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П Р О З А  &  П О Е З И Ј А

МАРИЈА ШИМОКОВИЋ

ИЗ ДНЕВНИКА РАЗДАЉИНЕ

1.
ако је pарадокс да мачка која је
из једноg ћо{ка pре{ла у друgи
није ви{е исtа мачка
исtиниt

онда ни ја нисам онај који је
малоpре улазио на ова враtа
мислећи како је
кривац за њен несtанак

ако је дакле pре tолико gодина
с моје сtране учињена gре{ка
осtављања некоg ко ме је исtински волео
онда данас све tе pусуле не важе
разлози за pарадоксе су небиtни
и сада бих задаtак који сам pрихваtио
да је pронађем
ја какав сам се tу на{ао 
моgао и да исpо{tујем
у tом tренуtку сам оћуtао мир осtављене куће
хладно gнездо и мирис pра{ине
који се осећа на кардамом само у овако сtарим 
                                кућама
и pочео да врtим филм свих моgућносtи
које сам збоg своје друgачије замисли о свему
pроpусtио да искорисtим
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усред pризора била је она
млада pлавоока омања
једва {еснаесt gодина
како ми ма{е са дока мислећи да одлазим
само на краtко
а ја сам знао да је наpу{tам заувек
и олак{ање које сам осећао
навикнуt да живим без везивања
за крај за људе за свој уgао
pреpлавило је цео tрgовачки брод
pун најфинијеg pамука

мала зебња која је pрве ноћи pуtовања
заједно са олак{ањем
pред pоноћ у{ла са мном у кабину
није ме наpу{tала ни у африци
носио сам је tемpераменtно и не сtидећи се
кроз све урнебесне комедије 
које сам {tо да кријем сам сtварао и разарао

оне ноћи кад ју је уснио док је седео
исpод дрвеtа урме и gледао у неpреgледни
pејзаж сtрелиција
знао је да је она осtрво мира на које је
да је био довољно мудар
моgао сtавиtи макар врх циpеле
обележавајући tериtорију
али
данас у оној берберској радњи
на крају њене улице
у маgли исpарења и звеку маказа
наслуtио је разлоgе своg сна
и pочеtак нове исtорије

ја ви{е нисам онај који је сео на брод
и није за 27 gодина наpисао ниједно pисмо
нисам ви{е ни tа{t ни скољен у своје аванtуре
каквоg ме је pризвала као једину моgућносt
да pоново оtвара своје фиоке
и иgра се чиpкама које је од мене
оне pоследње вечери добила
мислећи да су обећање
и када је берберин исpричао pричу 
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не pреpознајући ме pосле tолико gодина
{tо је јо{ један доказ да ја нисам ви{е
онај који је на pуt pре tолико времена
кренуо
схваtио сам сред мириса pачулија pосле бријања
да ме је време чекало овде
док сам био tамо
и да не знам ни сада који је од нас двојице
онај којеg је волела

2.
било је нечеg pривлачноg у pорноgрафији
смисла мислио је док је и{чиtавао њена pисма
једно pо једно
и чудом се чудио како међу њима нема
ниједноg које је он pоtpисао
одбијала је pросце gодинама верујући
у свој сан о њему
pодилазила gа је језа док је осећао
колико је њен био укључен у онај њеgов ноћа{њи
о њој 
брда цимеtа и бибера вуне и свиле
да не pомињемо бели pрах
била су му pод сtоpалима
а кроз кабине pрекоокеанских бродова
pролазиле су ајкуле и pиране
нимфе и сељаничице
а да ниједној није заpамtио имена
сада tу у њеној кући у којој је
pре tоgа само једном био
и tо pрви и pоследњи pуt
уз хуј њеноg живоtа из куtије pудера
чији је добри мирис надирао кроз сваку
pору њеgове искусне коже
pосtојала је само оpсцена pорука о pроpу{tеним
pриликама и нека мека tуgа налик на pудинg од 
                              чоколаде

када је берберин у{ао
сред tросtраноg оgледала видео је
све оно {tо није



772

а моgло је да се доgоди
pроtресла gа је блаgа несвесtица
као када је брод pун tереtа исpловљавао
не{tо gа је у pрисуtносtи tоg човечуљка
pоgрбљеноg pод tереtом усpомена
а уtросtрученоg у pризми оgледала
pодсеtило на соpсtвену pрилику
кад су pрона{ли њен рукоpис у дну велике
фиоке са есцајgом
и не tражећи gа ви{е заpраво
харtија је била на француске коцке
pресавијена у чеtири
на њој је смараgдним масtилом pисало
не{tо о некој tајни и {tо је ви{е чиtао
све мање је разумео о чему је gовор заpраво

бљесак је у tренуtку pресекао pризор
и умножен у оgледалима
нудио је сtра{ну слику олује над оtвореним морем
и оних ласtавица на које је pомислио 
хиљаду ласtавица које су савијале gнездо
исpод gреде боgаtоg човека
а да pо gранчицу и воду никада нису одлазиле
саме
увек су бивале у pаровима
као и ово оgледало {tо има себе
и два pара крила у pрикрајку
али ухваћена у pредgрађу
ова је мисао била немоћна да и{tа pромени

на харtији је њеном руком
био исpисан еликсир младосtи
схваtио је tо када је сtиgао до краја tексtа
у којем ће се заковрџан и уморан
враtиtи соpсtвеном деча{tву
осtављеном између pруgе и колибе
сиtне слуtње увукле су се између
pоtpалубља и pалубе на њеgовим pрсима
pоновио је чиtање
било је јасно само колико
белих цвеtова аtреценским масtилом
pреtворених у pлаве tреба pојесtи
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свакоg дана
да би се у{ло у pосtуpносt ефекtа
једини даtум
одазивао се на број њеноg несtанка

на pочеtку tексtа је сtајало
све се може објасниtи речима
чак и реч
tонуо је у смисао слике коју је заtекао
ако све саберем сtајало је међу коцкама
tи си на gубиtку
tо gа је сасвим сколило
pовећањем броја pлавих цвеtова
pоједених између сна и pоднева
tачка у коју се све слива биће
оpозвана из двори{tа
следећи ред наводио је pоредак сtабљика
и цвеtова које је ваљало сpусtиtи у масtило
а суtрадан
зна се
на следећој сtраници само је сtајало
данас pи{ем из gлавобоље која
никако не pосусtаје
све ће биtи pлаво као море којим језде бродови
pуни бесpоtребноg tереtа
никада неће{ осеtиtи мир рађања tебе из себе
себе из мене јер ја сам на tраgу
оноgа за чим сви узди{у
у димензији у коју идем
сtвари несtају само да би се
pоново pојавиле
на друgом месtу

седео сам нем окренуt месецу
који је добио коpиtа
све су речи из мене исцуриле
као облак из недара девојке
којом сам хtео да се pоиgрам
на брду изнад pоднева
линије брода и линије харtије
pоклоpиле су се када сам рецеpt на gруди сtавио
и онда схваtио
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да pоред моgа
tуче јо{ једно срце
и брзо сам засpао
да сном сачувам оно
{tо будан нисам усpео

(Из рукописне књиге)
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БОШКО СУВАЈЏИЋ

НА ВЕСТ О МАЈЧИНОЈ СМРТИ

I

И онда су tе, мрtву, ходником одвезли. (Јеси ли се, мама, 
                              мноgо уpла{ила?)
Положену на олtар tаљиgа-колица. (Гле како им сtр{е 
                            удови, уморна сtра{ила.)
„Није tо Ва{а мајка, gосpодине, већ tруp без лица.”
(Сама се tама у pлахtу за{ила.)

Било је pусtо и сабласно tо јуtро кад су tе одвезли (саму, 
                            у мраку, без кисеоника).
Исpод враtа, у дну ходника, дежурала је ниt свеtла.
Зујали су месечеви зуpчаници са сребрне куpоле звоника.
(Или је неgде pаучину са боgа скидала меtла.)

И tраg у ходнику беја{е налик невидљивој црtи
{tо се не сме pрећи; линији која деља{е свеt на два дела 
                                    (без pомpе).
Ни бол tи не мину pреко свеtоg чела (блаgоg, и у смрtи).

Ноћна Клиtемнесtра, у белом оделу,
вукла је, не журећ, pокреtну каpелу
медицинска сесtра. (Само су весело tандркале кломpе.)

II

Сад си у сандуку, gде сpавају мрtви,
док tи се у сtеgна и заpе{ћа закивају клинци;



776

живи{ у своме мраку – каpи-невидимци,
очи су tи фењери у pодземној цркви.

(Љу{tе се свеtла, као pлакаtи,
у кори мозgа, сјајноме чираку.
Три сунца tи се иgрају у мраку:
ди{у pомрчине, веtрови сакаtи.)

Ти, су{tа мисао, љубав и мило{tа,
сад си мо{t бића и биће мо{tа
(живоtа сјајноg, pуноg обећања).

Гробом, Еуридика, диже{ нову меру
мери своgа лика; у tом несесеру
Орфеј је оptика (pуна увећања).

III

Зар никад ви{е не рећи tи: мама.
Ни gласа, ни звука, pребијеноg словца?
На сtолу pоскуре мрtвоg Боgословца.
(Ни видра, ни овца). Кољиво и сарма.
 
Зар никад ви{е не tаћи tи лице (очи вреле)
ни pеgе, ни боре, младеж изнад усне,
руке pомодреле? (Боже: свеtици {tо у tеби усне
расpросtри видике ко злаtне амреле.)

Зар никада ви{е ни gласа ни звука,
pребијеноg словца? (Само gола tама?)
Од хиљаду gласова (и сtоtину бука)

ниједан да мине кроз ви{ње pорtале?
(Уводи{ ме, живоg, у судње олtаре.)
Зар никад ви{е не рећи tи: мама?

IV

Улази{ у pесму као на сахрану,
и с tобом gосtи gладни, pрождрљиви:
јер мрtви су живи, да, мрtви су живи,
а живи умиру у сваком свом дану.
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Улази{: како ћу tе ословиtи?
Ноћ се сpу{tа у црном кимону
(„И рече Исус Симону:
не бој се, од сада ће{ људе ловиtи.”)

Улази{ у pесму (неpокреtни свемир),
tек сtих се заискри ко tалас на мору.
Смрt је pоравнала сваку tвоју бору

и уpокојила сваки tвој немир.
(Пиtа{ ме: а ја немам одgоворе
на pиtања која tебе море.)

V

Без tебе, ни{tа
сам (неисpисана харtија): {ума без дрвећа, јело без 
                            соли, село без куће,
река без у{ћа. (Бол {tо не боли.)
Сен, оpсена, маgла: ни{tа.

Смрt је реtка болесt (дивна аномалија): од воде 
                    gу{ћа, од еpа сtарија (tи{а
од звука).
Шtа сања tвоја смежурана рука
док {кроpи{ pо мени као меtеорска ки{а?

Ноћ је наpукла сфинgа;
несавладивом линијом у себи pодељена на два дела.
Море, усољена харинgа:

звезде, јаtо сардела.
Рађа{ ме, од еpа сtарија (tи, које нема ви{е).
Без tебе, ни{tа сам. (Харtија.) Осtавинска расpрава 
                            ки{е.

(Из рукописа Узрасtање ваtре)
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ДОБРИЦА ЕРИЋ

ТЕБИ ПОЕМ

Богоугодници Милешеви за осамстоти рођендан

Теби pоем, у сјају свеће во{tанице
О Свеtлосtи коју tвоја pасtва снева
И целивам Ти tе{ке бројанице
Са осамсtо чворића, Мајко Миле{ева.

Осам векова сунце нам се рађа
Са Твоgа кубеtа, које одолева
Свим најездама зла, а Ти све млађа
Све свеtија и леp{а, Мајко Миле{ева.

Леtо Ти pозлаtи а зима pосребри
Ба{tину над којом млад месец изgрева
Ру{и{е Те Турци, обнавља{е себри
И смерни монаси, Мајко Миле{ева.

Осам векова уз gајде и gусле
Бели Анђео Ти pева и pроgрева
Кроз tмине и маgле, које су све gу{ће
Над Твојим меtохом, Мајко Миле{ева.

Била си колевка свих Божјих жиtеља
Чији pород сада tихо оболева
И gробница Хиландарца и pросвеtиtеља
Свеtоgа Саве, Мајко Миле{ева.
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Род си целом Срpсtву, као {tо си била
У доба и недоба свих на{их кнежева
Бели Анђео Те узео на крила
И узнео у вечносt, Мајко Миле{ева.

Осам векова између tри мача
И tроgлаве але зла, мржње и gнева
Осам векова tаме, pаtње, pлача
И сtраха од Алаха, Мајко Миле{ева.

Браћа Немањићи, два орлова крила
Лебде pоред Тебе и с десна и с лева
И оtварају Ти двери pлавеtнила
Божјих олtара, Мајко Миле{ева.

Мноgи ћирилићи, ли{ће Свеtе Горе
Којима сунце на заpаду изgрева
Сtиде се своg pорекла и pисма, и зборе
И pи{у tуђински, Мајко Миле{ева.

Немила крижу и pолумесецу
Мила Крсtу и Хрисtу који јо{ оклева
Да Ти враtи Твоју заблуделу децу
Под скуt pравославља, Мајко Миле{ева.

Слу{ам како брује сва звона над нама
Ко да Бели Анђео tроpар Боgу pева
И видим на фрескама и на иконама
Лица својих pредака, Мајко Миле{ева.

Сtар и pросtоду{ан као Сtари Словен
С круном косе белом као цваt tре{њева
Чесtиtам Ти, владичанским крсtом блаgословен
Осамсtоtи рођендан, Мајко Миле{ева.

Бела заручнице Божјеg Сина Хрисtа
Који Те небеском ризом заодева
Усли{и ми молиtву – да Ти неки момак
Млади Словен а мој pоtомак чесtиtа
Хиљадиtи рођендан, Мајко Миле{ева!

Зима, 2013. у Гружи
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ЈОВАН НИКОЛИЋ

МЕЛАНХОЛИЈА АНАТОМИЈЕ
или

КУТИЈА ЦИГАРЕТА

ТЕЛО

Мора ми се поверовати на реч да сам тога дана, ма колико шизо-
идно звучало, повео разговор
са својим телом. Помислио сам: начин на који се оно свакодневно 
налази у грчу, те конвулзије,
спазми, подсећају ме на стезање сфинктера, гузног мишића. Моје 
је тело дакле једно велико
дупе. Истог часа осетио сам оштар бол у пределу слепоочница.
Да, поновио сам, моје је тело обична гузица, анус, кењара...
Тада ме је заболео врх грудне кости. Јасно сам осетио да се тело 
љути на моје мисли.
Замисли, сујета тела?! Оно се љутило на мене као да је нешто 
друго!
Као некаква љигава звер која ме је прогутала!
Нешто демонско у чијој је утроби заточено биће, светлосно, 
чедно...
Као да су дух и тело два непомирљива ентитета, као да је тело 
монструм који нас вуче надоле у
пакао цревног тракта, излажући нас гравитацији, пропадању и 
труљењу.
Покушај да склопиш антички споразум са њим, буди му прија-
тељ, подилази његовим захтевима,
цревоугађању, готов си, постајеш тром, непокретан, несклон све-
му што би ти помогло да
ослободиш свој дух и винеш га пут небеса.
Оно те гута, сише, оно те умире...
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ЈУРОДИВИ

Писао сам и пишем, да не бих говорио наглас, сам са собом. У на-
шем крају за такве су говорили: он није сам... или има pодсtанаре 
у gлави. Неретко сам имао прилике да угледам невољнике који су 
корачали улицом, гестикулирајући рукама, жучљиво расправљали 
са невидљивим саgоворником. Обично су то биле скитнице, без-
домни, алкохоличари, јуродиви. Ређе пристојно одевени, грађани 
на свом месtу, наоко без фелера. Али свима се на лицу једнако 
очитовало да су жртве какве опседнутости, узетости, безумља. 
Носећи унутрашње борбе, гоњени присилом усијаних нерава, не-
усклађени са собом и околином. Свакоме је, без изузетка био јасно 
исцртан грч на лицу као белег, жиг, потпис суманитости.

Обузимао ме је стид када бих бивао сведоком тим људима. Стид 
што сведочим нечему неприродном, стид пред наказним својст-
вима живота. Било ми је жао тих људи. Истом и голем страх да 
се тако нешто и мени самом не догоди. Догађало се, свакако, да 
затекнем себе док гласно говорим са замишљеним сабеседником, 
нарочито ако би ми тај неко подигао адреналин.
Срећом без сведока.
Са ужасом бих одбијао могућност да ме макар и незнанац  
угледа у сличној невољи. Уверен да ме осећање стида задуго не 
би оставило на миру.
Сад мислим да бих имао разумевања за човека који помиче усна-
ма и шапуће себи у недра
уколико бих знао да он том приликом изговара какву молитву.

КУТИЈА ЦИГАРЕТА

Од доручка не престајем да разговарам са собом. Салата је до-
бра, добре су цереалије, не прија ми жуманце, садржи холесте-
рин и фолну киселину. Замишљам могући сукоб у аутобусу или 
продавници, непријатан разговор са издавачем. Нервира ме уред-
ник, тај безбојни евнух, налик на какву изгладнелу гњиду, али 
бих ипак могао спорије да жваћем. Недовољно сажвакана храна 
шкоди желуцу, нећу више куповати бели хлеб, црни је одличан, 
ражани је најздравији. Не смем превише да једем, боље ће бити 
мање а чешће, заудара ми десна чарапа, нисам опрао ту ногу и 
мора да је неко од колега на послу то већ запазио, нико ме још 
није упозорио, пажљиви су према мени али ме сигурно оговарају. 
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Јогурт је здравији од млека зато што има ферменте, гљивице де-
лују благотворно на цревну флору, мораћу попити једну таблету 
мултивитамина, иде ми на курац овај политичар, заправо сви ми 
већ политичари иду на курац. Укључићу радио и ТВ заједно, не 
бих смео толико да пушим нити да пијем, шкоди ми већ дуго али 
код Храбала у „Клубовима поезије” тако се изазовно беле пену-
шаве крагне чешког пива, да бих радо частио себе једном криглом 
и полагано га пијуцкао у гутљајима, муљајући дуго под непцем 
укус хмеља али прорадиће ми чир након тога.

Какав сам оно беше имао осећај и мишљење спрам одређених 
ствари и појава док сам био десет година млађи, не могу да се се-
тим, шта траже ове мрве на столу, одакле оволико мрва, Господе, 
волео бих изнова да изазовем у себи такав полуслеп али чврст и 
непоколебљив однос према свету као и пре десет година, је ли 
дух одиста мушки принцип а душа женски, откуд дух на тавану 
а душа у носу, само ми сећање на прошлост пружа ужитак док је 
призивам и густирам, срање, немам више цигарета, јер заправо не 
умем да региструјем у свој пуноти ово сада, ову стварност каква 
јесте, а такозвана будућност је у сваком случају скривена, та ситу-
ација се погоршава из дана у дан и не могу да се сетим на шта сам 
то у ствари мислио док сам се канио да пишем, медењак, месечар 
или тако нешто, знам да сам записао на некој кутији цигарета али 
сам је погужвао и несмотрено бацио у смеће...

ДУГ

Памтим да ме је у том сну таксиста довезао до неосветљеног 
хаустора.
Нисам имао готовине са собом замолио сам га да ме сачека док 
одем до стана по новац. Пристао је невољно. – Немојте мислити 
да не знам тај трик, али свеједно верујем вашој физиономији. – 
Остао је у таксију пред зградом са укљученим бројилом.
Трчао сам уз завојито степениште, откључао стан, заграбио све-
жањ новца из ладице и
пробудио се!

Преварио сам нехотимице човека који ми је указао поверење!
Сада ме прогања помисао да се свакога часа вртлоглавом брзином 
увећава задужење на оном таксиметру из сна који можда до данас 
откуцава. Ако ме у њему онај такси
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возач још увек чека, дуг је већ толико нарастао да га више ни у 
ком случају не могу
намирити. Као ни све остало што сам, обавезан законима власти-
те карме, морао, а лењошћу и немаром пропустио учинити.

Какве су гаранције да се једном у неком будућем сну нећу поново 
затећи у истом таксију? Хоће ли возач препознати црте лица које 
су му уливале поверење те ноћи крајем новембра 1994. године?
Шта може захтевати од мене да бих му намирио дуг?
Донекле ме оспокојава одлазак на починак, са нешто кованих 
новчића у кожној врећици за талисмане о врату. Враг ће га знати 
неће ли са задњег седишта зарезати троглави Cerberus или се та-
ксиста озвати на Хароново име.
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ФЈОДОР СОЛОГУБ

СЕНКЕ

1.
Сувоњав и блед, дванаестогодишњи Волођа Ловљев тек што 

се вратио из гимназије и чека позив на ручак. Стоји у гостинској 
соби поред клавира и прелистава последњи број Њиве.

Из часописа испаде некаква књижица, наштампана на тан-
ком, сивом папиру – реклама за илустровани часопис. У њој изда-
вач набраја будуће сараднике, све сама чувена књижевничка име-
на. Волођа поче расејано да прелистава сивкасту књижицу, овлаш 
разгледајући илустрације. Његово бледо лице са крупним очима 
делује уморно.

Једна страница одједном заинтересова дечака и примора га 
да још више рашири очи. Од врха до дна странице било је поређа-
но шест цртежа: приказивали су различите положаје руку, чије 
сенке на зиду образоваху тамне силуете – дамску главицу у не-
каквом смешном, рогатом шеширу, бика, магарца, веверицу, још 
понешто.

Осмехујући се, Волођа се удубио у разгледање цртежа. По-
зната му је била та забава: знао је да намести прсте једне руке 
тако да се на зиду појави зечија глава. Али овде је било и онога 
што раније није виђао; и што је најважније – овде су све фигуре 
биле прилично компликоване, за обе руке.

Волођа одмах пожеле да изазове на зиду такве сенке. Али 
сада, при мутној светлости јесењег смираја, сигурно неће испа-
сти добро. Треба узети ту књижицу, помисли, ионако никоме не 
треба.

Тог тренутка зачу у суседној соби глас мајке и кораке који су 
се приближавали. Поцрвеневши због нечег, он брзо тутну књижи-
цу у џеп, одскочи од клавира и крете у сусрет својој мами, која му 
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је прилазила, нежно се осмехујући, тако налик на њега, са истим 
таквим крупним очима на лепом, бледом лицу.

Мама, по обичају, пита:
– Какве су данас новости?
– Ништа ново – тмурно ће Волођа.
Међутим, одмах му се учини да грубо говори с мамом, и 

застиде се. Љубазно се осмехну и поче да се присећа шта је било 
у гимназији – али притом осети још већу озлојеђеност.

– Пружињин се опет показао – поче он да прича о наставни-
ку, којег гимназисти нису волели због његове осионости. – Ле-
онтјев је одговарао и збунио се, а он му каже: „Све је то лањски 
снег.”

– А ви одмах све узимате за зло – рече мама, осмехујући се.
Волођа мало поћута. Уздахну и рече прекорно:
– Сви журе.
– Ко то? – пита мама.
– Па наставници. Сваки хоће што пре да заврши предавања, 

да утврди с нама градиво пред испит. Ако нешто приупитамо, 
убеђени су да хоћемо да их замајавамо до звона, како не бисмо 
одговарали за оцену.

– А ви после часа питајте.
– Али они и после часова журе – кући или у женску гимна-

зију, где исто држе наставу. Никакве паузе – сад геометрија, сад 
грчки...

– Не зановетај.
– Лако је то рећи. 
Мама се благо осмехну.

2.
После ручка Волођа иде у своју собу да учи. Соба му је са-

свим по страни, прави кабинет за главу породице. Мама се брине 
да Волођи буде удобно – ту је све што му може затребати. Ту Во-
лођи нико не смета – чак ни мама не навраћа у ово време. Она ће 
доћи касније, да му помогне, ако то буде потребно.

Волођа је марљив дечак и, како се то каже, способан. Али да-
нас му се не учи. Ма ког предмета се латио, пало би му на памет 
нешто непријатно – сетио би се наставника из тог предмета, ње-
гове заједљиве или грубе опаске, изречене као узгред, али која је 
знала да уједе за срце осетљивог дечака.

Изгледало је да се часови само отаљавају: наставници су 
били незадовољни, настава није ишла како треба. Њихово лоше 
расположење прелазило је на Волођу, и сада га је са страница 
књига и свесака запахнула суморна и нервозна нелагода.
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С једне лекције журно је прелазио на другу, трећу, и то  
искрсавање тричарија које све треба неодложно обавити, да су-
тра не би био назван „лањским снегом”, та бесмислена и излишна 
јурњава доводила га је до беса. Он поче да зева од досаде и једа, и 
нестрпљиво да млатара ногама, нервозно се љуљајући на столи-
ци. Али беше уверен да све лекције треба научити, да је то важно, 
да од тога зависи цела његова судбина – и савесно је извршавао 
ту досадну обавезу.

Ненадно направи на страници мрљу од мастила, и одложи 
перо. Добрано је загледавши, процени да ју је могуће састругати 
перорезом. Обрадовао се разоноди. Али на столу није било ножа. 
Волођа завуче руку у џеп и потражи тамо. Међу свакојаким ситни-
цама и којештаријама, којима је из дечачке навике пунио џепове, 
напипа перорез и извуче га, а са њим и некакву књижицу. Није од-
мах спознао каква је то хартија у његовој руци. А онда се сети да је 
то књижица са сенкама – и изненада се обрадова и живну. Тачно, то 
је баш та књижица, на коју је већ био заборавио заузет лекцијама.

Он хитро скочи са столице, помаче лампу ближе зиду, и оба-
зре се у правцу притворених врата – да неко не би ушао. Отворив-
ши књигу на познатој страници, стаде пажљиво да разгледа први 
цртеж и да према њему намешта прсте. Сенка је прво испадала 
лоше, нејасно – Волођа је премештао лампу и тако и овако, са-
вијао и исправљао прсте – и најзад добио на белим тапетама своје 
собе женску главицу с рогатим оглављем.

Волођа се обрадова. Како је искошавао руке и благо мицао 
прстима – главица се клањала, смешила, правила свакакве грима-
се. Волођа пређе на другу фигуру, затим на остале. Ниједна му на 
почетку није успевала, али на крају их је све савладао.

У таквом занимању провео је око пола сата, заборавивши на 
часове, на гимназију, на све на свету... Одједном се иза врата зачу-
ше познати кораци. Волођа се зајапури, ћушну књигу у џеп, брзо 
врати лампу на место, при чему је скоро обори – и седе, нагнувши 
се над свеску. Уђе мама.

– Хајде да пијемо чај, Волођењка – рече она.
Волођа се претварао да гледа у мрљу мастила и да се спрема 

да отвори перорез. Мама му нежно положи руку на главу. Волођа 
спусти перорез и, сав зајапурен, приви се уз маму. Мама очиглед-
но није ништа приметила, и Волођа се радовао томе. Па ипак га је 
било стид, као да је ухваћен у неком глупом несташлуку.

3.
На округлом столу насред трпезарије самовар тихо певуши 

своју зујкаву песмицу. Лустер излива по белом столњаку и тамним 
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тапетама дремљиво расположење. Мама се нешто замислила, на-
клонивши своје прекрасно бледо лице. Волођа положи руке на 
сто и промеша кашичицом чај. Слатки напитак се вртложио, док 
су ситни мехурићи мрешкали његову површину. Сребрна каши-
чица тихо звецну... Врела вода, пљускајући, потече из славине са-
мовара у мамину чашу. Кашичица на тањирић и на столњак баца 
лагану, у чају растворену сенку. Волођа је помно посматра: међу 
сенкама слатких вртложића и ситних мехурића ваздуха, на нешто 
га је подсећала... али на шта, Волођа није знао. Ма колико поме-
рао и вртео кашичицу, подешавао је прстима – ништа није испа-
дало. „Па ипак” – тврдоглаво реши он – „сенке се не праве само уз 
помоћ прстију. Могу помоћу свега, само треба знати како.”

И Волођа поче да проучава сенке самовара, столица, мами-
не главе, сенке које је бацало посуђе на сто – и у свим тим сенка-
ма тражио је сличност са нечим. Мама је говорила – Волођа није 
пажљиво слушао.

– Како сада учи Љуша Ситњиков? – пита мама.
Волођа је у том тренутку посматрао сенку посуде за млеко. 

Трже се и журно одговори:
– Као мачка.
– Волођа, па ти спаваш – чуди се мама. – Каква мачка?
Волођа поцрвене.
– Не знам, откуд ми то – рече – Извини, мамице, нисам те 

чуо.

4.
Сутрадан, пре чаја, Волођа се опет сетио сенки и опет се ба-

вио њима. Једна сенка му никако није успевала, ма како намештао 
и савијао прсте.

Волођа се тако занео да није приметио мамин долазак. За-
чувши шкрипање врата, он тутну књигу у џеп и збуњено се ок-
рене од зида. Али, мама је већ гледала у његове руке, и панична 
забринутост блесну јој у крупним очима.

– Шта то радиш, Волођа? Шта си то сакрио?
– Ништа, само тако – мрмља Волођа, црвенећи и смушено се 

врпољећи.
Мами се због нечега учинило да је Волођа хтео да припали и 

да је сакрио цигарету.
– Волођа, одмах да си показао шта то кријеш – рече она уп-

лашеним гласом.
– Стварно, мама...
Мама узе Волођу за лакат.
– Зар хоћеш да ти ја претурам по џеповима?
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Волођа поцрвене још јаче и извуче књижицу из џепа.
– Ево – рече он, пружајући је мами.
– Шта је то?
– Па ето – узе Волођа да објашњава – ту има малих цртежа – 

а ово овде су, видиш, сенке. Показивао сам их на зиду, али ми није 
испадало баш најбоље.

– Шта ту има да се крије – рече мама, умирена. – Какве су то 
сенке, покажи ми.

Волођа се застиде, али послушно стаде да их показује мами.
– Ево ово је глава ћелавог господина. А ово је – глава зеца.
– Ето – рече мама – како ти учиш лекције.
– Ја то, мама, само понекад.
– Па наравно. А што онда црвениш, мали мој? Али доста о 

томе, ја знам да ти радиш све како треба.
Мама разбаруши Волођину кратку косу. Волођа се насмеја и 

загњури ужарено лице у мамина недра... Мама је већ била отишла 
– а Волођа је још увек осећао нелагоду и стид. Мама га је затекла 
у разоноди коју би он сам исмејао, да је ухватио неког другог.

Волођа је знао да важи за паметног дечака, сматрао је себе 
озбиљним, а све ово је, ипак, забава која пристаје само доконим 
девојчицама. Он гурну књижицу дубоко у фиоку свог стола, и 
није је вадио отуда више од недељу дана, а ни сенке му те недеље 
нису падале на памет. Можда би се само понекад увече, прелазећи 
с предмета на предмет, осмехнуо на помисао на даму с рогатом 
главицом – понекад се чак машио фиоке с књижицом, али би се 
одмах сетио како га је мама затекла, застидео се – и брже боље 
латио учења.

5.
Волођа и његова мама, Јевгенија Степановна, живели су на 

периферији губернијског града, у кући која је била мамино вла-
сништво. Јевгенија Степановна је већ десет година удовица. Сада 
јој је тридесет и пет, још је млада и лепа, и Волођа је нежно воли. 
Она живи само за сина, ради њега учи грчки и латински и пре-
живљава све његове ђачке проблеме. Тиха и нежна, помало пла-
шљиво посматра свет својим крупним очима, које кротко сјаје 
на њеном бледом и прелепом лицу. Имали су и кућну помоћни-
цу. Прасковја, мрзовољна удовица из грађанског сталежа, беше 
снажна, чврста жена; имала је око четрдесет и пет година, али 
по својој строгој ћутљивости пре је личила на стогодишњу ста-
рицу. Волођа је желео да сазна шта ли то она мисли током дугих 
зимских вечери, седећи у кухињи, док јој се у кошчатим рука-
ма, звецкајући, равномерно крећу хладне штрикаће игле, а суве 
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усне нечујно збрајају окца... Да ли се сећа мужа пијанице? Или 
рано умрле деце? Или јој се причињава усамљена и незбрину-
та старост? Безнадежно суморно и строго беше њено скамењено 
лице...

6.
Дуго јесење вече. Напољу пада киша и дува ветар. Како мо-

нотоно, како равнодушно светли лампа! Волођа се налактио и сав 
пресамитио преко стола, зурећи у бели зид собе. Не разазнаје бе-
личасте цветове на тапетама... Та досадна бела боја... Бели аба-
жур делимично заклања светлост лампе. Цела горња половина 
собе је у полусенци.

Волођа подиже увис десну руку. Преко зида осенченог аба-
журом протеже се дугачка сенка, слабо оцртана, мутна... Сенка 
анђела који одлеће у небо од порочног и јадног света, прозрачна 
сенка широких крила, са главом која је тужно клонула на груди... 
Нежне руке анђела зацело односе из света нешто значајно и забо-
рављено... Волођа дубоко уздахну. Лагано спусти руку. Очи пуне 
мрзовоље обори на своје књиге.

Дуго јесење вече... Досадна бела боја... Иза зида као да неко 
плаче и нариче...

7.
Мама већ други пут затиче Волођу пред сенкама. Овога пута 

фигура му је савршено успела, диви јој се, приморавајући бика да 
истеже врат док риче. Али мама је незадовољна.

– Ето како ти учиш! – рече прекорно.
– Само мало, мама – стидљиво прошапута Волођа.
– Тиме се занимај у слободно време – наставља мама. – 

Ниси више мали – како те није срамота да губиш време на такве 
глупости!

– Мамице, нећу више.
– Само квариш очи.
– Стварно нећу.
Али Волођи је било тешко да испуни обећање. Заволео је да 

прави сенке, и жеља за тим често га је обузимала усред неког не-
занимљивог часа. Та занимација му је понекад одузимала много 
времена и сметала му у учењу. Морао је да надокнађује градиво, 
све на уштрб сна. Али како да престане? Пошло му је за руком да 
измисли неколико нових фигура, и то не само уз помоћ прстију. 
Те фигуре су живеле на зиду и, како се понекад Волођи чинило, 
водиле с њим занимљиве разговоре. Уосталом, он је одувек био 
сањар.
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8.
Ноћ је. У Волођиној соби је мрак. Волођа је легао у постељу 

али не спава му се. Лежи на леђима и гледа у таваницу.
Улицом иде неко с фењером. Ево на таваници његове сенке, 

усред црвених светлосних мрља. Очито се фењер клати у рукама 
пролазника – сенка лелуја неравномерно и трепераво.

Волођи постаје због нечега тескобно и страшно. Он брзо на-
влачи покривач преко главе и, сав дрхтећи од журбе, леже на дес-
ни бок, и почиње да машта. Обузима га топлина и нежност. У ње-
говој глави склапају се миле, наивне маштарије, оне, што га по-
сећују пред спавање. Често му, кад легне да спава, дође одједном 
страшно, као да постаје све мањи и слабији. Онда се крије међу 
јастуке, заборављајући на дечачке грубости, постаје нежан и драг, 
пожели да загрли и изљуби маму.

9.
Сумрак постаје све гушћи. Сенке се сливају једна у другу. 

Волођа се растужио. Ево и лампе... Светло се излива на зелено 
сукно стола, по зиду се устумарале неухватљиве, дражесне сене. 
Волођа осети прилив радости и одушевљења и пожури да извуче 
сивкасту књижицу.

Бик риче... Дама се звонко смеје... Како зле очи има овај 
ћелавко!

А сада оно своје.
Степа. Путник са завежљајем у руци. Однекуд допире тужна 

и отегнута песма скитнице...
Волођа је срећан и тужан.

10.
– Волођа, већ трећи пут видим код тебе ову књижицу. Зар се 

ти сваке вечери бавиш њом?
Волођа је збуњено стајао поред стола, као ухваћен на делу, и 

преметао књигу врелим и влажним прстима.
– Дај ми то овамо! – рече мама.
Волођа јој смушено пружи књигу. Мама је узе и ћутке оти-

де, а Волођа седе да учи. Стидео се што је својом тврдоглавошћу 
огорчио маму. Био је киван, што му је књига одузета, и посра-
мљен, што је себе довео до тога. Осећао се веома неугодно, мучи-
ла га је љутња на маму: било га је срамота да се љути на њу, али 
није могао да се уздржи. И зато што је та љутња била срамна, он 
се још више љутио и жестио. „Па нека је узела” – помисли он, нај-
зад – „снаћи ћу се некако.”

И стварно, Волођа је већ знао фигуре напамет, користио је 
књигу тек онако, сигурности ради.
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11.
Мама се латила књижице са цртежима сенки, отворила је – 

и замислила се. „Шта има привлачно у њима?” – помисли. – „Па 
он је паметан, добар дечак, и одједном се занима за такве глупо-
сти!”. „То онда можда и нису бесмислице. Шта је онда посреди?” –  
упорно се питала.

Чудна бојазан рађала се у њој – некаква зебња пред црнилом 
тих цртежа. Она устаде и запали свећу. Са сивкастом књижицом 
у рукама приђе зиду обузета лошим предосећањем. „Да, треба 
коначно сазнати, о чему се ту ради” – одлучи, и стаде пажљиво да 
прави сенке, од прве до последње. Упорно и пажљиво савијаше 
прсте и извијаше руке, док није добила ону фигуру која јој је била 
потребна. Нејасно, бојажљиво осећање рађало се у њој. Трудила 
се да га победи. Али бојазан је расла и обузимала је. Руке поче-
ше да јој дрхте, а сумрачне мисли похиташе у сусрет претећим 
тлапњама...

Одједном зачу кораке сина. Задрхта, сакри књигу и угаси 
свећу.

Волођа уђе и заустави се код прага, збуњен, што мама строго 
гледа на њега и стоји поред зида у незгодном и чудном положају.

– Шта ти треба? – упита мама строгим и испрекиданим 
гласом.

Издалека се досећајући, Волођа пожури да одагна нејасне 
слутње, и обрати се мами.

12.
Волођа отиде.
Мама прође неколико пута по соби. Приметила је да се за 

њом, по поду, креће сенка, и – чудна ствар! – по први пут у жи-
воту поста јој незгодно због те околности. Помисао да има сенку 
упорно јој се враћала у главу – и Јевгенија Степановна се због не-
чега уплаши, и чак се трудила да је не опажа. А сенка је пузала за 
њом и зачикивала је. Јевгенија Степановна се трудила да мисли 
на нешто друго – али узалуд.

Изненада се заустави, бледа и узбуђена.
– Па шта, сенка као сенка! – узвикну она гласно, са необич-

ним бесом лупајући ногама – најзад, шта би то могло да значи, 
шта?

И одједном схвати да је глупо тако викати и лупати ногама, и 
утихну. Приђе огледалу. Њено лепо лице беше блеђе него обично, 
и усне јој подрхтаваху од страха и једа.

„Нерви” – помисли – „треба да се саберем, иначе је готово 
са мном.”
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13.
Падао је сумрак. Волођа је утонуо у маштање.
– Хајдемо у шетњу – рече мама.
Али и на улици су свуда биле сенке, вечерње, тајанствене, 

неухватљиве – и шапутале би Волођи нешто блиско и бескрајно 
тужно. У измаглици блеснуше две-три звезде, далеке и туђе. Во-
лођа, да се умили мами, поче разговор баш о звездама.

– Мама – рече, не примећујући да је прекинуо маму, која му 
је нешто причала – тако ми је жао што је немогуће доспети до 
оних тамо звезда.

Мама погледа небо и рече:
– Па и не треба. Нама је само на земљи добро, тамо је – не-

што друго.
– Како слабашно сијају! Уосталом, тако је боље.
– Зашто?
– Када би сијале јаче, онда би и оне бацале сенку.
– Волођа, па ти само на то мислиш?
– Ја то, мама, и нехотице – рече Волођа покајнички.

14.
Волођа се још увек трудио да што боље учи – није хтео да не-

маром повреди маму. Али сву своју уобразиљу користио је да све-
чери на писаћи сто наслаже предмете, који би одбацивали нове, 
чудесне сенке. Распоређивао их је на све могуће начине, не би ли 
се на зиду појавиле контуре, које је било могуће осмислити. Ти 
обриси су му постајали блиски и драги. Они нису били неми, они 
су говорили – Волођа је разумео њихов жуборави језик.

Разумео је патњу усамљеног пешака, што по јесењој лапа-
вици хода широким друмом, са штапом у дрхтавој руци, са за-
вежљајем на погрбљеним леђима. Разумео је на шта се жали шума 
завејана снегом, кроз шкрипу својих смрзнутих грана у зимском 
затишју, о чему гракће троми гавран на оседелом храсту, над чиме 
тужи забринута веверица у опустелом дуплу. Разумео је због чега, 
на туробном јесењем ветру, плачу старе, бескућне просјакиње, 
док у изанђалим ритама дрхтуре на скрајнутом гробљу, између 
трошних крстача и безнадежно црних гробова. Разумео је њихову 
горку чамотињу и самозаборав.

15.
Мама је приметила да Волођа наставља своју игру. За ручком 

му је рекла:
– Па има и других ствари, Волођа.
– Којих?
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–Па можеш да читаш нешто.
– Чим почнем да читам, помислим како бих правио сенке.
– Смисли нешто друго – макар и мехуриће од сапунице.
– Волођа се тужно осмехну.
Мехурићи ће узлетети, а за њима и сенке на зиду.
– Волођа, тако ћеш на крају уништити нерве. Тек сад видим: 

чак си и омршавио због тога.
– Претерујеш, мама.
– Не изврдавај. Све знам – ноћима лоше спаваш, понекад 

бунцаш. Замисли да се разболиш.
– Још само то је фалило.
– Или, не дај Боже, да полудиш или умреш – како ћу то 

преживети!
Волођа се насмеја и баци мами у загрљај.
– Мамице, нећу умрети. Нећу више то радити.
Мама примети да је Волођа на ивици суза.
– Но, доста је било – рече она – Бог је милостив. Видиш како 

су ти нерви попустили – и смејеш се, и плачеш.

16.
Мама је забринуто и помно посматрала Волођу. Сада јој се 

свака ситница чинила важном. Приметила је да је Волођина гла-
ва благо асиметрична: једно уво је било више од другог, брада 
мало искривљена у једну страну. Мама се погледа у огледало и 
примети да је Волођа и по томе сличан њој. „Можда је то” – ми-
слила је – „један од симптома лошег наслеђа, дегенерације? И у 
коме је тада корен зла? Да ли сам ја тако неуравнотежена? Или 
отац?”

Јевгенија Степановна се присети покојног мужа. Беше то не 
може бити дражи и бољи човек, али слабе воље, са бесмисленим 
поривима у разним правцима, час усхићен, час мистично распо-
ложен, маштао је о бољем друштвеном уређењу, ишао у народ – 
и није се трезнио последњих година живота. Био је млад када је 
умро – имао је свега тридесет и пет година... Мама је чак одвела 
Волођу код лекара и описала његову болест. Лекар, оптимисти-
чан млађи човек, саслушао је подсмешљиво, дао некакве савете у 
вези са дијетом и режимом живота, пратећи све то шаљивим ка-
ламбурима, весело исписао „рецептић за микстурицу”, и шерет-
ски додао, тапшући Волођу по леђима:

– А најбољи лек су – батине.
Мама се јако увредила у Волођино име, али је сва остала 

упутства у потпуности спровела.
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17.
Волођа седи у учионици. Досадно му је. Расејано слуша.
Онда подиже очи. На таваници према предњем зиду учио-

нице креће се сенка. Волођа примети да долази из првог прозо-
ра. Прво је легла од прозора према средини разреда, а затим брзо 
шмугнула даље – очигледно је неко ишао улицом. Још док се ова 
сенка кретала, са другог прозора паде нова, спочетка ка задњем 
зиду, да би се затим почела брзо кретати ка предњем. Исто се по-
новило и са трећим и четвртим прозором – сенке су падале у учи-
оницу, на таваницу, и како се пролазник кретао напред, оне су 
се повлачиле уназад. „Да” – помисли Волођа – „овде није као на  
отвореном, где се сенка вуче иза човека; ту, када човек иде на-
пред, сенка га претиче, и друге сенке му долазе у сусрет.”

Волођа премести поглед на сувоњаву прилику наставника. 
Хладно, смркнуто, одбојно лице. Волођа потражи његову сенку, 
и нађе је на зиду, иза столице. Сенка се наказно пресамићује и 
лелуја – али нема бледо лице и пакостан осмејак, и Волођи није 
непријатно да је гледа. Мисли му одлећу некуд далеко, и он већ 
ништа не чује.

– Ловљев! – прозива га наставник.
Волођа се по навици диже, и стоји, тупо гледајући настав-

ника. Има тако чудан изглед да му се другови смеју, а наставник 
прави прекорно лице.

Затим Волођа чује како се наставник пакосно изругује. Во-
лођа дрхти због увреде и своје немоћи. Потом му наставник саоп- 
штава да је добио јединицу због незнања и непажње, и каже му 
да седне.

Волођа се глупо осмехује, трудећи се да схвати шта се то са 
њим догађа.

18.
Јединица, прва у Волођином животу! Како је то било чудно!
– Ловљев – ругају му се другови, смеју се и подгуркују – за-

радио си кеца! Прими наше честитке!
Волођи је незгодно. Он још не зна како се треба понашати у 

таквим случајевима.
– Па шта ако сам зарадио – говори љутито – шта вас се тиче!
– Ловљев – виче ленштина Снегирјев – има нас за један  

више! 
Прва јединица! И мораће да је покаже мами. То је било сра-

мотно и понижавајуће. Волођа је осећао на леђима, у ранцу, чудан 
терет и нелагоду – „кец” је оштро штрчао у његовој савести и није 
се слагао ни са чим у његовој глави.
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Није могао да се привикне на ту помисао, није могао да ми-
сли ни на шта друго. Када га је полицајац испред гимназије, по 
обичају, строго погледао, Волођа због нечег помисли: „Када би 
само знао да сам добио јединицу!” То је било нешто сасвим ново 
– Волођа није знао како да држи главу, куда да дене руке – цело 
тело му обузе нелагода.

И још је требало пред друговима изигравати безбрижност и 
говорити о другим стварима!

Другови! Волођа је био сигуран да се сви они радују његовој 
јединици.

19.
Мама погледа на јединицу, пренесе запањен поглед на Во-

лођу, опет погледа на оцену, и тихо узвикну:
– Волођа!
Волођа је стајао пред њом и пропадао у земљу. Гледао је на-

боре мамине хаљине, мамине бледе руке, и осећао је на својим 
дрхтавим капцима њене уплашене погледе.

– Шта је ово? – упита мама.
– Па шта онда, мама – нагло поче да говори Волођа – то ми 

је прва!
– Прва!
– То се сваком може догодити. И стварно, ово се десило са-

свим случајно.
– Ах, Волођа, Волођа!
Волођа заплака, као мало дете размазујући сузе дланом по 

образима.
– Мамице, немој се љутити – зашапта.
– Ти и твоје сенке – рече мама.
У њеном гласу Волођа као да зачу сузе. Срце му се стеже.
Погледа на маму. Плакала је. Он јој се баци у наручје.
– Мама, мама – понављао је, љубећи јој руке – заборавићу, 

стварно ћу заборавити на те проклете сенке...

20.
Волођа је уложио огроман напор воље – и није се бавио сен-

кама, ма колико су га привлачиле. Трудио се да надокнади про-
пуштене лекције.

Али сенке су се однекуд појављивале. Мада их није изазивао 
преплићући прсте, мада није слагао предмете један на други да би 
бацали сенку на зид – сенке су га саме од себе окруживале, наср-
тљиве и неизбежне.

Волођи су сами предмети већ постали незанимљиви, није их 
скоро ни примећивао – сва његова пажња усмерила се на њихове 
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сенке. Док се враћао кући, сунце би провиривало иза јесењих  
облака: он се радовао, јер су у свим правцима трепериле сене; 
свуда уоколо – оштре од светиљки, мутне од дневне светлости – 
све су хрлиле ка Волођи, укрштале се, прекривале га непробојном 
мрежом.

Неке од њих су биле неразговетне, друге су јасно подсећале 
на нешто; а било је и оних сасвим блиских, познатих – баш њих је 
Волођа, мимо своје воље, тражио и ловио свуда уоколо, у хаотич-
ном комешању оних туђинских.

Али беху невеселе ове драге и познате сенке...
Када би Волођа приметио како их тражи, осетио би грижу 

савести и одлазио да се покаје код маме. Једанпут није одолео 
искушењу, стао је наспрам зида и подигао руке... Мама га је тако 
затекла.

– Опет! – срдито узвикну. – На крају ћу лично замолити ди-
ректора да те казни затвором.

Волођа поцрвене и јетко одговори:
– И тамо постоји зид... Свугде је зид.
– Волођа! – жалосно узвикну мама – шта то говориш!
Али Волођа се већ каје због своје грубости и плаче.
– Мама, ни сам не знам шта се то са мном дешава.

21.
Мама никако не може да одагна свој сујеверни страх од сен-

ки. Све чешће јој пада на памет да се и она, попут сина, удуби у 
њихово посматрање, али на крају ипак налази другу утеху.

– Глупе ли идеје! – говори сама себи – све ће се средити, даће 
Бог, на најбољи начин: досадиће му и престаће.

А срце јој замире од тајног ужаса, и упорно је прогања осећај 
страха од стварности. У суморним јутарњим часовима излази јој 
пред очи цео њен живот, цео склоп њене душе – и види свеколи-
ку испразност, сувишност, бесциљност баш као бесмислено ти-
трање сена, које се сливају и постају све гушће у густом полумра-
ку. „Зашто сам живела?” – пита она себе. – „За сина? Али с којим 
циљем? Да би постао жртва сенки, прикован уз илузије, уз бесми-
слене одразе на беживотном зиду?” „И он ће такође крочити у жи-
вот, и подариће живот другим бићима, привидним и нестварним, 
попут сна.”

Седа у фотељу поред прозора и препушта се мислима. Ми-
сли су јој горке и тегобне. Крши у патњи своје дивне, беле руке. 
Мисли јој лутају. Гледа на своје сплетене руке и почиње да про-
цењује, какве све обрисе могу попримити њихове сенке. Уло-
вивши себе у томе, панично се трже.
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– Господе! – узвикне. – Па то је лудило!

22.
За ручком мама гледа на Волођу. „Убледео је и омршавио от-

како му је доспела у руке та несрећна књига. И сав се променио 
– и карактер, и све.”„Кажу да се карактер мења пред смрт... Шта 
ако умре?” „Али, не, не, Господ то неће допустити!” Кашика јој 
задрхта у руци. Баца унезверен поглед у правцу иконе.

– Не буди тврдоглав, синчићу. И немој да избегаваш супу.
Волођа се лењо осмехује и лагано довршава јело. Мама му 

је препунила тањир. Он се заваљује на наслон столице и из ина-
та жели да јој каже да је супа била неукусна. Али мама има тако 
узнемирен израз лица, да Волођа одустаје, и бледо се осмехује.

– Најео сам се – каже.
– Ах, не, Волођа, данас је све што ти волиш.
Волођа тужно уздише: када мама говори о његовим омиље-

ним јелима, онда то значи да ће га кљукати. Слути да ће га, као 
јуче, приморати да уз чај једе месо.

23.
Увече је мама рекла Волођи:
– Волођа драги, опет ћеш забушавати – боље немој да затва-

раш врата...
Волођа се прихватио учења. Али омета га што су му иза леђа 

отворена врата, и што мама понекад пролази поред њих.
– Не могу тако – издра се, гласно одгурујући столицу – не 

могу да се удубим када су врата широм отворена.
– Волођа, зашто вичеш? – нежно га прекорава мама.
Волођа се већ покајао и плаче. Мама га милује и теши:
– Па ја се, Волођа, бринем за тебе – желим да ти помогнем да 

изађеш на крај са том твојом обузетошћу.
– Мама, поседи овде са мном – моли Волођа.
Мама узима књигу и седа крај Волођиног стола. Неколико 

минута Волођа ради мирно. Али мамино присуство опет почиње 
да га нервира. „Као над болесником” – јетко помисли.

Мисли му постају испрекидане, он нервозно миче изгриже-
ним уснама. Мама најзад то примећује и излази из собе. Али Во-
лођа не осећа олакшање. Мучи га кајање што је испољио нестр-
пљење. Покушава да учи – и не може. Најзад иде по маму.

– Мама, зашто си отишла? – бојажљиво пита.

24.
Ноћ уочи празника. Испред иконе жари се кандило.
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Касно је и тихо. Мама не спава. Клечи у тајанственом полу-
мраку спаваће собе, моли се и плаче, јецајући као дете.

Плетенице јој се спуштају на белу хаљину; рамена јој подрх-
тавају. Молећивим покретом подиже руке до груди и уплака-
них очију гледа на икону. Кандило на ланчићу једва приметно се 
њише од њеног ужареног даха. Сенке се комешају, гомилају по 
угловима, мичу иза ћивота, и нешто роморе. Безнадежна туга је у 
њиховом ромору, и неизрецива сета у колебљивом њихању.

Мајка устаје, бледа, с крупним и чудним очима, и посрће 
на ослабелим ногама. Тихо иде код Волође. Сенке је опкољавају, 
меко шушкају иза њених леђа, пужу око њених ногу, падају, лаке 
као паучина, на њена рамена и, завирујући у њене разрогачене 
очи, мрмљају нешто неразумљиво.

Она опрезно прилази кревету сина. При светлости кандила 
његово лице је бледо. На њему леже оштре, чудне сенке. Не чује 
се дисање – спава тако тихо, да је мами страшно на души. Она 
стоји, окружена нејасним сенкама, обузета нејасним страховима.

25.
Високи сводови цркве тамни су и тајанствени.
Вечерње појање диже се ка сводовима и одзвања свечаном 

тугом. Тајанствено и строго гледају тамне иконе, озарене жутим 
пламичцима воштаница. Топли дах воска и тамјана испуњава ва-
здух узвишеном сетом.

Јевгенија Степановна постави свећу пред икону Пресвете 
Богородице и клече.

Али њена молитва је расејана. Гледа у лелујави пламичак. 
Сенке свећа падају на црну хаљину Јевгеније Степановне и на 
под, у претећем ковитлацу.

Сенке прелећу по зидовима цркве и нестају у висини, на цр-
ним сводовима, где звучи свечани и сетни пој.

26.
Волођа се пробудио. Тама га је опколила и нечујно се миче... 

Волођа ослобађа руке, диже их, миче, усмеравајући поглед ка 
њима. У мраку не види своје руке, али му се чини да се црне масе 
помичу пред његовим очима...

А мами се такође не спава – мучи је чама. Пали свећу и тихо 
иде у собу сина да погледа како овај спава. Нечујно је одшкрину-
ла врата и бојажљиво вирнула пут Волођине постеље. Зрак жуте 
светлости задрхта на зиду, пресецајући Волођин црвени покри-
вач. Дечак је устремио руке ка светлу и, узбуђен, прати сенке. 
За њега се чак и не поставља питање откуда светло. Заокупљен 
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је сенкама. Његове очи, приковане уза зид, пуне су безумне 
усредсређености.

Пруга светлости се шири, сенке се разбежаше, суморне, згр-
бљене, као бескућници што журе да однесу некуд свој худи име-
так, што им притиска плећа.

Мајка приђе кревету, дрхтећи од ужаса, и тихо зовну:
– Волођа!
Волођа се трже. Пола минута зури у маму широм отворених 

очију, затим сав затрепери, скочи са постеље и паде пред мамине 
ноге, грлећи јој колена и ридајући.

– Какве то снове сниваш, Волођа! – патнички узвикну мама.

27.
– Волођа – рече мама за јутарњим чајем – тако даље не може, 

сасвим ћеш пропасти ако и ноћу будеш ловио сенке.
Бледи дечак тужно обори главу. Усне му нервозно подрхтаваху.
– Знаш шта ћемо радити? – настави мама. – Свако вече ћемо 

заједно да се мало бавимо сенкама, а после ћемо прионути на 
учење. Добро?

Волођа живну.
– Мамице, ти си дивна – стидљиво рече.

28.
На улици је Волођа био снен и заплашен. Спуштала се ма-

гла, било је хладно, туробно. Обриси кућа у магли беху необич-
ни. Суморне људске прилике кретаху се испод вела магле, попут 
злослутних, непријатељских сенки. Све је било зачуђујуће вели-
ко. Упрегнути коњ што куња на раскрсници чинио се у магли не-
појамно огромном звери. Полицајац нељубазно осмотри Волођу. 
Врана на ниском крову пророковала је несрећу. Али несрећа је 
већ била у његовом срцу – тужно је било видети како је све уоко-
ло непријазно. Олињали псић закевта на њега из неке капије – и 
Волођа осети чудну увреду. И улични дечаци су, чинило се, хтели 
да понизе и исмеју Волођу. Раније би се лако обрачунао с њима, а 
сада му страх стеже груди и малаксале руке.

Када се вратио кући, Прасковја га погледа тмурно и неприја-
тељски. Волођи би нелагодно. На брзину се ослободи капута, не 
усудивши се да подигне очи на мрзовољно лице Прасковје.

29.
Мама је седела сама у својој соби. Био је сумрак – и било је 

чамотно.
Негде блесну светло. Волођа утрча, живахан, весео, с круп-

ним, помало унезвереним очима.
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– Мама, гори лампа, поиграјмо се мало.
Мама се осмехне и пође за Волођом.
– Мама, смислио сам нову фигуру – узбуђено говори Волођа, 

подешавајући лампу. – Погледај... Ево види. То је – степа, покри-
вена снегом – снег веје, права мећава.

Волођа диже и спушта руке.
– А овде, погледај мало боље, ово је старац скитница. До ко-

лена у снегу. Тешко му је да иде. Сам је. Усред поља. Далеко је 
село. Уморан је, хладно му је, страшно. Сав се пресамитио – врло 
је стар.

Мама намешта Волођине прсте.
– Ах – усхићено узвикује Волођа – ветар му је скинуо капу, 

мрси му косу, покрива га снегом. Сметови су све виши. Мама, 
мама, чујеш ли?

– Почела је олуја...
– А он?
– Старац?
– Чујеш, како запомаже.
– Упомоћ!
Обоје бледи, гледају зид. Волођине руке се њишу – старац 

пада.
Мама се прва тргла.
– Време је за учење – каже.

30.
Јутро је. Мама је сама код куће. Удубљена у неповезане, те-

гобне мисли, хода из собе у собу. На белим вратима оцртава се 
њена сенка, мутна у распршеној светлости замагљеног сунца. 
Мама се зауставља крај врата и подиже руку широким и чудним 
покретом. Сенка на вратима се зањихала и прошаптала нешто по-
знато и тужно. Чудна утеха се разли душом Јевгеније Степанов-
не, и она покрете обе руке, стојећи пред вратима, осмехујући се 
усхићено и пратећи треперење сенке.

Зачуше се кораци Прасковје – и Јевгенија Степановна осети 
да чини нешто неприлично... Опет јој поста страшно и тужно... 
„Треба променити место” – мисли она – „отпутовати некуда дале-
ко, где ће све бити другачије...” „Побећи одавде, побећи!”

И одједном се сети Волођиних речи:
– И тамо ће бити зид... свуда је зид.
„Нема се куда побећи!”
У очајању она крши бледе, прелепе руке.

31.
Вече је.
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У Волођиној соби на поду гори лампа. Иза ње покрај зида 
седе мама и Волођа. Гледају на зид и праве рукама чудне покрете...

По зиду беже и комешају се сенке.
Волођа и мама их разумеју. Осмехују се тужно и говоре једно 

другом нешто недокучиво. Лица су им мирна и сање су им ведре 
– њихова радост је безнадно тужна, и чудесно радосна њихова је 
туга. У њиховим очима сија безумље, блажено безумље...

На њих се спушта ноћ...

Превела с руског
Драgиња Рамадански
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ЗОРАН ШКИЉЕВИЋ

ДВОЈНИК

Нисам жив. А нисам ни мртав. Полу-жив, или још боље по-
лу-мртав, можда би тако могло да се каже. Околности у којим за-
почињем ову причу су нажалост такве да нисам у могућности да 
тачно дефинишем стање у коме се налазим. Односно у каквом ме 
затичу двојица времешних, доконих шетача, пошто од мене не 
могу да спусте своја, мало је рећи позамашна дупета, на, како ре-
коше, само њихову клупицу, коју сам ја заузео. Илити на којој сам 
се у лежећем положају, а како би другачије, одмарао од живота.

Било је то у предвечерје, на Дунавском кеју, одакле је пу-
цао величанствен поглед ка Ушћу и још даље, ка Гардошу који је 
сијуцкао у даљини.

Сукнувши неколико несувислица на рачун моје уже и шире 
фамилије, продужише ови даље, колико сам могао да чујем, 
распредајући о економици домаћинства. Да ли је зарад потреба 
дигестивног тракта исплативије користити салвете или тоалет- 
-папир. Испратио сам их погледом, са најлепшим жељама. И ба-
шкарећи се на тако идиличном, али по њима на свиреп и подму-
као начин узурпираном месташцу, утонуо у астралну димензију, 
из петних жила упињући се да сачувам оно мало разума што ми је 
преостало. Ако је икако могуће.

Онај што сад пролази Ташмајданским парком, нисам ја. Тај 
неко само невероватно личи на мене и претвара се да сам то ја. 
Преварант. Нитков. Хуља. Глуми за оскара. И без стида и срама, 
представљајући се као ја, обмањује редом кога стигне.

У великој сам дилеми, нимало наивној. Шта сад да радим? И 
шта ког ђавола хоће тај враг који је узео моје обличје?

У немогућности да на други, превасходно разборитији на-
чин, утичем на ту помало надреалну околност, покушавам да 
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новонасталу ситуацију сагледам са позитивније стране, и да је  
окренем у своју корист. Знате већ ону причицу о малом прсту, 
прво ставите мали прст на ринглу да проверите хоће ли да га 
пецне, па мали прст у рерну, па под ледену воду, и тако редом. 
Закључим, стога, да би било сјајно видети да ли ће мом другом ја 
нешто да се догоди ако се суочи са неким чињеницама мог живота 
од којих сам ја зазирао. Ако би он ишао као моја претходница, из-
виђао ситуације, гутао ватру тамо где треба, ја бих унапред знао 
шта ме очекује, где је „вруће” а где „имам прођу”, тако бих био 
приправан на сваку евентуалност. Он би, заправо, био мој „мали 
прстић”, тако да кажем. Нешто попут лакмуса у људском обличју. 
Мом обличју.

Куда ће сад? Прошао је Ташмајдански парк и запутио се 
право у банку. Што баш тамо? Зар нема паметнија посла? Благи 
Боже, ево несреће на помолу!

Банке иначе заобилазим у широком луку, јако сам им се за-
мерио а и оне су мене прилично задужиле. Анимозитет је дакле 
био обостран. Имам отворен рачун у три банке и свеједан је у де-
белом минусу. А ова у коју сад улазим за мене је погубнија и од 
бича божјег и од Страшног суда заједно. Узео сам од ње хиљадар-
ку еврића позајмице када ми је било жешће загустило, враћао сам 
мало по мало како сам кад имао, такав је био и договор, али коли-
ко год парица да вратим каматетина би то појела и ја бих опет био 
на истом, дуговао бих исто онолико колико сам био и позајмио. 
Зато сам и престао парцијално да отплаћујем тај дуг док не видим 
како с тим да изађем на крај, да не бацам паре уџабе. Ишао сам у 
банку, тражио од господе банкарских чиновника да мени, матема-
тички неуком, објасне ту рачуницу, они су се, међутим, смејуљи-
ли будаласто и подгуркивали један другог показујући на мене као 
да су на показној вежби. Да им се, и крив и дужан, самовољно 
нацртао затупасти егземплар дужничког роба без цвоњка у новча-
нику, који, притом, не зна шта га још чека, шта ће све да му раде и 
којим ће све мукама да га муче ти исти насмејани кловнови. Тада 
сам ушао у банку, изашао из исте као попишан – и више јок! Не 
одлазим више тамо ни по коју цену, зацртао сам себи; ни у бука-
гијама, ни везан, док сам год у овој памети. Пре бих се упушкао. 
Зато су се насмејани господичићи банкарски чиновници убрзо на-
врзли на мене као смрт на бабу.

Нема од мене ни трага ни гласа већ месецима – нити могу да 
ме черупају, нити сам им на оку па да ми се смејуцкају. Дакле не-
мају од мене никаве вајде а каматетина расте ли расте. Њихови ше-
фови се, сва је прилика, јебено ускопистили па траже од њих да дуг 
наплате по сваку цену, како год знају и умеју. Што су се клиберили 
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клиберили су се али сад више нема шале, дотерали смо цара до ду-
вара. И сад би ови да ме хватају за гушу, да ме цеде док ме не исце-
де само да наплате то што имају, па макар ја рикнуо а они извиси-
ли за остатак дуга. Али кад би могли да ме нахватају. Па поваздан 
зову, прете, шаљу писма, опомене, најављују тужбе, гониће ме и 
до Стразбура и до божје куће, само да им некако допаднем шака.

Ево ме сад, додуше у обличју свог двојника. Дошао мечки 
на рупу.

Када су ме спазили на вратима, лепо су се обрадовали, поми-
слио сам да су ме заменили са неким другим. Међутим не, при-
мили су ме као свог најрођенијег. Љубазно су ме сместили у по-
већи сепаре, заклоњен од урокљивих погледа других клијената 
и понудили еспресо. Изменисмо онда неколико куртоазних фра-
за, па они предложише да пређемо на ствар. Да пређемо, кажем, 
зашто да не? Без околишања рекоше да сам им се нацртао као 
поручен, тј. да сам ја прототип идеалног клијента на каквог већ 
данима чекају да на њему опробају нову банкарску услугу коју 
управо промовишу и која ће од наредног месеца бити на услузи 
њиховим клијентима. Доживоtна рефинансирајућа pозајмица, 
или скраћено: ДРП. Можеш да узмеш пара колико год можеш да 
понесеш, и не мораш све од једном, препоручљиво је да узимаш 
само онолико колико можеш да потрошиш, камата на ту услугу је 
симболична, чак и испод износа инфлације за текућу годину плус 
неизоставни еурибор. Шта ћеш боље – такве услове на дају ни зе-
ланаши! А твоја, то јест моја обавеза је да тако позајмљени новац 
враћам кад скупим неку пристојну свотицу, да своја редовна при-
мања, ако их имам, ни под тачком разно не смем да преусмерим 
на неку другу банку, штедионицу или, не дај боже, коцкарницу; 
и – да, умало да забораве да ми напомену, да потпишем уговор о 
хипотеци првог реда на сву своју непокретну имовину.

Без имало размишљања уклавирио сам да је њихова нова 
банкарска услуга као створена за мене. Честитао сам им на ин-
вентивности и упитао их како можемо да изгладимо наше претхо-
дне неспоразуме, ако њихова нова банкарска услуга подразумева 
и репрограмирање старих обавеза, ствар би била решена. Онда су 
и они мени честитали како сам из така успео да одгонетнем шта 
је банкарски геније хтео да постигне пласирајући ову услугу на 
тршиште. Састанак је коначно завршен закључком да сад свака 
страна треба да се фокусира на преузете обавезе, што ће рећи да 
они требају да припреме своје папире и наравно паре, а ја своје 
папире који се тичу мојих редовних примања и других формално-
сти, и, наравно, хипотеке. И да се онда видимо за два дана, у исто 
време и на истом месту.
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Отишао сам задовољан, презадовољан. Вратио се на своју 
клупицу и наставио да се одмарам од живота; помишљајући да се 
коначно и мени Бог насмешио.

Додуше, мучила ме је хипотека, све друго је било потаман. 
Имао сам, истина, једну некретнину, мада то у правом смислу 
речи заправо и није некретнина, али, буквално гледано, строгим 
банкарским погледом, могло би се рећи и да јесте. Некретнина – 
некретнина. Имао сам и скицу и опис, чак и слику, и не знам да 
ли ми је шта још недостајало, можда једино ћаге из катастра, а 
нисам знао ни број катастарске парцеле где је ова – моја некрет-
нина – била смештена. Али није то нерешив проблем. Запуцаћу 
до катастра, питаћу шта ми је све потребно, изаћи ће ми у сусрет, 
и то је то, пошто сам све решио, моћи ћу да накривим капу. У та-
квом расположењу ми је прошао дан, а богами и следећи, и, ако 
изузмемо нимало идилично кланцање центром града, до градске 
управе, где се налазио катастар, поштено сам се наодмарао. Хоћу 
рећи, спремно сам дочекао мој дан „Д”, моје банкарско бити или 
не бити.

Када се моја смушена појава указала на вратима банке, на-
стала је узбуна. Ревносни банкарски чиновничићи – од како их 
познајем, сад су први пут изгледали смушенији од мене – нису 
могли да верују сопственим очима да сам дошао да опослимо 
ДРП. Када им се, после стојички претрпљеног шока, повратила 
моћ говора, упитали су ме како се осећам, да ли је са мном све 
океј, односно да ли сам при чистој свести и здравој памети, и, ако 
јесам, што сам им климоглавом и потврдио, да можемо да наста-
вимо тамо где смо стали. Сместили су ме онда у онај исти сепаре, 
а стигао је и еспресо. Потом су извадили на сунце своје паире, а 
ја своје.

С њихове стране, све је било океј. Уговор, менице, менич-
но овлашћење, општи услови пословања банке, извод из закона 
о хипотеци, уговор о хипотеци, овлашћење за извод из кредитног 
бироа, пропагандни флајер о новој банкарској услузи – ДРП-у. 
Рекло би се да ништа није недостајало. Онда су однекуд искр-
сли фотограф и сниматељ, допало им је у задатак да овековече 
овај тренутак, иначе, како рекоше моји нови пријатељи, од прво-
разредног значаја за развој банкарског сектора у Југоисточној Ев-
ропи или Западном Балкану, како вас год бог веселио.

Није ми било ни најмање јасно откуд сам то ја наједном 
постао толико важан, али није ми се дало да мозгам о томе, имао 
сам преча посла. И ја сам онда показао своје пусуле, нека виде 
банкарчићи да и ми коња за трку имамо. Све је било на броју, ко-
пија личне карте, извод из матичне књиге рођених, извод из књиге 
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држављана, потврда о запослењу, потврда о висини примања, по-
тврда о некажњавању, рачун Инфостана, и папири за хипотеку. 
Све су пажљиво прегледали и све је било океј, запело је само код 
папира за хипотеку. Показао сам им све што сам био прибавио у 
катастру а тиче се кућерка у ком сам становао.

– То је у реду – рекоше они углас – али, шта је ово??? – упи-
тали су ме зблануто када су видели скицу моје некретнине.

– Шифоњер! – одговорио сам. – То је једина некретнима коју 
имам у поседу. Непроцењиве је вредности, дивља трешња, ручне 
израде, направљена је још 1937. године и од тада није померен 
с места, лажем, јесте када је оно био земљотрес у Црној Гори,  
склизнуо је једно 5 цм према прозору. Тежак је као црна земља, ни 
сви клијенти које имате скупа с нама не би је за педаљ померили. 
– Покушао сам да им објасним.

Али једва да сам успео да завршим реченицу, неколико на-
пујданих бултеријера униформисаних у службенике обезбеђења, 
скочило је на мене и за тили час нађох се у прашини. Избацили 
су ме на улицу као шугаво псето. За мном убрзо долетеше и моје 
пусуле. Пошто сам их покупио и ставио у џеп, и констатовао да 
сам у комаду и да ми ништа не фали ако изузмемо мало погаже-
ног поноса – а што се, као што знамо, данас и не сматра неком ве-
ликом штетом – погледао сам у правцу банке. Сва сила банкарске 
погани сјатила се на прозоре да ми се клибери. Ако, попишам им 
се на њихове и старе и нове банкарске услуге.

Одмерио сам им од шаке до лакта и упутио се назад на поче-
так приче. На своју клупицу да наставим да се одмарам од живо-
та. Али, када сам стигао, на њој више није било места.
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t е м ат :  С Р Е Д Њ И  В Е К  И  Н Е О Ф Е УД А Л И З А М

ЉУБОМИР МАКСИМОВИЋ

ВИЗАНТИЈСКИ УЗОРИ СРПСКЕ ДРЖАВНОСТИ  
И СВЕТИ САВА

Обично се сматра, а и помало олако се изричу одговарајуће 
тврдње, да се средњовековна Србија развијала под свеобухватним 
утицајем Византије. Ова би се оцена могла прихватити, под усло-
вом да се не губи из вида да она покрива само део читаве слике, 
неоспорно веома значајан део, али не и њену целокупност. Уз то, 
као и код сваког другог историјског феномена који се развија, и 
облици византијско-српске блискости трпе промене у времену и 
простору. Време у којем је живео Свети Сава доносило је, увели-
ко и под његовим утицајем, нов квалитет у српском поимању Ви-
зантије.

Много раније, племена која су носила српско име, по до-
ласку на Балканско полуострво, сместила су се у залеђу Јадран-
ске обале. То значи да је њихов контакт са Византијом, и после  
оснивања неколико српских протодржава, био оствариван преко 
приморских далматинских градова, везаних за Цариград у поли-
тичком а за Рим у црквеном погледу. За више од три столећа не-
посредна копнена веза ка Цариграду и Солуну била је онемогуће-
на ширењем бугарске државе. Њена граница са Србијом налази-
ла се у другој половини 9. века на Ибру, а први спомен имена Бе-
оград из 878. у вези је са бугарском а не српском историјом. У 
међувремену, покрштавање Срба отегло се на готово два века и 
било спровођено, због описаних прилика, из далматинских гра-
дова. Због свега тога, не може се говорити о чврстој вези са Ви-
зантијом током првих векова српског битисања на Балкану. А 
то је управо доба када код Срба настају први државни механи-
зми и тече процес покрштавања, без којег у средњем веку нема 
уласка у цивилизовани европски круг. Стога се може рећи да се 



808

организовани живот српског друштва развијао и пре него што је 
дошло до остваривања снажног и непосредног утицаја византиј-
ске цивилизације.

Темељи за сигурније присуство Византије у животу Срба 
ударени су тек двадесетих година 11. века, кад је Царство после 
пуна четири столећа вратило своје границе на Саву и Дунав. Али, 
од тадашње две српске државе, једна – Зета – показивала је више 
католички него православни профил, а друга – Србија (касније 
звана и Рашком) – била је само делом чвршће повезана са Охрид-
ском архиепископијом, одакле је могло непосредно долазити ви-
зантијско виђење вере. На прелазу из 11. у 12. век обе те држа-
ве биле су углавном у непријатељским односима са Византијом. 
Када је уједињена Србија у 12. веку постала једини носилац поли-
тике која је на Западном Балкану креирана према Византији, сви 
њени политички напори усредсређени су на питање осамостаљи-
вања у односу на Цариград, у којем још увек није био тражен, и 
то готово шест столећа (од 7. до 12. века), ослонац или пример за 
угледање. Током 12. столећа владари српске државе постају ваза-
ли византијског цара, а земља део византијског државног систе-
ма, иако релативно често у стању „побуне”, што је подразумевало 
и савезништва са западним силама. До дубоко у 12. столеће, да-
кле, развитак Србије више је погодовао учвршћивању сопственог 
него византијског вредносног система. То је умногоме утицало и 
на стварање граница до којих је могло да се иде у преузимању ви-
зантијских вредности у времену којем је припадао Свети Сава.

У таквим околностима, када је тежња за аутохтоном полити-
ком већ прерасла у освајање пограничних византијских области, 
Стефан Немања, родоначелник најзначајније српске династије 
средњег века, чини велики заокрет у изградњи земље, не одри-
чући се дотадашњег основног правца политичке стратегије, упе-
реног против интереса Цариграда. Као што је добро познато, за-
окрет се састојао у званичном пригрљивању ортодоксије, које је 
нагло и у више праваца изведено. Оно је било започето Немањи-
ним личним помазањем по православном обреду, праћено мно-
гим гестовима културне и опште политике, а окончано замона-
шењем великог жупана. Он сам, подигавши са сином Савом Хи-
ландар на Светој Гори, повукао се у тиховање које је та српска 
лавра омогућавала. Од тада, духовне и уметничке везе са разним 
византијским центрима, а посебно са Светом Гором, постају пре-
судне за културни развитак Србије.

Истовремено, Стефан Немања поставља темеље теоријских 
погледа на карактер власти српских владара, изјављујући пред 
крај живота у својој Хиландарској pовељи да је Бог дао Грцима 
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(Византинцима) цареве, Угрима краљеве, а њега, Немању, учи-
нио, као наследника својих претходника, великим жупаном. Ње-
гова власт, а затим и власт његових наследника, сматра се само-
државном, од Бога датом, и у том смислу суштински равноправ-
ном, мада не формално и изричито, са влашћу византијског цара. 
Уосталом, врховна власт је у српској књижевности, у времену 
које је уследило, била обележавана царским епитетом, без обзира 
на стварну титулу српских властодржаца. Вазалство српских вла-
дара у односу на Цариград постало је ствар прошлости.

На реченим основама, првих деценија 13. века, после про-
пасти Византије у 4. крсташком рату, српски владари очевидно 
осећају да је коначно наступио тренутак за потпуно истицање са-
мосвојности. Али, рађено је то у једној мешавини дуго развија-
них аутохтоних, затим византијских и ширих европских схва-
тања, што читав прилаз чини специфичним. С једне стране, до-
бијањем краљевских инсигнија из Рима, одакле су се оне у тада-
шњој Европи једино и могле добити, Србија се на нов начин пред-
ставила као европски чинилац. С друге стране, идеја о сопстве-
ном самодржављу потпуно је формализована, укључујући и зва-
нични назив самодржац, на византијским основама, као што је, 
уосталом, то био случај и са идејом о Србима као изабраном на-
роду, Новом Израиљу. Темеље своје власти, дакле, српски краље-
ви у основи сагледавају кроз византијску оптику. А већ за ства-
рања тих темеља, пре краљевства, уз Немању се појављују и ње-
гови синови – Стефан, као царски зет, византијски севастократор 
(друга титула после царске) и наследник великожупанског пре-
стола и Сава, очева инспирација у духовништву, византијски ар-
химандрит и прави творац Хиландара по угледу на Евергетидски 
манастир у Цариграду.

То је било време када је у Византији већ било узело маха, са 
кућама Комнина и Анђела, уређивање врховне власти на поро-
дичним основама. Зато је било природно да у очима твораца срп- 
ске династичке идеје посебно место добије цар Алексије III 
Анђео, владар који је био Стефанов таст и који је Немањи и Сави 
на Светој Гори поклонио запустели грчки манастирић Хиландар, 
заједно са имањем, што је послужило као основа за изградњу срп-
ске светогорске лавре, темељне вредности српског православља. 
Поштовање Алексија као симбола вишеструке везе Немањића и 
Анђела, веома се развило, и то на изразито идеолошкој основи. 
У томе је Савин став био посебно значајан. Јер, иако се велики 
жупан Стефан неколико година после Немањине смрти развео од 
царске кћери, а Византија потом и пропала у 4. крсташком рату, 
позивање на царски дом Анђела, и посебно на Алексија III, није 
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престало, дакле чак ни у време када је његово царствовање нео-
позиво постало ствар прошлости. Сава је ту сопственим исказом 
сасвим изричит. У познатом прстенастом натпису у тамбуру Бого-
родичине цркве у Студеници, на самом почетку, текст обавешта-
ва да је храм подигао „велеславни (господин) ... велики жупан и 
сваt цара gрчкоg кир Алексе, Стефан Немања, који је, примивши 
анђеоски образ, постао монах Симеон”. На крају, Свети Сава се 
обратио онима који га буду читали, кротком молитвом: „и мене 
работавшаго поменете Саву грешног”.

Будући поглавар самосталне српске цркве, који је избором 
мајстора и тематиком назначио пут развитка сликарства у својој 
земљи, није пропустио да већ на почетку истакне да је велики жу-
пан Немања, потоњи монах Симеон, био сваt визанtијскоg цара 
Алексија III Анђела. Наведене речи су утолико вредније пажње 
што у време кад су настале (1208/9), као што је већ речено, оне 
представљају само сећање. Значај који је Сава придавао вези своје 
породице са царском династијом превазилазио је, дакле, актуел-
ност тренутка у којем је писао. Натпис у основи студеничке купо-
ле – драгоцен документ о поштовању према царској кући и њеном 
представнику од којег је Сава са оцем добио дозволу да на Све-
тој Гори изгради манастир за монахе свога рода – сведочи о њего-
вим схватањима и неизмењеном односу према византијској вла-
сти. Ако имамо у виду да је Сава, више од годину пре овог испи-
сивања, допремио очеве мошти у Студеницу, учинивши је потен-
цијалним маузолејем династије, мошти које почињу да точе миро 
и тако најављују рађање светитељског култа првог Немањића, да 
је себе учинио тамошњим игуманом, уредивши манастир типи-
ком, као некада Хиландар, на прилику Евергетидског манасти-
ра у Цариграду, онда постају јасни домети његовог позивања на 
Алексија Анђела.

У свему томе анахроност изреченог није представљала би-
тан чинилац. Колико је у том времену традиционалистичко пои-
мање поретка ствари могло да буде удаљено од стварности, а да 
са њом ипак буде повезано на својеврстан начин, најбоље пока-
зује једно место из Немањиног житија које је написао Стефан Пр-
вовенчани. Он латинског цара Хенриха Фландријског назива gрч-
ки цар Филандар, очевидно стога што је цар столовао у Царигра-
ду, „грчком” царском граду. Идеолошка конструкција надјачала 
је реалан податак, иако су писцу сви аспекти стварног стања мо-
рали бити кристално јасни. У оном времену такве појаве нису 
биле ничији спецификум, али је читав жанр владарских хагио-
биографија, најзначајнији књижевни жанр српске писане речи 
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у средњем веку, чији је један од твораца и Сава, био без праве па-
ралеле у византијској књижевности.

У годинама после 4. крсташког рата, Стефан и Сава су дуго 
заједнички управљали земљом, хармонично усклађујући разви-
так лаичке и духовне власти. Тада су били ударени темељи оног 
феномена који се у историографији назива симфонијом Државе и 
Цркве у специфичном српском облику, али постављеној на визан-
тијским узорима. Свих тих година негована је свест о важности 
очувања копче са Анђелима, али не само у историјском, него и 
у практичном, политичком смислу. Како цариградских Анђела 
више није било, ослонац је тражен у грани породице која је вла-
дала Епиром, у ситуацији када су српски властодршци морали да 
воде сложену политику, крећући се између међусобно супротста-
вљених грчких држава Епира и Никеје. Сам Стефан је покушао да 
се ожени једном принцезом из дома епирских Анђела, а када то 
није успело због блиских рођачких веза, оженио је из другог по-
кушаја сина Радослава, свог наследника, ћерком епирског влада-
ра Теодора.

Са Радославом као краљем, још док се његов стриц Сава на-
лазио на архиепископској столици, подражавање византијског 
стила у неким конкретним појединостима живота српског влада-
ра досегло је врхунац. У науци је овакво понашање окарактери-
сано као „византинизми” краља Радослава. Његов новац сличан 
је новцу Анђела и обележаван презименом Дука (друго презиме 
породице Анђела), један његов потпис на грчком носи исто пре-
зиме, што у Византији није био необичан поступак за зетове чу-
вених породица, а изгледа и да се за тумачења неких верских пи-
тања обраћао охридском архиепископу Димитрију Хоматину. Ако 
овај последњи гест свакако није могао да буде по вољи Сави, гла-
ви Српске цркве и давнашњем Хоматиновом противнику, за оне 
претходне не знамо какав је однос могао да има према њима. Али, 
они се уклапају у општи Савин став према Анђелима. Постоји, 
међутим, и јасан податак о томе да је Сава за време Радославље-
ве владе још увек исказивао своје старе идеје у вези са Алексијем 
Анђелом.

Наиме, после многих различитих тумачења и решења у на-
уци, данас почиње да се узима, са чвршћим аргументима, да је 
Милешева, задужбина краља Владислава и гробна црква Све-
тог Саве, била подигнута и осликана за време краља Радослава 
(1228–1234), а да је сам Сава, као и у другим случајевима почев 
од осликавања Студенице, био одговоран за значење садржине 
која је илустрована на зидовима. У Милешеви је, подсетимо се, 
у припрати насликана поворка чланова породице којој је на челу 
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био Свети Симеон Немања, у тзв. хоризонталном поретку, на се-
верном зиду, док су на јужном представљени Свети Константин и 
Јелена и, до њих, особа у орнату византијског владара. Последњи 
лик је у горњем делу оштећен, а натпис који га је означавао са-
свим је истрвен. Нема сумње да је у питању била личност за чију 
су појаву на овом месту постојали посебни разлози. Јер, изузев 
Светих Константина и Јелене (двојица Палеолога, Андроник II и 
Јован V у Хиландару, на грчком тлу, посебан су случај) у српским 
црквама није насликан ниједан византијски владар, осим овог у 
Милешеви. При томе, овом приликом, као и раније у Студеници, 
није пропуштено да се уз лик члана српске династије – самог Сте-
фана Првовенчаног – нагласи непосредна веза са византијским 
владарским домом. Уз краљев портрет, у десном, очуваном делу 
натписа, стоји: Сtефан, син Свеtоg Симеона Немање, зеt цара 
gрчкоg кир Алексија.

Стога је у науци већ закључено да је на супротном зиду морао 
бити представљен цар Алексије III Анђео, без обзира на времен-
ску удаљеност његове владе. То значи да је веза са византијском 
царском кућом и даље била наглашавана, откривајући приврже-
ност схватању о хијерархији власти, које је још Немања, као ве-
лики жупан, добро познатим речима изложио у оснивачкој по-
вељи издатој манастиру Хиландару (1199), а које је Сава, заједно 
са братом Стефаном, свесрдно подржавао. Другим речима, и са-
свим конкретно, у Милешеви се византијски цар Алексије Анђео 
везује за првог српског краља, а тиме и за његове синове Радосла-
ва и Владислава, рођене у браку са византијском принцезом Ев-
докијом, чиме се подвлачи да је pредсtављени визанtијски васи-
левс био деда срpскоg владара који је pодиgао и украсио Миле{еву. 
Ослањање на наслеђе Алексија Анђела, тако видљиво у Студени-
ци и Милешеви, показује да је, јасном схемом којом је обухватио 
припаднике двеју династија и одредио њихове везе, Сава затво-
рио тематски круг посвећен историјским личностима које су по-
средно и непосредно сведочиле о подизању Милешеве и њеном 
украшавању.

Познаваоци уметничког живота, који је велики подстрек до-
био живописањем Богородичине цркве у Студеници 1208/9, нису 
пропустили да истакну да је ова делатност, почевши од грађења 
Жиче и, затим, њеног прилагођавања потребама новоосноване ар-
хиепископије, почивала на искуству које је Сава као монах стекао 
у Светој Гори и великим средиштима Царства – у самој престони-
ци и његовом другом граду, Солуну. Али у угледању на византиј-
ске узоре Сава се није зауставио на чисто идеолошким и уметнич-
ким претпоставкама. Из свега што је овде исказано произилазило 
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би, разуме се, да се тежња за сличношћу, па и поистовећивањем 
са Византијом, могла у првом реду остваривати у религиозној 
сфери, адопцијом византијске ортодоксије, са свим њеним вред-
ностима и симболима. Нужне измене биле би оне које су својстве-
не православном свету, односно појединим његовим деловима, а 
то је пре свега употреба домаћег језика у литургији, украшавању 
цркава и духовној књижевности која у Срба има и других посеб-
них црта. Све је то у хармонији са чињеницом да су, управо у Са-
вино време, његовим непосредним ангажовањем, идеје и прак-
са византијског православља, које су примане непосредно преко 
Свете Горе, али и другим путевима, кодификоване у Србији, Са-
виним Номоканоном (Законоpравило, Крмчија) и типицима Хи-
ландара, Студенице и Кареје, саобразно данас идентификованим 
византијским предлошцима, као што су типик Евергетидског ма-
настира у Цариграду или један номоканон.

Упркос оваквом развоју прилика, остаје чињеница да је Ср-
бија и у Немањино и у Стефаново време бивала често супротста-
вљена Византији, о каснијим временима, краљева Уроша I и Ми-
лутина, да се и не говори. У временима када сукоба није било, као 
делом у доба Стефана Првовенчаног, па затим и Радослава и Вла-
дислава, сплет геополитичких околности чинио је да их, у ства-
ри, и није могло бити. Трајне одлике српског односа према Цар-
ству – опонашање Византије, с једне, и обрачуни са њом, с дру-
ге стране, чине се међусобно удаљеним и супротстављеним наче-
лима. Али, оба имају јединствени ослонац у политичкој теорији 
и владарској идеологији код Срба, чије је темеље поставио сам 
Стефан Немања, а које су готово потпуно уобличили његови си-
нови Стефан (Првовенчани) и Сава. Та начела одражавају само-
својност српске политичке теорије која, у ствари, није имала ме-
сто у византијском политичком поретку и рангирању владара. Ло-
гична последица је била да краљевска круна буде затражена, и до-
бијена, из Рима (1217), и то у тренутку кад Византије привремено 
нема, што није без значаја у читавом контексту овог питања. На-
равно, у времену о којем је реч то је у читавој Европи била уоби-
чајена пракса, али српски случај у домену политичке теорије по-
казује још једну специфичност, и то у вези са православљем, тим 
заштитним знаком живота Византије и саме Србије.

Аутокефалност Српске цркве добијена је (1219) на начин 
који би се за византијски свет могао сматрати уобичајеним. Али 
у Цркви која је већ показивала знаке самосвојности (натписи на 
српском језику постају видљиво обележје фресака у црквама још 
од Студенице), добијена самосталност повезује се са самостал-
ношћу државе у симбиотичку симфонију Цркве и Државе. То ће 
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постати прави заштитни знак српске самосвојности и посебности 
и то је у највећој мери била творевина Светог Саве. У реченој 
симбиози Црква, иако устројена по византијском обрасцу, добија 
ново, другачије место у друштвеном и државном поретку. Зато 
се може рећи да се ни у црквеној сфери, узетој по себи, није мо-
гућно ставити знак једнакости између Србије и Византије. Уоста-
лом, довољно је подсетити се на српско одбијање склапања Уније 
цркава у Лиону (1274) и Фиренци (1439), што је представљало 
својеврстан разлаз са Византијом.

Како су Срби релативно касно приступили хришћанству, а 
тек потом своју веру потпуно саобразили православљу, морали су 
свој светитељски пантеон изграђивати у доба канонизовања тзв. 
нових светитеља, што се у источном хришћанству дешава између 
8. и 16. века. Практично је то значило, почев од светитељства Не-
мање-Симеона, да се не само српски владари и црквени погла-
вари канонизују готово без изузетка, него се и читава лоза Не-
мањића проглашава светородном. То је велико одступање од узо-
ра који је могла да представља Византија, с обзиром на то да су у 
целокупној њеној историји само два цара, од којих је један Кон-
стантин Велики, била канонизована. Али само извориште идеје, у 
лику лозе Јесејеве, стигло је у Србију преко Византије, што је још 
једно сведочанство о томе да су византијски узори добијали код 
Срба нов смисао и нову садржину. И у овом случају Савин допри-
нос је немерљив.

Епоха о којој је реч свакако има необично велики значај за 
читаву српску историју у средњем веку. На византијским темељи-
ма израсла је нова творевина, чији је један од главних креатора 
био Свети Сава. Дело је било оригинално, а не верна копија ви-
зантијског предлошка. Обучена у византијски орнат, Србија је 
још у Савино време кренула сопственим путем. Овe околности 
објашњавају зашто је појам СВЕТОСАВЉА у вековима који су 
долазили постао тако битна одредница у животу српског народа.*

* Светосавска беседа у Матици српској, 26. јануара 2013. године.
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МИЛОШ ЖИВКОВИЋ

СВЕТ ФИЗИОЛОГА

И док корача ка закланом Богу јагњету, за живота, средњoве-
ковни човек заљубљен је у девојку страшну као војска под заста-
вама. И на том путу кроз иглене уши нада се да на крају неће зачу-
ти плач и шкргут зуба. Било би добро по њега да успут носи књи-
гу у руци. Та књига би, наравно, била Библија. Човек је постао 
Бог да би Бог постао човек по светом Атанастију Великом. Тако и 
Библија мора постати свака књига да би свака књига постала Би-
блија. Тешко је наћи бољи пример неког дела једног времена које 
је извршило тај задатак кроз потпуну синтезу његове духовности 
– као што је то учинио Физиолог. Крајем хеленистиче епохе обри-
си златне и плаве Византије су били на видику са долазећим опој-
ним мирисом Истока. Тројединична теологија заувек ће оплоди-
ти немирну платонистичку идеју. Настаје целина: теолошка, фи-
лозофска, естетска која има своју целовитост, константу и симбо-
ле који путују кроз време и простор до данашњих дана. Целови-
тост би означавао склад теолошких, филозофских и естетских по-
гледа на појаве једног времена. Константа би наравно била стал-
ност у њеном понављању кроз време. Симбол у раном средњем 
веку схватамо у смислу Символа вере. Симбол је име које има 

И пред престолом беше као стаклено море слично 
кристалу; а сред престола и око престола четири жива бића 
пуна очију и спреда и састраг. И прво живо биће беше као лав, 
и друго живо биће као јунац, треће пак живо биће имаше лице 
као лице човека, и четврто живо биће беше орао који лети. 
И свако од четири жива бића имаше по шест крила, наоколо 
и изнутра пуних очију; и немају починка ни дању ни ноћу 
говорећи: „Свет, свет, свет је Господ Бог, сведржитељ, који 
беше и који јесте и који ће доћи.”

Откривење Јованово 4, 6–8.
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мистични значај, битак. Одатле следи актуелност и значај Физи-
олога. Његова актуелност га чини великим уметничким делом. 
Постоје ли духовна целовитост, константа, симболизам савреме-
ног тренутка? Може ли се од теолошког нихилизма, научног ма-
теријализма, естетске декоративности то извући?

Како би изгледао данашњи Физиолог? Која би била њего-
ва целовитост и константа? Поразан би био закључак да за њим 
нема потребе. Не прати ли личност судбину симбола? Пут симбо-
ла је био пут од префињеног мистичког значења до лагодне игре 
речи глобалне културе. Све у Физиологу је усмерено обожењу 
личности и њеној христоцентричности. Хеленска „софиа” дуго 
је тражила центар свог савршеног круга. Нашла га је у оваплоће-
ном Богу Логосу. Свет Физиолога је такав да у њему за разлику од 
нашег не постоји граница између видљивог и невидљивог, Бога и 
човека, граница између кругова. У Физиологу се огледају теоло-
шки, филозофски, научни, етички, естетички погледи средњове-
ковног света. Он је описао један мали круг унутар великог. Његов 
свет је складан, целовит. Све је сједињено као Христова божан-
ска и људска природа по сабору у Халкидону: несливено, непро-
мењиво, неразлучно и неизмењиво.

Cлово о науци

Змије не посте. Пеликани не хране своје младе крвљу. Пти-
це не певају жалосно и не лете тужно. Све би то рекао један мо-
деран научник. Али у средњем веку је другачије. Наука није у 
антици јасно одвојена од филозофије, а филозофија у средњем 
веку није одвојена од теологије. Нису јасно одређени ни мето-
де, ни термини, ни предмет проучавања науке, све што она мора 
да има. Не можемо рећи да је Физиолог научни спис, али ни да 
није. Он свакако настаје под утицајем и Аристотелових, и Псе-
удо-Аристотелових списа, као и под утицајем Плинија Старијег 
и његовог знаменитог дела Познавање pрироде. Физиолог је ен-
циклопедија средњег века, али не онако како је то Хомер за ан-
тику, или чувено дело Дидроа и Даламбера за нови век. Знање у 
средњем веку није разбијено да би се морало на једном месту ску-
пити. Средњовековна наука није циљ сама себи. Алхемија ника-
ко није хемија. Средњовековни човек има целовит поглед на свет. 
Целина је сагледана кроз сваки њен део. Модерна наука, на при-
мер Дарвин, стварање посматра узрочно-последично, расцепка-
но, узето из своје суштине. Наука у хришћанству посматра бића 
која су у својој суштини, битку. Нешто може бити лепо или но-
сити неко знање само ако пружа ширину и не ограничава онога 
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који учи или воли. Физиолог јесте зналац о природи, филозоф, 
али он је, пре свега, теолог, онај који осећа живи логос у свету око 
себе. Раздвојити Физиолог као научни спис од Физиолога као бо-
гословског списа било би исто као када би почели да му цепамо 
стране.

Морамо покушати да разумемо појмове на којима Природо-
слов стоји, да бисмо га читали. Дакле, у почетку беше реч, логос. 
Од Хераклита до Јована Богослова схваћена је на различите на-
чине. У средњем веку логос је сам Христос, син Божји, спаситељ 
света. „Рече му Исус: ja сам пут и истина и живот; нико не дола-
зи к Оцу – сем кроз мене” (Матеј 14, 6). Све је одуховљено лого-
сом. Земља је бременита логосом. Материја није мртва већ жива, 
будна, логосоносна. А логос постаје „фисис”, али не природа као 
објекат у просветитељском смислу, објекат који треба контроли-
сати, којим треба загосподарити. Нити је земља више тамна и све-
моћна Геа, мајка Титана. Није равноправна Богу коме се све поко-
рава. Најсвеобухватнији је појам космоса. Могао је значити: ук-
рас, војни поредак, лепоту и на крају свемир, васељену. Огледа-
ло макрокосмоса је микрокосмос, човек, и тако је још од антике, 
па све до Његоша. Антички космос и историја се крећу у кругу, а 
старозаветни космос је линеаран, има свој почетак и крај, такав 
поглед наследили су хришћани. У том космосу наука није само 
питагорејско посматрање, Аристотелов „биос теоретикос”, епи-
курејско уживање у свету око себе. Нити је идеал складног космо-
са савршено уређен полис већ црква. И поставља се питање где се 
конкретно у Физиологу чује реч Божја, види оживљени „фисис” и 
осећа космос. Пример је прича о пантеру:

„Фисиолог изобрази пантера како има такву природу да је 
са сваком животињом љубазан. Змији, пак, непријатељ је. Врло 
је шаролик као и риза Јосифова, и красан, и ћутљив и веома кро-
так. Кад једе и засити се спава у свом леглу. Трећег дана се буди 
и рикне призивајући громким гласом. Удаљене и оближње звери 
чују његов глас, а од гласа његовог сваки мирис ароматом одише, 
и следећи благомирис пантерова гласа, прибижише му се.

Тако и Господ наш Исус Христос, уста из мртвих трећег дана 
и сваки нам благомирис беше, удаљенима и онима који су у бли-
зини спокојство. И како рече апостол – мудра премудрост Спаса 
нашег Бога – свепрекрасни и живописан је Христос.” 1

Бог Логос је жив и он се може сусрести, волети, његов 
мирис се може осетити, у њему се може учествовати како су 

1  Фисиолоg. Средњовековни медицински сpиси: (избор), прир. Милорад 
Лазић, Просвета, Београд 1989, 36–37.
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мислили исихасти. Физиолог прича да би на крају ућутао у тихо-
вању попут Григорија Паламе. „Фисис” је оживљен логосом, он је  
мртав без логоса. Он је његова унутрашња сврха, Аристотелова 
„ентелехија”, глас у пантеру. Логос и „фисис” заједно чине ко-
змос. Њега чине пантер, његова песма, Христос, писац и читалац, 
то чини украс, лепоту Физиолога.

И како је он научно дело, како поставити заједно науку и 
естетику? Кад ни једна ни друга нису дефинисане у модерном 
смислу тих речи? Како признати једну ботанику и зоологију, које 
не дају класификацију биљака и животиња, у савременом смислу 
тих речи? Али и Физиолог јесте научно дело – јер открива зако-
не на којима свет почива, и има себи својствен сисtем кога се до-
следно држи.

И у томе је лепота науке у средњем веку. Она у модерном 
смислу не постоји, али управо зато је слободна, слободна од себе. 
Утолико лепша и ближа Богу колико посматра лет тужних птица.

Слово о моралу

Физиолог се може одредити и као скуп дидактичних прича 
о животињама. Алегоријски симболи имају за циљ да поуче чи-
таоца, да га сачувају од греха, науче врлини и припреме за васкр-
сење. Саламандер пролази кроз ватру, а огањ га не опече, тако и 
праведник са вером може проћи кроз све изазове: „Писа се дакле 
да ако и кроз огањ прођеш неће те сагорети.” 2

Приче у овој књизи нису, наравно басне. Ни по структури, 
ни по стилској обради, ни по сложеном теолошком смислу. И тај, 
дидактични слој у нашој књизи је наслеђен, антички. Филозофија 
настаје када језик митоса бива поражен пред античким логосом. 
А филозофска дидактика је врло битна у антици. На почетку има-
мо басне, касније комедију, трагедију, и на крају сатиру. Симбо-
лика животињског света врло је битна. Још у чувеним Хомеровим 
поређењима, код Езопа, Аристофана, Петронија. И то наслеђе 
се меша са наслеђем Израиља који је читаво своје постојање по- 
светио и уредио према једној књизи. Снага Мојсијевих закона и 
снага разума усамљеног филозофа се мешају, помешане са ми-
стиком хришћанства стварају једну нову аксиологију. Морали-
стичне поуке у Физиологу изнесене су врло јасно, и у свакој при-
чи долазе увек на крају. Чини се да је филозофско-теолошка ди-
мензија само оквир за дидактичну причу. Хришћанска црква по-
седује све кључеве у средњем веку. „Претпостављало се да се 

2  Исто, 46.
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битна предност цркве као поседника ’праве вере’ и састоји у томе 
што она, за разлику од ’неверних’, зна одгонетку; одгонетку заго-
нетке створеног света, непознату паганима, и одгонетку загонет-
ке Писма, непознату Јеврејима. Поверени јој ’кључеви царства 
небеског’ представљају истовремено кључ за космичку и за скри-
птуралну шифру, за два вида ’текста’: за универзум, који се чита 
као енигматична књига, и за ’Књигу’ (Библију), која се схвата као 
цео универзум – universum symbolicum.” 3

Физиолог преузима ауторитет који су некада имали велики 
филозофи учитељи: Питагора, Сократ, Платон. Управо зато није 
ни чудо што су разне варијанте дела приписиване раним хришћан-
ским оцима: Епифанију Александријском, Атанасију, Василију 
Великом, Јерониму и другима. Не треба заборавити да је Христос 
поучавао као учитељ и да су апостоли били његови ученици, да је 
говорио у причама и користио симболе и алегорију, ту традицију 
настављају и творци Физиолога. Библија постаје свака књига да 
би свака књига постала Библија. „Ако је васељена школа онда је 
историја и пре свега ’свештена’ историја, педагошки процес.” 4 
Крст је симбол који учи, који доводи до сазнања, у који се упи-
сују слова, бројеви и у коме се укршта космос. Хришћанску етику 
чине Мојсијеве заповести и Христова блаженства које је дао у бе-
седи на Гори. Човек је огледало Бога, а створени свет је огледало 
човека. И сваки одраз је искривљен и тешко сагледив. Материја, 
још од Парменида, Платона, Плотина и онда код гностика схва-
та се као мрак, незнање, ружноћа. А у хришћанству не треба да 
буде тако, она је дата слабом човечијем виду да у њој види одсјаје 
светлости Божје. Земаљски и небески живот су повезани: „Заи-
ста, кажем вам, што год свежете на земљи биће свезано на небу, и 
што разрешите на земљи, биће разрешено на небу” (Матеј 18, 18).

Материја у Физиологу није схваћена као кнежевство ђавола. 
Још је Адам морао да именује животиње, а самим тим да им да 
сврху и симболику.

Човек је слободан. „Павле је вук који је постао овца, а Јуда 
овца која се преметнула у вука.” 5 Природослов учи своје читаоце 
животу у врлини да би се спасили греха. Физиолог није скуп свих 
могућих створења у природи, већ списак изабраних створења са 
јасним особинама и поруком. У причи о лисици описује се како 
се она прави мртва и превари птице да помисле да могу да је 

3  Сергеј С. Аверинцев, Поеtика рановизанtијске књижевносtи, Српска 
књижевна задруга, Београд 1982, 161.

4  Исто, 182.
5  Исто, 187.
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нападну, те их изненада поједе, из тога Физиолог извлачи поуку: 
„Тако је и ђаво лукав са својим делима. И ко хоће да окуси њего-
во дело тај умире. А дела његова су: убиства, блуд, среброљубље, 
наслађивање и од овога су такви и рођени.” 6

Животиње дају разне моралне поуке, змија у себи садржи 
и добро и зло, у причи о грлици жене се саветују да буду вер-
не, мрав може подсетити на важност побожности, а дијамант на 
неуништивост вере. Физиолог је неуморан саветник, али не про-
сти саветодавац. Физиолог је, дакле, учитељ, учитељ Христовог 
пута, а идеални лик његове етике је дете, јер је неогреховљено и 
подсећа на Христа. Није више идеални лик антички јунак, Ахилеј 
жељан славе и јунаштва, изнад кога је једино неумољива судби-
на. Нити побожни фарисеј, нити филозоф стоик, нити сâм Сократ, 
нити достојанствени римски сенатор. „Ко је, дакле, највећи у цар-
ству небеском? И дозва дете, постави га међу њих и рече: заиста 
вам кажем, ако се не обратите и не будете као деца, нећете ући у 
царство небеско. Ко се дакле понизи као ово дете, тај је највећи у 
царству небеском. И ко прими једно такво дете у моје име, мене 
прима” (Матеј 18, 2–5).

Слово о Боgословљу

„Свет видљиви и свет невидљиви уједињени су симболич-
ким односима, који се разјашњавају у Писму. У разјашњавању 
ових симболичких односа се и састоји скоро главни циљ средњo-
вековне науке и средњoвековне уметности.” 7

Физиолог је настао у Александрији, у периоду од II до IV 
века, не зна се тачно време. Настао је у сестри Богородичиног 
града, заветног Цариграда, кћери хеленизма, последњем дому ан-
тике. Она је град седамдесеторице, велике библиотеке, град Алек-
сандра Македонског, град Атанасија и Кирила, Хипатије и ка- 
сније монофизита. Управо овде „Платон почиње да чита библију”. 
Александријска школа алегоријског тумачења Писма настаје још 
крајем II века. Њој претходе наравно и апостол Павле и неке 
струје у хебрејском богословљу. Филон Александријски, јудео- 
-грчки филозоф, покушао је да уједини тумачење библијских тек-
стова са платонизмом. Биљни и животињски свет, по њему, крију 
у себи једно више, метафизичко значење. Његово дело наставља 
Ориген, чувени богослов, мученик и на крају јеретик. Неопходно 

6  Фисиолоg. Средњовековни медицински сpиси: (избор), 38.
7  Дмитриј С. Лихачов, Поеtика сtаре руске књижевносtи, Српска књи-

жевна задруга, Београд 1972, 188.
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је да разумемо александријску школу да бисмо схватили Физио-
лог.

По Оригену, текст једне библијске приче има три значења: 
буквално-телесно, морално-душевно и на крају, мистично-духов-
но.

„Свето Писмо”, пише Ориген у свом делу De principiis, 
„било је састављено Духом Божјим и нема само оно значење које 
је очигледно, већ и друго, које је скривено од већине читалаца. Јер 
садржина Светог Писма је спољашњи облик извесних мистерија 
и слика божанствених ствари. У овоме је једнодушна целокупна 
црква да, пошто је цео закон духован, сви не могу да препознају 
духовно значење, него само они који су обдарени благодаћу Све-
тога Духа у речи мудрости и знања.” 8

И тако се мешају позна антика и рано хришћанство. Аристо-
телова и рибарска логика. Отуда молитве за Платона и Аристо-
тела, молитве за спасење грчке мисли. Тиме и Физиолог прелази 
из хеленистичког у хришћанско наслеђе, погодан како по својој 
сложеној теолошкој симболици тако и по својој практичној, ди-
дактичној црти. Јер читава византијска књижевност је „паганска 
у свом облику, а хришћанска по свом надахнућу”.9 И то дело ка-
сније стиже до Словена, и тиме они добијају једно чедо далеке 
Александрије, и још даљег хеленизма и тако антика улази у осно-
ву њихове културе и архетипа, то се уосталом дешава и читавој 
варварској Европи. Већ смо напоменули како је Физиолог у стал-
ном разговору са Библијом, цитат из Библије саставни је део ње-
говог текста, не уметнут, стран, већ онај који носи најдубље зна-
чење и у кога се аутор највише поузда.

Управо зато се намеће питање: Да ли је Физиолог јеретички 
спис? Како треба приступати светој књизи? Да ли се смеју кори-
стити њени цитати о животињама за изградњу једне сложене ме-
тафизике? Да ли алегоријско тумачење Физиолога може довести 
до монофизитства и порицања Христовог оваплоћења? Да ли је у 
њему машта пре вере? На сва ова питања морала је да одговара и 
Апокалипса Светог Јована, много снажнија од Физиолога по сме-
лости слика, загонетности, по својој лепоти више женска од муш-
ког Физиолога. Али, наравно, она је прихваћена.

„После шестог века нико није више изражавао сумњу у ка-
ноничност Откривења.” 10 Физиолог је данас орgански део светог 

8  Нав. према: Џон Мајендорф, Визанtијско боgословље, „Каленић”, Кра-
гујевац 2008, 35.

9  Луј Бреје, Визанtијска цивилизација, Нолит, Београд 1976, 307.
10  Џон Мајендорф, нав. дело, 20.



822

предања. Природослов за разлику од Апокалипсе не доводи до 
мистичног заноса, чак до лудила. Његове загонетке имају своју 
одгонетку, он те не оставља самог са заводљивом маштом која 
води у грех.

У првом слову о змији каже се како она живот проводи у пу-
стињи, пости четрдесет дана и подмлађује се. Поставља се пи-
тање: зашто змија то ради, који је пут до Бога? Физиолог каже: 
„На такав начин и ти, човече, ако желиш да да одгодиш древну 
остарелост земаљску, тесним и тегобним путем, гледај, о чове-
че, како живи змија за своје спасење! Пости дакле и ти јер ћеш 
се уздржавањем обновити и бићеш у вољи Божјој... Одбаци, пре-
ма томе, старог човека, то јест грехе, и потражи раселине камене, 
или тесно место као змија. Тесан и тегобан пут уводи у живот, а 
широк и простран одводи у пропаст.” 11 Физиолог не оставља ме-
ста за лутање, он јасно каже који је прави пут. Алегорија вере не 
оставља недоумице, верска дидактика је јасна, али зашто би чо-
век послушао такву „проповед” Физиолога? Ауторитет се при-
хвата због христољубља.

Највећи ауторитет је ауторитет Премудрости Божје. Украс у 
њеној коси је црква, а украс цркве је књига. Хришћански Бог се 
може представити у слици, али и у речи, литургијском певању. 
Он који се речима не може описати, он се речима и сликом може 
осетити, а у литургији се кроз причешће може заједничарити са 
Тројединим Богом. И животиње показују ту повезаност Христа 
и света, слово о чапљи: „... како је сасвим бео птић и ничег цр-
ног нема. Његова унутарња својства лече слепим очима... и ча-
пља упија болест, у јару сунчевог жара и сажиже болест људску, 
расточи је и спасавају се чапља и болесник заједно. Добро је ово 
применити на лик Спасов: бео је Господ наш и сасвим је без цр-
нила... и дошавши ка нама, народима, узе болести наше, и слабо-
сти однесе, узнесе се на Дрво крсно, и узашавши на висину пле-
нио је плен Израиља.” 12

На крилима чапље може се летети макар мало ка Христу, у 
белини њеног лица може се наслутити таворска исихастичка свет-
лост, у њеним сузама могу се осетити Христове. Тако је чапљи 
дата велика част, али и тежак задатак, тај Божји печат је и благо-
дат, и претежак терет, а тај знак, тајна односа света и Бога може 
се разрешити једино у евхаристији. Видимо, дакле, како је погре-
шно мишљење о хришћанском осуђивању тела, јер овај свет је Бог 
створио. Знаци неба морају бити дати у телу, реч Божја мора да 

11  Фисиолоg. Средњовековни медицински сpиси: (избор), 34–35.
12  Исто, 32.
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гори у грму, петао мора надмудрити Петра, Христос мора умре-
ти да би васкрсао, и мора се оваплотити. Касније ће се британски 
филозоф Дејвид Хјум питати у чувеном спору емпириста и раци-
оналиста, да ли би Адам знао, само на основу изгледа воде, да се 
у њој може удавити? Ми се можемо питати – да ли би човек знао 
да Бог постоји да нема лепоте? За разлику од источних религија 
у центру створеног света је човек, човек који може постати лич-
ност и бити слободан само у Богу, и тако је од Августина, Пала-
ме, Јустина Поповића, Мајендорфа, у свакој минијатури и куполи.

А у причи о лаву имамо увек изнова доживљен смисао света 
и очекивање спасења, визију Христа:

„... Фисиолог изобрази лава: Како лав три својства има; прво 
његово својство је да чим крене у у гору стиче осећај за ловца, и 
својом опрезношћу замеће траг да не би ловци, следећи траг, наш-
ли његово склониште и ухватили га.

Тако и Спас наш, мудри лав, изиђе од колена Јудина и коре-
на Давидова, који послан би од јединосушног Оца и надиђе умне 
своје претходнике. Онај који је Божанство – с анђелима анђео бу-
дући, с арханђелима – арханђео, с престолима – престо. С власти-
ма – власт. Све до доласка свога. И сиђе у утробу пресвете и слав-
не приснодеве Марије како би спасао прелашћени род људски. И 
слово постаде плот и усели се у нас. Зато они који не схватише до-
лазак вишње силе говораху му: Ко јесте тај цар славе?” 13

Слово о леpоtи

У Физиологу преовладава тон смирености, смерности, бо-
гољубља, човекољубља, основних хришћанских естетских прин-
ципа. Оно што је добро то је и лепо, лепо је само дело побож-
ности: „Уподоби се, о човече, мравима и угледај се на оне по-
движнике Господа ради који носе своје добродети као духовна 
бремена... и у привременом животу сабирају и сипају у житнице, 
и у клети Христове, да би, када дође зима овог пролазног живо-
та, нашли спокојство за подвиге своје. Према слову Господњем, 
дођите сви који сте се трудили и који сте обремењени и ја ћу вам 
покој бити.” 14

Христово распеће је теолошки, филозофски, морални, али  
можда у првом реду естетски феномен. Христова лепота је за 
хришћанина тајна над тајнама. Мистичан је ужас распећа, али 
се он силом божанске љубави претвара у мистичну лепоту. 

13  Исто, 31.
14  Исто, 40.
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Богочовек, распет на крсту прихвата грехе људске на себе. Он 
постаје симбол натопљен крвљу, болно је тело његово. „Боже мој, 
боже мој зашто ме остави?” (Матеј 27, 46) Богочовек је примио 
својом љубављу туђе грехе на себе. То је прекретница историје и 
сваког појединачног живота. Његова жртва утемељена је у све-
тој тајни причешћа, у лепоти живих симбола хлеба и вина. Нема 
никакве нејасноће у речима кнеза Мишкина да ће лепота спаси-
ти свет. То је свакако мистична лепота Христовог распећа. Лепота 
жртвовања за друге. Али како то представити уметнички, облико-
вати? Какав је уметник у средњем веку?

Уметник се не игра Бога већ му се приближава. Он не ствара 
неки нови, свој, лажни свет, већ овај наш чини сличнији оном не-
беском, и то није лаж већ смисао живота. Уметник није крадљи-
вац под маском, прерушени ђаво, већ тумач небеса, једини човек 
који покушава да опише неописиво, да из сложености крене ка 
једноставности, ка непропадању, ка жртви која доноси бесмрт-
ност. Једини доказ човекове повезаности са Богом, једино његово 
оружје у борби против ништавила јесу молитва и уметност. Умет-
ник живи у свом делу, ослобађа ону клицу стварања у себи, ту је-
дину искру, једину утеху човека. Читава средњовековна уметност 
покушава да дочара оваплоћење. Преко слике, писма, музике. Чо-
век средњег века ретко кад је знао да чита. Црква је реч претвара-
ла у слику, и он ју је тако и доживљавао. И Физиолог прво дозива 
слике из таме, из архетипа. Слика у Физиологу је мала минијату-
ра, илустрација, прозор у други свет. Свака pрича у Физиолоgу је 
као мала икона. Он слика магловито. Оставља само контуре. Фи-
зички лик животиње уопште није ни битан, Физиолог је нарати-
ван, а не дескриптиван.

Он оставља места машти, али не машти да дочара алегориј-
ско значење, већ помаже читаоцу да осети сву лепоту Божјег све-
та. У Физиологу се нигде не каже реч леpоtа, али је и она дата у 
алегорији и може се осетити. Али какав може бити глас грлице? 
Какав може бити једнорог? А какве су вечно отворене очи лава 
ако гледају у Христа? Зографи су тако добро користили асоција-
тивност симбола Физиолога. Довољан је лав да подсети на Мар-
ка, али он може представљати и месију, снагу, чак и султана Му-
рата. Ако се насликају две грлице у руци Јована Крститеља у Ми-
лешеви, на пример, оне могу бити симбол љубави, верности, или 
жртве због тек рођеног детета. Али та грлица пева, она никада не 
ћути, она лети између смисла, присутна и на тој слици и у Жи-
тију Алексија Божјег човека у лику његове жене, у свакој мона-
хињи и тако све до Богородице. То је један круг симбола који де-
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лују у исто време неразлучиви, неодвојиви. Слике које подсете на 
Физиолог у цркви увек су приче, а свака црква је књига.

И српска средњoвековна књижевност је користила симболе 
из Физиолога. У средњем веку све књиге су повезане, извор њи-
ховог повезивања је Библија. Из службе Светом Сави од Теодо-
сија Хиландарца, прва песма другог канона, одломак:

„премудрог ли твога богоразума
којим извара оца својега ловом на јелене
Христу, оче, ујеленивши душу своју
и Христовом љубављу паљен
ка источнику бесмрћа
њему притекао јеси.
Према небеским лепотама изнад ума
љубављу покретан,
од земаљске малолепности побегавши,
јелењим трчањем Христа затражио јеси,
у жељеном од њега, Саво оче, не превари се.” 15

Слика јелена, хтонског бића, обогаћена је типичном средњo-
вековном сликом лова. Али хтонска животиња постаје Сава који 
бежи ка Христу. Етимолошка фигура сјајно доприниси снази сли-
ке која се читава ојелењава. У метафори јелена концентрисани су 
и паганско и хришћанско и античко, живот и смрт, читав један 
пут. Боје су врло јаке, слика је врло динамична. Теодосије врло 
користи спој речи и слике, ту синкретичност средњег века. Одав-
де се брзо можемо пребацити на Откровење Варухово, на један 
апокриф који је као и сви други још визуелнији и врло симболи-
чан. Обратићемо пажњу се на опис феникса: „И, гле, птица пре-
леташе. Крила њена беху од истока до запада... а ова птица коју 
видиш да прелеће јесте заштитница читавог света... И видех сун-
це како оде и беше тужно и невесело као човек. Видех и птицу 
ону која иђаше за њим. И беше невесела...” 16 Једна од најпозна-
тијих фантастичних животиња је свакако феникс. О њему су пи-
сали и Овидије, Данте, Херодот, па чак и Шекспир. Слово о фе-
никсу у Физиологу као и сва друга слова, никада се не може до-
вршити, увек се може дописати. У колико различитих нијанси је 
машта бојила његова пера? Он је један од најјачих и најлепших 
симбола у Варуховом Откровењу посебан је осврт на улогу фе-
никса као птице која штити свет од прејаке светлости, ту је акце-
нат на проналажењу улоге феникса у космосу. Дакле у фениксу 

15  Сtара срpска књижевносt, прир. Томислав Јовановић, Завод за уџбе-
нике, Београд 1997, 128.

16  Фисиолоg. Средњовековни медицински сpиси: (избор), 40.
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је туга, та туга која прати читав свет од пада из раја, туга због 
прејаке светлости Божје, коју не може да истрпи ни птица рође-
на у огњу.

У средњовековном схватању феникса није битан аспект фе-
никсове дуговечности, лепоте ватре у којој нестаје и пепела у 
коме се рађа. Феникс је, пре свега, симбол васкрсења. Христос 
је феникс. Зато је улога ове животиње тежа од осталих, она мора 
умрети да би васкрснула. То је разлика између хришћанске бе-
смртности феникса и паганске бесмртности вампира, бесмрт-
ности неба и земље. Феникс мора да покаже како ће читава при-
рода поћи за Христом. А има ли шта лепше од васкрсења?

Сложене су везе Физиолога и народне књижевности. Мора-
мо јасно подвући разлику између дидактичног слоја Физиолога 
у односу на басне и алегоријског слоја у односу на бајке. И бај-
ке се користе симболима. У средњoвековној књижевности мно-
го је битније шта се говори, а не како се говори. Форма, жанро-
ви, стилске фигуре, јунаци, догађаји су подређени много бит-
нијим функцијама, баш као у бајкама, баш као код Пропа. А ца-
ревић и најмлађи син у свакој средњовековној „бајци” јесте мо-
нах испосник, а принцеза Премудрост, „софиа”. Симболи у бајка-
ма имају магијску, а у Физиологу верску природу. И читава при-
рода је жива, време и простор се лако савлађују у бајкама, то је 
као и у Физиологу. Митски свет је један сложен систем: „очито, 
у позадини целог система света стоји подела на три сфере (људ-
ску, животињску, митску)”.17 И у бајци је спољашњост важна. „Ју-
накиња као своју главну врлину има управо лепоту. Лепо је од-
сјај божанског у бајци, ту се јавља извесна религиозност бајке.” 18 
Али у Физиологу слољашњи лик се може превазићи, на пример, 
у причи о змији, али и лепа спољашњост не мора бити знак врли-
не (јаребица). У бајци естетика је етика, а у Природослову етика 
је естетика.

Физиолог је, наравно, утицао и на световне писце. На при-
мер, у ренесанси, занимљиво је како о грлици пише Дубровча-
нин Џоре Држић. Држић, након што је описао понашање грли-
це, каже: „Ово је зламенје свакому ки љуби тер посли љубљенје 
несрећом изгуби.” 19 А Физиолог закључује да је грлица као Хри-
стос, а тек онда симбол верне жене: „И узиђе на гору Таворску; 
одвајајући се и одлазећи с љубављу; и као и грлица, тако се исказа, 

17  Немања Радуловић, Слика свеtа у срpским народним бајкама, Инсти-
тут за књижевност и уметност, Београд 2009, 169.

18  Исто, 178.
19  Злата Бојовић, Књижевносt Дубровника, Филолошки факултет – „Ко-

раци”, Београд–Крагујевац 2007, 41.
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а као голуб ћу се поучити.” 20 Разлика између Физиолога и модер-
не лирике јесте у томе што у њему лирски субјект не постоји и ми 
Физиолог зато тешко прихватамо као поезију. А у центру Приро-
дослова и лирике налази се метафора. Држић креће ка човеку, а 
Физиолог ка Богу, Држић користи индукцију, а Физиолог дедук-
цију. То је пут на доле и пут на горе. Не можемо рећи која је есте-
тика боља, али јасније се могу сагледати супротстављене. Есте-
тика дела и целине. Дакле, примера примене симбола Физиолога, 
утицаја његове естетике је пуно, од чувеног описа идеалног ме-
ста из Хиландарске повеље до Кафкиног преображаја. Естетика 
Физиолога може се јасно осетити у модерној књижевности. То је 
естетика живе природе, порука исписана кроз време на зидовима 
пред онима који су згрешли и пили из златних пехара храма Божју 
крв. Читав свет по Физиологу се треба окренути Богу као јединој 
лепоти, светлости. Како о томе беседи Свети Сава у Доментија-
новом житију:

„Не оне светлости што на истоку исходи и на западу заходи, 
што се временом окончава и што се наиласком ноћи одељује, коју 
заједно са животињама видимо. Но молимо светлости коју видети 
можемо с јединим анђелима, којој ни почетак не почиње ни крај 
не ишчезава.” 21

Слово о Борхесовом јежу

На крају ћемо споменути и једну књигу модерне књижев-
ности која је пуна фантастичних животиња и која показује транс-
формацију идеје коју је носио Физиолог кроз векове. И ова књига 
на свој начин покушава да буде Библија после Библије. У питању 
је Борхесова књига Приручник фанtасtичне зоолоgије. У њој се 
најбоље види промена човековог односа према науци, етици, бо-
гословљу, естетици. Промена књиге и света. Дакле, зашто Борхес 
пише, а зашто Физиолог?

Велики писац у предговору свог дела из 1969. године при-
мећује: „Има неког лаганог ужитка у некорисној и испразној еру-
дицији.” А који је предговор Физиолога? Усуђујемо се рећи: У 
почетку беше реч. Код Аргентинца нема говора о науци. Њему 
је драже уколико су приче измаштаније, нестварније. То је чисто 
уживање у причи, у машти. Чини се да човек кроз историју уко-
лико више жели да машта утолико то слабије може, а Борхес је 

20  Фисиолоg. Средњовековни медицински сpиси: (избор), 48.
21  Јуgословенске књижевносtи средњеg века, прир. Ђорђе Трифуновић, 

Просвета, Нолит, Завод за уџбенике, Београд 1982, 83.
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најмаштовитији човек свог века. Што се више Борхес труди да 
обогати свет фантазије и учини га реалнијим – што је апсурд-
но – догађа се супротан процес. Борхес постаје Сизиф своје ма-
ште. Борхес је фантазиолог, а не физиолог. Има свакако нечег ро-
мантичарски узалудног у његовом делу. Он не припада ни модер-
ном добу, али ни средњем веку, дух његовог Физиолога је антич-
ки, пантеистички. Његово дело је драгоцено, јер су његови сим-
боли моћни и живи, мистични, а данас се ни ђаво не игра више 
са симболима. Он даје велик број бића из индијске, муслиманске, 
старогрчке и хришћанске теологије, цитира разне бестијариуме. 
Те приче издвојене из сакралног контекста делују као свештени-
це избачене из храмова. Лишене контекста читања оне губе сву 
снагу своје асоцијације, и везу са својим боговима. Борхес при-
ча приче, а Физиолог пушта да се саме причају. Он је усамљени 
свештеник књижевности, чини се да је на крају дух напустио при-
чу, и да се заљубљена машта игра сама са својим тужним утвара-
ма. Борхес је модерни Физиолог, последњи који је толико волео 
симболе да је покушао да их стави на једно место и испуни стари 
завет да се читав свет нађе у једној књизи.

И шта сад, на крају, још рећи о Физиологу, тој енциклопедији 
средњег века? С којом лакоћом Физиолог учи о теологији, науци, 
филозофији, моралу, лепоти? Како складно говори о томе како је 
Бог постао човек, да би човек постао Бог и како силно жели да 
постане Библија? И како даје јединствену слику света као целине. 
И као круна природословног света, као врхунац његове естети-
ке издиже се симболика константинопољске Свете Софије. Све-
та Софија је најбоље показала како је уметност оно једино што 
повезује вечност и пролазност својом лепотом. Сјединиле су се у 
њој склад и пропорције антике, лепота старохришћанских време-
на и дух нечег новог, нечег што је настало са њом и што је одре-
дило појам уметности средњег века, као што је то на свој начин 
одредио и Физиолог. Њен доживљај показује сву синкретичност 
уметности времена крста. Она је у исто време и песма над песма-
ма у камену, дочарана литургија, Библија која је постала црква и 
слика савршено уређеног макрокосмоса и микрокосмоса.

На крају ћемо споменути причу о јежу, и то може делова-
ти помало чудно. Иако га Борхес не би споменуо, нити имао за 
кућног љубимца. Јер модерном човеку он није довољно зани-
мљив. Биће треба да буде фантастично и да има што више крила 
и буде што страшније. Али цео свет се може сагледати у јежу, у 
тами његове мале њушке, само се треба загледати. Јеж може бити 
зао и добар, ђаво који напада виноград цркве или брижни роди-
тељ. Може бити и дечје пијани и насмејани Дионис, ми сами, или 
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свако око нас. У причи о јежу осећа се и вино, крв Божја, ђаво и 
Царство небеско. Јеж је и феникс и грлица. Може и васкрснути и 
летети и запевати. И тек када заволимо јежа насмешиће нам се за-
клано јагње.
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АЛЕКСАНДАР САША ГАЈИЋ

СРЕДЊОВЕКОВЉЕ И ФЕУДАЛИЗАМ,  
СТАРИ И НОВИ

Средњовековље, као подлогу на којој је настала модер-
на цивилизација Запада, није могуће избећи нити занемарити: 
„Средњовековна Европа је створила западну цивилизацију. На-
чин размишљања и деловања тако близак модерној Европи и 
Америци, који се преноси и на све друге делове света и од којег 
не можемо да побегнемо, усађиван је у свест наших предака то-
ком средњег века... Многи Европљани живе у градовима и селима 
који су постојали и у време Томе Аквинског, а настали су у сен-
ци цркава из 13. века... Модерне националне државе настале су из 
монархија које су стварали владари попут француског краља Фи-
липа Лепог или енглеског краља Јована без Земље... Идеја о вла-
давини народа јавља се у списима Марсилија из Падове, научни-
ка из 14. века који је добро познавао живот друштвених заједни-
ца Италије. Наша трговина и банкарство своје зачетке налазе у 
пословању фирентинских породица Перузи и Медичи. Студен-
ти добијају звања која су се додељивала на средњовековним уни-
верзитетима Париза и Оксфорда, за теме које су сличне онима 
које су обрађиване на средњовековним факултетима уметности. 
Књиге које пишемо из области историје или лепе књижевности 
наслањају се на дела Ђордана Бруна или Ђованија Бокача. Наше 
поимање разлика између физичког света природе и духовног све-
та религије и морала води порекло из дуализма који је Аквин-
ски поставио у 13. веку...” 1 Однос према времену и простору и 
начинима његовог дефинисања (нпр. перспектива), технолошком 

1  Оксфордска исtорија средњовековне Евроpе (прир. Џорџ Холмс), 
„Clio”, Београд 1998, 5.
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проналазаштву, описмењавању, истицању појединца (претече ин-
дивидуализма), однос према раду (много пре „веберовског” од-
носа вере и рада, тј. „протестантске етике” и „капитализма” што 
представљају само радикалан израз претходних фаза ове везе), 
моделима огранизације људских заједница – у свему томе видљив 
је неизбрисив печат средњовековља. И премда је средњовековни 
интегрисани свет, „где човек себе увек види као део свог стале-
жа а сталеж као део укупне, органске друштвене хијерархије, која 
опет са своје стране чини део укупног божанског поретка (који 
укључује и природу)”,2 у скоро сваком погледу дијаметрално ра-
зличит од модерног света, пре свега јер човек средњовековља 
„никада себе није доживљавао као издвојеног субјекта који се по-
ставља насупрот, као супротстављен свет људских односа и ма-
теријалне природе” 3 многобројне друштвене и личне тенденције, 
макар у зачетку, што су довеле до модерног „субјективистичког” 
односа према природи и друштву, зачете су на средњовековном 
феудалном Западу. Међу њима било је и доста крајње спорних. 
„Средњи век је изнедрио, а неретко и створио, неке истинске или 
проблематичне одлике Европе: прожимање могућег јединства и 
суштинске различитости, мешање народа, поделе и сучељавање 
између Запада и Истока и између Севера и Југа, колебљивост  
источне границе, првенство културе као уједињујућег чиниоца.” 4

Несумњиви значај средњовековног наслеђа, међутим, у мо-
дерном раздобљу је будио различите погледе и разноврсне оце-
не, како при његовом одређивању тако и при његовом вредно-
вању. Термин „средњи век” први је, још 1469. године, сковао Ђо-
вани Андреа, папин библиотекар, како би супротставио „старе” 
из прошлог раздобља „модернима нашег времена”.5 Прихвати-
ли су га хуманисти на самом крају 15. века, да би он, у оквиру 
конструисане поделе на три раздобља – стари век, средњи век, 
нови век – постао широко прихваћен током 16. и 17. века (најза-
служнији су за то били Кристоф Келер, Георг Хорн и Ди Канж). 
Келер средњим веком назива раздобље од оснивања (330. год. по-
сле Христа) до пада Константинопоља (1453), а Хорн период из-
међу 300. и 1500. године. Тек касније, у временској периодиза-
цији се као почетна тачка раздобља појављују 476. година (пад 

2  Миша Ђурковић, Каpиtализам, либерализам и држава, „Филип Ви-
шњић”, Београд 2005, 65.

3  Исто.
4  Жак ле Гоф, Да ли је Евроpа сtворена у средњем веку?, „Clio”, Београд 

2010, 11.
5  Жак ле Гоф, Средњовековно имаgинарно, Издавачка књижница Зорана 

Стојановића, Сремски Карловци 1999, 27.
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западног дела Римског царства, тј. тренутак када Ромул Аугу- 
стул шаље царска знамења у Константинопољ), а као крајња, осим 
године пада Константинопоља, узимају и 1492. (Колумбово от-
криће Америке) или 1498. година (почетак француског напада на 
Апенинско полустрво као првог „несредњовековног рата”). При-
сутне су разлике и у постпериодизацији – у подели на раздобља 
„унутар средњег века”: један део стручњака за средњи век дели 
га на „рани средњи век” – раздобље сеобе варвара на просторе 
Римског царства између 300. и 700. године, на период „каролин-
шке ренесансе” (отприлике, 700–900. године) као на прелазни пе-
риод у „право феудално раздобље” (1000–1300) и кризу средњег 
века (1300–1500), након чега се рађа модерно доба.6 Друга гру-
па историчара период „раног средњег века” протеже на период 
400–900. и у том оквиру види не само „каролиншку ренесансу” 
већ и јачање Византије између 700. и 1025. године; прави средњи 
век виде у периоду 900–1200, а ренесансу померају раније, из-
међу 1200. и 1500. године после Христа.7 Трећи, пак, „позну ан-
тику” продужавају до времена смрти Јустинијана 565. године, па 
„рани средњи век” рачунају до половине десетог века, а „зрели 
средњи век” до половине 14. века, након чега почиње „права” ре-
несанса. Четврти читав „рани средњи век” сматрају „позном ан-
тиком”, а тек западну, феудалну Европу насталу у 10. веку нази-
вају средњовековном; она опстаје до времена „Велике куге” сре-
дином 14. века, после чега се обличава ренесансни „позни средњи 
век” што траје све до реформације која ставља тачку на монопол 
средњовековног хришћанства и отвара врата рано-модерног доба 
што се протеже све до времена индустријских револуција.

Перспектива створена почетком модерне епохе из средњег 
века, описиваног као „мрачно” доба или, у блажем случају, 
„ниже” доба у односу на следеће, издваја период ренесансе што 
ће своју крајњу идеализацију („врхунац људске цивилизације”) 
доживети тек у време „прогресивистичког” 19. века, у делу Јако-
ба Буркхарта (Цивилизација ренесансе у Иtалији, 1860).8 Виђење 
средњег века као мрачног раздобља коме је одрицан сваки значај 
јачаће са јављањем идеје „напретка” у европској науци од полови-
не 17. до половине 18. века. „Мислиоци попут Волтера и Дидроа, 
просуђујући средњовековне установе по иструнулим остаци-
ма који су преживели у њихове дане, узели су као свршену ствар 

6  Видети нпр. Жак ле Гоф, Да ли је Евроpа сtворена у средњем веку?, 
23.

7  Оксфордска исtорија средњовековне Евроpе.
8  Јакоб Буркхарт, Кулtура ренесансе у Иtалији, Матица хрватска, Загреб 

1953.
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да је средњи век био раздобље црног незнања и празноверја, у 
својој жељи да збаце утицај службене цркве, претворили су кас-
ни средњи век, један од великих тренутака европске културе, у 
неоготичку причу страве и ужаса, држећи да ни на једном по-
дручју није било озбиљног напретка, све до њиховог времена. Та 
антиготичка опседнутост резултирала је не само обезвређивањем 
средњовековних достигнућа, него и општим рушењем зграда и 
установа...” 9 Ово ће виђење преовладавати у историји, еконо-
мији и филозофији тек око 1740. године и свој врхунац имати то-
ком западњачке епохе просветитељства, у делима Монтескијеа и 
Гибона. Према том, крајње пристрасном виђењу, „средњи век” 
(medium aevum) је злокобно време које дели два славна периода 
у европској историји, грудобран између антике и њеног препоро-
да, прекид у развоју културе, слом, „мрачна столећа” – тако је гла-
сила пресуда хуманиста коју су потврдили просветитељи, а исто 
су мислили и у 19. веку, када су новом, динамичном времену су-
протстављали „назадњаштво” и „учмалост” средњег века. Па чак 
и сада, када год је потребно да се неки друштвени или духовни 
покрет назове реакционарним или застарелим, без размишљања 
се потеже за отрцаном фразом „средњовековно”... Средњи век  
није имао среће ни са историчарима уметности. Идеал класици-
зма – резултат естетике 18. века, која се темељи на античким обра- 
сцима – био је, током дугог низа година, битна препрека за схва-
тање принципа средњовековне естетике која се радикално разли-
ковала од естетике класичне старине. „Полазило се од претпо-
ставке да је лепо могућно, у ствари, само у једном облику, и то 
баш у оном који је створен у антици. Чинило им се да готичка 
скулптура није ништа друго до неуспели покушај овлаплоћења 
античког идеала лепоте – одрицали су оригиналност и самостал-
ност средњовековног мајстора.” 10

Са постепеним разочарањем, међутим, у резултате „епо-
хе просвећености” јавиће се, реактивно, и романтичарска иде-
ализација бајковите, ирационалне прошлости средњег века као 
„станишта духа” и „врлине” што стоји насупрот „разчараности” 
модерног, индустријским и свим другим револуцијама захваће-
ног Запада. Управо у романтичарском оквиру одиграће се прво 
буђење интересовања за католичко средњовековље на континен-
ту и, нарочито, у Енглеској. Биће то уједно и први пример како 

9  Луис Мамфорд, Миt о ма{ини, Графички завод Хрватске, Загреб 1986, 
10.

10  Арон Гуревич, Каtеgорије средњовековне кулtуре, Матица српска, 
Нови Сад 1994, 17–18.
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је, према запажању познатог француског медиевалисте Жака ле 
Гофа, стару „црну легенду” о средњовековљу почела да замењује 
нова „златна легенда” која га некритички идеализује. „Готски ри-
вајвл” у архитектури (чије је најрепрезентативније здање управо 
Парламент у Лондону), естетски сензибилитет Аугистуса Пуги-
на, потом прерафаелисти који су се у уметничком изразу враћа-
ли узорима средњовековне и раноренесансне („оне пре Рафаела”) 
чистоће и једноставности били су наредни примери позитивног 
гледања на средњи век. Следећа острвска манифестација ностал-
гије за средњовековљем јавила се као „Оксфордски покрет”, који 
је имао велики утицај на један други широки културни покрет – 
на „католичку културну обнову”. Све су то били једни од првих 
видова обзнане оштро супротстављених подвојености у погледи-
ма западне модерне – оне коју у свом крајње екстремном изразу 
оличава Гибон, што у целости одбацује средњи век као доба праз-
новерја и заосталости, и оне Скотове, који у свом романтизму по-
кушава да му олако припише ореол „савршенства” и „светости”. 
Најрадикалније опонирање просветитељском виђењу средњове-
ковља није, пак, настало из крила романтизма нити хришћанске 
обнове: налазећи се на становишту тоталне критике модерне као  
обездуховљене цивилизације и антипода традиционалних култура 
које, пак, карактерише, мање или веће, сакрално, трансцендент-
но пристутво које метафизички инспирише и „осмишљава” сва-
ку постојећу делатност или друштвену институцију, Рене Генон,  
један од оснивача традиционализма на Западу у првој половини 
20. века, пише неке од најубојитијих редова у одбрану средњег 
века: „После мутног периода варварских инвазија неопходних 
да се сруши (већ пропали, прим. А. Г.) антички поредак ствари, 
био је обновљен нормални поредак који је трајао неколико сто-
лећа. Био је то поредак средњег века који модерни потцењују јер 
су неспособни да схвате његов духовни садржај, тако да им та 
епоха извесно изгледа више даља и страна него антика. По нама, 
прави средњи век се одвија између царства Карла Великог и по-
четка 14. столећа. Овим последњим датумом почиње нова дека-
денција која ће се се кроз различите етапе све више изоштрава-
ти до наших дана. То је прави почетак модерне кризе; то је поче-
так краја хришћанског света, суштински идентичног цивилиза-
цији средњег века...” 11

На основу темељних истраживања обимне новооткривене 
грађе, те њеним свестраним промишљањем, погрдни однос пре-
ма средњем веку је, барем што се тиче „главне струје” у науци, 

11  Рене Генон, Мрачно доба, „Алеф” Градац, Чачак 1987, 28.
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током двадесетог века у највећој мери измењен. Захваљујући но-
вооткривеним документима и списима ми данас знамо неупоре-
диво више о средњовековним манастирима и универзитетима, о 
њиховој теологији и филозофији; захваљујући теренским архео-
лошким истраживањима, наша знања о тадашњим људским ста-
ништима и оруђима, о начинима свакодневног живота свих ста-
лежа вишеструко су увећана. Данас је могуће направити мапу 
миграција од пропасти римске антике до „зрелог средњег века”; 
у стању смо да прилично детаљно реконструишемо и економски 
живот и демографска кретања током целог средњовековног ра-
здобља. Све у свему, гледајући у односу на сазнања и перспекти-
ве просветитељства и њихових наследника у 19. веку, савремене 
науке имају неупоредиво разборитију и историјски тачнију сли-
ку средњег века у Европи. И мада је ова савремена „промена по-
гледа” на средњи век заснована на обиљу докумената и архео-
лошких открића, а нарочито на напорима савремене антрополо-
гије да се схвате различита устројства примитивних, мање изди-
ференцираних предмодерних друштава – кључни разлози за њу 
били су смештени другде: Холмс разборито признаје како нам се 
„средњовековни свет отворио захваљујући промени укуса и усме-
рења наших истраживача”.12

Измена у перцепцији и вредовању средњег века, дакле, мо-
гла би се посматрати као типичан пример како свест о прошлости 
представља облик „друштвене самосвести”, односно – да кроз от-
кривање прошлости ми не откривамо и, делом, „учитавамо” себе 
саме, своја виђења, своје вредности, своје дилеме, и на тај на-
чин, према опажању Лисјена Февра, изнова и изнова реконстру-
ишемо „своје” антике, „своја” средњовековља или ренесансе. У 
питању је сложени процес научног превредновања који не значи 
само субјективну релативизацију прошлости, нити само примене 
„накнадне памети” на разумевање уочених и проучених структу-
ра у прошлости, а на основу сазнања о ономе што је из њих наста-
ло и што стално настаје. Реч је о сталном стваралачком дијалогу 
садашњице и прошлости: он мора и да се придржава релевантних 
историјских извора, пронађених артефаката, и да уважава све оно 
што од ранијих реконструкција прошлости издржи проверу уз по-
моћ свих других видова сазнања о њој, али и да избегне опасност 
„учитавања” оних односа или значења које у периоду који се про-
учава или нису постојали, или нису постајали на тај начин који 
им се накнадно придаје. Ради се о стално новом, савременом по-
стављању проблема који нас води бољем разумевању прошлости: 

12  Оксфордска исtорија средњовековне Евроpе, 7.
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„Људима других времена, друштава и цивилизација постављамо 
наша питања, али очекујемо да добијемо њихове одговоре, јер је-
дино у том случају могућ је дијалог.” 13

Однос између феудализма и средњовековља

„Општесветски прелазак из антике у феудализам нигде се 
није одиграо изузев на Западу и у умовима његових научника. У 
сваком случају, чак и западни феудализам није настао непосред-
но након пропасти антике. У својој социо-културној генеалогији 
биланса преласка из антике у феудализам, Андерсон препознаје 
пре ’катастрофичне’ него ’кумулативне’ догађаје на крају старог 
века. Али се регресија у Европи види као рашчишћавање пута 
за поступно динамично напредовање новог облика производње 
насталог из њеног (античког) разарања.” 14 Хришћанска црква је, 
према Андерсону, сачувала „суперструктурно” (углавном култур-
но наслеђе), док је оно инфраструктурно (претежно економско) 
које је ионако било у периоду опадања, потпуно пропало. Другим 
речима, преплављивање западног дела Римског царства варвар-
ским народима, било као федератима (савезницима) било као пу-
ким освајачима – довело је до потпуног уништења империјалног 
поретка и општедруштвене регресије, док је развијенији источ-
ни део Царства, са великим градовима и развијенијом привредом, 
опстао. На остацима царства на Западу, а мешањем са обичајним 
уређењима варварских племенских савеза – тек након вишеве-
ковног периода дисконтинуитета – настало је аграрно друштво 
штићено од стране ратничке класе међусобно повезане приват-
ним уговорима којима су одређивана права и обавезе вршења вла-
сти које се може назвати феудалним. Остатке претходног система 
чинили су преживели аутономни градови, који су са одвојеним 
системом црквених поседа и велепоседа чинили сложени систем 
„испарцелисане” власти. Но, у првим вековима након пада импе-
рије, цео западни део Европе био је заборављени, руинирани део 
света. Након више покушаја обнове система јединствене власти у 
периоду „раног”, предфеудалног средњег века на Западу, од којих 
је онај у време „каролиншке ренесансе” био половично успешан 
и нешто дуготрајнији, уследиле су нове фазе разлагања тек опро-
бане „обнове империје”. Развијени феудализам је ову „обнову”, у 
виду Светог римског царства, претворио готово у фикцију којој су 

13  Арон Гуревич, нав. дело, 8.
14  Jack Gody, Theft of History, Cambridge University Press, Cambridge 2006, 

78.
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тек снажни цареви покушавали да удахну трајнији живот. Обно-
ва и полет нове феудалне композиције дошао је тек касније, у ин-
теракцији са просторима источног Медитерана, са православном 
Византијом и светом ислама.

Томас Браун је у праву: од степена континуитета и степена 
разарања важније је питање утицаја преживелих облика власти и 
нових снага.15 Ексклузивност облика великих земљишних посе-
да са принадлежностима вршења власти које уз њега иду, постоје 
у извесној мери у свим културама у временима после бронзаног 
доба. Но, разлика на варваризованом Западу била је та што су 
ови облици постојали у условима потпуног разарања вертикале 
власти, у фактичком одсуству доминантног политичког и војног 
центра. На Истоку је био потпуно други случај: тамо је пренет и 
одржан центар царске врховне власти, очувана је култура вели-
ких градова у којима је настављен развој на свим пољима – од 
заната до образовања, од производње до трговине добрима која 
се окренула даље на исток ка цивилизованим неевропским про-
сторима. Настанак и експанзија ислама овај процес није преки-
нула – већ наставила, мада су арапска освајања, и нарочито гу-
сарења на Средоземљу, додатно одсекле западни, варваризовани 
део Европе од свог „очуванијег”, источног дела. Источни Меди-
теран и Блиски исток су око 600. године у смислу степена развоја 
више подсећали на стање из 300. године пре Христа, док је Запад, 
што је у привредном смислу за све време Римског царства био и 
мање развијен,16 и привредно зависнији од његових других дело-
ва (пошто није прошао кроз етапе самосталне „урбане револу-
ције” бронзаног доба, попут оне на Истоку), био је склонији ко-
лапсу чим је царство ослабило.

Пропадање империјалне „политеје”, узроковано спрегом 
спољних (најезде) и унутрашњих фактора (морални и демограф-
ски суноврат, културно стагнирање, привредно опадање, неаде-
кватна употреба робовске радне снаге) те настанак самодовољ-
них велепоседа (латифундија) са сељацима везаним за земљу 
(како би се како-тако одржао фискални поредак), био је од кључ-
не важности за целу средњовековну епоху: различите судбине 
два дела некада јединственог царства створиће два потпуно ра-
зличита друштвена система: првог, који ће, након потпуног ра- 
зарања те дуготрајног дисконтинуитета и регресије, након поку-
шаја каролиншке обнове, постепено израсти у феудални ситем, 

15  Оксфордска исtорија средњовековне Евроpе, 32.
16  Нпр. пољопривреда је у западним провинцијама зависила од падавина, 

док су на Истоку постојали комплексни системи за наводњавање.
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без јединственог центра власти; и другог, који ће избећи раза-
рање, одржати континуитет и јединство власти те стварати своје, 
„нефеудално” средњовековље. Слична „нефеудална” средњовеко-
вља настаће и у Персији Сасанида, а касније и у исламском кали-
фату и његовим државама наследницама – у распону од „мавар-
ске” Шпаније до држава Турака Селџука, Мамелука и, на крају, 
Османлија.

Источно Римско царство ће одржавати континуиране везе 
преко азијских трговачких путева са Индијом и Кином. Већина 
заната наставиће да се обављају једнаком вештином као и у прет-
ходним периодима. Фарме ће још увек бити у стању да произве-
ду довољно за тржишта. Империја ће водити јединствену фискал-
ну и монетарну политику која ће бити стабилна цео први миле-
нијум; организација власти и оружаних снага прилагођаваће се 
тадашњим изазовима (реорганизација војске са тенденцијом фор-
мирања коњице); биће учињени сви покушаји да се, у тешким ус-
ловима, сачувају и развијају сва културна наслеђа источног Меди-
терана. „Популарна слика Византије као споменика политичкој и  
друштвеној непромењивости у суштини је сасвим супротна ствар- 
ности... Царство је постојало задржавајући најпрактичније еле-
менте свог наслеђа, а напуштајући сувише скупе елементе тра-
диције, нпр. бесплатну поделу жита. Недостатак радне снаге ре-
шен је насељавањем Словена и других народа на територијама 
царства, а крутост старе грађанске класе замењена је системом 
награђивања по заслузи војника-скоројевића. Лојалност подани-
ка је подстицана увођењем нових ’популистичких’ симбола и ве-
ровања, а положај сељака је ојачао када су слободне сеоске зајед-
нице замениле велике поседе.” 17 „Снага Византије налазила се у 
њеној способности да успешно контролише и користи своја бо-
гатства; многе од њених провинција нису биле богатије од запад-
них, али је она поседовала такве механизме којима је успевала 
да извуче и последње мрвице средстава... Моћ Источног царства 
није лежала само у очуваној централној власти и њеној вертикал-
ној хијерархији, плаћеном чиновништву, централизованом прав-
ном (укључујући и правосуђе) и финансијском систему те локал-
ној управи.” 18 Оно што је – и западним феудалним лордовима и 
модерним заговорницима представничке демократије – изледало 
искључиво као оријентално самовлашће, било је, у ствари, више 

17  Оксфордска исtорија средњовековне Евроpе, 32–33.
18  Насупрот Византији која је имала јединствену пореску политику, запад-

не протофеудалне, варварске монархије једва су успевале да наметну порезе за 
путарине и правосуђе и то на врло уском простору.
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израз јединства и снаге власти, дакако личне, која је у то време 
на Западу изостајала. Но, крај јачања „суверног” самодржаца, то-
ком целе хиљадугодишње историје Византије, опстаје и идеја о 
res publica као правном поретку који је као инстутуција старији 
од Царства и изнад цара – који је и стваралац права, али и бра-
нилац права, заштитник од самовоље и злоупотребе, који је пра-
вом везан и обавезан. Аутократија се увек посматрала ограниче-
на наслеђеним правним поретком са његовим „уставним органи-
ма”: сенатом (коме је преостала само саветодавна улога), војском 
и „римским народом” који му, сви заједно, дају консензус да вла-
да, али и духовно моралним утицајима Цркве, са којим, такође, 
постоји континуитет тежњи сталног усклађеног споразумевања 
без мешања једне власти у уже, „строго” подручје оне друге. Кр-
шење ових односа и пренебрегавања закона у пракси је свакако 
било, али не одвећ често. Радило се о изузецима који су потврђи-
вали правила црквеног морала и јуриспруденције. Значај права и 
консензуалног пристанка (consesus omnium) сената, војске и наро-
да нарочито је био изражен приликом бирања или приликом оба-
рања цара, али и у другим приликама кад цар мора пред њима да 
оправдава своје мере, прибави њихову подршку или одступи како 
би умањио њихово незадовољство.19

Но, кључна ствар која је средњовековну Византију разлико-
вала од позноантичког периода царства, лежао је у начину функ-
ционисања власти. Цареви из периода домината (од Диоклеција-
на и Константина, па надаље) форсирали су строго одвајање вој-
них и цивилних власти (префектуре), уз претварање двора у цен-
тар управе, државне администрације (нпр. magister officiorum 
постаје својеврсни „шеф кабинета”, а questor sacrii palatii шеф 
управе и редактор закона)20 која је служила цару као „сакрали-
зованом принцепсу” што је оличавао јединство власти. Паралел-
но су се одвијали процеси стварања велепоседа са везивањем ко-
лона21 за земљу са циљем обнове пореске политике кроз пове-
зивања главарине и земљарине (capitatio/iugatio), као и експан-
зија употребе раније искључиво приватне институције патроната 
(patriconium) у јавној сфери где су се читава подручја стављала 

19  Детаљно о византијском конституционализму: Ханс Георг Бек, Ви-
занtијски миленијум, „Clio”, Београд 1998, поглавље „Уставни органи”, 64–74. 
Посебно је занимљив пример правне аргументације при свргавању Јустинијана 
II кроз поступак кондемнације због кршење правног поретка, и потоњег поступ-
ка акламације Леонтија за новог римског цара.

20  Детаљније: Георгије Острогорски, Исtорија Визанtије, Просвета, 
Београд 1993, 50.

21  Исто, 60.
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под патронат војних власти и моћних појединаца како би их ови 
штитили од пореских обавеза. Ови процеси били су разорни, сла-
били су централну власт, која се упињала да их спречи, нарочи-
то што су патронат и испрва форсирани колонат ушли у симбио-
зу са врло погубним последицама и у социјалном смислу, као и у 
погледу функционисања власти.

Средњовековна Византија се развијала у потпуно другом 
смеру: док се настављао процес централизације власти око лич-
ности „освећеног” цара (који је, уједно, био и врховни војсковођа, 
законодавац и судија те бранилац правоверја), тематско админи-
стративно уређење спојило је војну и цивилну власт у једну (тема: 
„војни одред”, а касније: „војно-аминистративни округ”). Једин-
ствена војно-цивилна управа додељивала је војницима земљиш-
не поседе у пуно власништво и обнављала слободно сељаштво 
што је опорезовано јединственом главарином независно од места 
настањења.22 Нова тематска армија састојала се од војника-сељака 
који су се издржавали из војничких имања, а поред тога добијајли 
су и (додуше, скромну) плату од државе. „Унутрашњи препород 
који Византија доживљава почев од 7. века састоји се пре свега у 
постанку једне класе независних сељака и стварању нове војске 
стратиота који економски и социјално припадају истој сељачкој 
класи... Из тешке кризе... велепоседништво је изашло ослабље-
но... Напротив, у све већем броју појављују се мали поседници: 
слободни сељаци који узимају у обраду опустошене земље и стра-
тиоти нове тематске војске.” 23 Главни извор моћи средњовеков-
не Византије била је веза снажне централне власти са слободним 
сељаштвом (укључујући и војску) и градским становништвом,24 
а слабљење утицаја велепоседничке аристократије као носиоца 
дезинтеграционих процеса. Напротив, јачање велепоседника зна-
чило је слабљење царства и појармљивање слободног сељаштва, 
својеврсну „феудализацију” која је у позном периоду раслабила 

22  „Власти третирају сеоску општину као административно-фискалну је-
диницу. За свако село одређује се општа пореска свота, а чланови сеоске оп-
штине заједнички сносе одговорност за њено правилно плаћање.” Георгије  
Острогорски, нав. дело, 149.

23  Исто, 147.
24  Страшна разарања у ратовима са Персијанцима и Арабљанима довели 

су до пропадања градова у 8. веку, који су нпр. у унутрашњости Анадолије бива-
ли напуштени или претворени у војна утврђења. Арапски путници из тога вре-
мена бележе како на овом простору постоји још само пет правих градова. „Гра-
дови су изгубили своју ранију важност као економски и стамбени центри и поп-
римили скоро потупуни војни и управни карактер. Занимљиво је да је мало њих 
показало знакове опоравка када се у Царство почело враћати осећање проспери-
тета и стабилности на крају 9. века.” Оксфордска исtорија средњовековне Ев-
ропе, 33.
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вертикалу власти и довела до пропасти царства. За разлику од 
„феудализма” на Западу, који је од 10. века представљао, додуше 
у оскудици система изнуђену, али ипак композитну/реконструк-
тивну силу готово до темеља урушеног друштвеног поретка, об-
нова моћи велепоседа на Истоку („пронија” као византијска „про-
тофеудализација”) имала је системски деструктивну улогу. „Про-
нија” (грчки: „управа”) – представљала је давање јавних поседа 
великашима на известан временски период, као својеврсно при-
вилеговано условно власништво, што је наликовало систему из-
давања пореских прихода под закуп. „Закупци се обавезују да у 
извесном округу скупе и доставе државној благајни одређену сво-
ту новца, и то обично већу од оне која се на том простору добија-
ла. Поред тога они, природно, настоје да сакупе од становништва 
што већу суму за свој рачун.” 25 Велепоседници-пронијари исцр-
пљују становништво, одузимају му слободу и поново га везују за 
земљу. Они стварају свој паралелни управни апарат, све више се 
осамостаљују од централне власти. Са пореским имунитетом раз-
вијају и свој територијализовани судски имунитет, при чему се 
пронијарима поверена добра издвајају из државне надлежности, 
док се државним чиновницима забрањује приступ на пронијарске 
поседе. Централна власт осамостаљење велепоседника више не 
може да спречи; она је принуђена да даје нове уступке, задовоља-
вајући се само тиме да покушава да ограничи број парика-сеља-
ка који се везују за земљу на пронијарским поседима. Пронијар-
ски процес као „парафеудализација” у зрелом и позном средњем 
веку није ни могао да донесе ништа друго до потпуно уништење 
средњовековног византијског друштва и његово подјармљивање 
од стране прво крсташких, а после и турских завојевача.

Западни „феудализам” представљао је изнуђени одговор 
на економске и војне нужности услед пропасти политичког и 
друштвеног система, нестанка кованог новца, прекидања трго-
винских веза и скромних аграрних активности које су биле из-
ложене сталним претњама нападача – нордијских многобожаца 
и азијских номадских коњаника. То уочава и Ван Кревеленд: „За-
падноевропски феудални систем који је настао по пропасти Каро-
линшког царства – које је и само представљало краткотрајни по-
кушај да се у одсуству уређености, што је произишло из варвар-
ске инвазије која је уништила Рим, уведе ред – био је децентра-
лизован чак и по мери сличних режима у другим деловима све-
та. У феудализму, власт није била ни ’јавна’, нити концентриса-
на у рукама једног монарха или цара; напротив, била је подељена 

25  Исто, 34.



842

између великог броја неравноправних владара који су били међу-
собно повезани заклетвама на верност и који су власт сматрали 
својим приватним власништвом.” 26 Како је до овог дошло? Од-
брана аграрног поседа (са двопољним и тропољним системом об-
раде) изискивала је његово везивање за онога ко је могао да их 
заштити – за оклопљеног коњаника са стременом вичном рато-
вању кога је, за узврат, требало издржавати. Потреба за људима 
којима је рат позив је сваког преосталог земљопоседника који је 
имао вишак земље коју није са својим људством успевао одбрани-
ти – довела до закључка да је овим војницима нужно дати земљу 
у бенефицијум, док су им се ови заклињали на службу и оданост, 
постајући његови вазали. „Додељена земља била је ’лено’, феуд, 
који је представљао основу феудалног друштва: троструки однос 
војне специјализације, закупа земље и личне обавезе. Припадни-
ци земљопоседничке ратничке класе имали су само једну дуж-
ност и обавезу, а то је да служе свом господару одређени број дана 
у години. Да би обезбедили своје право на поседовање земље, 
они су почели да граде себи замкове.” 27 Дешавали су се и број-
ни други случајеви, са сличним исходом. „Потпуно непостојање 
судства, нагонило је ситне, па чак и донекле значајне, земљопо-
седнике да затраже заштиту моћнијих људи. Када је неки vasus 
dominicus oсетио да краљ више није у моћи да га штити, окре-
тао се неком месном моћнику, често грофу... На овај начин је, то-
ком 9. века, поступно образована хијерархија коју су чинили ва-
зали и њихови господари – сениори. Обичан витез, који је посе-
довао само толико земље и сељака да прехрани своју породицу 
и себе, био је вазал крупнијег земљопоседника, док је овај био у 
вазалном односу према неком још моћнијем, можда грофу. Гроф 
је могао да буде вазал значајнијег грофа, војводе или краља. Ве-
лика друштвена пирамида устројена је тако да се на њеном врху 
налазио краљ, а у основици витезови.” 28 У току једног века си-
стем се раширио и еволуирао: бенефицијум је од доживотног пре-
шао у наследан, умножиле су се и испреплетале вишеструке везе 
сениора и вазала: сада је, најчешће, сваки вазал имао више сени-
ора, као што је и он сам бивао сениор већем броју својих вазала. 
Повећале су се и међусобне обавезе: поред учешћа у рату, ваза-
ли су били дужни и да проводе део времена на сениоровом двору 
где су у његово име вршили и разне друге улоге, пре свега судске, 

26  Мартин ван Кревелен, Усpон и pроpадање државе, „Албатрос плус” – 
Факултет за безбедност, Београд 2012, 63.

27  Мајкл Хауард, Раt у евроpској исtорији, СКЦ, Београд 1999, 16.
28  Сидни Пеинтер, Исtорија средњеg века, „Clio”, Београд 1998, 123.
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и то према другим сениоровим вазалима; били су дужни да пру-
жају и помоћ (пре свега, у намиривању економских трошкова), 
релиф (ослобођење), пружање гостопримства сениору... Сени-
ор је, са друге стране, крај обавезе да штити вазалов феуд од не-
пријатеља, имао и права старатељства над вазаловим наследни-
ком и његовим земљама све док овај не стаса да наследи очев по-
ложај и његове обавезе. Међусобне заклетве постале су ритуали-
зоване. Породице сизерена и вазала су, кроз споразумна венчања, 
све чешће улазиле и у крвно-фамилијарне везе... На тај начин је 
створена „преклапајућа хијерархија” сложених личних односа са 
подељеним улогама вршења власти у којима је, у зависности од 
умешности стварања мрежа (највише кроз брачне савезе и поро-
дична испомагања) веза са својим бројним вазалима, јачала моћ 
појединих крупних феудалаца. Они су израсли у врх посебне ка-
сте којој номинални владари – краљеви, ако ови нису били њихо-
ви непосредни вазали, нису могли ништа.29 Јасна вертикала вла-
сти, поред оне тек номиналне, монархове, није постојала. У прак-
си је постојало многовлашће.

Савремени „новосредњовековни” и „неофеудални” tрендови

О присутности „новосредњовековних” и „новофеудалних” 
момената што настају и развијају се у друштвеној стварности го-
воре нам многе научне и филозофске дисциплине које их уоча-
вају и прате у два главна вида: прво, као наслеђе предмодерних 
епоха у савременим друштвима и, друго, као савремена „развој-
на” стремљења постмодерног капитализма која се не дају тако 
очигледно oпазити у окружењу препуном наслеђених конвен-
ција мишљења, понашања и институционалних образаца инду-
стријског и постиндустријског капиталистичког друштва, те пар-
ламентарне демократије. Како сам феномен интересовања за „но-
восредњовековне” и „новофеудалне” моделе садржи и своју објек-
тивну, друштвено-развојну компоненту, али и субјективно, често 
носталгично интересовање за повратак у свет „витешке хијерар-
хије и духовности” – у својеврсну идеализовану утопију обновље-
не, „боље” прошлости што се распламсава у кризним временима 
позне модерности – тако се уочавање ових кретања у друштвеној 
стварности, такође, суочава са две позамашне спознајне опасно-
сти. Прва је она која у свакој значајној друштвеној, међународној 

29  Примерице, у Француској краљ није имао било каквих феудалних веза 
са вазалима својих вазала: он је имао само додира са оним другим феудалцима 
које је сам увео у посед.
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или унутрашњој промени која на било који излази из оквира мо-
дернистичких достигнућа или облика функционисања види уп-
раво „неомедиевалистичке” и „неофеудалне” димензије, погото-
во ако они још имају и неегалитарно и хијерархијско, вертикал-
но обележје. Друга опасност је свакако она која, ако чак и уочи 
нека немодерна или пост-постмодерна кретања, у њих учитава 
жељене вредности идеализованог средњовековља као носталги-
чне ретро-утопије.

Разлика са „класичним” феудализмом је, наравно, у томе што 
је тамо расподела и преклапање власти на фрагментиране терито-
ријалне јединице била извршена по лично-фамилијарном прин-
ципу, док у временима после модерности слична прерасподела и 
концентрација моћи почиње да се врши између интересних гру-
па, колектива и правних лица, који су, често, „нетериторијални”, 
и преко делова модерних државних структура врше истовремене 
упливе на разне гране власти и различите територијалне нивое. 
У питању је, по свему судећи, доста сличан процес ономе који се 
одиграо у позном античком свету. Тада се, под маском постојећих 
институција и вредности, древни полис трансформисао прво у 
принципат, а потом у отворено царско самовлашће – доминат, тј. 
у поредак са новим центрима моћи које су преузеле управљање 
над постојећим институцијама и целим друштвом, притом га не 
укидајући у целости, већ манипулишући њиме и поступно га 
мењајући. Разлика је у томе што је у античким приликама упра-
во на тај начин обједињена једна и јединствена, централна власт, 
пошто се претходна власт полиса показала неефикасном. Тек 
када се таква централна власт почела осипати, изнуђено решење 
је било институционализација расцепканих хијерархијских веза. 
У новим, савременим условима, исходи „фрагмеграцијске” пре-
расподеле моћи (што узрокују истовремено дробљење и интегри-
сање) могу лако да доведу у виду изостанка стварања нове цен-
тралне влати на ширем простору, и брзог преласка у нову расто-
чену, неофеудалну рацепканост.

Основна, пак, одлика правог, „класичног” феудалног друштва 
било је хијерархијско устројство „фрагментиране”, ситно терито-
ријално подељене власти образоване на основу земљишних по-
седа, тј. на власти сачињеној од преклапања вишеструких одно-
са сизерена и вазала према земљи и њима потчињеном сељаш-
тву. У основи феудализма био је уговор у коме се даје управљање 
над земљишним поседом, док се за узврат захтева обавеза војне 
службе. Касније је, са расподелом свог обрадивог земљишта, већ 
подељени посед претворен у наследни. Корени вазалских одно-
са као кључних за настанак феудалне структуре налазили су се 
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још у античком обичају патронства. У касној антици је јачи па-
трон обезбеђивао заштиту своме клијенту у замену за поклоне, 
политичку подршку или престиж. Када је власт империјалне уп-
раве касног Римског царства почела да пропада, цар Диоклецијан 
и његови наследници покушали су да обнове друштво дајући 
земљу за обрађивање појединцима по наследном принципу.30 По-
што су најезде варвара изискивале јачање урушених војних по-
тенцијала и регрутацију војно способног становништва, римска 
власт је, што склапањем војног савеза са појединим варварским 
племенима (федерати) кроз давање поседа на тлу Царства, што 
дајући поседе појединцима, тражила, заузврат, њихово учешће у 
одбрани Царства. На тај начин је класичан облик патронаже по-
степено претворен у протоверзију сизеренско-вазалног односа. 
Њега су, накнадно, прихватиле и варварске краљевине изникле на 
рушевинама западне Римске империје, и из њега, у условима од-
суства вертикале власти, створиле феудални поредак.

Савремени процеси „рефеудализације” не одвијају се у  
аграрним друштвима, већ у постиндустријским и постмодерним 
околностима. У условима системске кризе, разни алтернативни 
субјекти интересно-корпоративног порекла користе све прилике 
које се указују: милом или силом, они добијају или преузимају 
улогу „федерата” који као „акционари банкротираних система” 
врше део постмодерне власти на одређеним просторима. Оне-
моћале државе, у изнуди, принуђене прихватају ово опасно са-
везништво које се институционализује кроз дерегулацију и при-
ватизацију јавних добара и јавног сектора. Када дође до „прива-
тизације јавних служби и виших ешалона власти”, тј. када дође до 
широке приватизације саме „поствестфалске” државе на коју се, 
као неизбежни „парасистеми”, прикључе алтернативни хијерар-
хијски облици и трајно повежу у један колоплет преклопљених 
ауторитета и умножених лојалности заснованих на уговорном 
(формализованом или не) основу, можемо говори о „неофеудал-
ним” облицима политичке власти. Безбедност коју они у спрези 
са преосталим државним службама (стварно или фиктивно) теже 
да понуде становништву више није само она класична трампа фи-
зичке безбедности за део резултата производње: она се односи на 
функционисање свих системских грана, свих облика привредних 
активности (нарочито, сектора услуга), свих видова позног капи-
тализма са бујањем медијско-шпекулативнх спектакала, свих мо-
дерних облика симулакрума у које су претворени и облици дота-
дашње партиципације или барем деловања на власт...

30  Георгије Острогорски, нав. дело, 60–61.
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Појачани „неофеудални” трендови воде ка трампи моћи и 
утицаја нових структура за одржавање сtаtус кво-а (или њего-
вог привида). Најдубље промене увек се изводе под разлозима 
очувања оног „досадашњег”. Понајвише због тога, начини функ-
ционисања власти и њихов територијални опсег неће бити у до-
гледно време укинут, чак ни формално промењен. Постојећи об-
лици власти ће, како би створили утисак како још суштински а 
не само формално трају, у будућности бити потчињени интен-
зивираним процесима потчињавања новим пост-мостмодерним 
и „новосредњовековним” „федератима”, већ постојећим или тек 
настајућим олигархијско-корпоративним елитама као алтерна-
тивним субјектима тесно повезаног унутрашњег и спољног со-
цио-политичког живота.

„Новосредњовековне” наде и њихове сtранpуtице

Поређење неких од значајних аспеката средњовековне и са-
времене стварности упућује на огромне разлике у савременим 
тенденцијама друштвеног и културног развоја „после модерно-
сти” гледајући их у односу на оне средњовековне. И поред тога, 
поборници „новосредњовековља” у кризи краја модерности не 
престају да проналазе баш те његове димензије.

Није потребна велика проницљивост да би се у томе уочио 
знатан утицај мотивације – присуство жеља и нада које почивају 
на убеђењу како кризу модерности може превазићи тек епоха ду-
ховно еквивалентна „средњовековној”. Због тога се историјско 
средњовековље идеализује: у њему се види много већа изоштре-
ност контраста, сјај и непосредно присуство животне сржи, ро-
мантика, младост (са неурозом полног сазревања) и наивност, са 
све инфантилним односом према новцу и добрима где човек стиче 
да би живео, а не живи да би добијао.31 Чак и у случају када знају 
и признају негативне стране средњег века – варварство, окрут-
ност, насилништво, скромно знање о природи и човеку – савреме-
ни трагаоци за „новосредњовековљем” ипак то претходно, „ста-
ро средњовековље” сматрају за узорно, јер је оно „било по пре-
имућству религиозна епоха, била обузета чежњом за небом, које 
је чинило народе опседнутима светим безумљем, да је сва култура 
средњега века управљена на трансцендентно и трансцендентално, 

31 Е гон Фридел, поглавље „Душа средњег века” у: Кулtура новоg времена 
– од црне куgе до данас, „Минерва”, Загреб 1940, 11– 20. Слични описи средњег 
века као незрелог, младалачког доба западне цивилизације присутни су у број-
ним пасажима у: Јохан Хојзинга, Јесен средњеgа века, Матица српска, Нови Сад 
1991.
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да је у тим временима било велико напрезање мисли у схоласти-
ци и мистици за решење последњег питања биства, којем равнога 
не зна историја новог времена, да средњи век није расипао своју 
енергију на спољашњост, већ ју је концентрисао на унутрашњост 
и исковавао личност у лику монаха и витеза...” 32

Њему насупрот стоје мрачни описи савремености што ука-
зују на потребу повратка у претходно као боље. „Ми улазимо у 
царство непознатога и непроживљенога, улазимо без радости, без 
светлих нада. Будућност је мрачна. Више не верујемо у теорије 
’прогреса’ којим се заносио XIX век и које су обећавале бољу и 
лепшу будућност. Склони смо пре веровати да се боље, лепше и 
милије налази у оном што је вечно, а не само у будућности, и да је 
оно било и у прошлости, уколико се прошлост прилагођавала веч-
ном и стварала вечно” 33 – казује Берђајев, и, недуго потом, додаје 
– „Хуманизам није учинио човека јаким него слабим – такав је па-
радоксалан резултат нове историје. У самопотврђивању свом, чо-
век није себе нашао, него се изгубио. У освиту те историје њему 
се све чинило делом његове уметности, која неће имати краја и 
граница – а сада излази из нове историје и ступа у непознату епо-
ху врло немоћан, са исцепканом вером у своје силе и моћи своје 
уметности, у опасности да сасвим изгуби језгро своје личности... 
И духовно осетљивији, фини људи готови су да се врате средњем 
веку, да би тамо нашли праве основе човечијег живота и поно-
во пронашли човека.” 34 Ове и сличне тезе су премисе са којих се, 
пуни надања, преко садашњнице упућују погледи ка сутрашњи-
ци.

Цео „новосредњовековни” феномен је, по свему судећи, ис-
пуњен истим оним „субјективним поривом” кога је лако уочи-
ти у савременој „новосредњовековној” културној продукцији. У 
питању је дубока свест о претежно поразним исходима модер-
ности, као и покретачки порив ка предмодерним, архетиповима 
сабразним моделима – само се њима придодају и оне објектив-
но видљиве димензије стагнирања и урушавања позно модерне 
стварности, њених држава, друштава и културе, и на те тендеције 
„надограђују” жеље за његовим спасоносним преобликовањем 
кроз повратак „боље прошлости” у својим духовним димен-
зијама. Како су многе од савремених тенденција сличне онима 
из раздобља опадања античког света из кога је настало европско 

32  Николај Берђајев, Ново средњовековље, „Хипнос”, Београд 1990, 34.
33  Николај Берђајев, Савремена криза кулtуре и pад ренесансе, Хришћан-

ска библиотека, Београд 1932, 6.
34  Исто, 8.
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средњовековље – њихово уочавање се кроз уопштавање преноси 
на све најшире процесе те се, у складу са тиме, желе видети и њи-
хова исходишта. До јуче модерне, утопијске пројекције почињу 
да се носталгично пресликавају уназад. Све то се чини како би се, 
услед страха од надолазећег непознатог а удаљавања од незадо-
вољавајућег, мада познатог, пронашла или макар наслутила ста-
билност пред провалом неизвесности и тако, кроз моћ рационал-
не спознаје, смислено проникло у развојне димензије времена и 
простора што надолазе са оне стране садашњности и стварности.

„Ново средњовековље” као идеја је, дакле, једнако израз пси-
холошке потребе за објашњењем смисла завршне кризе модерне 
као и примећивање друштвеног преображаја услед деловања те 
кризе, него што је она иоле јасније уобличени приказ долазеће бу-
дућности. Оно је у највећој мери саздано од нада да ће, на осно-
ву опажених сличних кретања у савремености са предмодерним 
средњовековљем, доћи и до неке нове вредносне обнове у свету 
сукоба и опадања, него што се такво исходиште да извести из ре-
алних друштвених процеса. И премда су у дијагностици стања 
модерности (као и у паралелама са другим историјским епоха-
ма из којих се извлаче поједини закључци) крајње проницљива, 
неутажена лична духовна стремљења стваралаца „новосредњове-
ковних” филозофских, научних или културних дела су, најчешће 
са недовољно поузданим основама, пројектована на општи план. 
Све се то, нажалост, понајвише чини из страха да се прогнозира-
на духовна обнова друштва неће десити ни прижељкиваном бр-
зином, нити интензитетом. Претежно хришћанска или, макар и 
несвесно, под хришћанским утицајем „новосредњовековна” кри-
зеолошка мисао, нимало случајно, по правилу пренебрегава да 
дужине трајања процеса културно-цивилизацијског опадања из 
ранијих епоха, једнако аналошки као што повлачи и друге пара-
леле, примени и на опадање модерне – а они су увек трајали ве-
ковима. Чак и када се узме у обзир савремено „убрзавање исто-
рије” – учесталост догађаја и незаустављива динамика ширих 
процеса – исхитрено је, или боље речено, површно и олако, сво-
дити дужину вишевековних процеса на неколицину година, или, 
тек неколико деценија, исто као што је непримерено комплекс-
ну издиференцираност савременог света, свих сегмената сложе-
ног постојећег друштва и људи у њему, механички пресликавати 
и сводити на димезије знатно упрошћеније људске цивилизације 
од пре миленијума или два. Волунтаристички жудећи, субјектив-
ни порив савременог „новосредњовековља” при томе се, такође, 
оглушује и на есхатолошке димензије хришћанског поимања  
историје (неки би рекли – хришћанске филозофије историје) који, 
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не треба то никад да сметнемо са ума, светску динамику никако 
не посматра у виду некавих цикличних обнова „духовних епо-
ха” након епоха дефицитарних духовношћу – већ као историј- 
ску драму која се у свом финишу, током духовног суноврата, пре-
ображава у (не)очекивани есхатон. Смисао хришћанске историје, 
не заборавимо, није у непрестаном смењивању епоха духовног 
опадања и одвојености од духа некаквим хијерархијским, „оду-
ховљеним друштвом” – већ у буквалном, конкретном премда ми-
стичном испуњењу новозаветног Откровења. У том смислу – 
прижељкивање епохе „новог средњовековља” представља жељу 
за духовним „предахом”, за тајм аутом у људској историји, који 
би, барем на неко време, „одгодио” прибижавање историјског фи-
ниша, есхатолошког преласка у надисторију. У драстичнијем слу-
чају – оно представља чист ескапизам, узмицање пред надисто-
ријом, бекство од суђења историјском човеку кроз прижељкивање 
добијања додатног, зауставног времена за нове покушаје исто-
ријског живота, и то оног замишљаног на основу прошлих израза 
подигнутих до нивоа непромењивих узора. Све су то само потвр-
де колико је савремени човек застранио и колико је – макар и од-
бијао да себи то призна – негде унутар самог себе свестан разме-
ра свог промашаја.

Темпорална страна погледа ка „новосредњовековљу” указује 
на још нешто. Наиме, „новомедиевалисти” међу кризеолозима 
модерности често пренебрегавају да су се све велике историјске 
трансформације друштва одигравале по истовременим утицаји-
ма духовно-религиозних покрета, на вертикали, и често инерт-
них друштвено-економских и политичких промена, на хоризон-
тали друштва. У питању су историјски процеси који су, због све-
га тога, трајали вековима. Антички полис се, тако, прво преобра-
зио у „светску империју”, формално не мењајући своје устројство 
и институције, и, у дуготрајном опадању поретка, проживео још 
више векова. Духовни нови квалитет „Добре вести” (јеванђеља) 
хришћанства, па и хришћани сами – живели су и бројно и ути-
цајно јачали кроз низ генерација, а да се то није одмах и значај-
но одразило на преображај друштва што је још увек опонаша-
ло функционисање раноантичког полиса са својим сенатом, коми-
цијама и магистратима. Тек када су се бројна друга историјска де-
шавања одиграла – позно античко друштво је, више из страха да 
се потпуно не дезинтегрише него из жеље да постане структурно 
„подобније” хришћанском духовном начелу, почело да се на ра-
зличите начине претвара у оно што ми данас називамо средњо-
вековљем. Ово преобликовање је ишло руку под руку са деструк-
тивним ударцима који су, један за другим, сналазили једно позно 
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друштво у опадању у скоро свим сферама живљења. Из те борбе 
на живот и смрт једна половина античке империје, она западна, 
изашла је смрвљена, а друга је преживела, уз тешка оштећења. На 
таквом „затеченом стању” одиграла се културна трансформација: 
из њега се изродило више средњовековних облика међу који-
ма је један био и феудализам. Према томе, није само хришћан-
ство нити пропадање античке религиозности и културе изнедри-
ло средњовековље (ни у свом западном: феудалном, нити источ-
ном: империјално-тематском виду, и, касније, исламском), већ су 
томе подједнако допринеле промене у друштвеним структурама и  
свим њеним слојевима, али и начини привређивања, миграције 
становништва, сукоби (грађански ратови, најезде варвара), као и 
демографске промене. Све се ово дешавало симултано, на про-
стору ширем од античке цивилизације; трајало је током више 
столећа, и имало укупну улогу дубоке културно-цивилизацијске 
трансформације на безмало целом простору Старог света, захва-
тајући и друге евроазијске цивилизације.

 
„Димензија која недосtаје”

Средњовековље је настало историјским каљењем између 
„чекића” варварских најезди и позноантичког културно-цивили-
зацијског „наковња” на који је изливан разноврсни амалгам, од 
кога је „најплеменитији” метал и, без имало сумње, најутицај-
нији, био онај хришћански. „Изливене” и „исковане” су различи-
те друштвене форме, од којих су неке биле у конитуитету, а неке 
у дисконтинуитету (при чему су поједине међу њима безуспешно 
покушале да опонашају умрле форме антике, највише у случају 
„каролиншке ренесансе”), док неке су стварале потпуно нове об-
лике уређења гледајући их у односу на оне претходне.

Као што је пуно чинилаца утицало на настајање новог, 
средњовековног света из пепела оног претходног, античког – мно-
го фактора је утицало и на различите видове његовог даљег ра-
звоја. Хришћанство, при свему томе, само није у целости „ство-
рило” ниједан од историјских видова средњовековља, односно 
његових друштвених уређења: оно је само понајвише утицало 
да се различита „затечена стања” у друштву постепено окрену 
и преусмере, да се испуне хришћанским утицајима и делимично 
преобликују духовним, светотајинским деловањима Цркве. Тај 
процес је био дуг и мукотрпан: у њему су се смењивали успе-
си и неуспеси, успони и падови. И источно, византијско-право-
славно средњовекововље, и оно касније развијено, западно, фе-
удално, никада није било у потпуности ни „хришћанизовано”, 
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а камоли „хришћанско”. Степен хришћанизације је био разли-
чит, и, у различитим приликама, он се мењао. У фамилијаризо-
ваном окружењу из времена после-варварских најезди, на разва-
линама западног дела империје, пуки опстанак изискивао је ства-
рање друштвеног устројства у коме је најскромнија аграрна про-
изводња „тражила” војну заштиту коњаничких и доброопремље-
них, моћних породица. И да није било хришћанства и његових  
утицаја, настали би некави протофеудални односи где би се, кроз 
низ личних веза крупнијих и ситнијих ратничких породица, устро- 
јавала територијална власт по принципу замене произведених до-
бара за безбедност. Али, они не би бивали претворени у одно-
се хришћанске верности. Не би се примитивна, насилничка суро-
вост земљопоседничке аристократије поступно рафинирала у ви-
тештво, а сизеренско-вазални уговорни односи били ојачани ду-
ховним хришћанским везама. Оживљавање градова не би за узор 
узимало манастирско устројство; градска полицентричност не би 
упорно балансирала хришћанска усмерења са профаним потре-
бама живљења у ограђеним условима. Обнова трговине и заната 
никада не би добила размере „моралног братства”, својеврсне ми- 
стеријске заједнице – у којој је однос мајстора са калфом и шегр-
том био еквивалентан односима сизерена са вазалима и њиховим 
пажевима. Византијско царство се, такође, мењало и прилагођа-
вало тешким историјским изазовима. Хришћанство је и овде пре-
усмеравало преображаје њених античких установа ка оностра-
ности: без њега, империјални самодржац би се до краја прет-
ворио у живућег хеленистичко-оријенталног „одуховљеног за-
кона” а не тек у човека који влада империјалним наслеђем под 
преовлађујућим утицајем „божје милости (благодати)”. Држав-
не хијерархије империје не би опонашале устројство „небеских 
хијерархија” Дионизија Ареопагита.35 Никада не би настала док-
трина о „симфонији власти”, нити би утицај православне Црк-
ве зашао тако дубоко, у све поре друштвеног живота и Ромеја и 
новообраћених, покрштених претежно словенских народа. Ад-
министративна, тематска симбиоза војне и цивилне власти уз 
стварање широких слојева слободног сељаштва и војника-ратара 
можда би уследила у тренуцима борбе царства за голо преживља-
вање, у временима када је оно било нападнуто практично са свих 
страна. Ипак, морал стратиота,36 епопеје малоазијских граничара 
и источно-римски витешки дух у коме се преплитало библијско, 

35  Дионизије Ареопагита, О небеској јерархији, http://www.esoteric.msu.
edu/VolumeII/CelestialHierarchy.html

36  Георгије Острогорски, нав. дело, 113–115. 
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старозаветно и хришћанско, новозаветно наслеђе са хеленистич-
ким култом хероја,37 незамисливи су без јаког црквеног утицаја. 
Све ове појаве су, све до позног доба источног царства, стварања 
пронијарског поседа и директног уплива западњачке кулутре на-
кон заузећа Цариграда од стране крсташа 1204. године, дубоко 
„нефеудалне”. Такође, настанком и продором ислама на просто-
ре источних делова Римског царства, ова подручја су у знатној 
мери „дехришћанизована” – али је преостао њихов средњовеков-
ни а „нефеудални” карактер (све до продора западних крсташа на 
просторе Свете земље крајем XI века, премда се западњачки фе-
удални облици ту нису задржали пуно дуже од два наредна века). 
На њему су били помешани обици власти империјалног наслеђа 
Рима и Персије са варварским, номадским обичајима арапских 
освајача (у том смислу постоји сличност између исламског ка-
лифата и варвизованих, раносредњовековних организација вла-
сти на западу Европе, при чему су ови први, муслимански, били 
и дуготрајнији и на много вишем културно-цивилизацијском ни-
воу с обзиром на ниво затеченог наслеђа на просторима на којима 
су овладали) од својих западних, углавном германских пандана.

И као што се средњовековље не може схватити без утицаја 
хришћанства, једнако се не може схватити ни модерност и модер-
на епоха без хришћанства, чак и у случају када се радило о отворе-
ном и свеобухватном одрицању, трајном напуштању хришћанизо-
ваног средњовековног наслеђа. У модерне наде биле су уложене 
све немале енергије и потенцијали прикупљени током средњове-
ковног периода – оне су преусмерене у перспективе модерности. 
Током дугог процеса, још од времена настанка феудалног порет-
ка, поступно се смањивао духовни контакт са оностраношћу. Из-
вориште тог испрва ситног расцепа лежало је окриљу саме Цркве 
на Западу, да би се, одатле, он поступно пресликавао и на све сфе-
ре тамошњег друштвеног живота. Што су се феудално друштво 
и његови односи више уобличавали, постајали комплекснији и 
одређенији, полако и поступно се увећавао и „духовни расцеп”, 
а узорна „оностраност” као да је све мање бивала непосредно ту, 
блиска, па јој се све више тежило, стремило: рађање готике сим-
болизоване у стреловито усправљеним катедралама као да поку-
шава да је у пуном виду поново досегне (а са њиме и цела повећа-
на динамика „зрелог феудализма”, XI–XIV век, на Западу), као 
да се труди да прескочи и премости тај све видљивији расцеп из-
међу сфере духа и постојећег људског друштва. Успоставља се 

37  Детаљније: Луј Бреје, Визанtијска цивилизација, поглавље „Витешке 
песме” Нолит, Београд 1976, 363–365.
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противуречна подвојеност што ће, након дугог развоја, одвести 
пут модерности: са једне стране, постојеће стање феудалне ра-
сцепканости и многоструких односа проглашавају се за узорни, 
савршени израз хришћанског друштва,38 а не тек добрим делом, 
мада свакако непотпуно, хришћанизованим светом. То, наравно, 
не отклања проблем, већ га само интензивира. „У општој збрци 
могуће је двоје: или потпуно предање удесу, фатализам; или хи-
перкритика, која се заснива на крајњем субјективизму. Прво ста-
новиште заузимају Шкоти побијајући следбенике Св. Томе Ак-
винског. Не сме се рећи: Бог чини ово или оно, јер је то добро, 
него: то је добро, јер Бог тако чини. Субјективистичко стано-
виште заступају ’браћа слободног духа’, ’скитнице-бегари’, који 
у чопорима обилазе Порајњем, проповедају и просе, изнуђују и 
робе, сматрајући приватно власништво грехом.... Скотизам исти-
че свемоћ и искључиву реалност Божију у толикој мери да брише 
људско ја; ’стринеровци’ 14. и 15. века толико истичу искључи-
ву реалност људског ја да нема места божанству.” 39 Реални, ефи-
касни изостанак световне, империјалне власти покушава се надо-
местити влашћу римског архиепископа који се, од духовног оца 
хришћанског Запада, све више претвара у комбинацију древног 
Понтифекса максимуса и овоземаљског владара. Долази до чи-
тавог низа реакција и контрареакција: до проблема са инвеститу-
рама и симонијом, до питања примата између духовне и светов-
не власти, до сталног смењивања моћних папа и оних утамниче-
них („Авињонско ропство”)... У таквим приликама, успоставље-
не друштвене, и световне и духовне, хијерархије се затварају, кон-
зервирају, и при томе се проглашавају дефинитивним и „саврше-
ним”. Некада истински богат духовни живот се поступно празни 
и психологизује. Бујају прелести (духовне самообмане) са својом 
крајње сумњивом мистиком унутар или мимо западних верских 
редова и група. Следе их јеретички покрети и читав низ побуна 
против постојећег устројства ствари који се, са крајњим напором 
голе силом, сузбијају. Духовне болести не лече се исправно јер се 
прави „лекови” више не распознају: изостају стога и враћања ду-
ховном здрављу. Оно се одмењује сурогатима и брани осмишље-
ним аргументима филозофског и езотеријског наслеђа (схоласти-
ка, неоплатонизам и оријентални окултизам).

38  Нимало случајно, управо главни представник западне схоластике, Тома 
Аквински, излаже концепције о савршеној заједници и пунини власти (plenitu-
do potestas) у XIII веку, за време пуног полета зрелог западњачког феудализма. 
Видети: Тома Аквински, Држава (прев. Томо Вереш), „Глобус”, Загреб 1990.

39 Е гон Фридел, Кулtура новоg времена – од црне куgе до данас, „Минер-
ва”, Загреб 1940, 28.
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Све је то узалуд. Наступа хаос: „Анархија је, дакле, започела 
одозго, да би ускоро захватила све остале друштвене слојеве. Ва-
зали не дају више војске својим суверенима ако нису подстакнути 
личним интересом: славна средњовековна верност, која веже фе-
удалног господара и његове вазале, претвара се у пословну везу, 
која се мења по потреби, од згоде до згоде. Кметови напуштају 
земљу са којом су до тада били везани попут биљке, у градови-
ма пропада патрицијат који се до тада заснивао на роду, а ско-
ројевићи заузимају упражњена места. Јављају се и разни проле-
тери, понижени и увређени, проповедајући разне комунистичке 
програме који су тада били хришћански обојени. Сталежи више 
нису никаква светиња, међу собом се гложе и парбе, презиру и 
грде: градске покладне игре приказују сељака грубим клипаном и 
лудом, а другачијим га не приказују ни последњи изданци витеш-
ке епике; сељак, међутим, не остаје дужан, него се прави глуп да 
би преварио и осрамотио градске људе... Витештво средњег века 
није пропало због барута, који је у то доба изумљен, него зато јер 
је понестало витешких идеала.” 40 Све у свему, „расцветано” зре-
ло феудално друштво постаје трајно одвојено од сопствене „ду-
ховне подлоге” (са којом, током времена, опстају тек слабашне 
везе) и растрзано између два противуречна покрета: једног који 
жели да га одржи, проглашавајући његове историјске изразе за 
„духовност” саму, и другог који, кроз развој и динамику, а све-
стан не само несавршености већ и озбиљних мањкавости (чак и 
наопакости) таквог поретка, тежи да кроз активистичко-истражи-
тељску и реформистичку делатност поврати духовне димензије  
познофеудалном животу западног средњовековља. Све се то огле- 
да у даљој културно-историјској динамици: „Посматрана маса  
нема никаквог тежишта, нема кристализационог језгра, све је цен-
трифугално, све се распада. А како нема средишње идеје, остао је 
вољни живот без директиве. То се очитује подједнако безвољно-
шћу (абулија) као и разметањем и жестином (хипербулија). Људ-
ство запада повремено у крајњу потиштеност и летаргију, тупу 
меланхолију и непомичност, да би се другом згодом иживљава-
ло манијакалним стањима... Јасно је надаље да се ова болест очи-
тује разним перверзитетима, који се јављају на свим подручји-
ма: у линијама, бојама, ношњама, обичајима, начину мишљења, 
уметничким облицима и правним нормама. Свугде преовладава 
оно што је бизарно, извештачено, скривено, натегнуто, нескладно 
истакнуто, папрено, претерано.” 41 Из таквих прилика, где се све 

40  Исто, 27. и 33.
41  Исто, 26–27.
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клима, изничу ренесанси пориви ка дугим процесима тражења, 
ка „авантури западног човека” 42 са циљем откривања и увођења 
новог, хуманистичког реда у новооткривени свет. „Последица ра-
ционалистичких струја редовно је покрет за еманципацијом, па 
тако и сада: свако хоће бити свој господар! Краљеви се хоће осло-
бодити од Рима, кнезови царске власти. Градови кнежевске, кме-
тови се хоће ослободити земље с којом су до сада били повеза-
ни. Све навире у градове, а то је и разумљиво: гдегод се нала-
зи гушћи животни центар, не може се спречити ниједна сила у 
свету да друштвени молекули не навру према том средишту.” 43 
У таквим приликама ће се одиграти и географска и природно-на-
учна открића, и колонијална експанзија Запада, и реформација и 
контрареформација, и читав низ покрета обнове „верског чистун-
ства”, али и стварање апсолутистичке, рационализоване суверене 
државе као политичког решења за хаос изазван „препородом”. Та-
кође постепено, смер ове потраге у потпуности ће се преусмери-
ти ка овостраном, ка егзактном „режиму квантитета” 44 и модер-
ном експерименту стварања света по мери човека, његових раци-
оналних замисли и утопијских фантазија. Циљеви хуманизоване 
(на меру човека сведене) „светости” тражиће се, потом, у секу-
ларном просветитељству, а мудрост у суми проверљивог знања 
„од овог света”. Извори власти видеће се у општем консензусу, у 
изразу сагласности воља, а противуречности у односима између 
појединца и заједнице, уместо вером, тражиће се кроз идеолошка 
уверења и њихове покушаје – што рационалног што ирационал-
ног – креирања будућег, „савршеног” друштва.

„Новосредњовековни” феномен, видели смо, обрће смер ове 
потраге – након модерних бродолома и постмодерног смењивања 
плутања и потонућа преживелих бродоломника хуманизма – уна-
зад, ка средњовековљу. Оно за чим се као крајњим циљем тра-
га, наравно, нису тек изрази средњовековног друштва у односу 
на које се тежи открити низ сличности и „обећавајућих парале-
ла” са савременим кретањима „после модерности”. У питању је, 
заправо, циљ виђен као поновни проналазак, као задобијање „ду-
ховне подлоге” која би зауставила и зауздала суноврат човека у 
епохи „после модерности”. Трагичност целог „новосредњове-
ковног” покушаја ове идентификације лежи у томе што се, при 
трагању за „духовном подлогом”, историјски изрази друштвеног 

42  Denis de Rugemond, Заpадна pусtоловина човека, Књижевне новине – 
„Кристали”, Београд 1983.

43 Е гон Фридел, нав. дело, 33.
44  Guenon Rene, Reign of Quantity and the Sign of Times, Sophia Perrenis, 

New York 2001
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организавања настали у изнуђеним условима поптуне пропасти 
једног сложеног културно-цивилизацијског типа, као што је био 
феудализам, потпуно поистивећују са архетипски жуђеном суп-
станцијалношћу, са духовном вертикалом, док су „пронађене” па-
ралеле, нажалост, у ствари понајвише израз пропадања и реак-
тивног покушаја реконструисања друштва и људи које се боре 
да преживе – далеко ближе „недуховним” странама феудалног 
средњовековља или њеним каснијим парадуховним сурогатима 
него ономе што средњи век чини истинском „епохом духа”. „Ди-
мензија која недостаје” а за којом се трага, заправо, и није средњо-
вековље – ни оно феудално, а ни византијско – већ само хришћан-
ство, што је у различитој мери и на различите начине било прису-
тно у тим и таквим средњовековљима. Испушта се, при томе, из 
вида да је оно било присутно и у свим временима након средњег 
века, као што је, и потенцијално и актуелно, присутно и сада.
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БРЕНТ МОБЕРЛИ, КЕВИН МОБЕРЛИ

НЕО-СРЕДЊОВЕКОВНОСТ, ХИПЕРРЕАЛИЗАМ  
И СИМУЛАЦИЈА

   „Све се претвара у своју супротност не би ли наставило 
живот у прочишћеном облику.”

Жан Бодријар, Симулакруми и симулација1

Иако већина дефиниција нео-средњовековности почиње 
Ековим „Повратком Средњег века”, чини нам се да је при-
кладније почети његовим „Путовањима у хиперреалност”, јер  
управо ту Еко описује игру између аутентичног и неаутентичног,  
историјског, митског и технолошког која чини нео-средњове- 
ковност као стратегију репрезентације.2

У потрази за случајевима „када америчка машта захтева пра-
ву, реалну ствар, и да би је добила, мора да произведе апсолут-
ни лажњак”, Еков есеј га неумитно води у музеј воштаних фигу-
ра Мувиленд (Movieland) и Палату живих уметности (Palace of 
Living Arts) у Буена Парку у Калифорнији. Смештени један по-
ред другог, ова два музеја посетиоцима нуде оно што је, по Еку, 
савремени еквивлент кабинетима чудеса (нем. Wunderkammern) 
који су били популарни у ренесансној Европи – колекцијама 

1  Жан Бодријар, Симулакруми и симулација, прев. Фрида Филиповић,  
„Светови”, Нови Сад 1991.

2 У мберто Еко „Путовања у хиперреалност” из Пуtовања у хиpерреал-
носt („Travels in Hyperreality”, San Diego, CA: Harcourt Brace Jovanovich, 1986), 
3–56. Новије дискусије о неосредњовековности које се позивају на Еков Живоt 
у средњем веку укључују „Мобилне грађане, медијске државе: Дискусија на 
MLA Конгресу из 2000” PMLA 117:1 (2002): 79–83 (80) „Mobile Citizens, Me-
dia States: A Panel at the 2000 MLA Convention”, PMLA 117:1 (2002): 79–83 (80); 
и Карол Л. Робинсон и Памела Клеменс „Живети са нео-средњовековним” („Li-
ving with Neomedievalism”), Studies in Medievalism 18 (2010): 56–75.
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ретких предмета у којима се могао наћи „једнорогов рог поред 
репродукције грчке статуе, и касније, међу механичким јаслицама 
и чудесним аутоматима, петлови од драгоцених метала који ку-
куричу, сатови са поворком фигурица које парадирају у подне”.3 
Попут ових ренесансних колекција, и Мувиленд и Палата жи-
вих уметности мешају историјско и измишљено не би ли пости-
гли максималан ефекат. Мувиленд реконструише познате момен-
те из играних филмова, постављајући воштане фигуре познатих  
глумаца и чувених филмских ликова обучене у одећу из одгова-
рајућег периода и постављене међу намештај и остале предмете 
из тог времена. Палата живих уметности користи сличне технике 
да би оживела позната уметничка дела. Резлутат, како Еко пише, 
није само да „потпуно стварно” постаје поистовећено са „потпу-
но лажним”, већ та два служе као међусобна мерила вредности.4 
Изложени реквизити, намештај и одећа из одговарајућег периода 
чине воштане фигуре филмских звезда реалистичнијим, аутен-
тичнијим и уверљивијим, док саме статуе смишљене као аутен-
тичне копије својих оригинала чине да намештај, одећа и оста-
ли предмети изгледају као нешто више од пуких антиквитетских 
реквизита на изложби.

Слична игра се одвија међу самим експонатима. На пример, 
посетиоци Мувиленда налазе Моцарта и Тома Сојера на свега не-
колико метара удаљености и, као што Еко каже, „улазе у пећи-
ну на Планети мајмуна након што су присуствовали Беседи на 
гори са Исусом и апостолима”.5 Не задовољавајући се пуком ре-
продукцијом појединачних уметничких дела, Палата живих умет-
ности посетиоцима нуди репродукцију Леонарда да Винчија који 
слика Мона Лизу у свом атељеу у природној величини, а у на-
редном тренутку „Рембрантовог Аристотела који посматра бисту 
Хомера”.6 Исто тако, посетиоци музеја често откривају да и сами 
постају део изложбе. Као што Еко објашњава:

Сцене се одвијају у пуном континуитету, у мрклом мраку, 
тако да нема празнина између ниша које заузимају воштане фи-
гуре, већ постоји нека врста повезујућег декора који интензивира 
доживљај. По правилу, ту су огледала, тако да са своје десне стра-
не можете видети Дракулу како отвара мртвачки ковчег, а са леве 
своје сопствено лице како се огледа поред Дракулиног, док се с 

3 Е ко, Пуtовања у хиpерреалносt, 5.
4  Исто, 7.
5  Исто, 14.
6  Исто, 18.
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времена на време промаља светлуцава силуета Џека Трбосека, или 
Исуса, умножена вештом игром углова, кривих линија и перспек-
тиве, све док не постане готово немогуће разазнати са које стране 
је стварност, а са које илузија.7

За Ека Мувиленд и Палата живих уметности јесу симбол за 
хиперреалност. Осмишљени тако да посетиоцима продају дожи-
вљај који је у исто време и реалистичнији и фантастичнији од све-
га са чим су се сусретали, ови музеји не настоје да просто репро-
дукују или копирају своје субјекте. Они посетиоцима нуде вер-
зије оригинала које су на неки начин боље или потпуније, чак и 
ако је сам оригинал измишљен или никад није ни постојао. Као 
што Еко пише, „њихова филозофија није ’нудимо вам репродук-
цију да не бисте тражили оригинал’, већ ’нудимо вам репродук-
цију да не бисте више осећали потребу за оригиналом’”.8

Иако Еко за примере хиперреализма узима музеје, тематске 
паркове и разне крајпуташке атракције које означавају америчке 
пределе, могао је исто тако описати и многа дела културне про-
дукције која су окарактерисана као нео-средњовековна. Као прво-
разредни произвођач и власник многих радова „фантастичке нео-
-средњовековности” које Еко цитира у свом „Повратку у средњи 
век”, популарна култура изражава своју фасцинацију средњове-
ковним кроз многе технике на које Еко наилази у својој потрази 
за хиперреалношћу.9 Узмимо за пример Џексонове филмске адап-
тације Толкиновог Госpодара pрсtенова.10 Комбинујући историј-
ско, митско и технолошко, Џексонови филмови спајају компју-
терски дизајниране ликове и локације са живим глумцима, ствар-
ним реквизитима, локацијама и сетовима. Филмови на тај на-
чин потпуно реалистично репродукују Толкинову Средњу земљу 
што је очигледно чак и кроз ситне детаље, као што су фахверк 
(бондрук конструкција) на кућама у Хобитону, келтски трагови на 
различитим деловима оружја и фигурицама које су ревносно ук-
лесане у дрвена врата на филмским сетовима. Ипак, баш као што 
је случај и са Мувилендом и Палатом живих уметности, ови фил-
мови немају за циљ да просто репродукују или копирају Толки-
нове романе, већ (ако је веровати пропратном тексту у најави за 

7  Исто, 13.
8  Исто, 19.
9 Е ко, „Повратак Средњег века” у Пуtовањима у хиpерреалносt, 63.
10  Госpодар pрсtенова: Дружина pрсtена, режија Питер Џексон (New 

Line Cinema, 2001); Госpодар pрсtенова: Две куле, режија Питер Џексон (New 
Line Cinema, 2002); Госpодар pрсtенова: Повраtак краља, режија Питер 
Џексон (New Line Cinema, 2003).
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Дружину pрсtена) да оживе роман таман за почетак божићне ку-
повине 2001.11

Другим речима, филмови Питера Џексона настоје да ство-
ре верзију Толкина која је више толкиновска од самог Толкина – 
потпуни доживљај публике који уз додатак копјутерских игрица, 
играчака и небројених DVD додатака обећава неку врсту приви-
легованог приступа месту стварања, као Мона Лиза изложена у 
Палати живих уметности. Иронија је, наравно, у томе што и сам 
Толкин користи многе од тих техника у свом писању, само веро-
ватно уз мање комерцијалног жара. Пратећи формулу коју изла-
же у свом есеју „О вилинским причама”, Толкин ствара Средњу 
земљу мешајући аутентично и неаутентично, историјско и мит-
ско. Не само да присваја имена и елементе фолклора из старо-
нордијске, англосаксонске, германске и других европских тради-
ција, већ ствара језике, легенде и музику које пројектује на пре-
део који, по Полу Кохеру, често делује више овоземаљски него 
магично.12 Штавише, Толкин представља Госpодара pрсtенова 
као део већег филолошког пројекта, конструишући приповеда-
ча у делу као учењака који је из разних примарних и секундар-
них извора саставио детаље Фродовог путовања за време Рата за 
прстен.13 Играјући се са разликовањем аутора, учењака и припо-
ведача, Толкин нуди читаоцима верзију себе која је суштински 
лажна, али која, свеједно, користи академску прозу, која у про-
логу и додацима делује као аутентична (и стога фикционална), 
баш као и језици измишљени за вилењаке или патуљке.14 Баш као 

11  Theatrical Trailer, The Lord of The Rings: The Fellowship of the Ring, 2001, 
<http://www.youtube.com/watch?v=Pki6jbSbXIY>, приступљено 1. септембра 2009.

12  Џ. Р. Р. Толкин „О вилинским причама” у Дрвеtу и лисtу (прев. Невена 
Пајовић, Српска књижевна задруга, Београд 1993). (Прим. прев.)

13  Paul Kocher, „Middle Earth: An Imaginary World”, in Understanding the 
Lord of the Rings: The Best of Tolkien Criticism, ed. Rose A. Zimbardo and Neil D. 
Isaacs (Boston: Houghton Mifflin, 2004), 148.

14  Толкин често читаоцима нуди две врсте јунака које међусобно упо-
ређује. Као што Верлин Флигер тврди, Толкин ствара Арагорна по угледу на 
јунаке средњовековних витешких романа – као племенитог младића витешког 
духа који излази из анонимности како би повратио ред у краљевству (125). На-
супрот томе, Толкин ствара Фрода као дете добростојеће породице из средње 
класе, обичног човека који, како Флигер примећује, „када бива бачен у среди-
ште догађаја епских размера реагује повиком обичног човека – ’Зашто ја?’” 
(134). Фродо, дакле, постаје занимљива комбинација старог и новог, „лик који 
се уклапа у митске патерне, а ипак изазива саосећање и идентификацију као што 
модерни читаоци и очекују од књижевности.” (135). Међутим, може се рећи да 
исто важи и за Арагорна, или, ако хоћете, за било који од елемената трилогије 
који се чини истински средњовековним. Као што је Арагорнов статус типич-
ног епског јунака потврђен кроз његову суштинску разлику у односу на Фро-
да (и исто као што Фродов статус необичног обичњака у великој мери зави-
си од његове суштинске разлике у односу Арагорна), елементи трилогије који 
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што је случај са декором и воштаним фигурама на који Еко на-
илази у Мувиленду, ови елементи су интензивирани и наглаше-
ни кроз присуство неаутентичног, и за узврат служе да интензи-
вирају и нагласе неаутентично. Као што Бодријар пише у Симу-
лакрумима и симулацији, ефекат је такав да „читав систем постаје 
бестежински, ни сам није ништа више до џиновски симулакрум 
– не нестваран, већ симулакрум, односно, никад не бива замењен 
за стварно, већ замењен сам за себе, у непрекинутом колу без од-
редница или опсега”.15

У том смислу, нео-средњовековна дела не теже само да опи-
шу, репродукују или на неки други начин поврате средњовековно, 
већ користе савремене технике и технологије како би симулира-
ла средњовековно – односно, како би направила верзију средњо-
вековног која је више средњовековна од средњовековног, верзију 
која се може видети и опипати, купити и продати, и самим тим 
поседовати. Нео-средњовековна дела, дакле, бришу оно што је 
по Бодријару главна разлика између стварности и представе – из-
међу територије и мапе. Чинећи то, нео-средњовековна дела дају 
верзију средњовековног која, као што Бодријар каже о симула-
цији уопштено, „више није стварно стварна” у смислу да не по-
тиче из неке историјске епохе нити догађаја, већ из конгломера-
та модела и података у ком постаје немогуће разликовати средњо-
вековно и све оне карактеристике које се за њега традиционално 
везују (племство, витештво, феудализам итд.) од било којих дру-
гих историјских, фикционалних и митских елемената.16 Резултат 
је хиперреална нео-средњовековност – нео-средњовековност која 
се, како Бодријар истиче, не репродукује ad-infinitum „из умање-
них ћелија, матрица и банака меморије, модела контроле”, али 
која за последицу има то да „не мора да буде рационална, јер се 
више не упоређује ни са идеалним ни са негативним случајем”.17

Ако нео-средњовековно има привилегован начин прикази-
вања, то није ни епика, ни витешки роман, ни савремени роман, 
нити било који други средњовековни или савремени жанр који 
симулира, већ оно што Ги Дебор види као спектакл. Као што Де-
бор тврди у свом раду из 1974. „Друштво спектакла”, „спектакл 
није збирка слика; заправо, он је друштвени однос међу људи-

евоцирају средњовековно нису умањени присуством оног што је очигледно лаж-
но или конструисано. Погледати ”Frodo and Aragon: The Concept of the Hero,” in 
Understanding the Lord of the Rings, 122–145.

15  Бодријар, Симулакруми и симулација, 5–6.
16  Исто, 2.
17  Исто.
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ма пренесен путем слика”.18 Спектакл као такав јесте „капитал 
нагомилан до тачке у којој постаје слика”.19 У исто време сим-
боличан и материјалан, он је демонстрација моћи капитализма и 
друштвених односа на којима он почива да произведу, претворе у 
робу, и самим тим контролишу искуство које доживљавају њихо-
ви субјекти. Дебор објашњава:

свет који спектакл ставља пред нас је у исто време и овде и 
негде другде; то је свет у ком роба надјачава живо искуство. Свет 
робе је стога приказан онаквим какав заиста јесте, јер логика тог 
света се састоји од отуђења људи једних од других и од укупног 
збира свега што они произведу.20

Деборова поента је одмах препознатљива у воштаним му-
зејима које Еко обилази и у Џексоновој трилогији Госpодар pр-
сtенова. Иако ова дела више настоје да репродукују нереал-
ност него реалност „каква заиста јесте”, она свеједно отеловљују 
оно што су за Дебора главни симптоми касног капиталистичког 
друштва у ком „свако ефикасно „поседовање” мора свој непо-
средни престиж и крајњу сврху да добија из појава”.21 Као пози-
тиван доказ моћи капитализма да произведе и упакује стварно, 
та дела сведоче о фетишизованом статусу слике у друштву коме 
се чини да представе (како Маркс пише о роби уопште) поседују 
сопствене животе и да су независне и супериорне у односу на 
људе који их производе.22

Нео-средњовековно успева најпотпуније да се изрази као  
спектакл кроз играње масивних игара на мрежи које подра-
зумевају више играча од којих свако игра одређену улогу –  
ММОРПГ-ова (Massively-Multiplayer Online Role-Playing Games 
– MMORPGs), као што је Свеt Воркрафtа.23 Као и многе савре-
мене видео игре које су инспирисане средњовековним, Свеt Вор-
крафtа играчима нуди потпуно реализован нео-средњовековни 
амбијент који је у потпуности конструисан од слика. Организован 

18  Ги Дебор, Дру{tво сpекtакла (The Society of the Spectacle, New York: 
Zone Books, 1994), 12.

19  Исто, 24.
20  Исто, 26.
21  Исто, 16.
22  Карл Маркс, Каpиtал: криtика pолиtичке економије, уредио Фридирх 

Енгелс.
Маркс пише „да је произвођачима њихова веза са укупним збиром њихо-

вог рада представљена као друштвени однос који не постоји између њих самих, 
већ између производа њиховог рада” (52).

23  World of Warcraft (PC version), Blizzard Entertainment, 2004.
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око топографије инспирисане средњовековним витешким ро- 
манима, предео у игрици се састоји од неколико угрожених на-
сеља која служе као привредни центри и средишта потраге и која 
су константно у опасности од сталног надирања непрегледних 
предела дивљине.24 Путујући од једног насеља до другог, играчи 
наилазе на уобичајене „аутентичне” толкиновске насеобине па-
туљака, вилењака, гоблина и змајева, заједно са осталим препо-
знатљивим средњовековним и квази-средњовековним елементи-
ма.25 Међутим, играчи откривају и неке узнемирујуће алузијe на 
масовну културу. У Стрејнџлетхорн Вејлу огромна мермерна ста-
туа гоблина са рукама раширеним као код Христа Спаситеља у 
Рио де Жанеиру, надвија се над пиратским градићем Бути Беј. У 
Недерсторму, у средишту предстраже под називом „Област 52” 
стоји свемирски брод који у многоме подсећа на онај који Марвин 
Марсовац користи у цртаћима о Душку Дугоушку. Гноми и го-
блини који насељавају предстражу у средишту Шимеринг Флетса 
приређују трке у склепаним направама које сумњиво подсећају на 
тркачке капсуле из Звезданих раtова. Како не би били поражени, 
становници Тошлиз Стејшна (још једне великодушне референце 
на Звездане раtове), понављају познату сцену из Свемирских вој-
ника док се боре за голи живот против најезде инсектоликих пу-
стошитеља.26

Свеt Воркрафtа увлачи играче у свој домен као слике. Уз 
обећање „живог, пулсирајућег мрежног света... митова, магије и 
бескрајних авантура” у ком „чека недоглед искустава”, игра за-
хтева од играча да конструишу за себе аватаре одабирајући и ком-
бинујући известан број унапред дефинисаних друштвених ва-
ријабли, као што су раса, узраст, род и класа, који служе да пред-
ставе те одабире другим играчима у игри.27 Када играчи уђу у свет 

24  Дубље истражујемо присвајање витешког романа и средњовековних 
тропа предела и рада у Свеtу Воркрафtа у чланку „’За твој рад даћу ти до-
вољно блага’: рад и трећи сталеж у ММОРПГ-овима и играма са средњовеков-
ном тематиком” (’For Your Labor I Will Give You Treasure Enough’: Labor and 
the Third-Estate in Medieval-Themed Role-Playing and Massively-Multiplayer Role-
-Playing Games”), у припреми је Средњовековно у pокреtу: неосредњовековно 
на филму, tелевизији и видео иgрама (The Medieval in Motion: Neomedievalism 
in Film, Television, and Video Games), уредили Карол Робинсон и Данијел Клајн.

25  За преглед употребе средњовековног у савременим комјутерским игра-
ма са играњем улога, погледати „Средњовековни и псеудо-средњовековни еле-
менти у компјутерским играма са играњем улога: употреба и интерактивност” 
(„Medieval and Pseudo-Medieval Elements in Computer Role-Playing Games: Use 
and Interactivity”) Оливера М. Траксела, Medieval Studies 16 (2007): 125.42.

26  За детаљан списак различитих алузија у Тошли стeјшну погледа-
ти „Toshley’s Station”, WowWiki, <http://www.wowwiki.com/Toshley’s_Station>, 
приступљено 1. септембра 2009.

27  „Game Overview”, World of Warcraft, <https://signup.worldofwarcraft.
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саме игре, откривају да се у том свету све постиже кроз слике. На 
пример, да би путовали са једног места на друго, играчи морају да 
маневришу својим аватарима између, око и кроз слике од којих су 
у игрици сачињни предели, архитектура и становништво. Да би 
ступили у контакт са неким од тих становника, играчи прво мо-
рају да изаберу његову слику, а затим да у менијима који се нак-
надно појављују одаберу икону која представља адекватан одго-
вор. На исти начин се одвија борба, кроз систем којим се упра-
вља путем икона који преводи нападачке или одбрамбене коман-
де играча у низ анимација које се приказују на екрану у реалном 
времену. Чак је и интеракција са другим играчима олакшана кроз 
слике – кроз систем анимираних смајлија и бескрајних редова пи-
сане комуникације која, кодирана по бојама, испуњава прозоре за 
ћаскање који се надвијају над тродимензионалним пејзажом.

Као са огледалима и осталим технолошким триковима који 
се у музеју воштаних фигура Мувиленд користе за интегрисање 
посетилаца (као слика) у простор изложби, резултат је тај да игра-
чи ММОРПГ-а неизбежно и сами постају спектакл. Напредујући 
кроз игру, завршавајући потраге, уништавајући створења и проди-
рући даље у дивљину, играчи бивају не само изложени све већем и 
већем броју слика, већ скупљају све више и више слика – оружја, 
оклопа, брда, новца и разних других ствари. Представљени као 
иконе у инвентару њихових ликова и као тродимензионални мо-
дели у простору игре, ови предмети служе као визуелни симболи 
који приказују вештину појединачних ликова и играчима који их 
контролишу (поседују) и другим играчима који с њима долазе у  
контакт. Ако се схвати на овај начин, Свеt Воркрафtа нуди 
играчима паноптички свет надзора и контра-надзора који се не 
само испољава, као што Дебор пише о савременом друштву 
уопште, „као огромна гомила спектакала”, већ који од учешћа 
прави у основи неповезан низ акција који никада не изводе сами 
играчи, већ њихови аватари који предстаљају и ограничавају те 
играче који их контролишу.28 Резултат је, како Дебор објашњава, 
такав да је играч на крају отуђен кроз свог представника у игрици:

Гледаочева отуђеност и покоравање замишљеном објекту...
функционишу на следећи начин: што више замишља, мање живи; 

com/trial/overview.html>, пасус 1 од 3, приступљено 1. септембра 2009. За 
детаљнију студију о креирању аватара и идентитета у играма као што је Свеt 
Воркрафtа, погледати „Обећања чудовишта: преиспитивање рода у ММОРПГ-
-овима” („Promises of Monsters: The Rethinking of Gender in MMORPGs”) Лорин 
С. Мејер, Medieval Studies 16 (2007), 125–142.

28  Дебор, Дру{tво сpекtакла, 12.
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што је више спреман да препозна своје сопствене потребе у сли-
кама потреба понуђених од стране доминантног система, то мање 
разуме своје сопствено постојање и жеље. Спољашњи утицај спек-
такла у односу на актуелни субјекат је приказан кроз чињеницу 
да гестови појединца више нису његови лични, већ неког ко га 
представља.29

Овакав рекурзивни ефекат собе са огледалима ствара верзију 
средњовековног која је у потпуности потчињена свом сопственом 
спектаклу. Као сведочанство о моћи касног капитализма да про-
изведе стварно и претвори га у робу, нео-средњовековни спектакл 
не само да демонстрира моћ и вештину друштва које га произво-
ди, већ чинећи то, укључује и своју публику у идеализовану вер-
зију друштвене хијерархије.

Нео-средњовековна дела се у том смислу веома разликују од 
дела која обележавају средњовековност из касног деветнаестог и 
раног до средњег двадесетог века. Та дела су реакција на поја-
чавање технологија капитализма, пре свега на индустријализа-
цију. Као што је био случај са свечаним поворкама, прославама 
и спектаклима у духу средњег века, заједно са делима као што су 
Бели одред Артура Конана Дојла и различитим издањима серије 
Историја викторијанских округа,30 и она су пружала прилику ели-
ти и онима који су били на путу да то постану да уобразе како по-
рекло њиховог ауторитета долази од локализованих, историјских 
предака.31 Насупрот томе, нео-средњовековност деконструише 
историјске и хералдичке тврдње средњовековности уз очиглед-
но непоштовање. Као такво, племенито порекло више није ствар 

29  Дебор, Дру{tво сpекtакла, 23. Деборова порука није промакла медиј-
ским посматрачима. Недавна пародија коју је продуцирао The Onion најављује да 
ће следећи наставак Свеtа Воркарфtа бити „Свет Света Воркрафта” („World Of 
World Of Warcraft”). У ознакама верзије ове пародије на сајту YouTube стоји „Свет 
Света Воркрафта нуди невероватан ниво детаља који чине да се играч заправо 
осећа као да је у тесном, мрачном стану и игра Свет Воркрафта”. Погледати 
„Warcraft Sequel Lets You Play a Character Playing Warcraft”, The Onion, <http://
www.youtube.com/watch?v=Rw8gE3lnpLQ>, приступљено 1. септембра 2009.

30  Victoria County History Series – историјски пројекат посвећен Краљици 
Викторији започет 1899. са циљем да се забележи енциклопедијска историја 
свих историјских округа у Енглеској. (Прим. прев.)

31  Paul Readman, „The Place of the Past in English Culture c.1890–1914”, Past 
and Present 186 (2005): 147–99. По Ридману, серијал Историја викторијанских 
округа (Victoria County History Series) „има за сврху подизање локалног 
патриотизма (и самоважности) угледних људи из округа који су заинтересовани 
за историју „својих личних предака”, док у исто време пружају „национални 
преглед ... пратећи ... причу о расту Енглеске од праисторијског времена, кроз 
варварско доба, насељавање страних народа и постепено стапање многих раса у 
нацију која је сада највећа на планети” (180).
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историјских или генеолошких предака, већ само „детаљ” – као 
што каже Виљем Тачер, сељанин, протагониста филма Брајана 
Хелгеланда Прича о виtезу из 2001.32 Међутим, нео-средњове-
ковно не одбацује у потпуности средњовековни жар када је реч о 
концептима као што су племство, витештво, витешки роман или 
потраге; уместо тога, претвара их у робу, делећи те привилегије 
са сваким ко може да их приушти. Резултат је егалитаристичка, 
потрошачка верзија средњовековности у којој се племенитост 
појединца мери његовом куповном моћи.

Многа нео-средњовековна дела врло јасно шаљу ову пору-
ку. На пример, у Причи о виtезу Тачер успева да добије титулу 
Сер Улрих фон Лихтенштајн из Гелдерланда тек након што наба-
ви оклопе најновије технологије, са уочљиво уклесаним Nike зна-
ком.33 Исто тако, недавна кампања компаније Mountain Dew пози-
ва играче да „одаберу страну” у борби између Алијансе и Хорди  
за контролу над Азеротом тако што ће купити верзије пића са те-
матиком Свеtа Воркрафtа. У једној реклами из кампање два куп-
ца се трансформишу у орка и ноћног вилењака и свој локални  
супермаркет претварају у импровизовано бојно поље.34 Племство 
у овом смислу не значи просто бити у могућности да учествујеш 
у Свеtу Воркрафtа – односно у располагању слободним вре-
меном и капиталом потребним за куповину игрице и минималне 
технологије коју она захтева. Изражено у терминима очигледне 
потрошње, племство значи поседовање извесне количине капи-
тала која играчима пружа значајну предност у односу на остале – 
брз рачунар, брзу интернет везу и довољно слободног времена да 

32  Прича о виtезу, режија Брајан Хелгеланд (Columbia Pictures, 2001). 
Изграђена око оквира спортског филма, Прича о виtезу је у суштини спектакл 
спектакла.

33  Кетлин Форни пише да се Виљем у животу води мотом „можемо про-
менити своје звезде”, што је наводно средњовековна верзија ренесансног са-
моизграђивања или модерног конзумеристичког мита carpe diem који је сјајно 
претворен у робу кроз слоган компаније Nike „Just do it” (Уради то!) (за потребе 
филма измењен у „Joust do it” (joust – витешка борба)). Погледати „Reinvent-
ing Chaucer: Helgeland’s A Knight’s Tale”, Chaucer Review 37:3 (2003): 256. За 
друге дикусије о Причи о виtезу као капиталистичком наративу погледати „Ar-
thurian Melodrama, Chaucerian Spectacle, and the Waywardness of Cinematic Pas-
tiche in First Knight and A Knight’s Tale,” Studies in Medievalism 12 (2002): 5–38 и 
„Hard Day’s Knights: First Knight, A Knight’s Tale and Black Knight”, in The Medi-
eval Hero on Screen: Representations from Beowulf to Buffy, ed. Martha W. Driver 
and Sid Ray (Jefferson: McFarland, 2004), 192–210. Међутим, Хелен Дел сматра 
да је отворено капиталистички наратив у филму закомпликован (и повремено 
подриван) кроз дворске наративе жеље. Погледати „Past, Present, Future Perfect: 
Paradigms of History in Medievalism Studies”, Parergon 25.2 (2008): 58–79.

34  „Choose Your Side”, Mountain Dew, 2009, <http://www.youtube.com/
watch?v=iioJ0UY4JHM>, приступљено 1. септембра 2009.
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приступе садржају који захтева превише ресурса за мање имућ-
не играче. Међутим, племство такође подразмева да сте у могућ-
ности да приуштите сокове, мајице, колекционарска издања, те-
матске романе, карте за играње, фигурице и све остале материјал-
не манифестације у основи дигиталног играчког искуства.

Осмишљена да демонстрира моћ демократског капитализма 
да свакоме пружи по нешто, нео-средњовековност, дакле, репро-
дукује средњи век уз очигледан плуралитет, стварајући једну за 
другом верзије средњовековног, од којих свака обећава доживљај 
који је аутентичнији од претходног. Међутим, у исто време нео- 
-средњовековно тежи да репродукује сам појам на ком су заснова-
не друштвене привилегије у капитализму – појам да постоји не-
што што не могу сви да имају, нешто што могу поседовати само 
имућни и у односу на шта се одређује вредност свега осталог. 
Заробљени у том двоструком императиву, многи нео-средњове-
ковни текстови инсистирају на стварном чак и док га деконстру-
ишу. На пример, дела као што су Леtоpиси Нарније К. С. Луи-
са или серијал Хари Поtер Џ. К. Роулинг доносе светове у духу 
средњовековља који не превазилазе савремену стварност, већ ег-
зистирају заједно са њом. У тим делима је прелаз између стварног 
и средњовековног често трауматичан.35 Остварен кроз различи-
те границе које деле фантастично од стварног – ормар код Луиса 
или Дијагон алеја и Перон 9¾ код Роулингове – прелаз у средњо-
вековно је неминовно конструтисан тако да постаје поистовећен 
(или представник) трауме кроз коју протагонисти пролазе борећи 
се да пређу из адолесценције у одрасло доба. Та дела, дакле, у 
први план стављају троп који је присутан чак и у романима као 
што су Толкинови, да је средњовековно претеча стварног. У њима 
је средњовековно конструисано као додатак стварном, готов и ау-
тентичан доживљај који, као у Флеминговом Чаробњаку из Оза, 
нуди потрошачу привилегован „колор” приступ фетишизованом 
свету остварења адолесцентских жеља у ком су овоземаљске не-
сигурности и борбе приказане кроз неумољиву поворку све неве-
роватнијих и фанастичнијих створења. Као што Бодријар пише 
о Дизниленду, нео-средњовековно је, дакле, укључено у ширу 

35 У  извесној мери, инсистирање неосредњовековног на траумама типич-
ним за пресеке елемената средњовековног и „стварног” сличан је новијој тежњи 
у америчкој историографији ка напуштању става да су средњовековни описи 
мање-више истовремени са савременим искуством и прихватању гледишта да 
су средњовековни описи, по речима Пола Фридмена и Габриеле М. Шпигл „су-
штинско друго Запада”. Погледати „Medievalisms Old and New: The Rediscovery 
of Alterity in North American Medieval Studies,” American Historical Review 103:3 
(1998): 677–704 (677).
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стратегију одвраћања која служи да „подмлади фикцију ствар-
ног у противничком пољу”.36 Управо тако, нео-средњовековно не 
нуди просто светове који, будући да су самодовољни, ослобађају 
од свих стега и проблема стварног. Као и у случају Гандалфа који 
увози пун вагон ватромета у округ, јавља се могућност да границе 
између стварног и нестварног, историјског и фантастичног и из-
мишљеног нису дефинисане нити чуване онолико добро колико 
бисмо желели. Кроз све то, нео-средњовековност приређује соп-
ствену смрт, на сваком кораку скрећући пажњу да није стварна – 
упркос очигледном реализму њених спектакала, она је конструи-
сана и потрошачка, испробавање испуњења тинејџерских снова. 
Нео-средњовековно се, дакле, као што Бодријар пише о Дизни-
ленду, представља „као измишљено да би нас навело да верује-
мо да је све остало стварно”.37 Отворено се издајући, кроз из-
мештање, за пуку симулацију средњовековног, себе представља 
„као детињасто не бисмо ли поверовали да се одрасли налазе на 
неком другом месту, у „стварном” свету, не би ли се прикрила 
чињеница да је права детињастост свуда – односно детињастост 
одраслих који дођу тамо да би могли да се понашају као деца како 
би наставили да гаје илузије да нису заиста детињасти”.38 У том 
смислу, средњовековно је укључено у оно што је по Бодријару 
„једини разрешавајући алиби сваке моћи, сваке институције која 
покушава да прекине зачарани круг сопствене неодговорности и 
свог суштинског непостојања, оног што је већ виђено и оног што 
је већ мртво”.39 Као и остали савремени видови манифестовања 
симулације и хиперреалности, средњовековно се представља као 
производ, и тиме кроз негативно поново потврђује веровање да 
тамо негде постоји нешто што још увек није претворено у робу – 
веровање, можда, да је још увек заиста могуће проучавати средњи 
век, говорити и писати о њему, или на други начин покушавати 
његову обнову.

Превела с енглеског
Тијана Сладоје

36  Бодријар, Симулакруми и симулација, 13.
37  Исто, 12.
38  Исто, 13.
39  Исто, 19.
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Е С Е Ј И

ПЕТАР ПИЈАНОВИЋ

„ОНО ТУЂЕ” И „ОНО ГЛАВНО”
Експлицитна поетика Радослава Братића

У савременој српској књижевности није мали број писаца 
који су уз белетристичке радове оставили читав низ текстова о 
сопственом делу или о општијим поетичким питањима. Такви 
текстови настајали су разним поводима и у различитим форма-
ма. Најчешћи је повод нова књига или добијена награда, а форма 
књижевни интервју. У таквом тексту писац као саговорник казује 
новинару и о значајним питањима везаним за погледе на књижев-
ност и сопствену списатељску праксу.

Међутим, упоредо са интервјуом којему смер, ток и кон-
цепцију даје новинар, у последњих неколико деценија писац се 
све чешће обраћа самом себи, сâм тематизује своје књижевно  
искуство и на тој тематизацији прави занимљиве и значајне тексто- 
ве; неретко и целе књиге. Такве текстове или књиге створили су 
врло угледни аутори. Међу њима су Б. Пекић, Д. Киш, М. Булато-
вић, М. Павић, С. Раичковић, Љ. Симовић, М. Бећковић, као и још 
неки писци. Без обзира на повод и мотив настанка таквих радова, 
који обично имају форму есеја и коментара, огледа и програмске 
расправе, они су користан, некада драгоцен, а, у најбољим приме-
рима, и незаобилазан прилог тумачењу онога што су сами писци 
у књижевности створили.

Склоност дискурзивном мишљењу међу савременим срп-
ским писцима посебно су показали Борислав Пекић и Данило 
Киш. Обојица су написали по неколико књига из поетике. Пе-
кићеве књиге те врсте у различитим жанровима, укључујући и 
књижевни интервју, јесу Тамо gде лозе pлачу, Време речи и У 
pоtрази за Злаtним руном, а Кишове – По-еtика, Homo poeticus, 
Час анаtомије и Горки tалоg искусtва. Дискурзивна мисао ове 
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двојице српских писаца произвела је и две несвакидашње и вео-
ма корисне монографске расправе о два веома значајна дела мо-
дерне српске прозе, односно о Гробници за Бориса Давидовича и 
о Злаtном руну.

И у овој врсти списатељског заната, Радослав Братић је на-
следник и ученик овде помињаних прозних писаца. Пекић и Киш 
су нарочито чест и референтан оквир његовим ставовима у књизи 
Шехерезадин љубавник. Уз све разлике које се тим поводом могу 
правити, то, у извесном смислу, може да буде и Братићев избор по 
духовној сродности.

Братићева проза, једнако као и књиге које чине Кишов Поро-
дични циркус јесу видљив знак и израз „подмуклог деловања био-
графије”. Овој двојици писаца блиска је приповетка као жанр, за 
разлику од Пекића који је мајстор романа. Братићева веза према 
Пекићу иде ка слици света у којој се историја не разумева толико 
као учитељица живота колико се она види критички, разуме и ту-
мачи с мање или веће иронијске дистанце. На тако постављеној 
тачки гледишта, приповедање се испољава кроз слику људске де-
струкције и као подругљив иронијски дух. Такву причу такође од-
ликује здрав и лековит подсмех, увек готов да се наруга илузијама 
и заблудама о избавитељским пројектима које доноси ново време.

Та проза је по приповедачевом доживљају, његовој слици 
света и, пре свега, по судбини невољникâ често сведена на еле-
ментарност и приказ животне оскудице. Сведена је на трпњу и 
муку што оставља трајан печат у души јунакâ и обликује њихов 
карактер. Историја – она после Другог светског рата – ту муку 
штедро подржава, чинећи је још изразитијом и видљивијом. Бра-
тићева проза не ослања се само на стварност и живот, тј. на исто-
рију и документ једног времена и херцеговачког поднебља. Она 
налази јаку подршку и у пишчевој машти, као што је налази у ње-
говом књижевном искуству, те у оном што представља умеће па-
рафразе којем су и Киш и Пекић веома посвећени.

Књижевност парафразе не потребује само причу, већ и нову 
улогу приповедача (некад полихистора) којом се прича комента-
рише и тумачи. Таквим позиционирањем приповедача Братић по-
сеже за поступком који није наслеђе традиционалне прозе, него 
је израз другачије и модерније стваралачке свести. У таквој уло-
зи приповедач игра једну нову игру према аутору и јунаку, једна-
ко према стварном или измишљеном документу, па и чину ства-
рања приче.

Управо на таквој подлози прича постаје простор за креацију 
и ре-креацију, тј. за приповедање и расправу о смислу приповеда-
ног и начину на који је оно изведено. Све се причом потврђује и 
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ставља под сумњу. То ствара оквир за два гласа у тексту: један је, 
на класичан начин схваћен, приповедачки, док је други поетички. 
У том другом гласу и репликама које га осведочавају садржи се 
и имплицитна поетика у Братићевој прози. Она је знак модерног 
стваралачког искуства, значајно другачијег од оног што предста-
вља искуство нискореалистичке или миметичке приче.

Испоставља се, међутим, да форме иманентне и имплицитне 
поетике нису довољне писцу који и изван приче има шта и жели 
да каже о томе шта је његово уметничко позвање. Таква списа-
тељска потреба отуд тражи допуну у ауторском коментару. Све то, 
и више од тога, изнедрило је књигу Шехерезадин љубавник која је 
од разне грађе склопљена. Она је по свом превасходству поетич-
ка књига и то књига у којој Братић образлаже своју експлицитну 
поетику. У другом своме слоју та је књига интерпретативна: по-
казује се, наиме, да њој нису довољни начелни поетички ставо-
ви, па она свој предмет налази и у аутореференцијалном бављењу 
текстом. То значи да је књига у том свом слоју метанаративна и 
да аутор из сопствене тачке гледишта тумачи своје дело. Будући 
да књигâ и књижевности нема изван матичне културе, Радослав 
Братић модерне поетичке погледе наслања и на оно што је матич-
на, српска културна традиција и њој примерено наслеђе европ-
ског културног круга. У потребној мери аутор та сазнања везује 
уз шири контекст који чине сама историја, антропологија и етно- 
психологија нашег, посебно херцеговачког човека који је нај-
чешће његов приповедач и јунак.

Сви ови слојеви Шехерезадиноg љубавника показују ауторов 
интерес да објасни и протумачи различите аспекте модерне прозе 
и, можда више од тога, да из личног ауторског угла објасни књи-
жевни поступак и могућа значења својих приповедака и романа. 
У томе је посебно занимљива, али и подстицајна замисао да се у 
блиску везу стави биографски и стварносни, односно друштвено-
-историјски податак као документ једног бременитог времена. И 
у тумачењу света идеја у приповедачком делу, сви ти подаци могу 
да буду од интереса за истраживача. Зато књижевна теорија и 
каже: „Нико не може порећи да се књижевност прилично расвет-
љава ваљаним познавањем услова под којима је створена.” 1 Све 
те услове, као и све оно чиме се књижевност „храни”, Братић ра-
зуме као корисно сазнање о процесу настанка дела или као за-
хвалан материјал који тематизацијом и пишчевом претворбом 

1  Рене Велек и Остин Ворен, Теорија књижевносtи, Нолит, Београд 1985, 
95.
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постаје уметничка чињеница. Тако аутор омогућава и „читаоцу” 
да сазна нешто од тајни из његове књижевне радионице.

На фону таквог приказивања увек интригантног односа пи-
сца и дела, приповедач Братић саопштава низ занимљивих пода-
така који чине његов биографски наратив. Он не би био прави 
приповедач када те податке не би искористио да у најважнијим 
тачкама скицира подоста фрагментаризован лични роман који 
чини посебан слој и драгоцен прилог овој поетичкој књизи. То 
је исти онај поступак који он користи у својој прози. На значај 
и функцију таквог поступка скреће пажњу и Киш у књизи Homo 
poeticus: „Раздвојити удео биографског у неком делу је тешко, 
чак немогућно, јер онај једини који би то могао знати, сâм пи-
сац, и он ће у једном тренутку побркати, по логици ствари и моћи 
уобразиље, шта је стварно а шта домишљено у једном делу, ма-
кар то били мемоари, а камоли када је реч о литератури.” 2 Та био-
графско-књижевна веза као поступак неће мимоићи ни Братићев 
поступак тумачења прозе, па и свога дела.

Његова поетичка исповест грађена је у дијалозима, дакле у 
форми која је још од Платона била богомдана за расправу о ка-
квим важним питањима. Отуда и монолог у књизи каква је Ше-
херезадин љубавник не би био од велике користи. Дијалогизујући 
свој наратив Братић оживљава казивање које би било моното-
но у другачијем казивачком кључу. Два гласа у том дијалогу су 
„читалац” и „писац”. За однос два лица у тим улогама Киш ће 
рећи: „Писац и читалац то су само две самоће, случајан сусрет 
два сродна сензибилитета, кратак сусрет препознавања и иден-
тификације, али из тог се сусрета не може родити ништа, осим 
можда сумње.”3 Осим што су писац и читалац „случајан сусрет 
два сродна сензибилитета”, „читалац” је код Братића и мистифи-
кација или знак некога ко би могао да буде лице које у стварности 
води аутентичан дијалог с писцем.

Тако одређена улога обавештеног „читаоца”, на кога „пи-
сац” преноси подоста и од своје персоналности, омогућава му да 
он нимало не буде аутсајдер. Напротив. Као Братићев двојник, 
„читалац” показује ону врсту знања које се огледа и у познавању 
важних чињеница пишчевог живота. На тај начин „читалац” се 
приближава „писцу”, али према њему заузима одређену, макар и 
фингирану дистанцу, јер без ње и не би било смисленог разговора.

2  Данило Киш, Homo poeticus, „Глобус”–„Просвета”, Загреб–Београд 
1983, 185.

3  Исто, 215.
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Други пол дијалошке приче је сâм „писац”, односно Радослав 
Братић. Но, аутор Шехерезадиноg љубавника „писца” не именује 
својим именом и презименом. Ако то и није поступак мистифика-
ције ауторства, пошто се у дијалогу писац открива сâм собом, та-
кав поступак даје извесну општост и објективност изнетим судо-
вима. Њих заступа она дијалошка инстанца која се у овој књизи 
јавља у улози „писца”. То значи: „писац” је овде неко ко говори у 
име аутора романа Смрt сpасиtеља и других Братићевих дела.

Списак или каталог тема о којима се расправља у књизи Ше-
херезадин љубавник је повелик. Помињемо само неке теме из по-
етике: приповедање и прича, монолог и дијалог у прози, аутор 
и ауторство, писац и читалац, облик приче у причи, традиција 
и савременост, однос приповетке, новеле и романа, биографија 
као аутобиографија у приповедном делу, стварносна и модерна 
проза, логика приповедања и хоризонт очекивања, хијерархија и  
границе жанрова, машта и документ, реалистичка проза и пост-
модерна, грађа, цитат и монтажа, стил и стилске фигуре, писац- 
-приповедач-јунак, форма и поступак у књижевном делу, идео-
логија, политика и књижевност, реалистичко и фантастичко, уло-
га митског и митолошког у уметности, однос уметности и култу-
ре, нови роман и антироман, архетип и магијски реализам, иро-
нија и гротеска, везе етике и естетике, језик и облици приче, ху-
мор, смех и подсмех, ерудиција и оригиналност, кетманство и ме-
дијска цивилизација.

Све ове, али и друге теме везане за поетику прозе промишља 
Братић, уграђујући у тај чин не само знања о књижевности него и 
своје књижевно искуство. Он то све проверава на примерима при-
поведака и романа које сâм потписује, надграђујући то искуство 
и кратком критичарском праксом. Оправдање и поткрепу оваквом 
поступку даје и Рене Велек који каже: „До књижевних теорија, 
начела и мерила не може се доћи in vacuo: сваки критичар у исто-
рији развијао је своју теорију ... у додиру са конкретним уметнич-
ким делом, између којих је могао вршити сопствени избор, која је 
морао тумачити, испитивати и, напокон, процењивати.” 4 На та-
квој подлози Братић заправо трага за поетиком савремене прозе 
која би била именитељ онога што је и његова списатељска пракса.

Зато „писац” у Шехерезадином љубавнику, односно Ра-
дослав Братић, иако подсећа да су његови учитељи „сви писци” 5 

4  Рене Велек, Криtички pојмови, „Вук Караџић”, Београд 1966, 9–10.
5  Радослав Братић, Шехерезадин љубавник, „Просвјета” – АМД „Систем”, 

Билећа–Земун 2008, 46; У сваком наредном цитирању ове књиге, после навода у 
загради је број странице са које је узет цитат.
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које је прочитао, ипак признаје: „Волим писца који има андрићев-
ску смиреност и мудрост, фокнеровску уверљивост и мајсторство 
реченице, чеховљевско умеће за детаљ и борхесовску луцидност 
приче. Посебно ми је драг писац сингеровске аутентичне атмо-
сфере и калвиновских изненађења. Код мене тада долази до ек-
стазе.” (35) Ако се одабрано друштво (Андрић, Фокнер, Чехов, 
Борхес, Сингер и Калвино), којем Радослав Братић по мајстор-
ству приповедања такође придружује Мопасана, Маркеса и Ма-
тавуља, разуме као лични избор по сродности, постаје јасан књи-
жевни идеал или модел књижевности који и њега руководи. Ра-
зуме се, ту опонашања нема и не може бити, јер је самосвојност, 
односно оригиналност, претпоставка и услов сваког вредног ства-
ралачког чина. Зато је добро учити, али не треба преучити, епи-
гонски понављати и куцати на отворена врата пошто од тога нема 
никакве користи.

Сопствена поетичка уверења, обраћајући се „читаоцу”, Бра-
тић понегде исказује у интерпретативној формули: „Клони се пи-
сца који тврди да је књижевност поступак и ништа више, као и 
оног који каже да је поступак неважан.” (37) Једнаким критичким 
ставом и обзиром Братић проговара и о књижевном наслеђу и мо-
дерности: „Читалац мора знати да традиција није ни фреска ни 
икона с вечно непроменљивом поруком. Зато је и писцу и читаоцу 
потребно да се прошетају баштином како би знали направити не-
опходну дистанцу, и са њом и са временом у којем живе. Тако ће 
сачинити свој буквар и властиту мапу овог или неког другог све-
та који ће сами створити.” (39–40) Отуд став: „Смешни су ми они 
који изражавају бес против баштине, а још смешнији они који од-
бацују модерну уметност.” (39) Занимљива радња и „начин изра-
де приче и романа” (41), тј. умеће приповедања, јесу одлике које 
воде писца у мајсторство, а такви су писци, рећи ће Братић, „вео-
ма ретки”. (41) Да би се домогао такве милости, писац мора да 
буде мајстор израде и творац који оживљава тему и јунаке.

Аналогију са овим поетичким захтевима Братић подастире 
„читаоцу”, још више „писцу”, када помиње и један сасвим интим-
ни или детаљ своје породичне повести. Он, наиме, евоцира причу 
о свом прерано преминулом оцу који је, вели Братић, био мајстор 
вичан изради разних рукотворина. Од тога је важније: „Свима их 
је показивао и објашњавао тајну израде, али се код других није 
примала.” (305) Параболична је, односно поучна прича да се „код 
других није примала” tајна израде. „Милост уобличења” о којој 
често говори Киш, у моћи је одабраних и у томе је тајна стварања. 
Овде је занимљиво како се (ауто)биографски податак о оцу и оче-
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вој рукотворној вештини лако промеће у поетички став његовог 
сина (писца/Братића).

У стварању дела битни су дар, самосвест и самоцензура. 
„Уколико не долази из страха од прогона власти”, самоцензура је 
писцу „плодотворна ствар. Она је у служби одговорности према 
језику и целој грађи. Сажима, прочишћава материјал.” (45) А тај 
материјал или грађа може да буде све, па и документ. Сваки писац, 
као и Андрић у Травничкој хроници, може узети све „шта му тре-
ба” (47), а то значи да писац и „своју машту узима за документ”. 
(47) Машта и дар, једнако и знање књижевности, омогућују неком 
писцу „мали помак” који „чини дело оригиналним и непоновљи-
вим”. (47) Једном речи: право дело чини „оно tуђе”, тј. „пишчев 
багаж” (59), и „оно gлавно” (41), што је уметничка чињеница која 
је израз пишчевог дара и његове вештине стварања.

Такво дело оживљава и у целину склада материјал од којег 
је грађено, а не дозвољава да тај материјал постане „мртво море 
података” (158) или „живи песак кроз који нема пролаза”. (158) 
Уместо сликовито призваних мрtвоg мора и непролазног живоg 
pеска, као фигура текста који се није домогао „милости уобли-
чења”, Братићев „читалац” налази добар, противан поетички  
пример у његовој Смрtи сpасиtеља. У тој књизи „Све постаје 
живо: дрвеће, лишће, камење, ливаде, ноћ, мисли, вода.” (161) 
Другачије речено, писац од разнолике грађе – стварности и ма-
ште, снова, фикције и идеја обликује свет књижевног текста. Тај 
текст оживљава грађу на којој почива. Писац је притом свестан 
да „од раштимованих инструмената треба направити оркестар, да 
одсвира симфонију”. (187) У том доста захтевном послу, улога 
писца је улога диригента.

Свет Братићевог књижевног текста и из њега изведена пое-
тика не признају неприкосновеност аутора у стварању тог света. 
Код њега, наиме, „приповедач бира грађу, јунаци стварају догађај, 
а писац обликује форму”. (188) И као мистификација творачког 
чина, свест да би и тако било могуће писати, помера поетику про-
зе у новом смеру. А ако писцу и не треба баш на реч веровати, тре-
ба бар пажљиво прочитати један налог који аутор даје јунаку-на-
ратору у Сумњи у биоgрафију: „Дај мало атмосфере и јунака, дај 
који нови лик да се у њега загледамо и мимо тога. Прошири при-
чу, Небојша, ако знаш!” (189) Тако се Братићев приповедач, једна-
ко саветом, колико налогом и молбом, обраћа јунаку који изнутра 
и сâм „уређује” ствари у тексту. Таква инструкција јунаку знак је 
метанаративне приче у овом роману.

Из овога се примера види да аутор пуно полаже у јунака-на-
ратора дајући му улоге које припадају самом писцу. Уколико буде 
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ишта од тих налога, писац је на добитку. Већ и са таквом улогом 
промењен је статус и писца и приповедача у тексту. То означава 
померање или новину у односу на оно што је канон у приповед-
ном делу. Тако лудичка игра са текстом у роману Радослава Бра-
тића добија очуђени смисао. Тај смисао омогућава писцу да „ве-
родостојност приче храни подгревајући је илузијом”. (188–189) 
Илузија, фикција или опсена део су пишчеве игре са стварношћу 
и литературом.

Значајан део те игре чини и језик који је, како га Братић ра-
зуме, „пишчев завичај”. (217) Као што језик даје смисао и из-
раз причи, у језику и исказу једнако је важан његов акценат. Он 
„мења мелодију језика, као виолински кључ који нам омогућава 
да је чујемо. Без акцента, реч би постала једнолична и равна, а ре-
ченица монотона и досадна.” (217) Такву промену мелодије по-
тврђује и тренутак када језик у причи „прелази у шапат”. (221) 
То је знак да прича „постаје интимна ствар појединца” (221), као 
што је и књижевност по своме бићу увелико ствар људске интиме.

Питање форме и поступка и игра формом такође су од вели-
ког значаја у Братићевом разумевању књижевног стваралаштва. 
Зато он и каже: „Игра формом увек је у првом плану. Вешт писац 
ће забити клинове у окоштале матрице форме да би добио ново. 
Стереотип, када се преудеси, постаје новина и откриће. Деструк-
ција форме не удара у темеље жанра, она га само иновира и чини 
постојаним.” (238) Форма је „архитекта садржаја”. (224) При 
томе је важна и Братићева напомена о вези форме и грађе: „Фор-
му не можеш тражити без грађе. ... Колико форма куша грађу, то-
лико и грађа тражи своју форму. Колико материјал диктира посту-
пак, толико и поступак тражи нови материјал. ’Форма излази из 
садржине као топлота из ватре’, каже Флобер. За писање је важно 
чиме и по каквом времену pали ваtру.” (116) Цела је књижевност 
играње ватром: оживљава, прекаљује и оплемењује речи или их 
претвара у прах и пепео стварања.

Као што нема квалитетног дела без добре спреге грађе (садр-
жине) и форме, једнако га нема без добре везе целине и детаља 
нити без укрштања појединачног и општег. А то значи и да нема 
„универзалног без локалног”. (241) Као што добар писац не тре-
ба да држи моралне придике, једнако је природно да, „нарочито 
у тешким временима” (273), буде „на страни свог народа и сва-
ког доброг човека на овој планети”. (273) И у томе се огледа ње-
гова (по)етика.

У каталошком набрајању, понешто и у тумачењу кључних 
питања поетике која покреће Братић види се могући смисао ово-
га текста. Наравно, реч је о малој расправи која се, пре свега, бави 
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промишљањем поетичких ставова Радослава Братића, значајних 
колико за теорију прозе толико и за експлицитну поетику овога 
приповедача. Остала питања која он покреће углавном су остала 
у другом плану. Друго за друге.

За завршницу овог дијалога са писцем и његовим погледи-
ма на прозу остављана су два важна запажања. Једно је запажање 
Умберта Ека, а друго је Братићево. Еко каже: „У зрелим година-
ма сам открио да о ономе о чему се не може теоретисати ваља 
приповедати.” (247) Братић опет, обраћајућу се свом саговорни-
ку („читаоцу”), јасно закључује: „Знам само да је вреднија једна 
успела прича од свих разговора о књижевности, па и од овог на-
шег ћаскања.” (315) Ето формуле што мери вредност приче према 
расправи која се о причи може водити.

Оба става двојице писаца – Умберта Ека и Радослава Бра-
тића – блиска су у једноме закључку: одређујући се између при-
поведања и теоретисања, обојица стављају нагласак на припове-
дање. Тако у књижевности увек и бива. То потврђује и књижев-
на историја. Колико је поетикâ исписано само у времену хума-
низма и ренесансе које је изнедрило неупоредиво мање великих 
мајстора књижевне речи од поетичара. И, још је важније од тога 
– изнедрило је и велика дела која су, сама собом, живи знак пое-
тике те епохе. Ни данас није другачије: поетике се пишу делом, 
док су разговори о делима корисна поетичка надградња написа-
ног и кроз дело оствареног знака. У томе се огледају домети и зна-
чај Шехерезадиноg љубавника. Ова Братићева дијалошка распра-
ва по свему је занимљива и зрела, разложна и поетички подсти-
цајна књига. У оквирима књижевне мисли, ова расправа је златни 
пресек стваралаштва Радослава Братића.
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ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ

ПАД У НЕБО МИРЈАНЕ ДЕТЕЛИЋ1

Један од многих литерарних кључева, или, можда тачније, 
загонетки које Мирјана Детелић нуди читаоцу свог романа Леgен-
де о несtанку („Тардис”, Београд 2012), јесте у оригиналу дата 
комбинација Јејтсових стихова из Пловидбе за Визанtију: „Разо-
рите ми срце... водите ме / Некуда у лукавство вечности” (превод 
Милице Михајловић). Први чланак петог стиха повезан је преко 
тротачке са другим чланком седмог и осмим стихом треће стро-
фе у вапај, и песников и ауторкин. Неразмрсива мешавина пода-
така, поступака, колоплет историје и фикције, цитатног дијалога 
с претходницима у књижевности, али и у науци, и ироничног па-
стиша – боји особито први део романа Мирјане Детелић, насло-
вљен Доркаси и сачињен од седам хронолошки поређаних припо-
ведака. Ове релативно самосталне приповести у целину повезује 
судбина мистичног реда доркаса, учитеља, чији је домен била 
„магија, бела и црна, односно тајна наука о природи божанског 
принципа и њеним скривеним законима”. Они су, откривши ка-
мен мудрости, стекли способност да газелиним скоковима прола-
зе кроз простор и време, усмерени ка оној тачки у простору и вре-
мену у којој ће коначно нестати, сливајући своју енегрију у нову 
врсту – у хомо универзалиса.

Роман Леgенде о насtанку приповеда о камену мудрости 
и условној бесмртности коју он даје, о путовању кроз време и 

1  Истраживање на коме је заснован овај рад спроведено је у оквиру про-
јекта „Аспекти идентитета и њихово обликовање у српској књижевности” (број 
178005), који се, под руководством проф. др Горане Раичевић, спроводи на 
Одсеку за српску књижевност Филозофског факултета Универзитета у Новом 
Саду, уз финансијску помоћ Министарства просвете и науке Републике Србије.
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његовим парадоксима, о паралелним димензијама и чудесним 
преображајима, али ипак није „жанровски”. Поступци преузети 
од fantasy и SF жанрова, па повремено и поигравање обрасцима 
dark fantasy, постају поље за развијање зачудног и надасве при-
влачног приповедног ткања. На протејски жанровски идентитет 
указује и одредница у наслову романа. Легенде можемо посма-
трати било као фолклоризоване апокрифне и хагиографске приче 
у које се верује, било као категорију усменог предања, суштински 
обележену „истиносличношћу” иманентном овом жанру. Претпо-
ставка о истинитости казаног део је структуре предања, иако је, 
истовремено, прати и стално колебање поверења у истинитост 
конкретне приче. Управо то је основ вишеструке функције пре-
дања – уметничке, социјалне, психолошке, религијске, а верова-
тно и разлог што се управо предање на различите начине упи-
сује и у писану књижевност, често као загонетка и провокација. 
Ова сугестивна, динамична и жива приповедачка форма рефлек-
тује заједничка социјална и историјска искуства и веровања зајед-
нице којој приповедач припада; страх од натприродног; стрепњу 
пред различитим видовима религијског и социјалног огрешења 
и пред потенцијалном казном која чека јединку ако се својевољ-
но издвоји из система заједнице. Драматизујући веровање, при-
дајући му елеменат непосредног искуства, позивајући се на уче-
снике, поуздане сведоке, или на сам простор (културни или при-
родни свеједно) као доказ, предање преноси веровање – релатив-
но дистанцирани објективни исказ о одређеном мишљењу, ставу 
или представи – у живу слику о историјској судбини, постанку 
или потенцијалном крају на{е заједнице, породице, рода, племе-
на, социјалне групе, казује о фантастичном продору оностраног у 
на{ свет и човековом амбивалентном односу према опасностима 
и даровима које тај продор носи.

Свега тога има у роману Мирјане Детелић. Сем прве и по-
следње приповести у Доркасима, све остале су насловљене име-
нима места у којима су се збивале, везане за реална историјска де-
шавања, па, у одређеној мери, и за реалне, историји познате људе 
и њихове судбине, што јесте приповедачки манир предања, али и 
модерне (псеудо)документарне прозе. У суштини, Доркаси се по-
игравају замагљивањем границе између онога што се одиста до-
годило и онога што се могло догодити, не толико по законима ве-
роватности и нужности већ више по императиву приче сплетене  
око темељних људских страхова и надања. Прво и последње по-
главље (приповетка?) овог дела романа, функционишу као форму- 
лисање хипотезе о природи доркаса (I. Случај доркас) и њено ра-
зматрање са становишта оног ко зна истину (VII. Крај pлемениtих 
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ве{tина), доркаса Ауриге, за којег читалац сазнаје да је био не 
само редактор и приређивач појединих прича већ и њихов прави 
актер, или бар непосредни сведок догађаја, онај ко познаје ствар-
ни идентитет учесника.

Стилски Случај доркас представља духовити пастиш науч-
ног стила, али и есејистичке прозе и њених претензија на уни-
верзално ерудитно промишљање и филозофско уопштавање теме, 
тако да, бар у једном слоју, у великој мери одговара анегдотском 
поводу за писање, о коме сведочи сама ауторка: „Пре пет-шест го-
дина у шали сам једном пријатељу понудила да, за опкладу, напи-
шем квазинаучни рад у којем ће све бити чиста измишљотина, али 
који нико неће моћи да препозна као било шта друго осим чисте 
науке.” Ипак, и ово прво поглавље, у потпуности стилизовано као 
tеоријски рад имагинарног, али по много чему препознатљивог 
Арчибалда Крајса, историчара мистичких редова и симпатизе-
ра националсоцијализма, наговештава и друге, знатно сложеније  
аспекте романа који њиме почиње. То је, пре свега, природа леген-
ди о доркасима и њихов могући дубљи смисао. Од тајанственог не-
станка четрдесет девет атинских доркаса „у доба највећег грчког  
страха од персијске инвазије”, па до њиховог коначног преобра-
жаја, уливања у хомо универзалиса, свако оживљавање легенди о 
доркасима везано је за часове кризе, за суочавање приповедача 
који их преносе с крајем властитог доба, цивилизације, културе, 
религије, па, најзад, и човека и његовог света у целини.

Приповест о доркасима, овако гледано, настаје као сан доба 
које више воли универзалност хипотезе о бесмртности и спеку-
лацију о путовању кроз време и преласку у паралелне светове, 
него суочавање са смртношћу и потенцијалном крхкошћу власти-
те културе:

У коначној и заправо детињастој заљубљености у сопствени 
начин живота и модел света који нуди њихова култура, њима нијед-
ном није пало на памет да су – користећи нова знања и моћи – дор-
каси могли отићи у неку другу земљу, други град, међу друге људе: 
тако је незамисливо њима било да се игде може живети сем међу 
цивилизацијским тековинама Грчке и Рима.

У завршном поглављу првог сегмента романа, индикатив-
но насловљеном Крај pлемениtих ве{tина, доркас Аурига, све-
знајући приповедач, творац, учесник, сведок и редактор, први 
разоткрива суштинску илузорност и високу цену тог сна о мо-
гућем узмаку пред смртношћу свега људског.
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Бесмртност доркаса је, како сазнајемо из целине романа,  
условна и привремена, њихова вечност је ограничена, а сазнање 
о неизбежности краја доводи их у сасвим људску позицију: „Тада 
сам неочекивано болно схватио шта се све не може кад нема  
више времена, колика је таштина уопште почињати и каква илу-
зија мислити да нечим владаш од почетка до краја, ако постоји 
могућност да те неко у томе спречи.” Свако ограничено трајање, 
без обзира на то где су границе постављене – кратко је. На почет-
ку трећег дела романа, из Теофилове исповести сазнајемо да су 
се, попут јунака Асимовљевог романа Крај вечносtи, и доркаси 
суочили са затвореним капијама других светова, а да је и њихо-
во кретање по временској оси овог света ограничено. Свест о тој 
ограничености јесте казна (или награда?) за избор који су своје-
времено начинили:

Испред сваког спрата стоји чувар. Они изнутра га не виде, 
ништа не знају о њему, али споља ко дође, мора имати добар разлог 
да уђе иначе га врло грубо одбију. Ми, осим сујете и радозналости, 
нисмо имали ниједан други разлог...

Ауригина приповест даје и попис аркана које су се изучавале 
у храмовима доркаса, помињући их и као кључ смисла пет хроно-
лошки поређаних прича које стоје између првог и последњег по-
главља Доркаса. Ипак, за читаоца који покуша да их дословно при-
мени, ови кључеви су од слабе користи, пошто својом универзал-
ношћу могу пристајати свакој људској приповести. Свих пет по-
главља насловљена су именима градова у којима се збивају и укло-
пљена у преломна историјска збивања. У поглављу/причи Земун, 
то је турско освајање Београда, али и анексија Аустрије из 1939, 
када је „Геополитичка канцеларија Рајха поново ... ушла у Бечки 
државни архив”, у коме је пронађена Сетијева исповест. Доркас 
који покушава да се ослободи терета властите бесмртности, тако 
што ће навести Сетија да га убије и отме му филозофски камен, из 
позиције приповедача-човека има амбивалентну улогу: или је не-
частиви који искушава и наводи на грех или „најнесрећнији човек 
на Божјем свету”. У оба случаја исход је црнохуморни парадокс: 
да би стекао бесмртност човек губи душу као једини, ма како крх-
ки залог те исте бесмртности, истовремено, они који су ту жуђе-
ну бесмртност стекли и сами су јадни „ни људи ни богови”, који 
чезну за „мало смрти”.

„Прича о Катарини Кабога Коен”, која следи под насло-
вом Коtор, збива се непосредно пред катастрофални земљотрес 
који је променио судбину Дубровачке републике. Јунаци приче, у 
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типичном маниру предања, вежу се за реалне просторе и стварну 
социјалну структуру града, па и за реалне људе, пошто фиктив-
ни јунаци Марин Бућа и Серафино Кабога припадају породицама 
које су одиста живеле у Дубровнику и оставиле јасан траг у њего-
вој историји. Та реална историјска позадина, ефектно оцртана, уз 
остало, Серафиновим страхом од стрица Маројице Кабоге (Ма-
рина Кабужића) и односима Дубровника и Котора, не служи само 
постизању илузије о истинитости, већ функционише и као начин 
да се депатетизује и лиши потенцијалног мелодрамског призву-
ка прича о немогућој љубави Јеврејке и властелина, коју одржава 
управо то што је „немогућа комбинација опасна по живот”.

Јудитина кћер Катарина, коју с љубављу прихвата Нико-
ла Пима, доркас Аурига, права је јунакиња авантуристичке при-
повести о гусарењу и трговини робљем, која се наставља у при-
повести насловљеној Палмира, у којој се, истовремено, казује о 
смрти града и загонетном подземном граду, седишту разбојнич-
ке дружине Газелина река (Bahr Al-Ghazal) и светилишту дорка-
са. Опис левантинске пустиње спада свакако у најлепше странице 
овог и иначе лепо написаног романа:

Оне су бесконачни равни платои оивичени планинама до 
којих се не може стићи јер су увек једнако делеко, ма како дуго 
да им се прилази. ... Земља је плитка тепсија, танка линија на хо-
ризонту који почиње одмах ту, испод ногу. Ако не пазиш, можеш 
пасти у небо јер те оно одасвуд обавија и покрива, савија се по 
ивицама и подвлачи под планине заједно са облацима, кад их има.

У причи о Газелиној реци и њеном из људске перспекти-
ве натприродном вођи Ал-Газал Газији, активира се Детелићки-
но искуство научнице, која је један од најзначајнијих истражива-
ча усмене епике у земљи и региону. Дуговекост и многоликост 
разбојничког вође, у чијој се улози смењују различити дорка-
си, мушкарци и жене, неодољиво подсећа на поступак којим се 
узорите епске биографије граде од сегмената различитих исто-
ријских судбина, покоравајући се на крају само поетским закони-
тостима жанра.

Пета приповест Дубровник, својим заплетом, особито крајем 
и природом јунакиње Драгиње, Урсуле д’Орсо, која је, у ствари, 
доркас Афродита, подсећа на бајку, или бар легендарну причу у 
којој се под ликом мршаве, запуштене робињице крије натпри-
родно биће, способно да казни и награди. Духовита је прича о бе-
смртници која се уплиће у породичне планове и сплетке око на-
следства, да би на крају недостојне наследнике лишила блага за 
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којим чезну, а сиротишту уршулинки оставила „ћуп злата непро-
цењиве вредности”. Истовремено, упркос ироничном тону при-
поведача, ово би могла бити и љубавна епизода између бесмртни-
це која се досађује (јер „вечност је тако дуга”) и смртника, који 
живи на свој начин: „Ко је добро познавао Николу д’Орса, тај је 
могао знати да њему кћерински статус Драгињин неће нимало 
сметати да настави као и дотад, онолико распусно и са истом на-
сладом као и пре.” Духовита, маштовита прича, прожета је и овде 
искуством научнице која одлично познаје културне прилике вре-
мена и простора који имагинира, али и реконструише.

Шеста повест, насловљена Беоgрад најдирљивија је у првом 
сегменту Леgенди о насtанку. Ако Афродита, у складу са име-
ном, вишеструко улази у љубавне и авантуристичке заплете, Хера 
своју „велику незадовољиву потребу за децом” задовољава као 
заштитница, оличење самилости, али и смрти за Милана Кузмано-
вића, чија мајка као тровачица бива осуђена на смрт, обележивши 
сина трајним неотклоњивим печатом. Под именом Грујице Нова- 
ковића, детета Грујице из хајдучке епике, Милан живи живот по-
сматрача, симболизован у кајзер-панорами која стиже у Београд 
на самом крају 19. века. Приповест о свету „посматраном са стра-
не” и панорама, непосредно асоцирају на Андрићеву приповетку 
Панорама, али у овом дијалогу није реч о непосредном преузи-
мању већ пре о игри супротности. Андрићев јунак, приповедач, 
упоредо са властитим, још од детињства живи и живот имагинар-
них ликова које је видео у панорами. Детелићкин јунак из закло-
на слика гледа тајанствену „госпођу у белом, лица и врата покри-
вених густом светлосивом чипком”. Она му, у сну, отвара увид у 
будућност, призор зеленог острва и беле кућице на њему, који се 
на крају разрешава као болница на острву Видо. Грујица иза вела 
од сиве чипке стапа лик милостиве „госпође смрти” и своје дав-
но изгубљене мајке:

Мајка у сновима имала је очи анђела, миловала га је руком 
у рукавици од најфиније сиве чипке и само њему, свом посебном 
младунчету, говорила тихо и нежно: „Све ће бити добро.”

Могуће добре и лоше последице сусрета с доркасима тема-
тизује и други сегмент романа, под насловом Умеtнуtе сtране 
и поднасловом Altera pars или како је сусреt са доркасима дело-
вао на неке обичне људе. Пет поглавља (пето садржи три „стилске 
вежбе” на тему балканске пророчице), причана су у целини тех-
ником сказа и у потпуности следе логику усменог предања, фабу-
лата о могућим исходима човековог сусрета са вишом силом. И 
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овде долазе до израза научне преокупације ауторке, која се духо-
вито поиграва маниром усменог приповедања и његовим, мање-
-више унапред задатим исходима, који почивају на дубокој вери 
у могућност да се са вишом силом успостави однос на принци-
пу дар – уздарје, на веровању у судбинску предестинираност чо-
векове егзистенције, али и на дубоко укорењеном страху од сва-
ке силе моћније од човека, чији дарови су увек потенцијално дво-
смислени, привлачни, али истовремено опасни. Тако се, у страху 
од нечисте силе, „Човек без о” одриче љубави и неспутане слобо-
де лета, који му нуди жена за коју верује да је вила, али остаје и 
трајно запитан шта би било да се препустио. Сви јунаци овог сег-
мента Леgенди... суочавају се с Тамним Вилајетом људских жеља, 
у коме ће се кајати и онај ко узме и онај ко не узме.

Истовремено, приповедачко мајсторство ауторке прелази 
границе духовите мистификације и уноси у целину романа нове 
жанровске облике. Иако наглашено маркирано припростим гово-
ром „мале привреднице”, која је своје богатство стекла добитком 
на лоту, поглавље Маgнум оpус има и одлике врло добро скројене 
и вешто вођене SF приче о контакту са бићем из друге, паралел-
не димензије и његовом, овде срећном, исходу. Истовремено, но-
вине из будућности, захваљујући којима јунакиња осваја добитак, 
непосредно асоцирају на филм Повраtак у будућносt, чиме се 
жанровски експеримент доводи на границу пародије жанра.

Трећа, завршна целина, Друgи одлазак хронолошки се враћа 
на сам почетак приче, на порекло доркаса из Аталантиног гра-
да, који страда у катаклизми, мењајући изглед афричког конти-
нента и зачињући, према Леgендама..., све потоње приповести о 
Атлантиди. И ова целина има мото из Јејтсове песме Друgи дола-
зак: „Surely some revelation is at hand; / Surely the Second Coming 
is at hand” (у преводу Светозара Бркића: „Заиста неко откровење 
је ту; / Заиста Други Долазак је ту”). Дух песме у којој „свуд / Се 
свечаност невиности дави”, ковитлају се „сенке срдитих птица”, 
а у Витлејему треба да се роди незнана звер, прожима привид-
ну лакоћу приповести о крају човечанства какво знамо и конач-
ном, другом одласку доркаса, који се непримећено збивају у утро- 
би Ртња.

Истовремено, незапосленом сликару и приученом кувару Јо-
вану Добрићу, званом Ђани, његов далеки предак, доркас Теофил  
даје спис насловљен латинским: „Summa theologiae: Atalantis”,  
истиниту повест о крају Аталантиног града, који је грешком запам- 
ћен као Атлантис или Атлантида, па онда по логици „име је за-
нак” везан за Атлантски океан. Прича о томе где је био, шта је, у 
ствари, био и како је пропао Аталантин град, подигнут на острву  
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у данашњем Викторијином језеру, духовита је кулминација при-
поведања о односу човека и више силе, које у различитим видо-
вима прожима целину романа. Аталанта је градитељка и епоним-
на богиња града у који се насељавају људи које је она позвала и 
обасула различитим даровима, од побољшане генетске структу-
ре, која даје дуговечност и физичку супериорност, до чудесних 
оруђа, која омогућују летење, лечење и неограничен приступ хра-
ни, али и једнако неограничену употребу у зле и погрешне сврхе.

Сукоб грађана и богиње не настаје зато што је она строго и 
захтевно божанство које кажњава, већ насупрот томе, због тога 
што она то није. Продужен век и повећане способности наводе 
људе да посегну за правом бесмртношћу. Неспособни да прихва-
те да ни сама богиња не може дати лек од смрти („и изнад богова 
постоји истанца non plus ultra – неумитан и неодложан моменат 
похабаности, истрошеност тела”), грађани желе божанство које 
пружа бар илузију да ће на дар/жртву узвратити уздарјем. А како 
је Аталанта божанство флуидне структуре, метаморф који мења и 
пол и врсту по властитој слободној вољи, свако жртвовање могло 
је значити угрожавање неког од њених облика. Детелићкин Ата-
лантис, са његовим незадовољним размаженим становницима и 
богињом, која није довољно заинтересована да би се разгневила 
или светила („Аталанта је била бог у правом смислу, ни строг ни 
благ, умерено заинтересован вођа експеримента уживо”), настао 
је и као могући цитатни дијалог са Пекићевом Атлантидом. Насу-
прот супериорној људскости Пекићевих Атлантиђана, Детелић-
кини становници Аталантиса су „прави људи”, не у смислу супе-
риорне хуманости, већ више као сажетак општељудских слабости 
и ограничености:

...људи су почели да стварају супериорне аутомате, полуживе 
робове и копије Аталантиних алата намењујући им употребу без 
достојанства и стварне користи. Кад би испунили своју намену, 
живи створови служили су им по јавним кућама и у експеримен-
тима са подношењем бола, за клађење на победника у борби до 
смрти, за усавршавање техника мучења.

Лишени божанства са којим се може остварити илузија ра-
змене, Аталантиђани тако сами постају окрутни боголики творци.

Ипак, одлазак богиње није део одмазде незахвалним пода-
ницима, као што је дошла, богиња у једном часу одлази, вођена 
властитим импулсима и недирнута емпатијом или гневом: „... Ата-
ланта се једног јутра подигла у вис, преобразила у велику снажну 
птицу, и одлетела далеко и високо да се више не врати.” Позиција 
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божанства коме је „свеједно шта они и како мисле” и коме не пада 
на памет „да се бори за њих или за положај међу њима” и пози-
ција људи којих „има на претек” и који су „лако замењиви на сва-
ки начин”, неподношљива је и потискује се у непрегледном мно-
штву познатих прича драматизованом визијом односа у којој обе 
стране једнако учествују, у којој човек, бар у причи о „ђевојци  
бржој од коња” може покушати да стигне и надмаши богињу.

Приповедање о пропасти која стоји на почетку („Одлазак бо-
гиње и каснија страшна пропаст Атлантиде нису само на мно-
го година завили људски род у црно, већ су и саму планету ску-
по коштали”), претапа се у завршном сегменту романа у причу о 
рађању нове људске врсте из џиновских зелених јаја у којима је 
сазревала миленијумима. Добри џинови са звездом на челу су по-
пут богиње метаморфи, могу мењати пол и врсту, а рођени су и 
постоје у паровима, унапред су поштеђени егзистенцијалне језе 
усамљеног рођења и смрти са којима се по својој природи суоча-
ва homo sapiens.

Ипак, коначна катаклизма човечанства почиње као утопијска 
прича о блаженој Аркадији скривене ртањске долине, у којој на-
лазе прибежиште Јован Добрић Ђани и Сузана Шимон Чарли, ар-
хеолошкиња, не нарочито успешна научница и врхунски теренски 
истраживач. До таквог краја води авантуристичка прича, умного-
ме грађена по моделу филмова о Индијани Џонсу (они се у више 
наврата непосредно апострофирају). Сви елементи структуре су 
очувани: тајанствени артефакт, ртањске таблице са ликом Леде, 
која и сама добија зооморфне карактеристике, њеним чудесним 
јајетом и мапом која води у утробу планине у којој се крије Ата-
лантин пород. Истом приповедном моделу припадају и Олаф и 
његови тајанствени помоћици, па и Теофилов покушај да одложи 
властити крај и потенцијални крај људске врсте уништивши јаје 
уз помоћ Јована и Чарли, који су рођени с двоструким палчевима, 
као печатом Аталантиног потомства.

Приповедање је духовито и довољно напето, а упоредо с њим 
наговештава се и могуће питање је ли други и неопозиви одлазак 
доркаса истовремено и богињин повратак, сада у смањеном, људ-
ском лику, њене потомкиње. Чарли прави стаклене кугле, као све-
тове за себе, гради везу лишену патетике („богиња се побринула 
за то”) и има мајчински однос према животињама и људима. Сем 
тога, она се у сну непосредно стапа са богињом:

На крају је почела да сања стално исти сан, птицу која се 
отискује са литице с вриском, а иза ње остаје отисак огромне канџе 
са њене птичје стопе. Поставши једно са птицом, Чарли гледа свет 
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њеним очима, упија црно мастило ноћног неба и лети све више, ка 
звездама које су драги пријатељи, присна и позната места повратка 
кући.

Овим поистовећењем богињин чудесни пород припада и 
Чарли, постаје синтеза божанског и људског, лепа и чудовишна.

Лепа, а можда и чудовишна, синтеза оног што је бивало и 
бива и оног што се никад није десило са оним што се жели и сања 
– јесте, у целини Леgенди о несtанку, прича која претрајава све 
промене, као једини и најсигурнији вид човеку доступне бесмрт-
ности: „Зато што је добра прича као птица феникс, склона да се 
уздигне нова и снажна из пепела сопствене ломаче.” Роман Мир-
јане Детелић нуди се различитим читалачким стратегијама. По-
пут њене богиње структура овог дела је флуидна, оно се поигра-
ва жанровима и стиловима, нуди различита разрешења и одгово-
ре: од читања у кључу ауторкиних научних истраживања, преко 
уживања у чарима маштовитог приповедања, често артикулиса-
ног као дијалог са књижевним претходницима, до филозофског 
трактата о пролазности и могућој природи божанског. Леgенде о 
несtанку нису дело које се лако отвара, али јесу пут који се с ужи-
вањем може прелазити више пута.
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сведо     ч анс   т ва

МАРИЈА ШИМОКОВИЋ

ЛИБРЕТО ЗА ОВАЈ СВЕТ

Поштоване даме, поштована господо,
Срећан јубилеј Матици српској и срећан јој рођендан!

У беседи која предстоји биће речи о речи, о песми, о времену 
и, наравно, о Јовану Јовановићу Змају као њиховој синтези.

Говорићу о времену које је било велико отварање века. Када 
се још није знало како ће се завршити сви снови, али су тумачења 
већ постојала. Многе ће ми ствари измицати. Али ви ћете их учи-
тати, сигурна сам. У времену о којем је реч мислило се – ако је 
Цртач кише писао либрето за овај свет, нама је допуштено да га 
певамо. Све је личило на велики атеље у којем су људи кретали 
за слободним покретом руке. Драматургија је одавно устројила 
сва јединства у драмама, али су се најтеже сцене, мимо њих, тек 
очекивале. Неки су се питали – ко је отац круга? Њему се ваљало  
обратити. У време невидљивих збивања, како би нагласио филозоф,  
календар је бележио 1826. У тој су се години већ сабирали путе-
ви ка великој синтези имагинације и снова, настајали су елемен-
ти једначине која ће тек касније, можда много касније, наћи сми-
сао свог решења. У време када се рађа идеја лепоте као посредни-
ку форме и материје, Шилер бележи: „Човек је потпун човек само  
када се игра.” Радикализам романтичне генерације говориће ка-
сније нешто сасвим слично. Време неће још мењати точкове. Људи 
ће рулати по писти естетике безуспешно тражећи апсолут и кон-
струкцију свемира. Поезија је већ као изворна апсолутна ствар-
ност била зазвала Новалиса, и у створеном јединству ње и фи-
лозофије све се окретало сну. Још увек смо далеко од оца психо-
анализе и Тумачења снова, али је велико отварање увелико у току. 
И у тренутку када Жан Пол назива снове нехотичном поезијом, 
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Шлегел размиче застор и каже да се уметност не креће кроз  
историју као кроз неку њој неважну средину. Стварност добија 
свој оквир. Ништа није изузето. Магична моћ сна још је пунија. 
Свет је спреман за прихватање нове митологије. О песнику који 
је пророк, о уметнику који се игра. О осећању које је једина исти-
на. И сан тако хвата време за грабанц. Док се рву занос и иронија, 
естетика неће бити од велике помоћи. У том часу, зрелом пред 
цветање, дочекујемо рађање многих генија. Који траже Реч. Пе-
сма свему даје облик. У метафизици и поезији, знамо то, ништа 
није немогуће.

Сто и нешто година после оног првог датума из календара, 
Матица српска, која је из Пеште своју сеобу 1864. завршила у 
новосадском Платонеуму, уселиће се у ову зграду у којој упра-
во тече говор. У бивши Завод за српску православну сирочад Ма-
рије Трандафил, зграду чији је пројекат уснио један Олимпијац, 
архитекта, по имену Момчило Тапавица. Нешто пре тог тренут-
ка већ је у Будимпешти, у камен темељац Текелијанума, који ће 
племенити Сава Текелија завештати свима онима чији су снови у 
вечном покрету, бити положени текстови на два језика, српском и 
мађарском, на два писма, једнако читљивим, ћириличном и лати-
ничном, да равноправно и заувек држе у равнотежи све оно што 
је питање духа, ума и мудрости. Име Текелијанума биће исписа-
но на фасади српским и мађарским језиком. У Улици Veres Palne 
од 1838. стоји зграда, поклон великог нашег Медичија, али ће јој 
време смрсити конце, и после замора материјала, уместо ње из-
нићиће нова 1907. године по начелима и делима Шандора Фелне-
ра. У њене ће дакле темеље бити утиснута двојезичност. Богатство 
и раскош које ваља упамтити. Јер сан о времену јесте време само.  
Светлост је одговор, песма је питање. „А ко беху они диви који 
су те напред звали, који су те ојачали, који су ти крила дали. То 
бејаху идеали.” Речи прикупљају своја уточишта, сабирају се а не 
одузимају, множе а не деле. Тако добијају своје метафоре. И како 
то рече Раскин, један од законитих очева велике синтезе, „Лепо-
та непосредно делује на људе”. Лепота уметности и сна о њој ши-
рила је своје досетке, примала у загрљај, помогла им да расту и 
постану део светске историје. Имена и презимена, наде и снови, 
мед и липе, врапци и славуји, рајски језици и праречи, све то у 
једној згради преко пута Николајевске цркве у којој су крштени 
синови Милеве Марић и Ајнштајна. Све се кретало ка потврђи-
вању идентитета – уметношћу. А уметност је, како пише Финк, 
онтолошка шифра велике загонетке. И питам се, из овог време-
на, да ли се види добро оно време? И да ли се добро види Змај 
који се играо сном? И који је тако лако и непосредно исписивао 
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дијалог са детињством света. „Ко би чуо моју тајну тај би сме-
ста с ума сишо.” Његове песме тако једноставно говоре о песнику 
који је видовњак и пророк. Као Вордсворд, као Блејк, као Раскин. 
Кроз његове песме детињства су учила да расту, корачају ка до-
бром исходу. Његов дијалог са временом био је природан, његов 
рајски језик памтљив. И он је део оних припрема велике синтезе, 
времена сецесије, у којем ће свако, порозности упркос, наћи ра-
злоге свога пуног живота заштићеног величанственом флорално-
шћу. И добиће боју, влагу и разлог за следећи корак. У уметности 
Гаудија, Мунка, Климта, Ходлера, Ота Вагнера, Мехофера, Мухе, 
Саливена, Хорте, Жимара, Лехнера. Тако ће у преплету свих бити 
припремљено једно време које ће уметности донети много, мо- 
жда највише – тај вољени, глорификовани, омражени и оспорава-
ни 20. век. Пун ко кошница, а сав увек у тражењу. Одмах иза века 
у успону од кога смо почели. Ни тада се још није испоставило ко 
је отац круга а ко цртач кише, али уметност је онтолошка шифра 
велике загонетке, рекосмо већ. Стално приближавање тајни зада-
так је нас – уметника. Заводљив задатак, узбуђења пун!

Нека ту остане зарез, нека свако у себи настави ток овог 
кратког сагледавања нечега што се ни за неколико живота не може 
сагледати. Векови су минули. А ми смо увек на почетку. Чувари 
привида тврде да је стварно само оно што је измишљено. Credo 
quia apsurdum? А „Шта је истина када постоји илузија?”

И тако... Реч сама путује светом и не боји се. Реч се собом  
описује. Опасује. У себе отискује. Реч себе обликује. Извикује. 
Из себе рађа. Препорађа. Изговара. И отвара. Она спаја. Она годи. 
Сунцу, ветру непогоди. И сва се у злато скрива. И уткива. Радост 
зрачи. Прекорачи. Тугу оре. Све до зоре. Онда стане у спокоју. Не 
знаш коју реч да узмеш. Толко има. Свугде је реч настањена. У ли-
цима. Зарезима. Из ње светлост. У сновима. И на јави. Реч попри-
ма боје твоје. У бунару видело је. Реч се песком обмотава. Сада 
спава. Будна виче. Дођи амо, дан се миче. У утроби сваке речи 
много речи. У свакој је једно семе. Увећано. Као време. Модел 
исти, закон стари. Буди лице нежној речи да удоми и да лечи. Реч 
је некад невелика. А од бриге расте, слика. Дечјој души мазна сет-
на. Ал некада, нека штетна. Док Змај лети, вири име. Да реч нову 
звезде приме. Буди вредан добре речи. И не клечи, и не јечи. Реч 
се собом умножава. Умножена сања спава. И рађа се усред бола. 
Њој је јава пола бола. Дреши снове, предсказује. Учиш од ње кад 
изује, своју кору, своје тело. Видиш где је све почело. Реч је пуна, 
права мера. Кад се рађа испод пера. Игра игру снагу ствара. Кат-
кад псује, оговара. Али пази, њена душа, није каква намигуша. 
Љуби своју склоност речи. И пази да чува, лечи. У песми је песма 
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нова. Змај прелеће изнад крова. Све долеће. И пролеће. И стихо-
ви. Усред речи цвеће креће. Лоших речи неће бити. Када у њих 
желиш скрити. Љубав, чежњу мало сете. Песма рађа, дођи свете. 
Увек нас је одржала. Песма наша, њојзи хвала.

Хвала и вама и Жирију што сте поверовали у Чуваре приви-
да једнако снажно као када сам их ја писала стављајући у њих све 
своје снове. Настављајући дијалог у чија исходишта верујем, која 
бележим и делим са вама. Дијалог са временом.*

*  Реч приликом уручења „Змајеве награде Матице српске”, на Свечаној се-
дници Матице српске, 16. фебруара 2013. године.
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ЂОРЂЕ ДЕСПИЋ

ПЕСНИЧКА АЛХЕМИЈА

Иако време одмиче, чини се да нимало не бледи утисак да је 
у разноврсној прошлогодишњој песничкој понуди, која по безма-
ло једногласној оцени критике већ дуже време представља онај 
бољи, квалитетнији део савремене српске књижевности, с пра-
вом издвојено песничко дело Марије Шимоковић Чувари pриви-
да („Круг”, Београд 2012). У контексту укупног ауторкиног ства-
рања оно представља пример плодног дозревања које на различи-
тим равнима своје поетичко-естетске и лирско-филозофске оства-
рености просто плени уметничком убедљивошћу.

Од књиге Сам човек из 1972. године којом започиње свој по-
етски развој, и написавши до сада десет песничких књига, Ма-
рија Шимоковић неговала је различите форме. Неговала је и фор-
му песничких минијатура, и облик који би могао да се подве-
де под класичну лирску песму, али чини се да је њена поезија 
ипак непрекидно нагињала ка дужим формама, ка виду „распри-
чаних” песама, неретко циклусно уобличених. Практично, гото-
во да у ње нема књиге која би занемарила тај дужи, дискурзив-
нији облик, и мада су се и раније могле препознати одређене на-
знаке, тек са последњa двa остварења постаје јасно да је Шимо-
ковићкин израз некако природно тежио ка поеми, жанру којег су 
у српској песничкој традицији плодно обележили Бранко Ради-
чевић и Милош Црњански, Скендер Куленовић и Оскар Давичо, 
рецимо, док је у новијој поезији негована на првом месту у ства-
рању Матије Бећковића. Као да су се тек у скорије време стекли 
услови да се сви они елементи из песникињиног претходног опу-
са – које је читалац доживљавао као фрагментарне специфично- 
сти – најзад дају у форми која обећава и омогућава њихову поетич-
ко-естетску обједињеност. И раније је, наиме, ауторка посезала за 
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тематизацијом градских амбијената (Суботице, Сарајева, или Бу-
димпеште), и раније се у својим стиховима ослањала на митопо-
етске елементе, на различите културно-историјске референце по-
пут оних античких или библијских, и раније се код ње могао пре-
познати мотив путовања, васкрсавања прошлости и тенденције 
ка вечности, те спајање личног и универзалног плана, али тек ће 
у Киновару из 2007. године и, посебно, у Чуварима pривида, ове 
песничке аспекте настојати да здружи на темељима једне аутен-
тичне уметничке концепције.

Поема Марије Шимоковић чита се с неочекиваном лакоћом, 
у једном даху. Њом доминира лирско начело, првенствено узро-
ковано флуидним, разливеним песничким говором, који одно-
си превагу над оном хронолошки ускомешаном наративном око-
сницом. У њој нема узрочно-последичног низања мотива, него је 
пре на делу нешто што би се најпре могло одредити као фрагмен-
тарно надовезивање песничких слика. Мада делује другачије на 
први поглед, њена асоцијативност ипак није потпуно лирски сло-
бодна, већ је прецизно одмерена и усмерена ка суптилном исти-
цању неких важних тематских линија које се и у овако расутој по-
еми могу јасно издвојити. Тако се од првог певања може пратити 
један заносом испуњен однос лирске јунакиње према Уликсу, који 
иако чудесно дошавши из „распуклине у времену” постаје њена 
примарна реалност до самог краја. Уликсов долазак, наслућује се, 
није случајан већ јунакиња према њему, као према виду призва-
не чежње, од почетка успоставља однос пун емоционалне при-
сности и душевног препуштања, придајући овим стиховима јасне 
особине љубавне поеме, што је први али не и једини жанровски 
утисак који Чувари pривида изазивају.

Наиме, не сусреће се често у савременој српској поезији 
уметничка опредељеност да се представи многострукост егзи-
стенцијалних равни, као што то овде чини Марија Шимоковић. 
Преплитање садашњег, прошлог и ванвременског, реалног и има-
гинарног, митског, ониричког и оностраног, толико је у овој поеми 
истовремено и природно и свемоћно, да је у потпуности у функ-
цији афирмисања једног посебног сензибилитета који би најпре 
одговарао нечему што бисмо означили као маgијски лиризам. То 
је лиризам који се имагинацијом не завршава на двема димензија-
ма, већ настоји да сугерише и ону дубину својих визија, тежи да 
учини живим метафизичке просторе и координате којима се креће 
да учини живом песничку слику, да оваплоти сам феномен речи.

Шимоковићкина поема, рекло би се спонтаније, па и убедљи-
вије у односу на Киновар, наставља да извлачи линију препли-
тања реалног и имагинарног плана, развијајући се у правцу 
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представљања збиља зачудног света песничке имагинације. Драж 
света који се овде конституише садржана је у надреалној отво-
рености оне реалне према другим димензијама, па се тако рефе-
ренце које упућују на реалитет Београда, попут Калемегдана, Ка-
ленић пијаце, Ушћа, Кнез Михаилове, Музеја савремене умет-
ности, Небојшине куле, куће Драге Машин, споменика Сибиња-
нин Јанку, Цркве Свете Петке, Храма Светог Саве, Бранковог 
моста, па чак и рибара Рената који је спасио толике утопљени-
ке, укрштају и са оностраним искуством, и са ониричким, и са 
оним имагинарним простором који предводи поменути Уликс, је-
дан од највећих античких хероја, па и свеколике књижевности. На 
овом нивоу чини се да лежи сугестивна снага Чувара pривида, где 
текст постаје густо поетско ткање које симболички сведочи о све-
моћном синхроницитету различитих егзистенцијалних планова.

На равни увиђања проблемских и композиционих аспеката 
ове поеме, међутим, овде се неизбежно намеће онај по Камију је-
дини прави филозофски проблем – мотив самоубиства – који, иако 
касније уведен и дат некако ненаметљиво, заправо има кључну 
улогу, јер тек он јунакињи кроз искуство смрти доноси ону „ра-
спуклину у времену”, односно сусрет са Уликсом и улаз у чудесну 
и свемогућу временско-просторну димензију. Хомеров јунак је ју-
накињин спасилац и постаје једини саговорник у надреалним шет- 
њама Београдом и „доњим водама”, шетњама пуним миља и ве-
дрине, али је и њен водич ка вишим сферама или „горњим вода-
ма” у којима је наслућен смисао живота. Може се рећи да овај мо-
тив, иако композиционо развејан, представља заправо покретачку 
тачку поеме која је својим оностраним путовањем усмерена ка 
досезању и открићу суштине на којој почива свет. Због тога Чува-
ри pривида осим што су љубавна, уједно су и поема о трагању за 
смислом, па и целином живота.

Заправо, њене тежишне идејне тачке налазе се у Уликсовим 
поетско-флуидним дијалошким деоницама, и оне су основа апсо-
лутног духовног разумевања двоје Шимоковићкиних јунака. Кроз 
њих Уликс преноси мистична сазнања о свету сачињеном од вре-
мена (у плуралу), о метаморфози прелажења из облика у облик, 
о односу имагинарног и бесмртног, о живој речи као основи све-
та, али и о води као алхемијском елементу и услову свега. Вода 
као симбол јавља се у поезији Марије Шимоковић и раније, на 
пример у Међуречју из 1998. године, док овде важни топоними 
„доњих” и „горњих” вода симболички функционишу као женски 
и мушки принцип, односно као темељне тачке космогонијског 
принципа. Отуда безмало непрекидно варирање и наглашавање 
овог доминантног мотива: у води и из воде одвија се клијање и 
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рађање, она је обновитељска формула човека и света, у њој по-
чиње сваки преображај, она је елемент у којем се сустичу и сажи-
мају сви потоњи облици, она је света супстанца бесконачности и 
бесмртности.

Скок лирске јунакиње у Саву с Бранковог моста, тако, нити 
је пад, нити је крај, већ припада иницијацијској теми и почетак је 
једног и духовног и душевног успињања јер овде вода дејствује 
оним што симболизује: животом. Падом у реку започиње једна 
свемоћна представа васкрснућа, која кроз онострану спознају 
води ка спасу и радости, симболично оглашеним у завршним сти-
ховима и звонима са Храма Светог Саве. У том правцу ова пое-
ма оцртава своју лирско-филозофску линију значења у којој се су-
стичу космогонијски, божански и песнички принцип стварања, те 
она тако постаје и поема о преображају и чуду живота, јер пева о 
новом животу јунакиње, али је истовремено и поема о чуду саме 
имагинације и песничке речи које се де{авају јунакињи у сфе-
ри једне надреалне егзистенције. У том кључу треба читати њену 
прецизно изведену композициону структуру која симболично 
одражава овај тројни принцип, јер Чувари pривида имају 12 пе-
вања, колико је и месеци унутар једног родног годишњег циклу-
са, док 7 песама унутар сваког певања симболизују процес Божјег 
стварања света, што су све важне асоцијације и на рођајне, и на 
творачке аспекте ове поеме.

Чувари pривида своје мистично путовање и надреално лир-
ско трагање за смислом живота и тајном преображаја заврша-
вају у духу спознаје да је реч онај основни и свети елемент света. 
Песнички доживљај речи и језика у својој суштини не разликује 
се од чувених јеванђеоских речи, и песничко искуство почива на 
вери у магијску моћ језика, на нади у њену творачку и обнови-
тељску функцију и света и смисла у њему. Ова поема у себи пре-
плиће свест о та два стваралачка начела, божанском и песничком, 
јер у оба случаја свет бива изgоворен. Отуда у контексту вртложне 
наративне линије у којој се преплићу јунакињин скок са Бранко-
вог моста, затим мистично сабирање свих времена и димензија у 
један једини дан, те чудесно успињање своје јунакиње ка вишим 
сферама, ка спознаји смисла живота и света, Чувари pривида по-
казују још једно своје обличје, представљајући се и као поема о 
спасењу. Звона са Храма Светог Саве на крају оглашавају и ту ра-
дост, као и радост љубави између јунакиње и Уликса, чији духов-
ни и метафорички плод постаје управо сама ова поема. У томе и 
јесте лепота и заводљивост Шимоковићкиног остварења, јер се 
као поема непрестано мења, протејски приказујући своје разно-
лике тематске планове и семантичке облике.
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Отуда се без пуно двоумљења може нагласити да је кључно 
композиционо начело за којим Марија Шимоковић посеже оли-
чено у начелу асоцијативног варирања мотива. Но варирање се 
овде не односи само на један или два, већ на читав низ мотива, 
и у уметничком погледу врхунски је организовано и артикулиса-
но. Уколико се присетимо присуства оних најуочљивијих мотив-
ско-тематских струјница, попут мотива љубави, мотива трагања 
за смислом живота и доживљајем целине, затим мотива воде, 
клијања и рађања, мотива преображаја, мотива чуда и новог жи-
вота, мотива вредности имагинарног и „живе речи”, мотива веч-
ности, коначно и мотива спасења, увидећемо да њихова права 
функција лежи у савршено оствареном међусобном преплитању 
које и условљава ону неухватљиво изнијансирану тематску поли-
морфност Чувара pривида. То преплитање одаје утисак свепро-
жимајућег јединства, утисак да је „све у свему” како то истиче ле-
гендарни алхемичар Фулканели, због чега ова поема и плени јер 
мајсторски фингира алхемијски спој поезије и творачког принци-
па. И збиља, може се поуздано тврдити да је сваки од структурних 
слојева Чувара pривида понаособ уметнички убедљив, но пуни 
естетски домети извиру тек из њихове функционалне усклађе-
ности и кореспонденције.

Сагледавајући опус Марије Шимоковић од њених првих сти-
хова до данас, Чувари pривида без сумње представљају круну 
песникињиних стваралачких прегнућа. Комбинујући монолошки 
тон поетског сведочења са ненаметљивим и испрекиданим дија-
лошким деоницама, онеобичавајућу имагинацију са субјекатским 
визијама и сензацијама, остварујући једну спонтану и утиша-
ну ритмичко-мелодијску линију, присну и течну језичко-стилску 
експресију, и најзад, сугестивно градећи једно неосетно прели-
вање светова који овде упоредо егзистирају, Марији Шимоковић 
полази за руком да у своју поему с лакоћом увуче сваког читаоца 
пријемчивог за чудо.

Исписати поему која је у својој лирско-филозофској ли-
нији усмерена ка откровењу тајних структура света и божанско- 
-песничке њихове основе, која своју магијску упечатљивост црпи 
из доживљаја егзистенцијалне неукотвљености, која нуди увид 
у надреалне лепоте и мистичне истине, чија имагинација тежи  
искуству мита и досезању вечности, која о алхемијским сушти-
нама света проговара врхунски артикулисаном песничком алхе-
мијом, која у свом емоционалном регистру нуди само опијени за-
нос и чежњу, љубав и веру, топлину и присност, исписати дакле та- 
кве стихове а ниједном не пасти у банализујуће или преамбицио-
зно, сладуњаво или тугаљиво, може само потпуно зрео песнички 
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дух. У Чуварима pривида Марије Шимоковић добили смо не само 
изузетну обнову жанра поеме, већ и песникињу чији аутентичан 
сензибилитет и стваралачка убедљивост припадају највишем мо-
гућем реду.*

*  Реч приликом уручења „Змајеве награде Матице српске”, на Свечаној 
седници Матице српске, 16. фебруара 2013. године.
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И Н Т Е Р В Ј У

МАРИЈА ШИМОКОВИЋ

СТАЛНИ ПРТЉАГ

Разgовор водила Радмила Гикић Пеtровић

Радмила Гикић Петровић: Роман Сценографија за ветар 
омаж је деtињсtву. У исtом роману pи{еtе о мајци, баки, 
tаtи иtд. Било би инtересанtно да нам на pочеtку разgово-
ра кажеtе не{tо о Ва{ем деtињсtву, о радосtима, tуgама и 
одрасtању.

Марија Шимоковић: Детињство је двориште са малим пе-
ском и тишином која је владала после изласка сунца. Имала сам 
срећу те је то двориште расло са годинама и људима који су ту 
свраћали. Мало детињство протицало је у узбудљивим распону 
између Полиtикиноg забавника и једне старе Библије која срећом 
није била у дајџест издању. Призори које сам покушавала да до-
кучим из ове лектире објашњавали су себе у малој кухињи поред 
петролејке од које сам добијала жестоке главобоље. Деца ваљда 
на време докуче да кућа од набијанице са трском којој сваке годи-
не скидају претходну, да мирис земље у дворишту после кише и 
љуљашка испод огромног дуда вреде само уз додатак проницања 
у дубину бунара у којем се огледа дрвеће. Цело се то двориште 
дешава у једној питомој равној улици са ушореним комшилуком 
и вечерњим журкама пархетних бака на клупицама без наслона. И 
још мирише на патроне од барута спремане тати за лов, узвике бе-
рача дединог винограда и огромне количине песка које су се пре-
такале из дана у дан, из маминог питомог осмеха у татине рвачке 
мечеве. Бака је била једнако ту да чува двориште, да сценографија 
не буде поремећена, и из њених модрих очију увек су нас походи-
ли они којима смо се највише надали.
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За Ва{у pрву pесничку књиgу Сам човек (1972) каракtе-
рисtичан је слободан сtих, одсусtво инtерpункције, добар 
осећај за риtам – у минијаtури „али чесtо и врло расpрича-
ној pесми” (В. Павковић). Заpраво, pро{ло је 40 gодина од pрве 
збирке. Ни мало ни pуно расpричаносtи/расpеваносtи, а како је 
насtала pрва збирка?

Мој први уредник Лазар Мерковић сакупио је расуте стра-
нице свега што сам исписивала годинама уназад, поређао то тако 
да је све изгледало боље и другачије, однео у штампарију „Па-
нонија”, и једнога дана фијакер и Лаза стигли су пред моје дво-
риште. Цела породица је учествовала у свечаној промоцији на-
станка нечега из ничега. Књига је била на додир лепа. Наликова-
ла је дивљем кестену. Слагана ручно, с много нежности у штам-
парији „Панонија”. Лаза је бдео над њом непрекидно. Од тада 
траје наш дијалог који никада нисмо прекидали. Кроз све ове рав-
не и криве године које су се споразумевале књигама. Његовим и 
мојим.

Кроз збирку pесама Ишчекујући Јону (1976), условно речено, 
pрожеt је лик Ва{е кћерке Јоне. „Поgледај у себе / И видеће{ / 
Како је свемир велик”, сtихови су из наведене књиgе. Да ли сtе 
Ви у овој збирци увели миtоpоеtске елеменtе, и на{ли ослонац у 
анtичком миtу и Библији?

И Јона је име из Библије. Када је стигла на свет много раније 
но што је предвиђено, ваљало је упослити силе с највишег ме- 
ста да остане ту. Била је мајушна као кап росе на листу ђурђевка. 
Добила је име да је чува и песме да јој дају чи, животворну енер-
гију. И док је време борбе за живот ишло својим сокацима, било 
је смејања и плакања, молитви и дрхтања, а лирски субјект пре-
паднут пред неманима препознао је поруку у ноћима без сна – да 
дубину треба тражити у висини и висину у дубини. И то није био 
ескапизам, то је била реалност од које се није одустало.

Ва{а „Песма насtаје када се pиtаtе” – нpр. „{tа је иза 
tексtа”. Да ли обја{њење налазиtе: „Да се иза tе муке назире 
не{tо tако леpо као pесма, да ли хваtа{ вибрације универзума 
у своје pеро које о{tри{ у tаквим ноћима”? Или када кажеtе: 
„О есtеtском pредмеtу и есtеtском акtу. Умеtник зна: док 
tраје, сваки умеtнички pосtуpак заpраво је ходање ка целини.” 
Да ли некада ауtор/pесник буде изневерен?
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Човек мора да се определи између две одлуке – да живи као 
да ништа није чудесно или као да све то јесте. Та ми је идеја Све-
тог Августина дала могућност да изаберем ово друго. И пријавим 
свој стални боравак у песми. Дешава се да ствари измакну кон-
троли, да као у неком великом авану звезде буду смрвљене у прах, 
да песник ухвати у шаке тек песак, али загледан у њега схватиће 
колико је он слојевит, препознаће његову структуру кристала, сјај 
који му поклања само један сунчев зрак када падне преко зрна, и 
схватиће да је увек на добитку ма како карте падају. Песма је и 
прибежиште, песници су често азиланти од живота. Али песма је 
толико јака, она непрекидно себе ствара, она је део ишчупан из 
срца устројства целине, она вас обузима када се најмање надате 
и увек је ослонац. Изневери само ако ви њу зовете, јер је основно 
правило да она зове вас.

Не бој се, ту сам (1980) pоемично орgанизована збирка, gде 
се, pоред осtалоg, pрисећаtе сtуденtских дана у Беоgраду, су-
среtа са Босном, tе Панонијом. Како су tекли сtуденtски дани?

Богато. До тада сам, углавном, сретала књиге, тамо ми је 
судбина уприличила сусрете и са њеним ауторима. Књиге су по-
челе да говоре њиховим гласовима. Један од најузбудљивијих су-
срета био је када се Милош Црњански вратио из Лондона. Па кре-
ативна радионица са Мијом Павловићем. Онда представе Атељеа 
212 – Радован Трећи, Шизgалофа Љубаф, Чекајући Годоа, цео ре-
пертоар сам неколико пута протресла, авангарда, слике, призори 
ширења света. Више ништа није могло да стане у један дан. Ноћи 
су се скратиле, снови су постајали стварност. Кроз двориште Ка-
петан Мишиног здања и амфитеатре пролазили су непролазни – 
чика Миша Ђурић, Лазар Трифуновић, Вељко Кораћ, Алексан-
дар Крон, Платон у црној ролки. Концерти су били надомак као и 
књижевне вечери – ту на Коларцу. Звезде су биле надохват руке, а 
путеви никад нису изгледали бескрајнији. Путовало се а да се из 
дворишта није померало.

Исtе gодине објавили сtе збирку Мајстор жудње (1980). Је-
дан циклус pосвећен је Сарајеву, али и феномену Субоtице „као 
кулtурноg среди{tа и месtа живоg, а за pесникињу и pресудноg 
додира ви{е кулtура”. Ви сада живиtе између Беоgрада и Су-
боtице, која је чесt моtив у Ва{ој pоезији. Шtа сtе изgуби-
ли pреласком у Беоgрад, јер изgледа да је Субоtица и даље ва{е 
„кулtурно среди{tе”?
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Никад се не губи оно што је у вас учитано. Сваки прозор, 
призор, поглед кроз одшкринута врата, у очи које су вас разумеле, 
у књиге које сте понели у себи, додире, куће, сокаке и дворишта, 
све то је стални пртљаг са којим се путује. Идете и носите сваки 
детаљ са собом. Праштате и тражите опрост, волите и одустајете, 
све се то дешава у неком оквиру врата, града, пејсажа. Ако су сви 
које волите уз вас, ако се ваш круг око лампе шири са сваком но-
вом освојеном географијом, ако се свему враћате увек испочетка, 
онда сте на добитку. Понекад је добар тај одмак, тај отклон од не-
ких кућа, споменара или дијалога. Јер радост сусрета је тим већа. 
У мени траје многострукост људских веза које се настављају кроз 
писма, телефоне, сусрете изненадне или планиране. Надахњују 
ме истости и различитости, шифре које су код сваког другачије, 
амбијенти који су налик на моје а опет своји. Покушавам да пре-
несем све своје у туђе, и тада опет освајам део нечијег амбетуша, 
бунара, детињства, доживљаја града у који улазим, и он постаје 
мој али не без мене. Са свим оним пртљагом о којем сам вам ма-
лочас говорила. И бивам освојена.

Александар Рисtовић је pримеtио када је pисао о Небеском 
бициклу (1987), да је gлавни јунак ове збирке gрад који носи разли-
чиtа имена: Дубровник, Заgреб, Субоtица, Будимpе{tа... Да ли 
је gрад у Ва{ој pоезији реалносt, али и симбол-лавиринt у који се 
заtвараtе и који Вам омоgућава да се tу искажеtе?

Сваки град има свој ритам. Сећате се Кандинског? За њега 
је свака боја имала свој звук. Ја често ходам кроз неку улицу и 
моја се стопала радују што су баш ту у том тренутку. Живети сва-
ки тренутак у његовој пуноћи, можете било где ако сте пронаш-
ли средиште. Моје средиште је песма, вирим из ње на све лампе 
у/пред прозорима, у нежност коју котрљају наречја, у сваку нову 
реч коју чујем, у пријатељства и љубави, у облике кућа које умем 
да волим само због неког узбудљивог детаља. Свако место је град 
само се одазива на друго име. И свако место има трг на којем се 
људи кад тад сретну.

За књиgу Пољубац Густава Климта (1993), (изабране pесме), 
Боgдан А. Поpовић исtиче Ва{у сpособносt да се у оба облика 
искажеtе на ауtенtичан и сваке pажње вредан начин, „tума-
чећи tо њеном pоtребом да се домоgне чисtе лирике”. Која је 
Ва{а pоеtика?
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Могла бих је открити реченицом Дорис Лесинг: „Живот је 
мала божја писаћа машина.”

Књиgу Међуречје (1998) мноgи криtичари издвојили су као 
једну од Ва{их најусpе{нијих збирки. Ва{и коресpонденtи у овој 
књизи су Јожеф Нађ, Геза Чаt, Бела Хамва{, Данило Ки{. Да 
ли је pредуслов био да су и они били везани за Субоtицу, или сtе 
pрона{ли и друgе додирне tачке?

Ви сте навели само врхове. Има ту још много дивних људи 
за које је чуо само њихов круг. А припадају граду колико мо- 
жда ни не можете наслутити. Међуречје је имало задатак да укаже 
на чињеницу да је центар света ту између Дунава и Тисе, да је то 
наш Плодни полумесец како су Месопотамију још звали, да врху-
ни у улози песка кроз историју и географију, и да никако не смемо 
заборавити како у мноштву култура и порекла, у разликама, тре-
ба тражити ону узбудљиву многострукост, ону сложеност наших 
осмеха и сазвучја која су само за нас карактеристична. Срећом те 
су велика имена, свако на свој начин везана за Међуречје. Хамваш 
преко превода Саве Бабића, Данило Киш чињеницом свог рођења 
баш у Суботици, Јован Ненад Црни устоличењем прве тврђаве, 
куле око које су се потом дуго времена развијали градови, а ту се 
подразумевају и сви они који су били или ће бити у мојим књига-
ма, у историјским читанкама, а оставили су свој ДНК овако или 
онако као завет равници. Тако историја света постаје наша исто-
рија, у песми је све могуће, а реч се, обично, обистињује. Ако је 
права.

Колико је на Вас уtицала исtочњачка кулtура, pоред оgром-
не лиtераtуре, да издвојимо неколико књиgа: Ји Ђинг, Шљивин 
цвет у вази од злата, Златни цвет, али и Ми{има и Куросава?

У једном од мојих кључних снова саопштено ми је да сам 
Јапанка. По природи ствари одувек сам више веровала у снове 
него у стварност. Уверљивији су и носе ниво и слојевитост, али 
и шифру тајновитости која одговара уметности. Тај, и још неки 
крупни снови раширили су мапу мог бића на целу постојећу ге-
ографију. Уверење које од тада носим објаснило је и моја ранија 
искуства на јави, те је тако невероватна привлачност коју сам 
осећала према чудесном обухватила и књиге и ауторе које наво-
дите. Веровање у пророчку моћ уметности блиско им је, колико и 
песми. Чује се шум времена, ништа не умире и све може да се до-
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годи поново. Човек је увек на почетку, чудесно је тренутак између 
сваког новог откуцаја срца, а златно доба је на свом врхунцу.

Ва{а pрва pрозна књиgа Сценографија за ветар (2002) је ро-
ман gде су веtар и pесак на неки начин gлавни носиоци радње. 
Књиgу сtе pисали tоком бомбардовања 1999. gодине. Како сtе 
се у tо време, pре десеtак gодина, одлучили за pрозни исказ?

Мада ово није прилика за решавање жанровских загонет-
ки, Сценоgрафију за веtар нисам замислила као роман. Време је 
било у квару и речи нису хтеле да се ломе у стиху. Наставиле су 
да теку до краја реда, да се множе а не сажимају, да дижу бедем 
који је ваљао – да чува страх подаље и дају наду. Јер песма се не 
пише из празног срца, нити из времена када је небо доле а земља 
горе. Не зато што то није ред, или зато што музе ћуте. За мене бар, 
писање у тим временима која су личила на присилну мисао, већ 
стварање склоништа. За све који су читали и на тренутак преста-
ли да се боје сакривајући се у текст, и за мене наравно. Јер писала 
сам и за новине. Људи су се јављали телефоном, неки које годи-
нама нисам чула, захваљивали се. То је било као заједничка моли-
тва. Неизрецивост тренутка. Јер, да сам га изрекла остала би трај-
но, повукла ме је у сигурно склониште, у детињство. Тако је, сва-
ког јутра у четири, почела да се рађа Сценоgрафија за веtар. По 
унутрашњем сату књиге куцало је време настанка, али је књига 
довлачила једно друго време – доба безазлености и блискости са 
собом и другима, када је сваки страх могао бити отклоњен и са-
мим доласком родитеља кући. Та два времена преклопљена једно 
преко другог, учинила су да оно што је заиста моћно однесе побе-
ду – јер није залуд речено „Јака као смрт је љубав”. А има ли не-
чег већег, целовитијег и моћнијег од љубави детета?

Бродски је рекао да „кад pесник pочне да pи{е pрозу, tо је 
увек добиtак за pрозу”, а Теофил Панчић (Време, 19. децембар 
2002) pоводом Сценографије за ветар забележио је да сtе „до-
вољно самосвено и сиgурно, уgлавном обуздавајући Порив За Пе-
вањем” исpисали без „самосажалне баналносtи” усpе{ан роман. 
Да ли је pроза расpричаносt, а pоезија сажимање; или: {tа не 
можеtе исказаtи сtихом, а {tа pрозни исказ за узвраt нуди?

„Уметност је онтолошка шифра велике загонетке”, да цити-
рам Финка. Та потрага за светом унутар себе и потрага за собом 
унутар света и себе, увек је унутрашња нужност. Свет уметно- 
сти је за мене недељив. И сем света снова, који ту негде и припада, 
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нерадо признајем све друго. Све стане у малу песму и велики ро-
ман, та енергија која покреће боје да се мешају, камен да буде  
обликован, музику да тражи свој број. У уметности нема граница. За  
уметника све је уметност. Или то ништа није. Проза или поезија? 
Не знам одговор. Једно улази у друго, једно из другог поизилази. 
Мислим да је и форма облик који та унутрашња нужност диктира. 
Играти се том чињеницом, и то је уметност. А шта је она него ап-
солутна слобода и самозаборав игре. Одсуство времена и просто-
ра из самог тренутка рађања дела говори о нашој апсолутној сло-
боди или потпуној потчињености оном што радимо. А то је игра 
која је доминанта сна и уметности.

Да ли нам не{tо можеtе рећи о pесми исpисаној на pасо{у 
у време виза?

Протест против граница тако својствен уметнику, то је била 
та песма. Била је то идеја Александра Гаталице, да у своје старе 
пасоше, својеручно, упишемо песму. Сјајно, зар не? Но, мој „слу-
чај” ће најмање остати запамћен по песми... Прича је дужа али ћу 
покушати да будем лапидарна у исказу. Своју сам песму уписа-
ла, сасвим случајно, у тек добијени, нови новцати пасош. На пи-
тање најнадлежнијег на месту на којем се та документа приба-
вљају – да ли ми је познато да сам оскрнавила државни документ, 
што ми, наравно, није падало на памет после оноликог чекања на 
њега, одговорила сам, притешњена силом истине: „Али, песма је 
тако слатка!” Срећом, човек о којем Вам пишем имао је смисла за 
поезију и грешке на којима се учи, те је тако, у стилу целе Гатали-
чине акције о имагинарности граница, нестала још једна између 
могућег и немогућег.

Еgон Шиле, Мунк и Климt pрожимају се кроз Ва{е pеснич-
ке књиgе. Већ само њихово pомињање, као да даје и боју и јачину 
свакоg наpисаноg сtиха. За{tо сtе се одлучили ба{ за ове, сва-
како велике умеtнике?

Суботица је град сецесије. Успламтеле боје, јаке емоције, 
уврнуте линије. Све је то расло заједно са мном, у мени. Тако 
сам после у сваком граду у којем бих бивала била најпријемчи-
вија за људе и године које су биле карактеристичне за овај пра-
вац уметности који је, трајући кратко, оставио невероватно јаке 
рефлексије свугде у свету. У недоречености декорације тражила 
сам путеве ка тајнама, знала сам да сам тако део нечег што је бол, 
страх и празнину претварало у уметност. Ставити цвет на зграду 
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и оставити га ту да би се изазвало цветање усред општег вењења, 
зар то није неисцрпан извор говора уметности? Зауставити страх, 
заштитити све од оштрих бридова догађаја, жестоких призора ме-
котом линије и снагом боја, помешати крв и биље и створити илу-
зију кретања кроз време – био је то задатак који је сецесија ура-
дила уместо свих оних који то тада нису могли. Ламентирати да 
ли је она кич, данас, а не видети контекст у којем је настајала, 
борбу коју је изборила, једнако је као тражити од слепца да сли-
ка. Е ту сада долазе ликови из Вашег питања, и многи други, ту је 
наравно и експресионизам тесно везан али горчи, сецесија је не-
што што ме заиста везује за моје детињство у којем нисам разу-
мела оно што ми се данас чини да сам близу да схватим. Али још 
трагам за тајном.

За pоему Киновар (2007) добили сtе наgраду „Бранко Миљко-
вић” у Ни{у. Соња Веселиновић је заpисала (Поља, бр. 450/2008): 
„Ваља учиниtи видљивим оно {tо је скривено tајансtвеним, 
оно {tо је видљиво. Само tо јесtе pосао мудраца”, (Бернард из 
Тревисана, алхемичар из 15. века). Да ли можемо рећи да Ви pое-
зији pрилазиtе као алхемичар?

То што наводите је мото књиге. Иначе, Соња Веселиновић је 
написала, без претеривања говорећи, сјајан текст о књизи који ме 
је истински обрадовао. А што се Вашег питања око алхемичар-
ских приступа тиче – одговор би могао бити да је стварање сваке 
уметности алхемијска радња. Покушај да се добије Веледело. И 
да се, као у правом алхемијском процесу, на крају промене десе у 
алхемичару самом. То је долазак до Сопства јединим правим, до-
дајем и најузбудљивијим путем, путем уметности.

Ва{ друgи роман Велосипед господина Вермеша (2010) pри-
ча је о Лајо{у Верме{у, инtелекtуалцу и чудаку, из pалићке gа-
лаксије. Да ли је tо лична или колекtивна исtорија?

И једно и друго, као и свака књига. Суботичку опседнутост 
сецесијом покушала сам да посадим у књигу. О човеку тог вре-
мена, сецесијском лику, који је прерастао град и постао део све-
та. Његова судбина није нимало весела. Он је типични представ-
ник борца за друге којег за кратко време одбацују да би његов 
пут наставили као свој, поричући икакве везе са аутором. Лајош 
Вермеш је једна од оних фигура рођених у малом граду која је 
обележила век, а да му, сем једног неуспешног споменика, и јед-
на годишње награде за спортисте, није остало трага. У књизи му 



906

Суботица приређује симпозијум, и притом се у интервалима при-
че о њему, одмотава свитак бића данашњице са свим особено-
стима које носи. Ту је и лик мог оца, и ликови још неких знамени-
тих Суботичана, који говоре о Вермешу, ту је и Хамваш, ту пул-
сирају и Суботица и Палић прострти као на длану. И ту смо не-
где и сви ми.

За књиgу Чувари привида (2012) добиtница сtе Змајеве 
наgраде. Чесtо Ва{е pесме долазе на ивицу: pесма/pоема. Боg-
дан А. Поpовић: „На pрви pоgлед нараtивне, кадgод налик оpева-
ном доgађају, или сtиховној pричи са комpоненtама фанtасtи-
ке, pесме Марије Шимоковић pревасходно делују фиgураtивном 
енерgијом. Уз tзв. слободним, меtрички консеквенtно обликова-
ним сtиховима и сtрофама уједначеноg облика, на чудесан на-
чин се укр{tају времена, pросtори, оp{tа креtања и pоједи-
начне судбине, наизgлед tе{ко сpојиве tеме и значења – увек 
виђени кроз искусtво на{еg века, из pозиције њеgовоg краја.” По-
сле највеће наgраде за pоезију, {tа има ново у Ва{ој pесничкој 
радионици?

Сабеседништво са Богданом А. Поповићем, којег, не без ра-
злога, наводите већ други пут у овом разговору, искуство је какво 
песник само може пожелети... Када ми је млади критичар Ђорђе 
Деспић, који је одлично говорио о Чуварима pривида на дан до-
деле награде, рекао да треба за часопис, уз овај интервју и беседу 
са доделе награде приложити још две необјављене песме, а уред-
ник Леtоpиса Слободан Владушић потврдио неопозиву чињени-
цу, прекинула сам писање романа и премећући по фасциклама у 
компјутеру по већ написаним стиховима, схватила да ће ми бити 
најлакше да напишем нове. Тако је настала цела књига. Нова нов-
цата. Ето. Отвориле су се потом још неке нове теме, и сада сам, у 
овом тренутку ту у радној соби са једном целом и једном започе-
том књигом песама, уз пола романа који ме чека у фиоци.

Наgрађена књиgа доноси pоему у дванаесt pевања, gде су 
pреpлеtени време, pросtор и судбине. Посебно занимљив је дија-
лоg са Уликсом коgа срећеtе на беоgрадским улицама. За{tо Вам 
је био pоtребан Уликс?

Тај лик је покушао да сажме време између Хомеровог и Џој-
совог Уликса. То трагање за тајном невидљивих збивања, како би 
рекао Хавмаш. У великом распону у којем се догодила целокупна 
цивилизација. Али када имате дванаест песама тада је све могуће. 
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Силнице делују између себе не потирући се. А о бројевима и њи-
ховим сазвежђима, да и не говоримо.

И на крају, да ли Ви мислиtе да pоезија има важно месtо и 
код дана{ње чиtалачке pублике, и да никако не gуби биtку?

Одговорићу Вам цитирајући Муракамија: „Још је тамно. 
Види се исти онај млад месец. Гледајући горе с једног места у 
граду који се ближио јутру, чудио се самој чињеници да једно 
такво огромно тело може стајати на небу, а да ништа не тражи 
заузврат.” Као поезија. Ту је одвајкада, и ту ће заувек бити. Без  
обзира на времена и обичаје. Она је монумент, незаобилазно ткиво, 
вечно жива ватра. И свако коме је хладно може да јој приђе, да се  
огреје. Ко не види, да прогледа. Ко слути, да сазна. Ко је несигу-
ран, да се ослони. Избор је слободан.
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П Р И К А З И

ХЕРМЕНЕУТИЧКА СНАГА ЕПИСТОЛАРНЕ  
ФИЛОЗОФИЈЕ

Данило Н. Баста, Над pреpиском Марtина Хајдеgера. Један вид еpи-
сtоларне филозофије, Књига прва и друга, „Драслар партнер”, Београд 2012

Књига Данила Н. Басте спада у ред ретких дела која се отварају пре 
него што се укључи рачунар. Ово узбудљиво и богато штиво осветљава  
феномен епистоларне филозофије, у тренутку када она после два и по 
миленијума вероватно нестаје, јер је замењује електронско писмо, фор-
ма која ће свакако довести до метаморфозе, ако не и до краја епистолар-
не филозофије.

Зашто је значајна ова, да употребимо можда прејак термин, епи-
столарна диверзија, односно сагледавање филозофског дела из перспек-
тиве преписке? Данило Н. Баста пише да се с озбиром на Хајдегерову 
величину и положај у савременој филозофији, ранг и значај његових 
партнера у преписци, дужине њеног трајања као и због делекосежних 
збивања у повесници двадесетог века, његова преписка показује као ва-
жна, незаобилазна и упечатљива саставница духовне физиономије два-
десетог столећа. Без Хајдегера, духовна историја прошлог века била би 
сасвим другачија. И најважније: Књига Данила Н. Басте помера наше 
уобичајено виђење филозофског стваралаштва.

Преводи важних филозофских дела обично код нас долазе са ви-
шедеценијским закашњењем, а специјалисти за одређену филозофску  
област, заокупљени изворним текстом, публикују монографије, студије 
и чланке, користећи се методологијом научног рада и меродавном техни-
ком писања. Међутим, без обзира на ниво текуће продукције, недостаје  
елемент живе филозофске културе. Пред нама се налазе завршена дела, 
ван времена свог настанка, културног контекста и друштвених сукоба, 
живих полемика и горућих филозофских питања, а понекад и ван кон-
ститутивних проблема. Пошто је дело присутно као мртво и окамење-
но, саговорници њему приступају апстрактно („ако упитамо слово – оно 
мудро ћути” – знали су још Сократ и Платон), а „фабрикује” се још је-
дан текст. Тако се конституише тзв. школска филозофија, против које су 
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устали наши филозофи (поготово заговорници филозофије живота), а и 
сам Мартин Хајдегер, о чијој филозофији и преписци је овде реч.

Данило Н. Баста наглашава да се често губи из вида чињеница да 
филозофску мисао и филозофско дело не ствара и не обликује неки ап-
страктни субјект, неки animal rationale као такав, изван простора и вре-
мена, изван практичног живота и људске историје: „Напротив, филозо-
фија вазда, неизбежно, настаје као ’производ’ конкретног човека од крви 
и меса, појединца који има своје страсти, болести, невоље, жеље, инте-
ресе, потребе, уверења, врлине и мане, снагу и слабост, тугу и радост, 
тренутке узлета и часове клонућа, заносе и потиштеност, укус и скло-
ности итд., укратко, свој свакодневни живот, јединствен, непоновљив и 
неупоредив.” Баш тај живот, наводи Баста, заједно с личношћу и карак-
тером онога ко га живи и у њему делује као филозоф, одражава се у сва-
ком поједином виду епистоларне филозофије. Тек у епистоларној фило-
зофији могу се открити подаци који филозофа обележавају у пуноћи или 
једнодимензионалности његове личности, реч је о правом мајдану са- 
знања која се нигде другде не могу пронаћи.

Међутим, аутор није заокупљен осветљавањем филозофског дела 
из перспективе епистоларне филозофије, посредством индискретног по-
гледа у лични живот аутора. Књига која је пред нама представља по-
глед у живо конституисање дела кроз саобраћање Мартина Хајдегера 
са својим учитељима, пријатељима и конкурентима, на тлу његовог, 
пре свега, изворног филозофирања, које се одвија упоредо са институ-
ционалним етаблирањем, животом у неконвенционалном браку и са- 
свим конвенционалним љубавним везама, уз интензивну комуникацију 
са саборцима на пољу филозофског мишљења. Над pреpиском Марtина 
Хајдеgера не исцрпљује се у осветљавању богате, сложене и упечатљиве 
личности једног од најутицајнијих филозофа двадесетог века, већ је по-
свећена главном предмету преписке – филозофији Мартина Хајдегера.

Носећи проблем дела Данила Н. Басте налази се у односу еписто-
ларне филозофије и филозофије која је уобличена у готово дело. У којој 
мери преписка утиче на, условно речено, „главни мисаони ток”? Дакле, 
реч је о дубоком истраживању посебног херменеутичког потенцијала 
епистоларне филозофије. Оно до чега је Хајдегеру стало, показује пре-
писка, налази се бар једним својим важним делом ван комуникације и 
епистоларног дијалога, а истовремено га унапред одређује. Филозофски 
проблем је главни предмет епистоларне филозофије. Међутим, далеко 
од тога да се он јавља као својеврсни idola theatri који унапред испи-
сује сценарио свих писама, док су филозоф и његов конкретни адресант, 
тек пука средства, односно глумци који морају задовољити невидљивог 
сценаристу. Напротив, проблем је сливен са личноћу филозофа, а епи-
столарна филозофија могућа је, по природи ствари, „као дијалошка ко-
муникација и као њен плод”. Тек онај други изазива искру чији пламен 



910

може да се распламса посредством писма. Додуше, тешко да је могуће 
успоставити равноправност у дијалогу. Очигледно је да постоји надмоћ 
једне стране, иначе дијалог не би имао правац и смисао. Дакле, да би 
оно што омогућава преписку и дијалог заиста „заискрило”, развило се и 
појавило у својој снази и богатству, потребно је – писмо и тај фамозни 
други – премда он може бити и потчињен, не само равноправан, како се 
то понекад наивно претпоставља.

Епистоларна филозофија не само да може допринети развијању 
и разумевању „главног дела” или „магистралног тока мисли”, него она 
може подстаћи аутора да оштрије формулише проблем и тако одмакне 
од „готовог дела”. Писмо је најчешће „укљештено” између довршеног 
дела и епистоларног дијалога, а управо ту настају најзанимљивије вар- 
нице. А на психолошком плану – неизоставан мотив епистоларне фи-
лозофије је искреност, добро запажа Данило Н. Баста, али изгледа да 
кроз редове Хајдегерових писама повремено провејава и понеки сим- 
птом нечисте савести. Хајдегер понекад прећуткује своје намере и моти-
ве, уверен да је притиснут, како верује, присилом дела и институционал-
ним изазовом које то дело може да доврши – што понекад није далеко 
од крутог механизма тоталитарне логике који упечатљиво описује Карл 
Попер. Када поверујемо да делујемо у правцу остварења нужности, со-
лидарности или неког „налога”, а верујући да смо ту, надомак њиховог 
остварења, обично смо продали душу ђаволу.

Дубоко свестан проблема успостављања адекватног односа пре-
ма значају преписке, аутор разматра важне случајеве епистоларне фило-
зофије, настојећи да прецизно одреди њен појам. Премда су филозофи 
одувек писали писма, њихов херменеутички потенцијал није довољно 
искоришћен. Платоново Седмо pисмо, у коме не само да су „језгровито 
и приступачно, исказане неке од средишњих Платонових идеја и зами-
сли”, представља незаобилазан извор за Платоново тзв. неписано учење 
– односно, оно је било варница које је „распаљивало плодоносно фило-
зофско разматрање”. Можда и више од тога, од тумачења Седмоg pисма 
зависи и наша визија Платонове филозофије. Ништа мање није узбудљи-
во Кантово писмо Маркусу Херцу, које садржи in nuce основну замисао 
критике ума, Волтерово писмо Русоу, а значајна је и преписка коју су во-
дили Фихте и Шелинг.

Данило Н. Баста је средином деведесетих година прошлог века са-
чинио чланак о преписци између Хајдегера и Јасперса, да би петнаестак 
година после тога у два тома осветлио преписку коју је Хајдегер во-
дио са Хајнрихом Рикертом, Карлом Јасперсом, Ханом Арендт, Елфри-
дом Хајдегер, Елизабетом Блохман, Максом Милером, Рудолфом Булт-
маном, Бернардом Велтеом, Куртом Баухом, Ернстом Јингером, Имом 
фон Бодмерсхоф, Ерхартом Кестнером и Лудвигом фон Фикером. Хај-
дегер је размењивао писма са значајним филозофима свог времена, али 



911

и са теолозима, научницима, психоаналитичарима, писцима и уметни-
цима. Зна се за око десет хиљада Хајдегерових писама која обухватају 
период од 1910. до 1976. Хајдегер инсистира на сагледавању светле и 
тамне стране метафизичке традиције, јер у њој налази најдубљу осно-
ву западњачке културе. Савремену културу он види као крајњи резул-
тат саме метафизике. Сагледавање епистоларног вида филозофије баца 
знатно јаче светло на карактер и радикалност Хајдегеровог дела, између 
осталог, зато што његове идеје нису изведене формално-логички, нити 
се тако могу схватити. Штавише, такав поглед ствара још једну брану, 
како би то формулисао Хајдегер, између мишљења и бивства.

У осветљавању карактера епистоларног вида филозофије, Дани-
ло Н. Баста уочава неопходност моћи дубинског разумевања које везује 
личности у преписци. Али, заједничком разумевању мора да претходи 
саморазумевање. Односно, чини се да епистоларна форма филозофије 
почива на троуглу саморазумевања, разумевања и критичко-дијалошке 
рефлексије. Писмо захтева прво посебну блискост, блискост са самим 
собом, јер епистоларни дијалог подразумева полагање рачунама о вла-
ститој прошлости и планираним сврхама (као да је свако писмо мала 
аутобиографија у дилтајевском смислу или мали оглед саморазумевања 
који предходи дијалогу). Потребна је и способност уношења у егзистен-
цију другога, али уколико је љубав према мудрости у питању, онда се из 
блискости мора прећи у даљину – односно, како је то Данило Н. Баста  
формулише на основу преписке између Хајдегера и његовог учитеља: 
„Рикерт је за Хајдегера учионио оно најдрагоценије – омогућио му је 
да у њему сазру решеност и посвећеност слободи властитог филозофи-
рања.” Истовремено, он је могао постати „истински противник у фило-
зофији само стога што је све време био Хајдегеров истински учитељ”. 
Или на другом примеру: Премда Хајдегер и Фикер нису имали истовет- 
но виђење Траклове поезије, Хајдегер пише да је „захвалност прет-
поставка разумевања”, као што у преписци са истакнутим теолозима 
бива уочено да пријатељство не зависи од виђења односа између фило-
зофије и теологије. Епистоларна филозофија захтева посебну деликат-
ност, јер се у сваком писму везују и преплићу различити видови људског 
постојања и то кроз равноправност и разлику у снази подједнако. Када 
те видове више није могуће хармонизовати, епистоларна филозофија се 
прекида.

Срђан ДАМЊАНОВИЋ
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СРПСКО ПЕСНИШТВО НАКОН УТОПИЈЕ

Девеt срpских pесника, Анtолоgија најновије срpске pоезије / Nine Serbian 
Poets, Anthology of Contemporary Serbian Poetry (приредио Владимир Гвозден), 
„Адреса”, Нови Сад 2012

Кроз читаву историју књижевности и културе антологије 
песништва су имале изузетно значајно место. Добро је познат утицај 
које су у српској књижевности оствариле нпр. антологије Богдана По-
повића или Миодрага Павловића, али овоме треба додати да је антоло-
гичарски рад фундаменталан и у ширем смислу, у процесу обликовања 
онога што данас називамо светском књижевношћу, са свим њеним мно-
голикостима, преклапањима и разилажењима. За Жерара Жанета анто-
логије су један од стубова успостављања књижевне вредности, а како 
нас обавештава Клаудио Гиљен, управо су антологичари одговорни за 
формирање лирског канона који је и до данас остао у основи песничког 
корпуса Запада.

Ослањајући се на свој троп о савременом свету као Адонисовом 
врту, Владимир Гвозден, српско-енглеском антологијом Девеt срpских 
pесника / Nine Serbian Poets, покушава да одговори на питање „да ли смо 
у стању, и у коликој мери да после смрти књижевних, културних, по-
литичких и економских утопија, препознамо и афирмишемо литерарне 
тежње ка немогућем, ка дислокацији, перверзији, ресорпцији, инхиби-
цији, једном речју ка некој новој утопији?” (стр. 317). Његова антологи-
чарска позиција није повлашћена, не окупира простор изнад песништва, 
покушавајући да му додели вредност споља, већ је на известан начин 
са њиме на истој равни, а тиме и критичка у свом основу, посматрајући 
песништво као један могући одговор на проблем, као тензију у пољу, 
као стратегију која се суочава са празнином и насиљем савремености, 
а према којима и сами покушавамо да се одредимо. У овај су избор, у 
складу са тиме, уврштени следећи савремени српски песници, рођени 
након 1945. године: Стеван Тонтић, Јован Зивлак, Раша Ливада, Вла-
димир Копицл, Радмила Лазић, Војислав Деспотов, Нина Живанчевић, 
Зоран Ђерић и Драган Јовановић Данилов. Проблем са којим се њихово 
песништво суочава, иако културноисторијски специфичан, није ограни-
чен искључиво на наш контекст, већ га делимо са другим књижевности-
ма у pланеtарном смислу (Спивак). Може се рећи да је и ово био један 
од обзира којим се приређивач водио, посвећујући пажњу пре свега дис-
курзивним интеракцијама са глобалном проблематиком савремености – 
одговарајући тако на питање {tа је срpско pесни{tво данас и овде?, 
односно {tа је од срpскоg pесни{tва значајно и изван њеgових окви-
ра? Притом се мисли и на савремено схватање појма свеtске књижев-
носtи, поготово у облику који му је дао познати амерички компаратиста 
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Давид Дамрош, наводећи како светску књижевност обухватају сва књи-
жевна дела која циркулишу изван своје изворне културе, било у прево-
ду или на изворном језику, те да књижевно дело има светско-књижев-
ни статус само онда када је активно присутно у књижевном систему 
изван сопсвеног. Заступљени песници су у том смислу и представници 
дискурзивне границе српског песништва, а тиме и релевантни за читаво 
пространство његове унутрашњости.

Прецизније говорећи, предмет пажње Гвозденове антологије, како 
је и изложио у поговору „Српска поезија после смрти утопије”, биле 
су „песме које баштине свест о ограничењу, о оквиру, и преузимају ри-
зик дочаравања могућности поезије и субјективности данас” (267). Ау-
тор је пре свега желео да афирмише „уско ауторство и самосвесно про-
мишљање искуства певања и живота, које на питање свежег идиома од-
говара кретањем ка рефлексивној поезији (некада озбиљној, некада ху-
морној, па и црнохуморној), односно усмеравањем поезије ка доступној 
реалности мишљења и делања” (267). Из овог избора зато изостају па-
триотска и религиозна поезија, као и поезија онога што аутор именује 
„распеваним романтизмом” (267), које у нашој књижевности, као што је 
познато, заузимају значајан простор. Основни разлог за овакву органи-
зацију перцепције лежи у томе што ниједна од ових поетика, према ау-
торовом ставу, не представља истинску провокацију, „већ неопходни са- 
ставни део борби за видљивост унутар друштвеног поља” (267). И док 
се, како он наводи, патриотска поезија обраћа политичком, а не књи-
жевном народу, религиозна поезија делује илустративно, али не и илу-
минативно, а распевани романтизам, једнако као и формални класи-
цизам, пружају језичко обиље или савршенство, без адекватног садр-
жаја, ниједна од ових поетика не уносе у књижевност „реторику анк-
сиозности и нестабилности ... померање ка дисхармонији, напетости, 
субверзији, личним језицима који трагају за својим начином излажења 
на крај са представом о смислу песништва и политичке и друштвене 
стварности” (268). Овоме можемо додати да одбачене поетике уместо 
да преиспитују феномене стварности полазе од одређених поставки на 
саморазумљив начин, те да се у њима не може приметити неопходна 
тензија запитаности над проблемима које нам савременост испоручује. 
Песништво, на сличан начин као и филозофија, не може да полази од 
аксиома, већ мора да се упути ка неоснованости, да пропитује саме ус-
лове могућности (било на чулни, хуморни, историјски, језички, поли-
тички или онтолошки начин), у оној мери у којој је то уопште језички 
могуће. Према томе, избор песама и песника ове антологије, иако рела-
тивно узан, вероватно и јесте оно најзначајније што српско песништво 
тренутно има да понуди, када су изложени проблеми у питању.

Треба такође додати да аутор није намеравао да понуди типо-
логију песничког говора већ да покаже доминантне теме, предмете и 
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погледе на свет. Иако Гвозден не успоставља своју позицију антоло-
гичара на неки повлашћен начин, истовремено избегава и замку по-
влађивања. Песнике уврштава у антологију уз пуну свест о грани-
цама песничког дискурса, али и о границама појединачних поетика. 
У складу са тиме Стевана Тонтића карактерише као песника комен-
тара о злу, рату, надмоћи света над субјектом, али и комплекса кри-
зе појединачног сведочења. Зивлака описује као трезвеног и опрез-
ног песника, песника деконструкције, који не пристаје на лака раз-
решења, митове невиности, једноставности и органског песништва. 
Код њега се песма показује као краткотрајно ослобођена територија, 
као простор успостављен наспрам свеприсутне сенке моћи. Насупрот 
његовој критици процедура знања и веровања, Копицл се јавља као 
песник лудизма, исмевања. У његовој поезији доминирају крхотине 
савремене културе, недовршене мисли, недоследност у рату са цели-
ном. Ово, међутим, не брине песника, тако да његовом поезијом до-
минира, како то Гвозден каже, „блесава ведрина”. Песништво Раше 
Ливаде, као критичка верзија веризма, врши депатетизацију историје, 
тако што удваја и разара свет кроз просторне форме, сведочећи на тај 
начин више о потрошњи него о производњи смисла. Радмила Лазић, 
која такође долази из сличног песничког модуса, заснива свој говор на 
стратегији природности, односно непосредности једне врсте колек-
тивног, женског, субјекта. Али како аутор истиче, ми је увек производ 
медијске, потрошачке и политичке машинерије, те нема разлога да се 
претпостави како је родно окарактерисано ми на било који начин из 
ње изузето. Деспотовљево песништво аутор разумева као једну врсту 
провокације, које кроз различите хуморне и карневалске процедуре 
извртања сведочи о свету у коме су симболичко и економско поме-
шали места, док се виртуелно нуди као обећање слободе. Нина Жи-
ванчевић је, према Гвозденовом схватању, песникиња јасног језика, 
наративног тона, која препричава искуство обраћајући се блиском са-
говорнику/читаоцу, обећавајући телесно, односно, наивно непосред-
но, као искупљење нашег постојања. Проблем лежи у томе што не 
постоје никакве гаранције да и ова непосредност неће бити укључе-
на у универзум робе и као таква подређена закону квантификације и 
размене. Зоран Ђерић се карактерише као ерудитни песник есејистич-
ког израза, номад, еклектик, скоро енциклопедијски извор фрагмена-
та и цитата, лишен ироније, али прецизан. У његовој поезији оства-
рује се постмодерни плуралитет без хијерархије, уз обећање да висока 
култура још увек може да понуди одговоре. Песник којим се затвара 
ова антологија, Драган Јовановић Данилов, према Гвозденовом схва-
тању, доказује да постмодерни еклектицизам може бити стратегија, а 
не само поза. Његов положај, сличан Лазићкином, је бочан, измештен, 
али лишен отровне горчине, то је положај културе и сећања, у коме се 
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подједнако јављају иронија, ерос и химничност. Иако његов лирски 
субјект заузима позицију „усамљеног естете”, „чувара тајновитог”, он 
такође показује свест да поезија није надређена неуравнотежености 
света, већ да је њен део.

За крај би требало рећи и да су највећи део песама превели на 
енглески Алисон и Владимир Капор, али да се међу преводиоцима нала-
зе и Чарлс Симић, Нина Живанчевић, Новица Петровић, Настасја Писа-
рев и Ивана Веља. Познато је колико је превођење поезије тежак посао, 
као и да су његови резултати често неуједначени. Енглески ове антоло-
гије је добар, а на тренутке и изненеађујуће инвентиван (нпр. приликом 
превођења Деспотовљевих стихова „О, ја сам занесењак на ветру / Миш 
мишљења” читамо „Oh, I am dreamer in the wind / Mouse of musing” где 
се језичка игра ми{-ми{љење одлично пренела паром mouse-musing). 
Осим тога, када је реч о поезији Нине Живанчевић, коју она сама прево-
ди, пре можемо говорити о различитим варијантама исте песме, него о 
класичним преводима, чиме се двојезичном читаоцу пружа јединствена 
прилика да буде сведок песничке паралаксе.

Управо оваква паралакса можда и најбоље говори о природи свет-
ског песништва, пре свега као модуса читања и циркулације текстова, а 
не пуког наметања окамењеног канона. Да би српско песништво ушло 
у ову циркулацију оно, такорећи, унапред већ мора да постоји у њој – 
као несводив и културноисторијски специфичан одговор на заједнички 
проблем. А заједничкост нас враћа и на питање са почетка, на питање о 
крају утопије – постоји ли ишта што сви данас делимо и у односу на шта 
можемо да се позиционирамо? Уколико је српска поезија део светске 
поезије, она је то тек уколико са њоме дели исти свет „са његовим кри-
зама, сукобима и лажима”, који, како то Гвозден наводи, није напросто 
„свет без-умља, него ... полудели свет, делатност первертиране воље, оп-
седнуте страшћу неједнакости” (315). Јер песништво које се са оваквим 
светом не суочава на дубоко скептичан и стратешки промишљен начин, 
на начин лишен једноставног оптимизма, само себе унапред измешта из 
домена релевантности. У складу са тиме, ова антологија сведочи стра-
ном читаоцу, а можда и више нама самима, колико далеко смо у овом су-
очавању отишли, и у којој мери је песништво још увек простор у коме 
се оно одиграва.

Сtеван БРАДИЋ
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„СЕЋАЊЕ КОЈЕ СЕ” (НИЈЕ) „ДОГОДИЛО”

Гордана Ђилас, Друgе сtвари, Завод за културу Војводине, Нови Сад 
2012; Гордана Ђилас, Била сам pослу{но дрво, изабране и нове pесме, избор и 
предговор Михајло Пантић, „Orpheus”, Нови Сад 2012

Тумачећи претходну књигу стихова Сећање које се није доgодило 
(2011) песникиње Гордане Ђилас (р. 1958), а ћутећи још увек сачуван 
и свеж ехо њене две године раније објављене песничке књиге Учиtељ 
сећања (2009), „сећам се” да сам издвојио свој необичан доживљај ат-
мосфере и амбијента прочитаних стихова, али и песникињин убедљив и 
аутентичан дискурс, увек са извесне дистанце, према појавама, емоција-
ма и личностима из својих песама, фактички „у домену закопчаног, не-
прозирног и једва видљивог” (Д. Белеслијин), као и самосвојан песнич-
ки однос према догађајима унутар њених стихова, у чему се може пред-
ставити и песникињин искрен и емотиван став не само према песмама 
и њеним садржајима, него и уопште према себи, песмовању и животу.

Иако песникиња за време песмовања гледа на свет који (не)постоји 
кроз прозор или одмакнута од прозора, иза прозирне завесе, њени ме-
ланхолични, усамљенички, стишани и промишљени стихови нису пара-
дигма само привидне стварности, већ и нас неснађених.

Још једна карактеристика поменутих књига у садржајном и вер-
сификаторском дослуху јесте извесна и узајамна дијалогичност између 
актера песникињиних стихова који нам открива контраст и простор 
између људи понаособ, између појединца и окружења, између речи и  
означеног, између песме и песника, између жене и човека, између осаме 
и тренутних конвенција, између живота и животарења, између компро-
миса и слободе избора, између бити и не бити, али и између једног дела 
себе према другом, као и препознавање себе у другима, па и у помену-
том животу изван сопства.

И у најновијој песничкој књизи Друgе сtвари, као и завршном ци-
клусу Нове pесме књиге изабраних песама Била сам pослу{но дрво, 
којима су шеснаест песама заједничке, уочава се доследни наставак већ 
означених књижевних атрибута и поступака, дајући све више просто-
ра необичној моћи наслућивања („Само у слутњи постајемо део оног / 
Са чиме желимо да се спојимо”) као посебном стваралачком квалитету, 
не лишавајући се контакта са реалитетом који и јесте и није („Затамње-
но крило дана пригушује / Јасне слике у нестваран и / Необичан редо-
след”), али и тежећи све дубљој интроспекцији и личној перспективи 
уз све значајније наслаге емоционалног кроз песникињин особен свет 
сећања („Да ли си тај који се сећа / Или си онај који је заувек остао / 
Тамо где ти се то догодило”) и чекања („Од тог буђења / И зебем, окру-
жена тамом / Између два света и чекам”).
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Док циклус Нове pесме представља стишану непомирљивост пре-
ма понуђеном нам окружењу, у књизи Друgе сtвари уочавамо помиња-
не граничне и рубне конотације, које су подложне вртоглавим „преобра-
жајима” и што довољно илуструје и појава симбола моста који у ствар-
ности (не)постоји („Мост којим ћеш прећи на другу обалу”; „У покушају 
да сачиним мост / Којим бих се могла превести на / Твоју страну”), као 
и симбол невидљивости („Близина невидљива а толико јасна и / Опи- 
пљива да ни реч, ни примисао / Не могу је именовати”; „Личе понекад 
на невидљиву танку линију / Између земље и неба”). И сами наслови 
песама песникиње Ђилас сведоче доминацију Фуентесове бразготине 
изнад њених актера, као што су Преображај, Граница, Сенка, Суtон, 
Јуtро, Повраtак, Сунчев залазак, а превагу даје извесној несигурно-
сти, залуду и недокучивости: „А глас тај за којим / Идемо, одмиче / Све 
даље и даље”.

И даље је епицентрално постављена усамљеност и као парадиг-
ма слободе, што и јесте важећа констатација за усамљеност песникиње 
Ђилас, чију оправданост препознајемо у Шопенхауеровој промисли: 
„Бити свој може само онај ко је сам. Човек је слободан само кад је сам. 
Ко не изабере самоћу, није изабрао ни слободу.”

Пригода је ретроспективно одговорити како је песникиња Ђилас 
дошла до ове тачке и линије завидног стиховања, самерљиве у њене три 
најновије песничке књиге, гледајући кроз призму књиге изабраних пе-
сама (након осам књига и збирки песама), које је одабрао Михајло Пан-
тић и написао хронолошки и аналитичан предговор, као својеврстан 
увод не само у читање књиге изабраног песништва пред нама, већ и у 
развој и кретања песникињиног пута.

Њене прве две књиге Пред оgледалом (1985) и Госpодине, gосpоди-
не (1989), презентоване са шест односно осам песама, исписане су све-
деним стихом, усредсређеним на језичко стабилизовање слике, слутње, 
стања или констатације на којој најчешће почива цела песма (М. Пан-
тић). Заправо, на тај се начин ствара или отвара простор и време за за-
вршну поенту у виду медитација. У оквиру садржајне очекиване ди-
сперзије и у њима постоји свет и тескоба неснађених, супротстављених 
и опречних, али и дубина памћења и кроз вечите митолошке и библијске 
појмове и кроз легенде и историјске ликове, као и кроз фантазмогоричне 
снохватице, попут измаштаног бића и истоименог циклуса Текнера, што 
је известан потенцијал који се наставио даље „преображавати”.

Само шест одабраних песама из наредне песничке књиге, извесне 
прекретнице, Царски врt (1996) је довољно да се назначи значајна из-
мена, нарочито на плану песничког поступка, који се огледа у све дужим 
и конзистентним песмама, наративним, са својим током и необичним ак-
тивним учешћем песникињиног гласа као вештог предводника песама.  
Обе издвојене особености, што је посебно важно, остаће као атрибут 
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песникињиног програма до најновијих песама. Песме као што су Жудња 
и Снеg (од шест одабраних), као и поједине које нису уврштене у овај из-
бор, не разликују се превише од већине песникињиних најновијих песа-
ма и могу се пренети у друге књиге, а да читаоци то не примете.

Ранија Ђиласкина књига заступљена са највише песама (четрна-
ест) у, иначе, рестриктивном избору Михајла Пантића јесте Звезда јуgа 
(2002). Селектор изабраних песама Гордане Ђилас то оправдава на сле-
дећи начин: „Прешавши у претходним књигама пут песничке индиви-
дуације, тражења и налажења гласа, песникиња се у четвртој књизи сти-
хова самоодредила као песникиња лирске деривације или, друкчије, а 
слично, као песник овладаног и освешћеног искуства” (читај – сећања). 
А што се садржаја песничког текста тиче илустративне су поједине 
њене кључне речи или контрасти, као што су сенке, празнина, смрт, про-
лазност, изгубљеност, усамљеност, „запета између да и не”. А песнички 
глас је истовремено исповедан и експресиван, меланхоличан и рефлек- 
сиван, усамљенички и емотиван. Присутан је и процес самоспознаје 
који неочекивано и необично подстичу околни и видљиви флора и фа-
уна (Д. Белеслијин), као и раније назначена граничност и узајамност 
покретача стихова.

Књигу Усpуtна сtаница (2005) представља седам песама. Она 
је заправо још један корак приближавања ка књигама Учиtељ сећања, 
Сећање које се није доgодило и Друgе сtвари. Што је песма бивала 
дужа, асоцијативност је постојала све учесталија и умреженија, све 
оправданија и осмишљенија, а језик све слободнији и медитативнији. 
Песникиња зачиње песму било где и било кад, са могућностима даљег 
укрштања и поентирања, и довођења сопота песме у близак додир са 
темама пролазности, усамљености и двострукости свега око нас, увек 
успостављајући извесну увезаност и уланчаност са постојећим, иако су 
пукотине између песникиње и њене (не)стварности све веће односно све 
експресивније и емотивније, што наликује Флоберовој зачудности вели-
чином бездана између људи понаособ, као и између јединке и превртљи-
вог окружења.

И на крају потребно је прихватити разлог зашто је изборник 
одабрао само осамдесет и шест песама из целокупног песништва Горда-
не Ђилас. Није само у питању жеља да се строгом селекцијом одаберу 
комплетне и завршене песме, мада такав поступак увек нуди уједначе-
нију заједницу стихова. Очито да је постојала и просторна ограниченост 
у оквиру књиге, јер је Гордана Ђилас осим бављења песништвом, врло 
агилна у приређивању селективних библиографија савремених српских 
књижевника (око шездесетак), те је и њена обимна и завидна библиогра-
фија заузела читавих сто страница књиге Била сам pослу{но дрво.

Александар Б. ЛАКОВИЋ



919

САБИРАЊЕ НЕМОГУЋЕГ

Тодор Живаљевић Велички, Берачи мјесечине, Матица српска – Друштво 
чланова у Црној Гори, Никшић 2012

Једна од вјечних и универзалних тема којом се књижевност оду-
вијек бавила јесте јаство. Од када постоји човјек је покушавао да одго-
вори на најбитнија питања свог постојања. У тим трагањима кључно је 
било питање ко смо, одакле смо и куда идемо. Последње прозно оства-
рење Тодора Живаљевића Величког, Берачи мјесечине, такође покушава 
да одговори на круцијалне егзистенцијалне недоумице.

Подијељено на 33 главе и 112 потпоглавља, овај роман би се по 
садржини и структури могао одредити као евокативно-дисперзивни ро-
ман о одрастању, сазријевању и трагању за сопством. Фабуларно-сижеј-
на окосница врти се око главног јунака Орфеја Виленице који усљед 
своје лирске преосјетљивости губи битку са реалношћу и доспијева у 
болницу за менталне болести гдје као један вид психотерапије почиње 
да води дневник. Претресајући сопствена сјећања од најранијег дје-
тињства до зрелог доба, у причи о самоспознавању кључно мјесто зау-
зима иделизован лик оца којег главни јунак и није стигао да упозна из-
губивши га у раном дјетињству, док је њему контрапунктиран лик мај-
ке, хладан и одбијајући, негативно моделован. Тиме се обликује један 
вид историјско-породичног идентитета за који ни сам јунак није сигу-
ран колико је сврховит: „Покушавао сам да обновим живот своје поро-
дице да бих упознао себе, крећући се уназад, али данас се много шта 
није дало обновити. Заправо, било је боље заувијек заћутати” (стр. 23). 
На другој страни, знатан простор дат је највећој његовој љубави, Еури-
дики, чиме се гради вреднији, емотивни идентитет протагониста, али је 
и он у крајњем необновљив. Дајући протагонистима имена митских ју-
нака Живаљевић је свјесно активирао асоцијације на чувени љубавни 
пар којем усуд није био наклоњен, осудивши их на вјечиту раздвојеност. 
Иако је својом умјетношћу успио да отвори вратнице подземног свије-
та, Орфеја уништава најбољи дио њега – љубавна чежња која га је пр-
вобитно и отправила на тај пут. У Берачима мјесечине главни јунак по-
ред љубави према вољеној Еуридики гаји још једну неизљечиву страст 
– литературу.

Од најранијег дјетињства, као вид одбране од живота, он бјежи од 
стварности сакривајући се у снове или у књижевност, и сам тврдећи: 
„Ако су моја непрестана подсјећања на мит и литературу болест, онда 
сам неизљечиво болестан, јер, без литературе, као без ваздуха, не могу” 
(12). Тако долази до трансформације његовог живота у сјећање на жи-
воt чиме се главни јунак добровољно повлачи у властиту подсвијест од-
бијајући да се врати тако поражавајућој стварности у којој су, дисовски 
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речено, „на високо уздигли се сутерени” и гдје царује племе Каријери-
ста под патронатом бога Профита. У таквом свијету пјесници умјесто 
некадашњег поштовања и дивљења наилазе на поругу и подсмијех, јер 
ново вријеме није саткано по мјери лирске сензибилности, већ по мје-
ри звјерске крволочности и прорачунатости. Управо оваква комбинација 
спољашње реалности и унутрашњих тежњи доприноси проблематизо-
вању односа сна и јаве – они се преплићу у толикој мјери да постају не-
одвојиви, а наратор на једном мјесту поставља питање: „Како нествар-
но постаје замисливо и могуће, а стварно толико невјероватно као да се 
није ни догађало?” (153).

У неразликовању стварног живота од нестварног и њиховог међу-
собног преплитања значајну улогу игра и књижевност, односно лите-
рарне реминисценције – биљежећи властита сјећања јунак често спо-
миње дјела Кафке, Црњанског, Булгакова, Пезое и других, при чему до-
лази до успостављања интертекстуалних веза. Присуство литерарне 
стварности кроз навођење различитих књижевних дјела потврђује бах-
тиновску тезу да роман готово увијек представља дијалог са туђим рије-
чима ван романа или реакцију на друге књижевне текстове. Међутим, 
поред оваквог преплитања текстова у роману, у оквиру архитекста дјела 
постоји и дијалог који је аутор водио са својим временом и читавим си-
стемом вриједности. Тако се главни јунак кроз бројне асоцијације бави 
својим животом, али и не само њиме – евидентна је његова потреба да 
се не бави само „унутрашњим” већ и спољашњим околностима своје 
егзистенције кроз детаљно сагледавање друштвено-историјских фака-
та преломљених кроз призму његове личности који су довели до кључ-
них догађаја у обликовању његовог постојања. У роману је могуће пре-
познати и директне алузије на људе и догађаје који су обиљежили пе-
риод од Другог свјетског рата до наших дана. Из овакве констелације 
односа провијава теза да је било какав историјски развој само приви-
дан, да нема кретања, већ да једино постоје унапријед дати модели који 
управљају животима људи. Таквој сталној структури, односно подјели 
на Побједнике и Поражене, подређено је све – од начина мишљења до 
друштвених односа, а појединац и поред најбоље воље да се отргне да-
том моделу – не може учинити ништа, осим да „спас” потражи у лудилу. 
Све, па и живот, постаје одраз свијести групе привилегованих. Припо-
виједајући о „свијету Малих људи са огромним ушима Страха” (23), о 
потказивачкој, голооточкој стварности у којој су се потирали постојање 
и мишљење, главни јунак свједочи да се за њега дјетињство претвори-
ло у дубоку провалију из које није било могуће изаћи ни деценијама ка-
сније. Роман је исприповиједан у првом лицу што појачава утисак при-
сности у причи о прошлости.

Основна теза романа садржана је у ставу да присјећање, само по 
себи, јесте умјетност, те тако „човјек који се присјећа јесте умјетник 
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... У стању је да прати поруке Другог свијета. Да иза слика, звукова и 
мириса хвата богате Спомене на Тренутке радости и туге.” (79) У та-
квом одређењу важи и обратно правило – умјетност је присјећање, јер 
стварајући дјело, увијек захватамо из бунара евокација, без обзира на 
то да ли су у питању догађаји, осјећаји, сензације, утисци – кад год 
ствара умјетник претура по сопственој глави, души и сјећањима. Како 
и на који начин ће разноврсне елементе повезати у једну цјелину јесте 
питање које се тиче умјетничког поступка. Потцртавање тезе о немо-
гућности уцјелињења сјећања изнесене у роману на неколико мјеста, 
на формалном плану очитује се у разграђивању умјетничког поступка 
кроз намјерно обраћање приповједача читаоцу, расправљање о насло-
ву књиге, расправљање о првом и трећем лицу нарације, јадање о не-
могућности излажења на крај са књигом „која се сама од себе свезала 
у чвор” (108), чиме се потире став о искључиво катарзичном дејству 
умјетности, намјерно мијешање Приређивача и Приповједача, као и 
Приповједача и Лика. Оваквим сновно-евокативним поглављима су-
протстављају се она која имају публицистички карактер. У њима се но-
винарско-колумнистичким стилом саопштавају чињенице из социјал-
но-историјске стварности ових простора које су дјелимично, на друга-
чији начин, дотакнуте у поглављима фантастичког и онирчко-диспер-
зивног карактера. У складу са тим, од три говорна модуса, поред ра-
збијене нарације и сведене дескрипције, најзаступљенији је коментар, 
који се креће између два сасвим супротна пола у стилској мјешави-
ни колоквијалног и лирског, профаног и узвишеног. Поједина поглавља 
организована су као давање новинарских информација о различитим 
промјенама емпиријског свијета, док друга теже говору о промјенама 
духовног свијета. Тако су дати сегменти овог романа организовани као 
извјештавање о одређеним друштвеним проблемима и појавама, док се 
у њима стилски супротним примјећује стремљење ка сликању вјеро-
ватних и фантастичних збивања, при чему стилско мијешање прати и 
жанровско претплитање, те се овдје могу пронаћи различити књижев-
ни облици.

Битну карактеристику овог романа представља доминација мају-
скуле чиме се обични, свакодневни појмови покушавају заодјенути ви-
шим смислом, у чему се може видјети и поетски принцип онеобичавања. 
Такође, присутна је и доминација индексног знака (кроз честе уздахе, 
узвике, испрекидани говор праћен доминацијом три тачке као главног 
интерпункцијског знака), што се више везује за поезију него за прозу. На 
другој страни, присуство колоквијалних елемената доприноси прибли-
жавању природнојезичког и књижевног говора, при чему се литература 
повремено не перципира као другостепени моделативни систем.

Берачи мјесечине, причом о идентитету покушавају да обједине 
мноштво појединачних идентитета протагониста, од родног и етничког, 
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преко узрасног и социјалног до интелектуалног и идеолошког. Међу-
тим, истина исписана у Аполоновом храму у Делфима: „Упознај само-
га себе, упознаћеш цијели свијет”, у контексту сагледавања овог рома-
на доноси поражавајући закључак да је личност савременог, модерног 
човјека, а нарочито умјетника, разбијена на хиљаде малих идентитета 
који се усљед комплексног и брзог живота све теже могу повезати у цје-
лину. Тако Берачи мјесечине заговарају песимистичну истину о немо-
гућности спознавања себе, па стога и немогућности спознавања свије-
та гдје се јасно подвлачи идеја да је човјек био и остао своја највећа 
загонетка.

Свеtлана КАЛЕЗИЋ РАДОЊИЋ

ДВОДЕЛНИ ГУБИТАК

Марко Танасковић, Олуја, „Укронија”, Београд 2012

Роман Марка Танасковића садржи деветнаест епизодних прича о 
познатом писцу Павлу Јанићијевићу, који је добитник НИН-ове награ-
де за „штос” роман Људи из излоgа. Због велике посвећености списа-
тељском раду, Павле је заборавио други део своје личности – емоцио-
налну интелигенцију. Последице сваког заборављања су фаталне: Ми-
слио је да лови, али је постао ловина. Његов, испоставиће се „закржља-
ли и патетични” поглед на љубав према жени и отаџбини, одвео га је у 
физички (егзил) и духовни (губитак карактера и принципа) пораз.

На уводним страницама књиге читаоцу је наметнута насушна ди-
стопијска особина овог штива. Уводни мото преузет је од Џорџа Орвела; 
главни јунак романа – писац, осим што покушава да савлада потешкоће 
у писању свог новог романа Обећана земља (Утопија), још пише и днев-
ник попут Винстона Смита у Орвеловој 1984.

Олуја доноси живи и динамични графикон социополитичких и кул-
турних померања у Србији на прагу 21. века. Промене српског друштва 
осветљене су кроз три типична самољубива представника: Павле – уни-
верзитетски професор, познати писац и син угледног сликара, Влади-
мир Кнежевић – лукави политичар, блудник и користољубац и Барба-
ра Вајс, космополита, фотограф, наркоманка и елегантна проститутка 
вишег реда. Ова три типа личности чине љубавни троугао, у којем због 
егоцентризма не постоји могућност за остваривање узајамне љубави. 
Уколико се њихови погледи на љубав ослове именима књижевних епо-
ха, ствари изгледају овако: Барбара и Влада имају „постмодерно” схва-
тање љубави, у којем егзистирају две извесности: интерес и секс, док је 
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Павле „романтичар” који љубав види на „традиционалан” начин: брак, 
породица и деца.

Павле је усамљен у изражавању воље за љубав, али то не може да 
увиди, јер је заслепљен другим делом своје личности – и он је човек од 
каријере, што га повезује са женом која (углавном) не жели породицу, 
већ успех и светску славу. Приуштио је себи већи стан и жели да оснује 
породицу са својом старом љубављу Барбаром, али, постоји проблем са 
његовим разумевањем емоција. У њој види само оно што жели – пројек-
товано сећање на старе дане, а не реалне околности, према којима је 
она „софистицирани космополита и жена од каријере”. Њено схватање 
среће није мир, већ унутрашња олуја испуњена немиром и адреналином. 
Павле неће моћи да препозна дух времена у којем пише и покушава да 
воли, због чега ће упасти у вихор олује.

Танасковићев роман поседује есејистичку, историјску и политичку 
димензију. Размишљања београдског писца о књижевности разасута су 
у фрагменте од почетка до краја књиге, што може да представља један 
„изломљен” есеј о моћи у књижевности. Други есеј у расутим фрагмен-
тима у овом роману је есеј о жени. Поглавље „Портет уметника у младо-
сти” осим што алудира на Џојсово дело, испуњено је и ретроспективним 
приказом Павловог одвајања од наметнутог ауторитета. На овом месту 
у Олуји дат је поетички успон и ослобођење једног писца у пуној снази, 
док ће на крају свог пута ипак пружити „перо помирења” идеологији, 
која ће му као награду обезбедити потребну моћ освете, али и ствара-
лачко ропство.

Главни лик романа изражава својеврсно дивљење према моћи пи-
сања, због чега му неће бити тешко да се одупре ауторитету оца слика-
ра: „Писци имају моћ да мењају свет кроз утицај који њихове речи имају 
на животе људи који их читају, они су господари људске свести и про-
извођачи смисла, док сликари, у најбољем случају, могу само тај исти 
свет незнатно да улепшају” (стр. 29). Главни јунак је захваћен „олујом” 
протеста и жељом за променама већ на рођењу, јер је био дете бунтов-
не „шездесет и осме”. Предодређен је својим рођењем, па сходно томе 
осећа нужну потребу за учешћем у петооктобарским променама поли-
тичког режима у Србији. Павле је у целости прожет дивљењем према 
„олуји промена”, како индивидуалних тако и колективних (историјских). 
Он је универзитетски професор који жели породични мир, али олуја ње-
говог духа и духа времена у којем живи има другачије планове са њим.

Павле Јанићијевић исказује поетичку потребу за писањем о „дру-
гој историји” и претендује на то да његов читалац учи од „алтернативне 
учитељице живота” („Historia magistra vitae est”). Он ствара „имагинар-
ну реалност” са отклоном од званичне историје. Танасковић на аутенти-
чан начин смењује историју фикцијом и обратно, доводећи тиме у пи-
тање релевантност историјске истине.
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Олуја обухвата и питање прекрајања историје. У овом случају та-
кве интервенције чини главни јунак – писац, који алтернативну исто-
рију смешта у предметни свет свог књижевног дела. Аутор указује и на 
моћ медијских инквизитора, који су најуспешнији актери у прекрајању 
истине – по Гебелсу: „Сто пута поновљена лаж постаје истина.” Када 
Павле због свог патриотског опредељења заврши у затвору, медији су 
његови највећи џелати. Историја распада Југославије у овом делу фик-
тивна је: рата у БиХ и Хрватској није било, иако је било великих изгледа 
за то, већ је дошло до мирног распарчавања федерације по републичким 
границама. Али то није случај и у Павловом стваралаштву, у којем се 
уместо историје појављује фикција. Наиме, у подтексту овог романа на 
известан начин стоји постмодернистички поступак отварања прошло-
сти у садашњости, о којем говори Линда Хачион у својој књизи Поеtи-
ка pосtмодернизма: „Постмодерна фикција сугерише да преиспитати 
и представити прошлост у фикцији или у историји значи у оба случаја 
отворити је према садашњости, заштитити је од тога да буде коначна и 
телеолошка.”

Танасковићев роман састоји се од неколико романа у роману. У Па-
вловом роману Обећана земља главни јунак је, ни мање ни више него 
писац – Раша Ераковић, који са својом супругом Милицом бежи из рат-
не Југославије у Утопију – Канаду. Да ствари буду још замршеније, и 
он пише роман под насловом Африка, који, на сву срећу није завршио, 
иначе би сваки читалац Олује био „неповратно” сломљен од превеликог 
броја креативних писаца. Интересантна је чињеница да Павлов јунак 
Раша Ераковић пише конвенционални љубавни роман о Ђорђу и Ани, 
у којем нема ратног вихора на Балкану. Реч је о алтернативној исто-
рији у два слоја. Ова замршена игра приказивања чина писања у Олуји 
може се шаљиво назвати „Рат и мир”, јер се ова два феномена циклич-
но смењују.

Игра писања о алтернативној историји упућује на говор о кодексу 
саопштавања истине. Брисање историје једнако је убијању сведока пред 
суђење. Пораз историје је крај памћења света. Павле је изгубио бригу за 
истину и спреман је да склопи уговор са ђаволом. Желео је да се нашали 

Раша и Милица

Рат

ПавлеАутор Ђорђе и Ана

МирРат Мир
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са писањем историје, али у тој игри није могао да не буде саставни део 
ње. Преостала му је „божанствена равнодушност”, како гласи наслов 
последњег поглавља и себична брига за властиту егзистенцију: За секс, 
а не за љубав; за модерно, а не за покушај разумевања традиционалног; 
за апсурд и нихилизам, а не за истину.

Павлов губитак састоји се од два дела, тј. од пораза на два фрон-
та: емотивном и књижевном, који укључује и политички. У свом бли-
ском пријатељу Владимиру не види узора, јер су у домену његовог инте-
ресовања искључиво интерес, политички положај и материјално благо- 
стање. Павле се и политички опредељује за родољубље, које је у њего-
вом времену „анахрона идеја”. Због немогућности да потисне „олују” у 
себи постаће члан десно оријентисане организације „Национални по-
нос”. Мото овог револуционарног удружења: „Не пуца Гаврило, пуца 
принцип...” (187) јасно одређује њен програм и циљ. Кроз размишљања 
и деловање главног лика романа и његовог обожаваоца Кубуровића дата 
је визија другачије Србије, која је добрим делом продукт изникао из њи-
хове лектире.

Писац Јанићијевић ће (испоставиће се, веома непромишљено) по-
кушати да визију уклопи и у своје политичко деловање, по угледу на  
остале чланове организације. Важно је споменути кореспондирање ода-
бира књижевног жанра са променама тока мишљења код главног јуна-
ка романа. Када је испуњен усамљеничким мислима, Павле се исповеда 
кроз форму дневника; у тренуцима среће и слободе пише роман; у прит-
вору пише колумну, а на крају свог турбулентног пута опредељује се за 
моћ и поново пише роман, али у „коауторству са вишом силом”.

Упркос недостатку мотивисаности појединих делова и „разбије-
ној” мисаоној структури кроз неспретно „разбацана” поглавља, Тана-
сковићево дело задржало је фокус на немилој судбини појединца (спој 
странца и „сувишног човека”) и на хуманитету уопште. Ово је роман о 
младом писцу у олуји, који је доживео старост, болест и смрт (пад у по-
сед идеологије) властите поетике до своје 32. године живота. Иза њега 
остаје писање, али не и оно што је написао. Његове књиге прогутала је 
рециклажа. Екологија је ипак на првом месту.

Милан ГРОМОВИЋ
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КА НОВОМ ЛИКУ МИЛЕТЕ ЈАКШИЋА

Зорица Хаџић, Тиха pрисtани{tа Милеtе Јак{ића, Службени гласник, 
Београд 2012

Једина озбиљнија замерка коју је Светислав Стефановић изрекао 
Костићевој Књизи о Змају – када се журио да је прикаже пре свих – ти-
цала се прекомерног Костићевог огољавања. Наиме, Костић нам, у по-
менутој књизи, по Стефановићу, „не даје као мајстор дело руку својих, 
него и целу радионицу своју, цео алат свој и себе сама”.

Одговорио је убедљиво Лаза Костић Стефановићу у једном пи- 
сму на ту примедбу, али то није предмет овог текста. Битно је да ми је 
та примедба приликом читања књиге Зорице Хаџић Тиха pрисtани{tа 
Милеtе Јак{ића прво пала на памет. Али, та примедба се сада чита као 
похвала! Јер, не износи Милета Јакшић себе сама и дело руку својих, 
већ имамо истраживача који би да уђе у стваралачку радионицу Милете 
Јакшића и да ту радионицу отвори за читаоце. Све што је на било који 
начин везано за Милету Јакшића нашло се у видокругу Зорице Хаџић. И 
ту сада имамо специфичну ситуацију: не само да се посматра оно што је 
Милета Јакшић објавио у књигама и у периодици, већ је овде у видокру-
гу и оно што је остало у рукопису. Тражи се аутентичан Милета Јакшић. 
(Онај Милета Јакшић који је унеколико остао ван литературе.) Али, пра-
те се и верзије нештампаних рукописа. Довољно је видети Додаtак који 
иде уз ову књигу; додатак у којем се налази непознати Милета Јакшић. 
(Како убедљиво делује опис пожара у суседном селу и сећање на пожар 
у сопственом селу – али се види и како конкретна рођака трчи из ви-
нограда у село – не бежи од пожара, већ трчи у пожар. А све то у стра-
ху да се њеном стрицу није нешто десило. И ту се, у коначној верзији, 
види писац. На обичном примеру папуча! Али, да не откривам превише.  
Узгред, неће нам открити писац име те рођаке. Али, из верзије која је 
објављена у Додаtку сазнајемо да је та рођака, која је пакосно гледала и 
са којом се Милета Јакшић жестоко тукао и мирећи љубио, била Милева 
Јакшић, ћерка Ђуре Јакшића, али и свастика Војислава Илића. Свасти-
ка у коју се после смрти своје жене Војислав Илић дубоко загледао. Чи-
тав један свет се ту отворио. А нама остаје да отворимо Павићеву књигу 
Војислав Илић њеgово време и дело у којој је једно поглавље посвећено 
управо овој необичној жени.)

Дакле, лако је видљива pосвећеносt делу Милете Јакшића. Ту по-
свећеност није тешко пратити. Наиме, Зорица Хаџић је (истина, у коау-
торству) приредила за штампу избор из преписке Милете Јакшића – Су-
дари Милеtе Јак{ића. (Ретки су данас истраживачи који читају препи-
ску са тим жаром.) А управо је пажљиво читање преписке Милете Јак-
шића окренуло и разбило окамењену слику о Милети Јакшићу који се 
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наводно више борио примањем него давањем удараца, како је то први 
забележио Васа Стајић. Наиме, ишчитавајући Јакшићеву преписку и по-
сле објављене књиге, Зорица Хаџић је дошла и до необјављене песме 
Милете Јакшића Песников pразник, која је заправо више него жесток од-
говор Љубомиру Недићу. Но, околности – Недићева смрт – спречиле су 
објављивање ове песме. (Објавила ју је прва Зорица Хаџић у Леtоpису 
Маtице срpске, 2011. године.)

Приредила је Зорица Хаџић и књигу Милете Јакшића Из моје бе-
лежнице. Ту се Милета Јакшић указује у потпуно новом светлу. Не само 
као човек отворен за књижевност у најширем смислу те речи, већ и као 
неко ко има осећај за оно што би требало забележити из живота својих 
савременика. Мислимо ту и на народна веровања најразличитије вр-
сте, али мислимо и на сећања на писце са којима је Милета Јакшић до-
лазио у контакт. (Узгред, баш док Милета Јакшић предаје у Монашкој 
школи при манастиру Хопово, у суседном Крушедолу живи Лаза Ко- 
стић.) Баш на основу бележница Милете Јакшића може се видети и књи-
жевноисторијски значај његовог дела. Јер, из тих бележница се, између  
осталог, чита и свакодневица нашег писца. Из тих бележница, на при-
мер, сазнајемо коме је све Милета Јакшић послао своју прву књигу. И 
тако нам постаје јасније како су се стихови Милете Јакшића нашли у пе-
смама класика српске књижевности. Обрадовао би се више него други 
тим бележницама Бошко Петровић, јер он је начео ту причу о „покраде-
ним” стиховима. (Мада је Бошко Петровић јунак ове књиге о којој пи-
шем и на један другачији начин; но, о томе касније.)

Објавила је Зорица Хаџић у књизи Из моје бележнице и роман 
Милете Јакшића. Али, тај рукопис Романа усамљена човека је допуњен 
и грађом за роман коју је Зорица Хаџић пронашла у Јакшићевим бе-
лежницама и на тај начин реконструисала фабулативни ток. Такође је,  
истина у посебној књизи и не сама, реконструисала и драму Милете 
Јакшића Урок. У сваком случају види се једна велика посвећеност. (По-
средно је посвећена литерарним почецима Милете Јакшића још једна 
књига Зорице Хаџић. Наиме, у књизи Оtворена pисма Јована Јовано-
вића Змаја Зорица Хаџић донела је Змајева писма почетницима, који су 
касније стекли име у српској литератури. Наравно да је међу њима био 
и наш јунак.)

Као последица те посвећености Милети Јакшићу иде и нешто што 
бисмо могли назвати pоуздано{ћу. Та поузданост тиче се текста; али се 
тиче и тренутка настанка, као и тренутка објављивања текста. Коначно, 
када је Милета Јакшић у питању, ту је често болно питање и поузданост 
ауторства. Наиме, Милета Јакшић је често своје радове потписивао псе-
удонимима. Требало се ту снаћи...

Из те посвећености и поузданости некако природно ниче и поле-
мичност ове књиге: спремност да се брани Милета Јакшић чак и онда 
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када нико не види да је Милета Јакшић уопште доведен у питање. На 
пример: уз песме Милете Јакшића – у неким антологијама – наводи се 
непотпуна библиографија. А случај комедијант је удесио да објављене 
песме у тој антологији буду баш из оне књиге која није наведена. (Тако 
је настрадао Перо Зубац.) Али, указаће Зорица Хаџић и на Матошеву 
грешку: кад је цитирао стихове Милете Јакшића није их прецизно цити-
рао... Ни то није промакло нашем истраживачу... (Узгред, значај Милете 
Јакшића је већи и у естетском и у књижевноисторијском смислу од зна-
чаја Ђуре Јакшића и то Зорица Хаџић јасно каже.) Унеколико је природ-
на полемичност са Иванком Јовановић, која је, давне, 1969. године обја-
вила докторат о Милети Јакшићу. Та полемичност се тиче најпре оног 
што Иванка Јовановић није имала у рукама; преко чега је прешла овлаш; 
прецизније, кад год није била довољно посвећена, није била ни поузда-
на! Но, та полемичност је у другом плану – жеља да се покаже аутенти-
чан Милета Јакшић јесте оно што држи ову књигу.

Са друге стране ова књига се лепо и лако чита. (Ова старомодна 
књига!) Кад кажем старомодна онда мислим и на ту непрестану жељу да 
се оно о чему се пише прочита и то прочита пажљиво. (Живимо у време-
ну кад они који вам оцењују рад, покушавају да то учине посредно, без 
читања вашег рада!)

Истраживачко „вјерују” Зорице Хаџић је крајње једноставно и она 
га и не крије. Наиме, она је против инерције у проучавању наше књи-
жевности; против преузимања формираних, а недовољно проверених са- 
знања о књижевности и књижевницима; она је за ново читање! И на 
више места у овој књизи види се баш то пажљиво читање. Притом неће 
прећутати ни оне који су пажљиво и посвећено прилазили делу Миле-
те Јакшића. Ту најпре мислим на Светлану Велмар-Јанковић која је прва 
разбила предрасуде о образовању, интересовању, лењости и мрзовољи 
Милете Јакшића... Можда бисмо на овом месту могли вратити у нашу 
причу Бошка Петровића, који је јунак читавог једног поглавља, али на је-
дан посредан начин. Наиме, Бошко Петровић је у време док је припремао 
за штампу песме Милете Јакшића наишао на књигу песника, чије име 
нећу поменути, који је покрао Милету Јакшића на тако безочан начин да 
се Бошко Петровић, ни крив ни дужан, постидео... Та књига је стигла до 
Зорице Хаџић и она ју је пажљиво анализирала. Ако би се тако мерила 
песничка слава – Милета Јакшић би је имао више него други! (Крао је 
тај „песник” и од других – али Милета Јакшић му је био кључни песник.)

Заправо, овде имамо читаву галерију ликова: не мислимо само 
на најпознатије писце који су везани за дело Милете Јакшића (Вељко 
Петровић, Васа Стајић, Исидора Секулић, Милан Кашанин, Младен 
Лесковац...), већ и на читаву галерију мање знаних, а занимљивих пи-
саца – Милана Шевића, Јована Максимовића, Јована Протића, Нику 
Николајевића...



929

Коначно, од једне (стварне) фотографије и почиње ова књига. На 
фотографији су поред Милете Јакшића, Вељко Петровић и Васа Стајић. 
Почетак који је ауторка успела да одржи до краја – када се та (имагинар-
на) фотографија испунила другим писцима... Све то је ауторка успела да 
нам предочи, не напуштајући простор литературе.

Наравно, у средишњем делу ове књиге је Милета Јакшић као 
песник – мада се никако не могу пренебрећи ни уверљиви делови о при-
поветкама и драмском раду Милете Jакшића као и његово писање за 
децу. Природно је да се, када је поезија у питању, читава прича плете 
око сукоба Милете Јакшића и Љубомира Недића. И ту је Зорица Хаџић 
донела читав низ уверљивих решења – да тако назовем тумачења неких 
текстова који настају пре или после Недићевог текста. (Контекст у пу-
ном смислу те речи успоставља Зорица Хаџић – уме да повеже минуци-
озну анализу песме Лубања са ванлитерарним околностима, са мостар-
ским књижевним кругом, преко читавог низа мање приметних детаља; 
као да их чита под увеличавајућим стаклом.)

А ова прича има свој почетак и има свој ток. Све је почело од пра-
дедовске Црње (бремена великог стрица), па преко школовања у Но-
вом Саду (станује код Јована Грчића, у истој кући са Тихомиром Осто-
јићем!), до повратка у Црњу... Биографија Милете Јакшића је овде, на 
неки начин, арматура текста, око које се плете стваралачка биографија 
испуњена понекад и противуречностима... (Завршава живот у великом 
граду, погледа упереног у завичај.) Но, кључне, чворишне, тачке те би-
ографије се јасно виде. Почевши од болног напуштања Црње па пре-
ко сурове критике Љубомира Недића, повратка из Беча због смрти оца, 
те невољног прихватања мантије... Монотонију сеоског живота разбија 
млада, лепа, учитељица која улази у живот Милете Јакшића и из коре-
на га мења. (Ово млада се односи најпре на то да је осамнаест година 
млађа од Милете Јакшића, а ово лепа никако није опште место. Напро-
тив!) Али, на нашу срећу, та млада и лепа учитељица преузима и бри-
гу о „живим” (ако тако може да се каже) рукописима Милете Јакшића. 
Преписује их, чува... (Од њеног уласка у живот Милете Јакшића није се 
десило да наш јунак изгуби рукопис!) Али се десило да је човек, опту-
жен од стране књижевне критике за безвољност и недостатак животне 
енергије, напустио село и упутио се најпре у Нови Сад, а затим и у Бео-
град. Но, та биографија о њему не говори ништа или говори врло мало. 
Његова биографија остала је у његовим књигама, бележницама, писми-
ма... Имала је Зорица Хаџић у рукама и књиге које су биле у власништву 
Милете Јакшића; пажљиво је читала и његове забелешке на маргинама 
тих књига, као и оно што је подвлачио. Једном речју, да се вратимо на 
почетак овог текста – желела је да нам отвори књижевну радионицу Ми-
лете Јакшића. И чини ми се да је у томе успела. (Узгред, имплицитно је 
отворила и питање: може ли песник лишен сваке врсте и сваког облика 
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таштине опстати/остати у српској књижевности? Позивали су Милету 
Јакшића да одговара на њихове анкете и српски надреалисти; позивао 
га је на сарадњу у Књижевном јуgу и Иво Андрић... Скромност Милете 
Јакшића је била нешто на шта српска култура није навикла.)

Међутим, није радикалан помак ове књиге данас у пажљивом чи-
тању архивске грађе, већ је радикалан помак у чињеници да се о Миле-
ти Јакшићу пише као о једном од најважнијих српских песника. Такав 
приступ овде чита се као тражење изгубљеног континуитета српске по-
езије – а полемички тон ове књиге више је упућен оним истраживачима 
српске поезије који данас пишу о њој – а да дело Милете Јакшића нису 
ни прочитали. (Антологичаре нећу ни да помињем.)

Није Милета Јакшић само писац неколико великих лирских песама 
(из реда најлепших песама написаних на српском језику); Милета Јак-
шић се више него други песници његовог времена приближио бићу при-
роде – не задржавајући се само на пуком опису те природе...

Наравно, наслов овог текста „Ка новом лику Милете Јакшића” 
призива оно што је о њему писала Исидора Секулић у тексту „Ка лику 
Милете Јакшића”; али, ми данас знамо и нешто више о околностима под 
којима је Исидора Секулић писала тај текст. (Одуживала је неке старе 
дугове.) Није Милета Јакшић имао среће са критиком. Он који је био, 
како је то показао Драгиша Витошевић, весник и жрtва, остао је у дру-
гом плану... Готово сви песници прве модерне указују се као важнији и 
интересантнији за проучавање, за симпозијуме и округле столове... Оту-
да је ова књига важна и као тај трачак (или зрачак) наде за поезију која 
се указује као једини стварни говор човека, испред свих мајстора зана-
та који су почели пред Богданом Поповићем да полажу пријемни испит 
из писмености, не би ли тако ушли у књижевност. А тај испит се очито 
није завршио...

Милета Јакшић је, како то примећује Зорица Хаџић, попут Црњан-
ског, банатски, цакнуо своје критичаре и отишао... (Када сам већ поме-
нуо Банат, било би згодно на овом месту цитирати Борислава Михајло-
вића Михиза, о томе шта је српској књижевности дао Банат. Али, нека 
нешто потраже и сами читаоци.) А Зорица Хаџић, пак, овако конципира-
ном књигом, сама себи је дала још један задатак. Ова књига тражи нову 
књигу; тражи сабране песме Милете Јакшића.

Без књиге сабраних песама, ова књига остаће да виси у ваздуху!

Миливој НЕНИН
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Л Е Т О П И С  С У Р Ф О В А Њ А

Јун

velikirat.nb.rs

„Дигитална библиотека Велики рат настала је као део пројекта Еу-
роpеана колекције 1914–1918, који има за циљ да из фондова 9 нацио-
налних библиотека дигитализује и учини јавно доступним преко 400.000  
публикација насталих током Првог светског рата. По први пут овај садр-
жај, раније доступан само у читаоницама, неретко у врло лошем физич-
ком стању с обзиром на квалитет папира на којем се налази, биће при-
казан online. Дигиталне колекције настале кроз овај пројекат сачињене 
су од књига, новина, ратних дневника, музикалија, дечје литературе, фо-
тографија, постера, пропагандних материјала, уметничких дела и свега 
осталог што се може наћи у једној националној библиотеци.” (сажетак 
преузет са сајта)

openculture.com

Како само име каже, Open Culture је сајт „отворене културе”. У 
својој колекцији ОЦ садржи неколико књига (у великој већини на 
енглеском) у свим познатим е-форматима, и исто толико филмова 
постављених на Јутубу (драгуљ колекција представљају најпознатија 
остварења Андреја Тарковског и рани радови Алфреда Хичкока). Поред 
ове мултимедијалне виртуелне библиотеке, Open Culture је често и 
квалитетно ажуриран културни портал који свакодневно објављује 
корисне чланке, снимке и аудио-записе (из последњих недеља издвајамо: 
чланак о пројекту прављења компјутерског фонта на основу Фројдовог 
рукописа, снимак концерта Burma Shave Тома Вејтса, као и збирку аудио 
снимака Борхесових предавањa Харварду 1967–68).
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ау т ори    ле  т описа   

СТЕВАН БРАДИЋ, рођен 1982. у Новом Саду. Бави се компара-
тивном књижевношћу и филозофијом, пише поезију, студије, приказе 
и критику, преводи с енглеског. Књига песама: Из сенке сtиха (група 
аутора), 2012. Објављена студија: Симулација и gасtрономија – режими 
чулносtи и асpекtи иденtиtеtа у pесни{tву Војислава Десpоtова, 
2012.

АЛЕКСАНДАР САША ГАЈИЋ, рођен 1973. у Новом Саду. Поли-
тички је аналитичар, бави се друштвеном теоријом, међународним од-
носима, политичком филозофијом, филозофијом историје и студијама 
културе, пише огледе, студије и приказе. Објављене књиге: Нова велика 
иgра, 2009; Корpораtивна носtалgија, 2011; Духовне основе кризе, 2011.

РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ, рођена 1951. у Врбасу. Пише 
прозу и есеје. Објављене књиге: Оtвориtе Јеленине pрозоре, 1978; 
Намасtе, Индијо, 1984; У Фру{кој gори 1854, 1985; Милица–Вук–
Мина, 1987; Разgовори о Индији, 1989; Преpиска Милице Сtојадино-
вић Срpкиње са савременицима, 1991; Искусtва pрозе – разgовори са 
pрозним pисцима, 1993; Токови савремене pрозе – разgовори са pрозним 
pисцима, 2002; У pоtрази за gлавним јунаком, 2003; Срpкињин круg кре-
дом, 2006; Библиоgрафија радова о Милици Сtојадиновић Срpкињи, 
2007; Ликови у Дневнику Анке Обреновић, 2007; Дневник Анке Обрено-
вић, 2007; Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње, 
2010. Приредила више књига.

МИЛАН ГРОМОВИЋ, рођен 1988. у Чачку. Дипломирао је на Фи-
лозофском факултету у Новом Саду, на студијама српске књижевности и 
језика, ради као професор у Чачку. Пише поезију, прозу, есеје и критику, 
објављује у периодици и на књижевним сајтовима и блоговима.

СРЂАН ДАМЊАНОВИЋ, рођен 1968. у Новом Саду. Професор 
филозофије, пише филозофске и текстове из теорије уметности. Обја-
вљене књиге: Мали речник gре{ака (не само) за новинаре, 2005; Медиа-
лоgике – време филозофије и разоноде, 2009; Речник gре{ака, 2009.
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ЂОРЂЕ ДЕСПИЋ, рођен 1968. у Ужицу. Пише студије, огледе и 
књижевну критику. Објављенe књигe: Аксиоло{ки изазови, 2000; Сpи-
рални tраgови – криtике и есеји о срpском pесни{tву, 2005; Порекло 
pесме – pоtенцијал инtерtексtуалносtи у pоезији Миодраgа Павло-
вића, 2008; Преживеtи у tексtу, 2011.

ДОБРИЦА ЕРИЋ, рођен 1936. у Доњој Црнући код Горњег Ми-
лановца. Српски књижевник, песник, прозни и драмски писац, аутор 
је више романа и књига лирске прозе, 23 збирке песама, пет позори-
шних драма, преко 40 књига за децу. Гл. дела: Свеt у Сунцокреtу, 1959; 
Ва{ар у Тоpоли, 1965; Сtари сељачки календар, 1966; Славуј и сунце, 
1968; Оgрлица од gрлица, 1969; Торtа са pеt сpраtова, 1973; Песма о 
свицима, 1975; Долина сунцокреtа, 1976; Вечни краtковечници, 1977; 
Славуј и сунце, 1978; Ба{tа са седам ружа, 1979; Срицање жене, 1980; 
Леtо у Калиpољу, 1980; Чардак између чеtири јабуке, 1980; Мој друg, 
Миливојчићев луg, 1982; Цунчева вереница, 1985; Тако жубори река, 
1987; Писмо краљици цвећа, 1988; Рождесtво раtарево, 1989; Круни-
сање, 1989; Бунар за pријаtеље, 1990; Пужева срма, 1991; Еколо{ки 
буквар, 1991; Сан Гружанске леtње ноћи, 1992; Језеро Јежева бара, 
1993; У ваtри бисмо, не изgорисмо, 1993; Плачи вољена земљо, 1993; 
Разаpеtа земља, 1999; Вилина Долина, 1999; Пусtи pуже роgове, 2002; 
Крунисање, 2002; Деца са злаtом лиpе у коси, 2005; Ћилим pоље, 2005; 
Моје село, 2006; Кућа је на{а круна, 2007; Прича из мрављеg свеtа, 
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МИЛОШ ЖИВКОВИЋ, рођен 1989. у Београду. Апсолвент је Фи-
лолошког факултета у Београду, на групи српска књижевност и језик са 
општом књижевношћу. Један је од оснивача књижевног друштва „Ор-
фисти” које у Београду активно организује књижевне радионице. Пише 
прозу, драме и критику, објављује у периодици.

СВЕТЛАНА КАЛЕЗИЋ РАДОЊИЋ, рођена 1980. у Подгорици, 
Црна Гора. Бави се савременом књижевношћу, пише поезију, есеје и 
књижевну критику. Књиге песама: Иза уgла руже, 1995; Цвијеће недјељ-
не самилосtи, 1997; Позни дажд, 1998; Зауздаtи бездан, 2002; Алgебра 
нарицања, 2007; Уpоредна gрамаtика сtрадања и сtрасtи, 2009. При-
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АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
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pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
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ролошке и политичке дискурсе. Тачније, истражује на који начин је рад 
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pесничка модерна, 2006; Сиtне књиgе – о pреpисци срpских pисаца, 
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935
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2002. године, потпредседник Међународне асоцијације ромских писаца 
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2012; Модерна tрадиција – оgледи из срpске књижевносtи, 2012.

ДРАГИЊА РАМАДАНСКИ, рођена 1953. у Сенти. Пише студије, 
есеје, чланке и приказе, преводи с руског, мађарског и енглеског. Ма-
гистрирала и докторирала на наративним стратегијама В. Розанова, 
односно Ф. Достојевског. Од 1980. прати одређене ствараоце из руске 
књижевности, преводећи и коментаришући њихова дела (М. Башкир-
цева, Ф. Сологуб, В. Шкловски, М. Цветајева, есејистика М. Епштејна 
и А. Гениса, представници руског концептуализма, поезија Ј. Бродског, 
теоријска продукција Ј. Тињанова итд.). Објављена студија: Сне{ко у 
tроpима – pревођење с лица на наличје, 2011.
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ТИЈАНА СЛАДОЈЕ, рођена 1989. у Сарајеву, БиХ. Англиста, ди-
пломирала је на Одсеку за енглески језик и књижевност Филозофског 
факултета у Новом Саду, бави се превођењем.

ФЈОДОР СОЛОГУБ (ФЁДОР СОЛОГУБ, Санкт Петербург, 1863 – 
Лењинград, 1927). Рођен је као Фјодор Кузмич Тетерников. Истакнути 
руски песник, романописац, новелистa, есејистa и драмски писац сим-
болистичке оријентације. У својој супрузи Анастасији Чеботаревској 
имао преданог сарадника. Након њеног самоубиства, одустаје од плана 
да емигрира из СССР. Написао је пет романа (од којих је најчувенији 
Сићу{ни злодух, 1895), десет збирки прича од којих су Сенке, 1895. и 
Жаока смрtи, 1904. талентовано промовисале његову опсесивну тему: 
детињство и младост у својој изложености злу. (Д. Р.)

БОШКО СУВАЈЏИЋ, рођен 1965. у Драгињу код Шапца. Бави се 
народном књижевношћу, пише поезију, студије, драме и уџбенике, пре-
води са бугарског. Књиге песама: Пуt круgа, 1997; Харманлија, 2002. 
Монографије: Јунаци и маске – tумачења срpске усмене еpике, 2005; 
Иларион Руварац и народна књижевносt, 2007; Певач и tрадиција, 
2010; Дновиде воде – фолклорни елеменtи у срpској књижевносtи, 
2012. Драме: Ви{њић, Осtрво, Иларион, Периtеорион (Савремена 
срpска драма, књ. 14, 27, 34, 42), 2002, 2006, 2008, 2010. Приредио: На-
родна књижевносt – еpске pесме у сtаријим заpисима, 1998; Еpске pе-
сме о хајдуцима и ускоцима, 2003.

МАРИЈА ШИМОКОВИЋ, рођена 1947. у Суботици. Завршила фи-
лозофију, смер естетика–етика, на Филозофском факултету у Београду. 
Књиге песама: Сам човек, 1972; И{чекујући Јону, 1976; Не бој се, tу 
сам, 1980; Мајсtор жудње, 1983; Небески бицикл, 1987; Слаgање вре-
мена, 1992; Пољубац Гусtава Климtа, изабране и нове песме, 1993; 
Mariatheresiopolis (двојезично, превод на мађарски И. Б. Фоки), 1996; 
Међуречје, 1999; Киновар, 2007; Чувари pривида („Змајева наgрада 
Маtице срpске”), 2012. Романи: Сценоgрафија за веtар, 2002; Вело-
сиpед gосpодина Верме{а – роман о заносу, 2010.

ЗОРАН ШКИЉЕВИЋ, рођен 1962. у Београду. Пише кратке приче 
и романе, објављује у периодици и бројним online књижевним часопи-
сима и порталима који промовишу савремену књижевност.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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