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ЗОРАН ШКИЉЕВИЋ

ДВОЈНИК

Нисам жив. А нисам ни мртав. Полу-жив, или још боље по-
лу-мртав, можда би тако могло да се каже. Околности у којим за-
почињем ову причу су нажалост такве да нисам у могућности да 
тачно дефинишем стање у коме се налазим. Односно у каквом ме 
затичу двојица времешних, доконих шетача, пошто од мене не 
могу да спусте своја, мало је рећи позамашна дупета, на, како ре-
коше, само њихову клупицу, коју сам ја заузео. Илити на којој сам 
се у лежећем положају, а како би другачије, одмарао од живота.

Било је то у предвечерје, на Дунавском кеју, одакле је пу-
цао величанствен поглед ка Ушћу и још даље, ка Гардошу који је 
сијуцкао у даљини.

Сукнувши неколико несувислица на рачун моје уже и шире 
фамилије, продужише ови даље, колико сам могао да чујем, 
распредајући о економици домаћинства. Да ли је зарад потреба 
дигестивног тракта исплативије користити салвете или тоалет- 
-папир. Испратио сам их погледом, са најлепшим жељама. И ба-
шкарећи се на тако идиличном, али по њима на свиреп и подму-
као начин узурпираном месташцу, утонуо у астралну димензију, 
из петних жила упињући се да сачувам оно мало разума што ми је 
преостало. Ако је икако могуће.

Онај што сад пролази Ташмајданским парком, нисам ја. Тај 
неко само невероватно личи на мене и претвара се да сам то ја. 
Преварант. Нитков. Хуља. Глуми за оскара. И без стида и срама, 
представљајући се као ја, обмањује редом кога стигне.

У великој сам дилеми, нимало наивној. Шта сад да радим? И 
шта ког ђавола хоће тај враг који је узео моје обличје?

У немогућности да на други, превасходно разборитији на-
чин, утичем на ту помало надреалну околност, покушавам да 
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новонасталу ситуацију сагледам са позитивније стране, и да је  
окренем у своју корист. Знате већ ону причицу о малом прсту, 
прво ставите мали прст на ринглу да проверите хоће ли да га 
пецне, па мали прст у рерну, па под ледену воду, и тако редом. 
Закључим, стога, да би било сјајно видети да ли ће мом другом ја 
нешто да се догоди ако се суочи са неким чињеницама мог живота 
од којих сам ја зазирао. Ако би он ишао као моја претходница, из-
виђао ситуације, гутао ватру тамо где треба, ја бих унапред знао 
шта ме очекује, где је „вруће” а где „имам прођу”, тако бих био 
приправан на сваку евентуалност. Он би, заправо, био мој „мали 
прстић”, тако да кажем. Нешто попут лакмуса у људском обличју. 
Мом обличју.

Куда ће сад? Прошао је Ташмајдански парк и запутио се 
право у банку. Што баш тамо? Зар нема паметнија посла? Благи 
Боже, ево несреће на помолу!

Банке иначе заобилазим у широком луку, јако сам им се за-
мерио а и оне су мене прилично задужиле. Анимозитет је дакле 
био обостран. Имам отворен рачун у три банке и свеједан је у де-
белом минусу. А ова у коју сад улазим за мене је погубнија и од 
бича божјег и од Страшног суда заједно. Узео сам од ње хиљадар-
ку еврића позајмице када ми је било жешће загустило, враћао сам 
мало по мало како сам кад имао, такав је био и договор, али коли-
ко год парица да вратим каматетина би то појела и ја бих опет био 
на истом, дуговао бих исто онолико колико сам био и позајмио. 
Зато сам и престао парцијално да отплаћујем тај дуг док не видим 
како с тим да изађем на крај, да не бацам паре уџабе. Ишао сам у 
банку, тражио од господе банкарских чиновника да мени, матема-
тички неуком, објасне ту рачуницу, они су се, међутим, смејуљи-
ли будаласто и подгуркивали један другог показујући на мене као 
да су на показној вежби. Да им се, и крив и дужан, самовољно 
нацртао затупасти егземплар дужничког роба без цвоњка у новча-
нику, који, притом, не зна шта га још чека, шта ће све да му раде и 
којим ће све мукама да га муче ти исти насмејани кловнови. Тада 
сам ушао у банку, изашао из исте као попишан – и више јок! Не 
одлазим више тамо ни по коју цену, зацртао сам себи; ни у бука-
гијама, ни везан, док сам год у овој памети. Пре бих се упушкао. 
Зато су се насмејани господичићи банкарски чиновници убрзо на-
врзли на мене као смрт на бабу.

Нема од мене ни трага ни гласа већ месецима – нити могу да 
ме черупају, нити сам им на оку па да ми се смејуцкају. Дакле не-
мају од мене никаве вајде а каматетина расте ли расте. Њихови ше-
фови се, сва је прилика, јебено ускопистили па траже од њих да дуг 
наплате по сваку цену, како год знају и умеју. Што су се клиберили 
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клиберили су се али сад више нема шале, дотерали смо цара до ду-
вара. И сад би ови да ме хватају за гушу, да ме цеде док ме не исце-
де само да наплате то што имају, па макар ја рикнуо а они извиси-
ли за остатак дуга. Али кад би могли да ме нахватају. Па поваздан 
зову, прете, шаљу писма, опомене, најављују тужбе, гониће ме и 
до Стразбура и до божје куће, само да им некако допаднем шака.

Ево ме сад, додуше у обличју свог двојника. Дошао мечки 
на рупу.

Када су ме спазили на вратима, лепо су се обрадовали, поми-
слио сам да су ме заменили са неким другим. Међутим не, при-
мили су ме као свог најрођенијег. Љубазно су ме сместили у по-
већи сепаре, заклоњен од урокљивих погледа других клијената 
и понудили еспресо. Изменисмо онда неколико куртоазних фра-
за, па они предложише да пређемо на ствар. Да пређемо, кажем, 
зашто да не? Без околишања рекоше да сам им се нацртао као 
поручен, тј. да сам ја прототип идеалног клијента на каквог већ 
данима чекају да на њему опробају нову банкарску услугу коју 
управо промовишу и која ће од наредног месеца бити на услузи 
њиховим клијентима. Доживоtна рефинансирајућа pозајмица, 
или скраћено: ДРП. Можеш да узмеш пара колико год можеш да 
понесеш, и не мораш све од једном, препоручљиво је да узимаш 
само онолико колико можеш да потрошиш, камата на ту услугу је 
симболична, чак и испод износа инфлације за текућу годину плус 
неизоставни еурибор. Шта ћеш боље – такве услове на дају ни зе-
ланаши! А твоја, то јест моја обавеза је да тако позајмљени новац 
враћам кад скупим неку пристојну свотицу, да своја редовна при-
мања, ако их имам, ни под тачком разно не смем да преусмерим 
на неку другу банку, штедионицу или, не дај боже, коцкарницу; 
и – да, умало да забораве да ми напомену, да потпишем уговор о 
хипотеци првог реда на сву своју непокретну имовину.

Без имало размишљања уклавирио сам да је њихова нова 
банкарска услуга као створена за мене. Честитао сам им на ин-
вентивности и упитао их како можемо да изгладимо наше претхо-
дне неспоразуме, ако њихова нова банкарска услуга подразумева 
и репрограмирање старих обавеза, ствар би била решена. Онда су 
и они мени честитали како сам из така успео да одгонетнем шта 
је банкарски геније хтео да постигне пласирајући ову услугу на 
тршиште. Састанак је коначно завршен закључком да сад свака 
страна треба да се фокусира на преузете обавезе, што ће рећи да 
они требају да припреме своје папире и наравно паре, а ја своје 
папире који се тичу мојих редовних примања и других формално-
сти, и, наравно, хипотеке. И да се онда видимо за два дана, у исто 
време и на истом месту.
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Отишао сам задовољан, презадовољан. Вратио се на своју 
клупицу и наставио да се одмарам од живота; помишљајући да се 
коначно и мени Бог насмешио.

Додуше, мучила ме је хипотека, све друго је било потаман. 
Имао сам, истина, једну некретнину, мада то у правом смислу 
речи заправо и није некретнина, али, буквално гледано, строгим 
банкарским погледом, могло би се рећи и да јесте. Некретнина – 
некретнина. Имао сам и скицу и опис, чак и слику, и не знам да 
ли ми је шта још недостајало, можда једино ћаге из катастра, а 
нисам знао ни број катастарске парцеле где је ова – моја некрет-
нина – била смештена. Али није то нерешив проблем. Запуцаћу 
до катастра, питаћу шта ми је све потребно, изаћи ће ми у сусрет, 
и то је то, пошто сам све решио, моћи ћу да накривим капу. У та-
квом расположењу ми је прошао дан, а богами и следећи, и, ако 
изузмемо нимало идилично кланцање центром града, до градске 
управе, где се налазио катастар, поштено сам се наодмарао. Хоћу 
рећи, спремно сам дочекао мој дан „Д”, моје банкарско бити или 
не бити.

Када се моја смушена појава указала на вратима банке, на-
стала је узбуна. Ревносни банкарски чиновничићи – од како их 
познајем, сад су први пут изгледали смушенији од мене – нису 
могли да верују сопственим очима да сам дошао да опослимо 
ДРП. Када им се, после стојички претрпљеног шока, повратила 
моћ говора, упитали су ме како се осећам, да ли је са мном све 
океј, односно да ли сам при чистој свести и здравој памети, и, ако 
јесам, што сам им климоглавом и потврдио, да можемо да наста-
вимо тамо где смо стали. Сместили су ме онда у онај исти сепаре, 
а стигао је и еспресо. Потом су извадили на сунце своје паире, а 
ја своје.

С њихове стране, све је било океј. Уговор, менице, менич-
но овлашћење, општи услови пословања банке, извод из закона 
о хипотеци, уговор о хипотеци, овлашћење за извод из кредитног 
бироа, пропагандни флајер о новој банкарској услузи – ДРП-у. 
Рекло би се да ништа није недостајало. Онда су однекуд искр-
сли фотограф и сниматељ, допало им је у задатак да овековече 
овај тренутак, иначе, како рекоше моји нови пријатељи, од прво-
разредног значаја за развој банкарског сектора у Југоисточној Ев-
ропи или Западном Балкану, како вас год бог веселио.

Није ми било ни најмање јасно откуд сам то ја наједном 
постао толико важан, али није ми се дало да мозгам о томе, имао 
сам преча посла. И ја сам онда показао своје пусуле, нека виде 
банкарчићи да и ми коња за трку имамо. Све је било на броју, ко-
пија личне карте, извод из матичне књиге рођених, извод из књиге 
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држављана, потврда о запослењу, потврда о висини примања, по-
тврда о некажњавању, рачун Инфостана, и папири за хипотеку. 
Све су пажљиво прегледали и све је било океј, запело је само код 
папира за хипотеку. Показао сам им све што сам био прибавио у 
катастру а тиче се кућерка у ком сам становао.

– То је у реду – рекоше они углас – али, шта је ово??? – упи-
тали су ме зблануто када су видели скицу моје некретнине.

– Шифоњер! – одговорио сам. – То је једина некретнима коју 
имам у поседу. Непроцењиве је вредности, дивља трешња, ручне 
израде, направљена је још 1937. године и од тада није померен 
с места, лажем, јесте када је оно био земљотрес у Црној Гори,  
склизнуо је једно 5 цм према прозору. Тежак је као црна земља, ни 
сви клијенти које имате скупа с нама не би је за педаљ померили. 
– Покушао сам да им објасним.

Али једва да сам успео да завршим реченицу, неколико на-
пујданих бултеријера униформисаних у службенике обезбеђења, 
скочило је на мене и за тили час нађох се у прашини. Избацили 
су ме на улицу као шугаво псето. За мном убрзо долетеше и моје 
пусуле. Пошто сам их покупио и ставио у џеп, и констатовао да 
сам у комаду и да ми ништа не фали ако изузмемо мало погаже-
ног поноса – а што се, као што знамо, данас и не сматра неком ве-
ликом штетом – погледао сам у правцу банке. Сва сила банкарске 
погани сјатила се на прозоре да ми се клибери. Ако, попишам им 
се на њихове и старе и нове банкарске услуге.

Одмерио сам им од шаке до лакта и упутио се назад на поче-
так приче. На своју клупицу да наставим да се одмарам од живо-
та. Али, када сам стигао, на њој више није било места.


