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МИРКО ДЕМИЋ

РОМОР Г(В)ОЗДАНЕ И ЛУЦИЈА ВАЛЕРИЈА  
ВЕРЕКУНДА

Ковачи и шамани су из истог гнијезда.
Јакутска пословица

Г(В)ОЗДАНА: Ја, Гвоздана или Гоздана, безвремена или све­
времена, изабрана да будем мимо свега и мимо свих, осуђена да 
постојим упркос бројним доказима одсуства бивања. Спровoдник 
сам душа и њихов трагалац (неријетко и гонитељ), жена родитељ­
ка, иако без порода, свештеница и видарица, познавалац болести 
и заточеница здравља, тумач оностраног а затрована овостраним. 
Остављам траг о свом путу кроз људе, кроз њихова тијела и њихо­
ве душе. О времену не знам ништа и не занима ме. Све друго знам 
и познајем; зато сам савршена незналица. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Ту, на падинама ове без­
имене горе, под неколико слојева земље, муља и пијеска требало 
би да почива моје тијело. Уколико се ово неухватљиво и необјашњи­
во стање може назвати почивком, а ова гњецава и безоблична 
материја – тијелом. Смјештено је на самом излазу из терми, поред 
пута који води за моју родну Сисцију. Ту почивам ја, тачније – дио 
мене, некадашњег Луција Валерија Верекунда, Луцијевог сина, 
ветерана Legio XV Apollinaris.

Г(В)ОЗДАНА: Ова гора има три врха. На једном од њих, оном 
највишем, расла је џиновска бреза са девет грана. На једној од њих 
било је скривено гнијездо. У то гнијездо долетјела је велика пти­
ца и снијела јаје. Из тог јајета испилила се моја душа. Одмах по 
рођењу сишла је у подножје брезе како би се уселила у тијело тек 
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рођене дјевочице и тиме ме предодредила за предводницу племе­
на које насељава ову Гору, а којем завиде сва околна племена, јер 
посједују магију већу од свих њих заједно. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Дакле, ни по чему нисам 
изузетан да би се о мени из големе временске даљи говорило или 
писало. Помена није достојан ни мој живот ни моја дјела. Један 
сам од многих и као такав раван непостојећима. Изузетност није 
моја, већ овог дуговијеког надгробног камена, и овог мјеста, гдје 
је постављен а моје тијело сахрањено, сплета околности које су 
омогућиле да мој гроб не оскрнаве они који долазе, у непрестаној 
смјени народа и царстава. Јер живи увијек оргијају над гробовима 
својих претходника, ма ко они били и ма какве заслуге имали. 
Изузетност је и у околности да неко послије толико вијекова отко­
па тај исти камен и на основу штурих података на њему, бар начас, 
„оживи” моје мртвило. 

Г(В)ОЗДАНА: Ја, Гозданина или Гвозданина душа, свjедочим 
својим тијелом, којег нема ни у назнакама, јер се разградило од 
ишчекивања да му се вратим, али зато дочекавши да га скрнави­
тељи откопају и тумаче. Тијело ми је одлутало од силног чекања, 
прогутано од ове податне и халапљиве земље, оставивши у аманет 
вјечности тек метално оглавље и круницу зуба, као посљедње 
доказе и наговјештаје мог постојања. Дакле, било је потребно да 
потпуно нестанем како бих повратила компетенцију за свједочење 
и стекла право да, уз то, прометнем покоју нит сопствене приче. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Овдје ме је затекло тако­
звано раздвајање душе од тијела, овог од оног свијета, такозвани 
живот од такозване смрти. Дошао сам у терме по наговору доброг 
пријатеља како бих предахнуо од изазова који свакодневно спо­
падају доконог ветерана, већ остарјелог, али још увијек жељног 
богатства и уживања. Неће бити у криву ни они који вјерују како 
сам се склонио у терме не бих ли начас одагнао мисли од вјеролом­
не жене и незахвалних синова. Пристигао сам овдје с намјером да 
лијечим костобољу, у шездесет петој години живота, а неповрат­
но и дословно заглибих у блату, пошто попусти оно у шта сам се 
увијек поуздавао – моје срце. Упокојено тијело ми сахранише о 
трошку колегија ветерана, а неупокојену душу препустише лута­
њу. Подигоше надгробни титул од тамошњег вапненца и на њему 
оставише траг о заједничком суживоту такозване душе и такозва­
ног тијела, обједињених поменутим именима. 
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Г(В)ОЗДАНА: Умјесто главе које нема, јер се дематеријали­
зовала, о мени ће свједочити оглавље, односно два рога плетена 
од металних украса, окићена стакленим и јантарним перлама. Тако 
ће по оглављу процјењивати каква ми је била глава, а по украсима 
колике су ми биле руке и ноге. Доказ више да ће будући о мени, 
па и свима нама, судити по накиту и украсима, дакле баш по оном 
помоћу чега сам за живота мамила уздахе мојих саплеменика и 
заједничких непријатеља. Доказ да моћ не лежи у дубинама душе, 
већ искључиво у спољашњем сјају и вјештини сијања страха. О 
нашим гробовима говориће на стотине нијемих глинених идола, 
дуговјечнијих од наших пропадљивих тијела. Глинене фигурице 
људи и животиња причаће сопствену причу, пристрасну попут 
сваке жртве принијете да би се умилостивили богови; неразумљи­
ви приликом давања, а немилосрдни кад узимају.

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Зато не знам да ли ове ри­
јечи потичу од мог тијела или моје душе, из једног од њих или из 
неке треће димензије, коју не разумијем. Утолико сваку ову ријеч 
треба узимати са резервом и самилошћу живих које они умију да 
гаје спрам мртвих. Под условом, дабоме, да се мој глас бар по не­
чему разазнаје у овом подземном ромору гласова бивших људи. 
Те гласове чују само они међу живима који вјерују како ми, мртви, 
имамо снажну потребу за разговором и размјеном мисли до које смо 
умирањем досегли, а који само живима могу бити од користи. Они­
ма који у то не вјерују преостаје мукла тишина, тежа од сваког сми­
сленог гласа, неподношљивија и од најнеразговјетнијег мрмора.

Г(В)ОЗДАНА: Свједочим тајним знањем које ми је, с рођењем, 
подарила ова Гора, моја мајка, а њој њезина. Испод ове Горе бога­
тије се живи него на њеној површини. Познато је да је величина 
нашег знања у обрнутом сразмјеру од знања која посједују они око 
нас. Поготово је знано да свако, ма колико незнатно знање било, 
у себи садржи и свијест о количини свог незнања. Чуварица сам 
ватре и њезине моћи, као и умијећа алхемијског претварања крте 
рудаче у чврсто гвожђе. Јер, сваки сусрет ватре и рудаче раван је 
чуду. Ова је Гора настала из стољетних израза захвалности наших 
предака божанствима који су нам подарили посједовање и једног 
и другог. Отуда моје име – Гвоздана – као оптужба и кривица, као 
жиг и као барјак. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Нема тог надгробног би­
љега који је довољно простран да прими све оно што бих хтио да 
се о мени зна, ма колико био скроман и самоубилачки настројен. 
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Сваки и најмањи запис мука је и напор ономе ко саставља ријечи, 
а још већи ономе ко их клеше у камену. Не треба занемарити ни 
напор свих оних који ће овим путем пролазити, застајкивати, сри­
цати слова и наслућивати њихов смисао. Сведен сам, дакле, на ова 
слова, на ријечи које она творе и смисао који нуде. Статус војног 
ветерана не омогућује мом тијелу саркофаг ни плитки рељеф на 
њему. Док буде овог камена, дотле ће бити и спомена на мене. Под 
условом да неко буде умио да тумачи ових дванаест редова што их 
је ординатор саставио а клесар утиснуо. И ако се на путу од запи­
саног до уклесаног не поткраде каква омашка, нека двосмиленост, 
или не падне додатна сјенка која ће продубити и увећати неразу­
мијевање. Довољно је да неко од њих двојице заборави или „про­
гута” покоје слово, па да то створи недоумице код оних који буду 
имали жељу да одгонетају. Свака грешка приликом клесања доно­
си по једно ново витоперење већ извитопереног спомена на мене. 
Прво од њих је само рођење, а онда и умирање. 

Г(В)ОЗДАНА: Како трајемо, односно копамо рудачу, топимо 
је и након тога одлажемо неупотребљиву троску, тако се у небеса 
издиже наша Гора, приближавајући нас боговима. Предање говори 
да је и овдје земља била равна, све док нашим прецима није пре­
дата магична моћ добијања гвожђа. Сва околна брда су настала 
услијед наслага троске, док је ово, највише, настало не само од од­
ложене троске већ и од пепела жртава паљеница, које су генераци­
је предака приносиле божанствима у знак захвалности што су баш 
њих изабрали за чуваре божанске вјештине. Познавати тајну доби­
јања гвожђа значило је имати непобједиво оружје у рукама. Оружје 
помоћу кога се лакше и ефикасније убија непријатељ, али дости­
же и најбржа ловина. Уз то, од њега се прави накит и украси на 
нашој одјећи, како бисмо тиме показали надмоћ над супарницима, 
а тиме наше светилиште смјестили у сам центар свијета. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Постоје предјели предо­
дређени да се због њих и за њих ратује, предјели који својом кон­
фигурацијом и рјечним токовима, својим воденим и копненим 
раскрсницама подразумијевају граничне карауле. Предјели, дакле, 
чије посједовање доноси предност и изазива осјећај надмоћи, док 
за противнике представљају бригу и трајан немир који их гони да 
све учине како би их покорили. Управо на таквом комаду земље 
сам се родио. Не без великог напора дочепао га се тада млади Окта­
вијан, будући цар, покоривши келтско-илирску Сегестицу, да би 
са супоротне, лијеве обале ријеке Колапис, подигао Сисцију, град 
у којем сам рођен и у којем сам мислио да ћу умријети. 
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Г(В)ОЗДАНА: Предмет сам пожуде мушког дијела свог пле­
мена, али и страха, уколико није ријеч о истом. Предмет сам за­
висти женског дијела мог племена. Такође, предмет сам страха и 
зависти наших непријатеља, других племена, који су љубоморни 
на наше божанске дарове, који стрепе од великих ватри и наших 
чудесних пећи, дрхте од врелине течног гвожђа и зебу од хладних 
оштрица сјечива које смо ковали. Зато не бих говорила о природи 
самоће врховне свештенице, јер свака моја жалба би се претварала 
у разметање, а вајкање у тричарију доконих и богатих. Не бих го­
ворила ни о трајном страху да ме нека од супарница унутар племе­
на не смакне и засједне на моје мјесто. Довољно је што о већини 
својих тајни ћутим, пошто на заобилазан начин, ипак, говорим о 
њима. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: По окончању легионарске 
каријере, цар је ветеранима подијелио земљу и робове. Међутим, 
ова земља се сама од себе отима колико и сами робови. Није се ро­
дио ни умро тај који је успио да их разумије и обузда. Многи дола­
зе, неко вријеме бивају на њој, па силом или милом одлазе са ње, 
испражњени као амфоре. Најприје је створена да се на њој ратује. 
Између ратова је осуђена да буде плијен ратних ветерана, попут 
мене. Али мали број ветерана зна да су, у ствари, они храна те зе­
мље. Нипошто обрнуто. Војници, било да су садашњи или бивши, 
вољом богова су лишени вјештине разумијевања земље и њених 
закона. Отуда им она измиче и, на крају, ветерани постају њен пли­
јен. Том слутњом оправдавам мањак бриге за напредак свог неве­
ликог властелинства надомак Сисције. 

Г(В)ОЗДАНА: Наши душмани не знају нити ће икад сазнати 
да ли су моје молитве и обредне игре узроковале чудесно претвара­
ње обичне рудаче у тврде и убилачке предмете, или су оне дошле 
касније, након случајног сусрета ватре и земље. Нек вјечно разби­
јају главе да ли су молитве, моје и мојих претходница, узрок чуду 
или су његова посљедица. Док тако буде, трајаће и премоћ нашег 
племена. Дуговјечност ове Горе, нашег племена и моје душе го­
вори да нисмо били синови и кћери ратника, што је на први поглед 
мана, а у ствари је наша предност. Ратнике не држи мјесто, иако 
крв лију како би загосподарили њиме. Њихова несрећа је у томе 
што овладавају површином, заборавивши да постоје и друге дви­
је димензије – подземље и надземље. Управо због тога ратничка 
племена не умију да остаре, јер им природа налаже да отичу, да 
се селе, клизе по површи као по леду, невични да пусте дубље ко­
ријене. Ратоборни номад никад до краја не успије да се преобрази 
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у питомог ратара и марљивог рудара. Довољно би било да бар на 
једном мјесту забију своја копља и око њих покушају да свију 
своје гнијездо. Али они управо то не желе, бојећи се да ће тако 
постати још рањивији. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Има ли веће несреће за 
јунака чувене Legio XV Apollinaris од те да не умре у борби, већ 
да сконча бањајући се, од такозване срчане слабости, попут какве 
ислужене конкубине? Овдје, у термама, слегла се силесија вете­
рана из чувених битака, сличних мени, потајно прижељкујући да 
ова чудесна вода – у ствари oво смрдљиво блато – лијечи сваку 
бољку, па и саму старост. Дабоме, ово је званичан легионарски 
став. Незванично, има ли веће среће него не погинути у неком од 
бесмислених ратова, па послије имати привилегију да се о њима 
нашироко хвалише, односно претјерује, како то већ раде сви који 
ратове преживе? Признајем да нисам срео ниједног од сабораца а 
да није сматрао како заслужује и дубљу старост и веће привиле­
гије. Лагао бих кад бих овдје устврдио да и сâм тако не мислим. 
Магична је и заносна вјера болесних у изљечење и склоност да се 
у свакој будалаштини види лијек и ужитак. Као што је магична 
старачка вјера која ишчекује повратак у младост. Природно је и 
очекивано да се свака легионарска душа жали на своје тијело. Јер 
оно је једини свједок падова властите душе. Ожиљци од сјечива 
пробадали су ме при свакој промјени времена. Лизао сам своје 
ране у овим термама, ране душевне и ране физичке, као вучица. 
И, очигледно, нисам их зализао.

Г(В)ОЗДАНА: Моја вјештина почива на посједовању невидљи­
вог клубета чији почетак вежем за своје тијело, а крај за душу. Како 
би душа лутала, клубе би се одмотавало. Једино тако моја душа 
успијева да се врати, а да не залута. Узалудна би била сва моја игра 
током које с муком успијевам да одвојим своју душу од тијела. 
Најпростије речено – сваки пут морам да запосједнем себе. Па кад 
то успијем, све друго бива лакше. И потрага за заблудјелим душа­
ма и спровођење тијела на онај свијет и враћање са њега. И про­
налажење Вретена свијета уз које се једино могу узверати на небо 
и разгрнути звијезде, низ чији се глатки струк може уронити у 
подземље. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Родио сам се под сјенком 
варварског мача и стријеле. Са том пријетњом сам и задојен, бу­
квално, млијеком наше робиње која је рођена међу њима. Та ме је 
пријетња успављивала, али и, у плачу, будила. Одгојен сам, дакле, 
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са усађеном дужношћу да поримљујем варварски мравињак у ко­
јем сам угледао свијета. Учен сам и да не примјећујем како наша 
околина својом подлом ћутњом и суманутом трпељивошћу све 
чини да ме варваризује. Очигледно да смо се узајамно тровали, 
ни једни ни други никад не довршивши свој наум. Надживјеле су 
ме моје ноћне море у којима бјежим од косматих и у овчије коже 
обучених варвара. У тим сновима они ме не стижу, нити успијевам 
да им побјегнем. У сновима, као и на јави, никад нисам налазио 
разријешења. У њима није било ни побједа ни пораза. Само трајни 
страх пред неумитним и покушај бијега из ступице. Учен сам, 
такође, да спавам са једним оком отвореним. Њиме и мртав гледам 
на овај свијет у којем сам живио, док је оно друго задужено за ово 
садашње, односно вјечно.

Г(В)ОЗДАНА: Исто тако, кад бих уз помоћ вучје сјени, мог 
вјерног пратиоца, сустигла коју одлуталу душу, по њеној величини 
и немиру покушавала сам да пронађем тијело из чијег окриља је 
одбјегла. А кад бих ударцима у бубањ успјела да направим пролаз 
кроз мракове доњег свијета и вратила се да истјерам демона из 
тијела неког саплеменика, по задатим ранама и посљедицама бо­
лести самјеравала сам величину и разорност уљеза. Једно је сигур­
но, и тијело напуштено од душе заувијек би остајало позлијеђено, 
као што је бестјелесна душа била лак плијен сваке надземне и под­
земне опачине. На основу тога се може видјети како нисам сприје­
чавала зло; само сам покушавала да га умањим или бар одгодим.

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Од малена су ме учили 
суровости. – Што бруталније окружење, то суровији човјек! – опо­
мињали су ме моји учитељи. Данас мислим сасвим супротно – вар­
вари су се од нас учили бјесомучности, а не ми од њих. Што веће 
царство, то већа и надменост, то бескрајнија неосјетљивост и не­
мјерљивија себичност. Тек у предвечерје свог живота спознао сам 
како смо ми, Римљани у колонијама, посебна сорта људи. Одавно 
ишчупани из свог краја да га се више и нисмо сјећали, а недовољно 
укоријењени у нашим колонијама, окружени несклоним, углавном 
непријатељски настројеним домороцима. Тако сам у Емони, окру­
женој сурим планинама, уздисао за родном Сисцијом, њеним мочва­
рама и ријекама, заборављајући да сам и тамо, у свом милом а него­
стољубивом завичају, учен да живим надмено, односно неспокојно. 

Г(В)ОЗДАНА: Дакле, један од мојих послова био је да улазим 
у зјапећа и обездушена тијела да бих на основу њихове празнине 
препознала њихове одбјегле душе. Признаћете, посао нимало лак. 
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Процјењивала бих да ли је некој души било тијесно у том тијелу, 
да ли ју је оно жуљало и гдје, да ли је некој од душа било простра­
но, није ли у свом тијелу звечала попут коштице у бадему. Ниједног 
тренутка нисам смјела да покажем немоћ или незнање у пословима 
разумијевања свих прохтјева душа. Нисам смјела да пред сапле­
меницима покажем страх и немоћ. Морала сам да сваком гестом 
показујем свезнање. Нису душе биле мој проблем, колико су то 
били моји саплеменици и претенденткиње. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Проклетство војног заната 
налаже да ветерани, на крају, кроз блато своје мрзовоље провуку 
и највећe успјехе, свеједно да ли је то ширење граница Царства, 
подјармљивање или протјеривање варварских племена, да ли су 
то вјешти маневри или муњевити испади у дубину непријатељске 
територије. Од њих су гори само они ветерани који су осјетили 
срамоту и горчину пораза. Они, дакле, који су, поред укуса пораза, 
имали несрећу и да их преживе. Света дужност одбране царства 
сударила се са варварском борбом против уљеза на њиховој земљи. 
Наша се одбрана свела на превентивне походе, прогоне и изгоне, 
а њихова на препаде из потаје, на сијање несигурности и на вјежбу 
стрпљења. Натјецали смо се у звјерствима. И не знам ко је кога 
надбио. 

Г(В)ОЗДАНА: У вјечној улози спроводнице душа, моје иску­
ство говори да сваки пут кад би ми душа напуштала тијело, како 
би спроводила неку од душа саплеменика или ишла у потрагу за 
неком од њих, осјетила бих за тренутак олакшање, као да сам се 
ријешила мучног терета. Исто тако, када би ми се душа, по обавље­
ном послу, вратила у тијело, осјетила би извјесну нелагоду. Као 
да је тијело било претијесно за њене пропорције. Као да се душа 
на том путу увећала, натекла, подгојила се. Такође, успјевши да 
одлијепим душу од свог тијела, осјетила бих олакшање јер сам се 
тиме одвојила и од племена, од дужности вјечно будне предвод­
нице, од свих земаљских прозаичности, лебдећи и одмарајући се 
између стварности и онога што представља њену негацију, за тре­
нутак заборављајући надлежности за туђе душе, удовољавајући 
искључиво својим прохтјевима. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Сваки ветеран пређе пут 
од охолости и надмености до џангризавог вајкања и гунђања. Пали 
у бојевима то, срећом, никад не окусе. Својом суздржаношћу и ни­
јемим трпљењем, околина с временом ветеране изолује, све отво­
реније игнорише и све суптилније се с њима изругује. Не бих се 
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сложио да сам био храбар легионар. Прије би се могло рећи да сам 
био суров према непријатељу, а обзиран према саборцима. Снага 
легије никад није почивала на снази и умјешности ратовања, него 
на свијести да нема ситуације у којој смо способни да напустимо 
један другога. Нема тог ветерана који се не жали над стварношћу 
која је услиједила након њихових побједничких времена. За ту се 
стварност они, по правилу, нису борили. Под условом да не рачу­
нају на привилегије. Стварност је смртни непријатељ сваког вете­
рана, јер га сваким својим дамаром оспорава. Као вјечне опомене, 
на једној страни стоји мекушност, а на другој претјеривање. Отуда 
ваљда сваки легионар настоји да буде суровији него што то ситуа­
ција и прилика налаже, док свако претјеривање вјешто крије, по­
готово уколико је у супротности са интересима Царства, односно 
цара. У том је, ваљда, тајна дуговјечности Царства и кратковјечно­
сти нас легионара, његовог угаоног камења.

Г(В)ОЗДАНА: Водим ову причу из тијела у душу, из душе у 
тијело, из стварног у нестварно, из онога у овај и из овога на онај 
свијет. Одузета ми је моћ рађања дјеце, али зато дата свака друга. 
Јер, за рађање, жена мора да се подвргне суровости, а онај ко пред­
води племе то себи не смије да дозволи. Заузврат ми је дата моћ 
да опсјењујем људе и држим их у великом страху. Како умијем да 
металу удишем душу, убилачку душу, за разлику од далеких пре­
дака који су ту исту душу удахњивали у обичну глину, тако вадим 
душе из тијела непослушних и оних који сумњају у мене и моје 
вјештине. Комбинујем своју суровост са незнањем саплеменика. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Вјештина владања свих 
царева своди се на способност манипулације сујетом и похлепом 
нас ветерана. Многе смо управо ми извикали и доводили на трон. 
Није мали број ни оних који су од нас напрасно и у крви силазили 
са њега. Отуда, ветерани воле чврстину цареве руке, али само дотле 
док им не почне укидати принадлежности. Пристаће да их не по­
већава, док за свако умањивање постају нервозни, а тиме и опасни. 
Никад нисам видио Рим. У младости сам жалио за тим, да бих у 
позној животној фази захваљивао боговима на том дару (или одсу­
ству дара). Сигуран сам да бих на његовим улицама и трговима већ 
неколико пута изгубио главу, за довођење овог или оног претен­
дента на царски пријесто. А можда бих га рушио са истом страшћу 
као што сам рушио варварске утврде. Старост са собом доноси и 
ту вјештину са којом човјек успијева да оправда сваку своју одлу­
ку и потез, сваки судбински урес, одбацујући оно што је могло да 
буде боље и другачије. Моја се завист маскирала у презир према 
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свима онима који долазе из Рима или у њега одлазе. Нарочито пре­
ма онима чија се пословична охолост излива на нас који стојимо 
на границама Царства, гордим и нијемим, попут пањева. Ми и 
они нисмо исти, макар се једнако називали Римљанима. На нашим 
патњама ничу њихова уживања, од наше крви искивају се њихови 
златни храмови. Сви трчимо свој маратон ка задобијању достојан­
ства и славе код незахвалних и безосјећајних потомака. Наводно, 
сви служимо императору чија слава баца на нас тунику заборава. 
Крајности важећих назора налазиле су се на понизности спрам 
надређених и надмености према подређенима. Између њих се шћу­
ћурио голи, лаковјерни и грамзиви човјек, уплашен да не остане 
сâм, изван гомиле, да не буде прогнан и лишен дарова који при­
падају побједницима. 

Г(В)ОЗДАНА: Не очекујте од мене да вам кажем истину о 
смрти. Смрт нема истину, што не значи да она сама није истина. 
Она је мимо и изван истине. И кад бих знала њену истину, не знам 
шта бих са њом. Да ли бих помоћу ње тјешила или њоме увећа­
вала страх. Зато сам се усредсредила на оно што долази након 
смрти. На тренутак када се истина живота рачва на истину тијела 
и истину душе. На путеве, дакле, који се никад више не састају. 
У том сазнању лежи и сва моја моћ. А моћ се, као што је познато, 
не преноси на друге прије самртног часа. А често ни тада. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Има неке божанске казне 
у томе што пред крај живота, у доколици и љенствовању, преби­
рам по списима оних које сам за војничког живота презирао – пје­
сницима. Некад сам их презирао начелно, на основу оног што сам 
начуо од других, ученијих и упућенијих. Сада пак свој презир хра­
ним сваким њиховим стихом. Грчевитост за уживањима долазила 
је од прикривеног страха од старости и умирања. Зато се у овим 
термама, више из позе него снажне потребе, препустих читању 
Катулових уздисаја, који ме не дотакоше. Признајем, више ме је 
коснуо Тибулов презир према ратовима, јер сам се са тим ратови­
ма, као бивши војник, поистовјећивао. Имао сам времена да се над­
несем и над Вергилијеве Буколике, пожеливши да тог пјесника 
доведем у ове дивље крајеве и препустим га „уживањима” које 
призива у својим епикурејским жалопојкама за мирним и тихим 
живовањем. Поготово ме је тронуло његово „разумијевање” сеља­
ка које Царство лишава земље у корист нас, ветерана. 

Г(В)ОЗДАНА: У тој бризи за туђе душе често сам заборавља­
ла на своју, а поред ње – и на тијело, из којег сам излазила као из 



218

вреће, и по обављеном послу улазила у његову обамрлост, неопа­
жено, као ухода. Своју сам душу тровала душама оних које сам спро­
водила на онај свијет, као и оних које сам враћала са лутања. За­
гађивала сам своју душу тијелима у које сам душом завиривала, 
гонећи из њих демоне који су у њих ушли, криво се представља­
јући. У томе је нестајало моје људско лице, тањила се моја немоћ 
и малодушност, да би била одбачена, попут троске из које је била 
исисана посљедња гвоздена твар. Преостајала ми је хладноћа гво­
жђа и убилачки сијев у очима пред којим су и најгордији обарали 
погледе и падали на кољена. Откривам само толико да моје иску­
ство потврђује како је и душа потрошива роба.

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Није искључено да су на 
стање мог срца утицале вијести које су гласници доносили из Рима, 
а свједочиле су о смртима царева. Најприје Нероновој, а онда, по­
пут лавине, и о смрти Галбе, Отона, па Витилија. Дешавало се да 
су гласови о смрти неког од њих стизали прије гласова да су изви­
кани за цареве. Сједали су на трон уз помоћ мачева и копаља, да би, 
убрзо, од истих тих били свргавани, у крви и понижењу. Срећом, 
крај те године жив нисам сачекао. Да ли се овим блатом може обли­
јепити стид који посједујем спрам своје војничке суровости и ба­
хатости? Могло би, када би тијело било идентично са стидом. Ова­
ко, с друге стране римског поимања ствари, бојим се да ме је једино 
стид надживио. Поготово ме нису надживјели добијени вијенци: 
corona vallaris и corona muralis. Римљанин из смрти срља у мит, а 
не у неки нови живот, несавршен као и овај досадашњи. Надменост 
и урођени подсмијех спрам робова и варвара држали су ово тијело 
устобоченим шест и по деценија, да би посрнуло у врелом блату 
ових терми. Нисам имао коме дати посљедњи дах. Није било ни­
кога да ми склопи очне капке. Није имао ко да ме дозива. Кова­
ницу су ми турили у уста како ми се душа не би могла повратити 
у тијело, коначно ми пружајући прилику да осјетим додир утробе 
мајчице земље.

Г(В)ОЗДАНА: Моје тијело се никад није макло са падина ове 
Горе. Она је њему читав свијет, његов почетак и крај, сâм његов 
пупак. За душу се тако нешто не би могло рећи. Она се налутала, 
напуштала шкољку тијела, надвиривала се у туђе утробе, спро­
водила и одводила друге душе, упознала сав бескрај неба и под­
земља, и поново се враћала у тијело, да се начас смири и окријепи. 
За то вријеме, моје тијело је остајало усред наше насеобине, бескрај­
но стрпљиво спрам враголија душе. Никад у животу људско биће 
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нисам дотакла. Мушкарца поготово. Чинила сам то само ријечима. 
Оне су моја тицала и моја одбрана од додира, од људске близине. 

ЛУЦИЈЕ ВАЛЕРИЈЕ ВЕРЕКУНД: Војникова душа осјећа 
потребу да по напуштању свог тијела одлута што даље из свог 
неудобног завичаја. Ако је ово или овај што вам се обраћа – моја 
душа, онда може да потврди како свијет, како подземни тако и 
надземни, врви од оваквих присподоба, жељних саговорника, вам­
пирски жељних тијела. Свог или туђег, сасвим свеједно. Суочен 
са изостанком става о било каквом облику живота након смрти, 
ово свједочим из позиције оног који сумња, изналазећи оно у шта 
не верује. Не бринем, ако ја немам вјере у живот након живота, 
увијек ће бити оних који ту исту вјеру заговарају својом убилачком 
искључивошћу.

(одломак из романа Ћутања из горе)




