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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

ЗЛАТА КОЦИЋ

КУЋНИ ЗВОНАР

ГОРО

Галгал горо, горње витло
кад засврдла земну кору,
не браниш се, подаш стене,
жарну утробу, сав пород
језика и језгра, пужа
из кућице, створа сваког.
Нек облаци длановима 
вајају их, нека брусе 
намернике, прешле море 
раздвојено. Залутнике
угазиле у крв. Свако
нек од стене спужву твори:
свак нек своју тачку квара
стрља, спере, здроби шаком.
Но дванаест каменова
не даш. Опраних. И мене
чак, меласом млечне масе,
да ко тринаесто прасе
доје. Опростом. У замен,
шта год јесам: глиста, листак –
да сам тринаести камен.
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ДУШО

Галгал душо, није исто
који петао те буди:
из ког огња, излазећег,
залазећег? Из ког котла:
плаветнога? пакленога?
Мученог ли пробуђења 
ако разбрат у недрима,
ако звоно у пепелу.
Но увезуј плам из чама
у завежљај, да дометнеш 
у то тамо. Кад начиниш 
колут назад, колут напред, 
Бог ће знати, и ти сама,
како просторе, еоне
да разастреш, да распршиш,
и изнова свијеш, збијеш
у честицу, у светлицу
у подводни дугин прамен,
у висински драги камен.

ДРЕВО

Галгал древо, течеш увис,
у год, у плод несагорив. 
Наш календар листопадни – 
око рода твог облеће:
Јануар би – у твој јаспис, 
који згрева. А фебруар – 
у блистање твог сапфира. 
Март би – у сјај халкидона. 
Април би у светли смарагд. 
Мај – у зраке сардоникса. 
Јун – у пламсање твог сарда. 
Јул би у хрисолит ведри. 
Август би у врели вирил.
Септембар – у жар топаза. 
Октобар би у хрисопрас, 
новембар – у топли јакинт.
Децембар би – у аметист, 



473

да распламса круг уцело:
плод над плодовима! Труби
борба, берба. Трну зуби.

ПЕСМО

Галгал песмо, ко то кришом
са огњишта уз нит кишну,
ко низ бунар? Ко за зеном
нерођеном? За жар­птицом
кроза стену? Ко за пужем
преко реке немошћене,
којом пухће густа магма.
А ти, а ти самцијата
Галгал граду, чије древо
о уштапу сваком роди
сто плодова. И одагна
сваким листом сто печали.
Са сто гранчица да прхнеш.
Да слушамо како пљуште
усуд­кише, од громовне 
до најтише. И звоњаву
такву да ни кућни звонар
више не зна да л’ вериге
ил’ небеску соху њише.
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ЂОР ЂЕ НЕ ШИЋ

ПЛО ВИ ПЛОВ ЧЕ

ПО НЕ ДЕ ЉАК, УЈУ ТРО

По не дељ ком ују тро – све у зна ку пре да је,
на ро чи то уо чи зим ско га сол сти ци ја
кад мрак на по чет ку је, мрак на кра ју све га је,
а жуд ња за све тло шћу ја ка, нај о чи ти ја.

По не дељ ком ују тро по ми слиш на ко но пац,
на ко рот ну ма ра му, на ра ки ју за ду шну,
а те ло би да се сна и утор ка до ко па,
спа со но сног окри ља, за по тре бу на су шну.

По не дељ ком ују тро за вр ти те син ко па,
а кр ти ца пот ко жна но ву ру пу ис ко па
и ствар ност се за љу ља на ри зич ној иви ци.

По не дељ ком ују тро ни кад не ће сва ну ти
чи ни се, а мо гла би, ба рем на трен пла ну ти
као кре ста пе тло ва кру ни ца на ши би ци.
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ВИ СО КИ ДЕ ЧА НИ, У СНУ

Ага ре ни на ди ру, за пљу ску ју Мле ча ни;
у сну: ни ски обла ци и Ви со ки Де ча ни.

Про то мај стор, ма ли брат, из кра ље вог Ко то ра,
гра дио је рев но сно, не слу те ћи зло тво ра.

Уве рен да сна жи Бог пре га о цу ма хо ве,
с пре ви дом да ру ши тељ не ха је за стра хо ве;

не зна да су сте фа ни с не бе си ма вен ча ни.
У сну: ни ске по бу де и Ви со ки Де ча ни.

По ве ље и ти пи ци, ка пи те ли, кон зо ле
одав но већ има ју све бо жан ске до зво ле

на кри ли ма ико не ар хан ге ла Га ври ла.
Ис под тог се окри ља цар ска ло за са ви ла,

где по ла зе, све ти сви, у де фи ле све ча ни.
У сну: сун це про си не и Ви со ки Де ча ни.

ИСА И ЈЕ1

Иса и је се зо вем. Бе јах мо нах, а са да
ста рац сам, ко ји се ни че му не на да,
на овом све ту где мр тви ма за ви де жи ви;
у зе мљи где тру не плод у воћ ња ку и њи ви.

Књи гу же си ју в до бра убо вре ме на по чех
ка да су не и ма ри пр ве ка ме не пло че
у те мељ Гра ча ни це и Де ча на сло жи ли,
кад вел мо же се ни су још међ со бом гло жи ли.
Слу жих вер но игу ма на, ца ра и ца ри цу
све док де спот Угље ша не кре ну на Ма ри цу.

Пре во дим Ди о ни си ја Аре о па ги та
и Пе сму над пе сма ма. А ни ко ме не пи та

1 Сто јан Но ва ко вић, При ме ри књи жев но сти и је зи ка, Бе о град 1877, 372.
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ода кле цр пем во љу, от куд ми сти же сна га.
Знам. На по слет ку сам. Али ипак без тра га
зем ног да не бу дем. До каз при ло жи ти тре ба
ка да се срав њу ју ра чу ни зе мље и не ба.

Свр ших же ту в злеј ше је всех злих вре мен. У гла ди
ко ја без но гу го ни, без но жа ду шу ва ди.
Тај опис оти ма се и му дро ме Је ли ну.
Сад че кам да се с Хри стом сје ди ним у це ли ну.

ПЛО ВИ, ПЛОВ ЧЕ...2

При ти сла ноћ ја ко же пу чи на мор ска.
Кат кад у мр кли ни про си не од сјај сре бра.
С Про кле ти ја и Ша ре сту ден је гор ска
ле гла у по сте љу де спо та и се бра.

У зе мља ној по су ди је леј из Ба ра
жу ти се. По ње му кли зи пло вак. Све тли
жи жак у ис по снич кој из би и ства ра
при вид бо жан ског сја ја. Већ пр ви пе тли

ја вља ју но ви дан. Шкри пи гушч је пе ро
по хар ти ји. Ја чај, учвр сти се, ве ро,
ко сим и рав ним цр та ма кра сно пи са
и уде ни име ово га ко ји пи са...

Па у ци да не пре мре же, ду ни ве тре!
Пло ви плов че. Пи ши гре шни по пе Пе тре!

2 Ми ло рад Па нић Су реп, Кад су жи ви за ви де ли мр тви ма, СКЗ, Бе о град 
1960, 10.
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ТВО РАЦ РЕ ЧИ3

Не ши ро ка ста за, не го уски пут
по тво јој су ме ри, уз рев но сни труд.
Од зло га скри ће те хло ро фил ни скут
кад кло неш у сум њи, на су кан на спруд.

Из лаз ни кад ни је у зр ца ло глед,
у за бо рав во ди, од њег’ би ваш сен.
Иа ко на кон цу све по ста ће лед,
ра но је за је зу, хлад ни дрх тај њен.

Бу ди тво рац ре чи, а не са мо чтец
ко ји ту ђој ми сли да ру је свој глас.
Бу ди бард и рап сод, гро мов ник и жрец
све док не пре тег не онај дру ги тас.

Нек го ри и све тли све што мо же, свуд,
пре не го за вла да та ма, мук и студ.

3 Бу ди те твор ци ре чи, а не са мо чи та о ци, по на вља ју ћи у се би да ко ји 
слу ша ре чи и не чи ни шта је за по ве ђе но њи ма, та кав је сли чан чо ве ку ко ји гле­
да сво је ли це у зр ца лу. Јер по зна се и оти де и од мах за бо ра ви ка кав је био. А 
онај ко је про ник нуо у са вр ше ни за кон сло бо де, остав ши у ње му, овај не ће би­
ти за бо рав ни слу ша лац, бла жен је тај (Те о до си је, Жи ти је Све тог Са ве).
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МИ ЛИ САВ СА ВИЋ

АПО ЛОН И МАР СИ ЈА*

КО МИТ СКО ПО ЗО РИ ШТЕ КО СТЕ ВОЈ НО ВИ ЋА ПРИ КА ЗУ ЈЕ 
„АПО ЛОН И МАР СИ ЈА”

Пред ста ви при су ству ју Ленц и бу гар ски по руч ник.
ПРИ ПО ВЕ ДАЧ (игра га Ка пе тан): У дав на вре ме на ка да су 

зе мљом хо да ли бо го ви, у Грч кој, та мо где је са да на ша вој ска и наш 
краљ, жи вео је мла дић ко ји је иза шао на глас по за но сној свир ци 
и пре див ној игри.

АПО ЛО НОВ ПРА ТИ ЛАЦ (Гр бав ко, до во ди Мар си ју): То је тај 
мла дић, све моћ ни бо же Апо ло не!

АПО ЛОН (игра га Зло по гле ђа, за се бе): Не ка про ту ва! (Мар­
си ји): Ко си ти?

МАР СИ ЈА (Ко ста): Мар си ја, Ега ров син.
АПО ЛОН: Знаш ли пред ким сто јиш?
МАР СИ ЈА: Бо жан ско ли це и стас те ода ју, сла вом овен ча ни 

Апо ло не, си не Ле те и Зев са! Ка да си се на Де лу ро дио, др ве ће је 
про цве та ло и за ми ри са ло, а ла бу до ви су, уз нај леп шу пе сму, се дам 
пу та од ле та ли остр во.

АПО ЛОН: При ча се да си нај бо љи сви рач и играч у це лој 
Грч кој.

МАР СИ ЈА: Али све те при че бле де на спрам хим ни о тво јој 
бо жан ској мо ћи.

АПО ЛОН (за се бе): Лу кав ко ма ли! (Мар си ји): Чуо сам да се 
хва лиш да си у свир ци и игри бо љи и од ме не. Па и у за го не та њу.

МАР СИ ЈА: Сва мо ја хва ла је у оно ме што је ди но умем и во­
лим да ра дим, у игри и свир ци, као што је тво ја, о бо же сун ца, у 

* Из исто и ме не дра ме, по ро ма ну Ћуп ко мит ског вој во де.
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ру ко ва њу лу ком и стре лом, у че му не маш рав ног ни ме ђу бо го ви ма 
ни ме ђу љу ди ма.

АПО ЛО НОВ ПРА ТИ ЛАЦ: Не гор ди се пред бо гом!
МАР СИ ЈА: Не гор дим се, са мо го во рим исти ну, а исти на не 

мо же да сме та бо жан ским уши ма. Моћ и бе смрт ност по да ре ни су 
бо го ви ма, а страх и смрт љу ди ма. Је ди но се игром и сви р ком људи 
мо гу осло бод ти стра ха и за до би ти бе смрт ност.

АПО ЛОН: Да се так ми чи мо пред су ди ја ма ко је сам иза бе реш.
АПО ЛО НОВ ПРА ТИ ЛАЦ: Да те ви дим сад, др зни че!
МАР СИ ЈА: Не ка су ди је бу ду му зе!
АПО ЛОН: По бед ник нек сми сли ка зну за по бе ђе ног по сво јој 

во љи!
МАР СИ ЈА: Не знам ка ко је мо гу ће ка зни ти бо го ве, па нек по­

бед ник на гра ди по бе ђе ног.
АПО ЛОН: Чи ме то, смрт ни че, ме не мо жеш на гра ди ти у слу­

ча ју да по бе диш?
МАР СИ ЈА: Тра жи ћу да је дан дан у го ди ни пе сни ци вла да ју 

све том. Ти ћеш се тог да на од ма ра ти од на пор них бо жан ских по­
сло ва и – то ти је на гра да – ужи ва ти у ма шти сво јих по бед ни ка.

АПО ЛОН: Шта ми слиш, пе сни че дич ни, ко ја је ма шта ја ча: 
ма шта ства ра ња и до бра или ма шта ра за ра ња и зла?

МАР СИ ЈА: До бро знаш мој од го вор.
Ула зе му зе. Мел по ме ну игра Ан ђа, с ве ли ком ма сни цом ис под ока.
ЛЕНЦ (бу гар ском по руч ни ку): Пр ви пут ви дим му зу са ма сни­

цом на обра зу.
ПО РУЧ НИК: Ис те пао је муж. (За Му та вог): По гле дај оног 

та мо: са мо пи љи у нас, а ни шта не го во ри.
ЛЕНЦ: И ме не је пре пла шио. Док ни сам са знао да је му тав.
ПО РУЧ НИК: Имам ути сак да би ме мо гао за кла ти као ко ко шку.
ЛЕНЦ: Ма да ми не из гле да као при ми ти вац.
ПО РУЧ НИК: Упра во се од та квих тре ба чу ва ти.
АПО ЛО НОВ ПРА ТИ ЛАЦ: По че ће мо са за го не та њем. Сва ко 

за го не та и од го не та три пу та.
АПО ЛОН: „Ко пра ви, не же ли га. Ко ме тре ба, не зна за ње га.”
МАР СИ ЈА: Мр твач ки сан дук. „Три су се ке и је дан бра тац. 

Јед на се ка нас гре је, дру га хра ни, тре ћа по ји, а бра тац сви ра.”
АПО ЛОН: Гре је нас мој за штит ник Феб, ве ли ко сун це, а хра­

ни про стра на Ге ја, по ји би стра во да, а сви ра не ста шни Зе фир. А 
шта је ово: „Сва ком зло чи ни, ни ког се не бо ји, све му све ту над 
гла вом сто ји.”

МАР СИ ЈА (за се бе): Мр твач ки сан дук, моћ, си ла – ето о чему 
Бог ми сли. (Апо ло ну) То је оно чи ме су бо го ви ка зни ли љу де. Смрт! 
„Кри ла не ма, но ге не ма, жи во ни је, во ду пи је.”
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АПО ЛОН (за се бе): Пе сник! Из сва ке ре чи про го ва ра пе сник! 
(Мар си ји): Про сто као па суљ. Бо ги ња Ири да, гла сни ца бо го ва. Дуга. 
Ре ци ми: ко је отац свих ства ри, све до че ка и пре жи ви?

МАР СИ ЈА: Вре ме.
АПО ЛОН: Не, бог.
ПР ВА МУ ЗА (игра је Ан ђа): Вре ме је – Кр о нос – ста ри је од 

свих бо го ва.
МАР СИ ЈА: „Бе ла њи ва, цр но се ме, му дра гла ва ко ја се је.”
АПО ЛОН: Зар са мо знаш та кве за го нет ке? Пер га мент, сло ва, 

пе сник.
АПО ЛО НОВ ПРА ТИ ЛАЦ: На ре ду су пи та ли це.
АПО ЛОН: За што ло вац тра жи зе ца?
МАР СИ ЈА (за се бе): Глу по пи та ње, глуп и одо го вор. (Апо ло ну): 

За то што не зна где је. „Шта је јед на ко кра љу и си ро ма ху?”
АПО ЛОН (за се бе): Ба да ва по ку ша ваш да љу де из јед на чиш 

с бо го ви ма. Увек ће би ти па мет них као што сам ја и глу пих као 
што је он. (Мар си ји): Ро ди ти се и умре ти. Ма да се умре ти мо же и 
као ку ка ви ца и као ју нак.

ДРУ ГА МУ ЗА (игра је Ко са ра): Пре ђи те на бр за ли це.
МАР СИ ЈА: На вр’ бр да вр ба мр да.
Апо лон по но ви без гре шке.
АПО ЛОН: Про ђе јеж, по је веш, про је ло ве гра де. Врат се јеж, 

по је веш, да и ме не про ве деш.
МАР СИ ЈА: Бр за ли ца је ду жа од мо је.
Мар си ја по гре ши.
ПР ВА МУ ЗА: У овом де лу так ми че ња по бе дио је Апо лон. На 

ре ду је игра.
АПО ЛОН (од и гра сир та ки): Шта ка же те? На у чио сам у Со лу ну.
Мар си ја од и гра срп ско ко ло. Пу бли ка се укљу чи у игру, на ви­

ја ју ћи за Мар си ју.
ПР ВА МУ ЗА: Сад је на ре ду пе сма.
АПО ЛОН: Ту рам, гу рам, ал’ не ће да уђе, мо ја но га у ци пе ле 

ту ђе.
Мар си ја от пе ва „Та мо да ле ко”.
ПР ВА МУ ЗА: У пе сми је по бе дио Мар си ја. Ко ће би ти по бед­

ник, од лу чи ће свир ка.
Апо лон сви ра на ви о ли ни.
АПО ЛОН: Ча со ве ми је др жао чу ве ни скоп ски ви о ли ни ста 

Бен ко.
ИЗ ПУ БЛИ КЕ: Је ли у за тво ру?
АПО ЛОН: Пре клао је же ну, кур ве шти ју.
Мар си ја сви ра на двој ни ца ма. Пу бли ка опет на ви ја за Мар сију.
АПО ЛОН: Да окре не мо ин стру мен те.
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МАР СИ ЈА: Ка ко се мо же сви ра ти на окре ну тим двој ни ца ма?
АПО ЛОН: До бар сви рач и на окре ну том ин стру ме ту из во ди 

мај сто ри је.
Апо лон окре ће ви о ли ну и сви ра. Мар си ја ду ва без у спе шно у 

окре ну те двој ни це.
МАР СИ ЈА: Ово је пре ва ра!
Му зе хо ће да по бег ну. Апо ло нов пра ти лац их за у ста вља са 

за мах ну том то ја гом.
ПР ВА МУ ЗА: Апо лон је по бе дио.
АПО ЛОН: Вој во до, ка ко ни си схва тио да сви р ка и пе сма иде 

уз ба ра бе, а не уз фи не, шко ло ва не љу де као што си ти! (На ста вља 
са тек стом): За слу жио си стра шну ка зну, као опо ме ну свим смрт­
ници ма ко ји би хте ли да се из јед на че с бо го ви ма.

Пра ти лац из во ди Мар си ју.
ПРИ ПО ВЕ ДАЧ: Не ће мо гле да ти ка жња ва ње Мар си је, јер грч ка 

дра ма из бе га ва та кве сце не. О ка жња ва њу Мар си је из ве сти ће нас 
на ша Ко са ра, ко ја игра Мел по ме ну, гла сни цу бо ги ња.

КО СА РА: Вој ни ци су га од ве ли код сви ња ра ца, сву кли до 
по ја са, а он да на гла вач ке обе си ли за гра ну шљи ве. Мар си ја ни је 
мо лио за ми лост. „Што ти сад не по мог ну срп ске књи ге и пе сме?”, 
ухва ти га Бу га рин за ко су и по ди же гла ву. Ли це на те кло, све у кр ви, 
очи се не ви де од убо ја. Мој Мић ко га пљу ну. Ако ти је мај ка жи ва, 
по жа ли ће што те је ро ди ла”, цик ну крв ник. Дво ји ца вој ни ка ухва­
ти ше га чвр сто за ра ме на, а тре ћи за се че но жем дуж кич ме, по че 
да гу ли ко жу. За цр ве не се ме со. Дрх та во. Пе вач ску пи сна гу и по­
ру чи Апо ло ну ка ко ма шта зла ни кад не ће по бе ди ти.

Кад зло то во ри одо ше, ком ши је ски ну ше Мић ка с гра не и 
по ло жи ше га на ов чје ко же. Бе ше још жив. Мај ка му ква си усне и 
гран чи цом те ра му ве.

Мић ко се пре ста ви у сми рај сун ца. Мај ка у по ноћ. Оку па се, 
обо че укоп ну но шњу, ле же у кре вет и ис пу сти ду шу.

Пу бли ка се устре ми на Лен ца и бу гар ског по руч ни ка: По биј­
мо га до ве! На пиј мо им се кр ви!

Ка пе тан и Му тав ко их за у ста ве.
КА ПЕ ТАН (Лен цу и по руч ни ку): Опро сти те, глу ми ца је по брка­

ла текст. Ис при ча ла је смрт свог му жа, учи те ља, ко ји се ус про ти­
вио спа љи ва њу срп ских књи га.

ЛЕНЦ: Чуд но је, го спо ди не ка пе та не, ка ко жи вот ожи вља ва 
књи жев не фор ме. Ов де сам гле дао још јед ну пред ста ву са сце ном 
о мај ци ко ја гла са не пу шта на вест о смр ти сво јих де вет си но ва. 
Сце на ми је би ла ла жна. Али ово што је ура ди ла Ко са ра, за слу жу­
је сва ку по хва лу. Ан ђа и не са ња да је од и гра ла уло гу жи во та. Иако 
се ни је др жа ла тек ста.
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КА ПЕ ТАН: Чи ни ми се да ће мо се око Апо ло но вог пи та ња, 
ко ја је ма шта моћ ни ја, зла или до бра, још ду го спо ри ти.

АПО ЛОН (пра ти о цу): Слу го мо ја вер на, по шту ју ли ме љу ди 
и при но се ли ми жр тве?

ПРА ТИ ЛАЦ: По шту ју, све тли бо же!
АПО ЛОН: Као сви ра ча и пе ва ча?
ПРА ТИ ЛАЦ (за се бе): Мо рам да га сла жем. И бож јим уши ма 

при ја лаж. (Апо ло ну): Од Хе ра кло вих сту бо ва па до Кав ка за ори се 
од Ва ших и Мар си ји них пе са ма.

АПО ЛОН: Мар си ји них?
ПРА ТИ ЛАЦ: Пук као сва ки пук. Пе ва и пе сме тог чо ба ни на.
АПО ЛОН: Ка ко се са мо усу ђу ју? То тре ба спре чи ти.
ПРА ТИ ЛАЦ: Ја шта, мој ве ли ки бо же!
АПО ЛОН: Сва ког ко пе ва пе сме тог чо ба ни на тре ба ка зни ти.
ПРА ТИ ЛАЦ: Све ка зни ти!
АПО ЛОН: Не, све, бу да ло јед на. Обе си де се так, па ћеш виде­

ти ка ко ће оста ли за пе ча ти ти уста.
ПРА ТИ ЛАЦ: Та ко је, го спо да ру. Де сет се ља ка, па де сет вој­

ни ка.
АПО ЛОН: Шта? Зар и вој ни ци пе ва ју пе сме?
ПРА ТИ ЛАЦ: Као да им је са тир за ча рао ду шу.
АПО ЛОН: А шта је с тво јом ду шом?
ПРА ТИ ЛАЦ: Ве ли ки бо же, ево мо је гла ве на па њу, се ци је...
АПО ЛОН: И хо ћу.
ПРА ТИ ЛАЦ: О, све моћ ни бо же, по бе дио си Мар си ју, али ни си 

ње го ве ча ро ли је. Све нас је ње го ва сви р ка и пе сма ома ђи ја ла.
АПО ЛОН: Ти, ма ла гњи до! Ола ко се од ри чеш свог бо га!
ПРА ТИ ЛАЦ: Го спо да ру, Мар си ја те је те шко про клео!
АПО ЛОН: Ка ко смрт ник мо же про кле ти бо га?
ПРА ТИ ЛАЦ: На ме сту где је из дах нуо, из ни као је гај тре ша­

ња. Сви ра ле на пра вље не од тре шње вог др ве та ис пу шта ју...
АПО ЛОН: Шта?
ПРА ТИ ЛАЦ: Не усу ђу јем се, о, ве ли ки бо же, да ка жем.
АПО ЛОН: Бо ље ре ци не го да ти уси ја ним кле шти ма из вла­

чим ре чи.
ПРА ТИ ЛАЦ: Сви ра ле пе ва ју „Апо лон је на пре ва ру одрао 

Мар си ју”.
Апо лон узи ма сви ра лу, ду ва у њу, за и ста се чу је оно што је 

пра ти лац ре као.
АПО ЛОН: Да се по се че цео гај.
ПРА ТИ ЛАЦ: Већ смо га се кли, а он из ник не још гу шћи.
АПО ЛОН: Зар да ме ова ква сра мо та од јед ног смрт ног го ље 

на ђе? Зар до ве ка да се пе ва та срам на пе сма о ме ни? Слу го мо ја 
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вер на, а за ча ра на, мо жеш ли ми ка за ти ка ко да се осло бо дим Ма­
ри си ји не кле тве?

ПРА ТИ ЛАЦ: На са мр ти Мар си ја ти је по ру чио да ће те осло­
бо ди ти кле тве ако три го ди не чу ваш го ве да кра ља Ад ме та.

АПО ЛОН: А мо гу ли уме сто чу ва ња го ве да да одем у ко ми те? 
Слу го мо ја до бра, при пре ми ми па стир ски штап и тор бу. Пе сни­
ко ва во ља мо ра се ис по што ва ти. Пе сни ко ву кле тву мој мач не мо же 
са се ћи. Пе сни ке си ла не мо же по ко ри ти.
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ДРА ГО КЕ КА НО ВИЋ

СМЕ ДЕ РЕ ВО И МА ТЕ МА ТИ КА*

Отац је био у пра ву. У Сме де ре ву сам сте као учи те ље ка кве 
сам мо гао са мо по же ље ти. Сва је не во ља, ме ђу тим, би ла у то ме 
да им ја, са сво јим пред зна њем, ни сам био до ра стао. Из у зме мо ли 
уче ње ту ђих је зи ка и не ко ри сну спо соб ност да на па мет збра јам, 
мно жим, ди је лим и од у зи мам, у све му сам дру гом за о ста јао за сво­
јим сме дерев ским вр шња ци ма. У све му су би ли ис пред ме не; ка снио 
сам и за о ста јао. Али баш у све му. Од ма те ма ти ке, фи зи ке до астро­
ло ги је, од астро но ми је до ге о ме три је, ни у чи та њу и ту ма че њу 
кла си ка, због за муц ки ва ња, ни сам се мо гао так ми чи ти с њи ма, а 
ка мо ли у са вла да ва њу но вог гра ди ва. Сва ко днев не њи хо ве ви те шке 
игре, за тим, у пре ска ка њу за пре ка и пре по на, бр зом тр ку, ско ко­
ви ма и до ско ци ма с ма ке та др ве них ко ња, бо ље да не спо ми њем. 
На по врат ку у ко њу шни цу, ка ве зи ма мо јих со ко ло ва, сва ко днев но 
сам за кљу чи вао да сво је мје сто у Ака де ми ји, ду гу јем са мо на кло­
но сти де спо та Ђу ра ђа и ње го вом обе ћа њу бив шем шти то но ши да 
ћу му од по том ка уз го ји ти мом ка по мје ри, па ма ка ква (и ко ја) та 
мје ра би ла.

А, и ина че, кад бо ље раз ми слим, мо је од ра ста ње у Сме де ре ву 
је збир слу чај но сти; не мо гу дру га чи је об ја сни ти ка ко сам до пао 
у ша ке То ме Кан та ку зи на. Тог по сли је по дне ва, а дан је био без 
об лач ка, па сам из нио со ко ло ве из гра да да се уз не су у не бе ску 
ти ши ну, да ле ко од га ла ме и бу ке ве ли ког гра ди ли шта уну тар већ 
ви со ко из диг ну тих бе де ма и уз Ду нав и уз Је за ву. Ти ши на ће им 
при ја ти, као и ме ни, вје ро вао сам. На по врат ку сам на тра пао на 
де спо та и То му, ни сам их мо гао за о би ћи. Де спот ми је за рио ша ку 
у ру но и об ја снио да ме ни за жи ву гла ву не во ди са со бом у Тур ску, 

* Од ло мак из нео бја вље ног ро ма на При вр же ност.
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да сул тан та мо има чо пор од хи ља ду па са и ја то од три хи ља де 
со ко ло ва, и да су до ње га до шле при че о на шим со ко ло ви ма, па је 
упут ни је да их не но си мо са со бом, јер је тај спре ман да уби је (а 
ка жу и да је убио не ке сво је еми ре ко ји се ни су мо гли од ре ћи сво­
јих љу би ма ца). Не ћу ви дје ти Је дре не, по ми рио сам се. То ма ми је, 
ме ђу тим, до мах нуо да им се при дру жим, па смо се Да ни јел и ја 
је два про би ли кроз хр пе на ве же ног ка ме ња; ни је баш тре ба ло да 
ви дим ка ко из ви ру ју раз би је ни рим ски сар ко фа зи и сло мље ни мито­
ло шки ре ље фи, пра го ви сру ше них се о ских ку ћа, над гроб не плоче 
и кр сто ви, али сам ви дио. 

„А ка ко сто јиш с ма те ма ти ком, Да мја не?”, пре срео ме де спот 
с пи та њем.

Ни сам на слу тио на што смје ра ње го во пи та ње, а чи ни ло ми 
се и не при лич ним да му сад об ја шња вам ка ко је ње го вом бив шем 
шти то но ши би ло те шко да у Ду бров ни ку про на ђе не ког ма те матика, 
спрем ног да под у ча ва ње го вог мул ца ког је че шће ле мао пру том 
не го по но сно гр лио; да га је на шао, већ би га пла тио.

„Сла бо. Али на па мет до бро ра чу нам”, из ла нуо сам се.
„Е, мој блен та ви Је ро ни ме! Пре да мном те хва лио да не ма 

је зи ка ког ти не ћеш тр ке ља ти у ме сец да на! А ма те ма ти ку и бр зо 
ра чу на ње ни је ни спо ме нуо?!”

Од шу тио сам, отац је сва ка ко пре тје ри вао, али су ми за и ста 
ту ђи је зи ци сје да ли у уво, што се ка же, а с бро је ви ма је ста ње било 
још го ре, јер бих, уз ма ло тру да, на па мет ра чу нао до ше сте или 
сед ме зна мен ке. Уз бла го по ви је на сто па ла и тра па вост у хо ду, уз 
не спо соб ност да пре бри шем у гла ви не ке (че сто нај глу пље) стра­
не ри је чи, на сли је дио сам (ка ко дру га чи је?!) и му ку с бро је ви ма, 
на гон да из ра чу нам са свим не по треб не ства ри: ко ли ко је ка мен­
чи ћа на жа лу ако их је у јед ном пе дљу двје ста се дам, а жал има 
се дам на ест ко ра ка, ко ли ко је го лу бо ва, ако сам их пре бро јао сто 
три на ест, па их је се дам де сет и три од ле тје ло, а три де сет и се дам 
се вра ти ло, са да на Стра ду ну, и слич не глу по сти. 

„Од да нас си То мин по моћ ник!”, ре као је де спот.
Ва зда на мр го ђен, То ма је са мо клим нуо.
„А Да ни јел?! Што ће би ти с њим?!”, упи тао сам.
„Зна ли он ма те ма ти ку?!”
У том ча су, ку нем се, Да ни јел ме је ту жно по гле дао, и по тврд но 

је клим нуо, ку нем се по но во, као да се под ра зу ми је ва да ма гар ци 
зна ју ма те ма ти ку, са мо што то не уми ју по ка за ти, а он да је скре нуо 
по глед у стра ну, на хр пе ка ме ња, свје стан да га од сад че ка ју пу но 
те жи то ва ри од кр лет ки са со ко ло ви ма. Чим се де спот од ма као, на 
То мин знак је до тр чао црн пу ра сти Ми ло ји ца, бо со но ги се ља чић мо­
јих го ди на, у мал те ру и кре чу од гла ве до пе те; спрет но је, ме ђу тим, 
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осе длао Да ни је ла и по вео га за со бом, а овај се окре нуо и по гле дао 
ме ми ло сти во, као да ми опра шта.

Ни ја ни сам про шао бо ље. 
По слу шно сам, с ка ве зи ма у ру ка ма, по шао за То мом. Чим 

смо се по пе ли до ње го вог ша то ра на уз ви си ни, на ре дио ми је да 
од ло жим со ко ло ве на астал за тр пан на цр ти ма, а пре да ме је тут нуо 
та бли цу с гру бом ски цом ди мен зи ја не ке про сто ри је за ко ју ни сам 
мо гао од ре ди ти да ли се ра ди о жит ној ја ми или о те ме љи ма двор­
ске цр кве, ору жар ни це, мо жда. Ис пи сао је, за тим, број ке и пре дао 
ми пи саљ ку. По гле дао сам, ра за брао сам до вољ но да из ра чу нам о 
ко ли ко се пру ских ко ра ка или мле тач ких хва ти (раз ли чи то, али 
све јед но), сто па и па ла ца ра ди, ни је ми би ла по треб на пи саљ ка, 
ни та бли ца. 

„Ду жи на: сто три де сет и шест мле тач ких хва ти, ше сто три­
де сет пи е да и два де сет и се дам па ла ца, а ду би на че ти ри пру ска 
ко ра ка и дви је и по сто пе”, ре као сам раз го вјет но и, за чу до, без 
за муц ки ва ња.

То ма се на мр го дио, отео ми је та бли цу, за гри зао је не у по тре­
бље ну пи саљ ку, бр зо је ис пи си вао бро је ве, збра јао и мно жио, ди­
је лио, а он да се ње го во ли це раз ву кло у ши рок осми јех; гле дао ме 
у чу ду и ни је знао, чи ни ло се, да ли да ми че сти та или пре шу ти 
по хва лу, па је са мо твр до про мр сио:

„Тач но, Ду бров ча ни не! Од са да да се не одва јаш од ме не!”
Ни он ни је одо лио на па сти да ухва ти онај пласт ко су ри не, и 

да за до вољ но ис ко ра чи пре ма но вом бе де му. А ја за њим, ка мо би? 
По не сен не ком чуд ном, скри ве ном и нео бја шњи вом на дом да ћу 
по но во угле да ти Кан та ку зи ну, и да ће мо се по но во сре сти, јер сам, 
ето, по стао де сна ру ка ње ног уја ка, ру ка ко ја му за мје њу је де сети­
не ра чу но во ђа и пи са ра. Та ко је, уз То му Гра ди те ља, не сми ље ног 
вој ско во ђу, ина че, за по чео мој крат ки жи вот не и ма ра. Број ке не 
ла жу, а ја не гри је шим, ни у сну да ме пи таш. Чим би То ми ни по­
моћ ни ци из мје ри ли не ка кве раз да љи не и из го во ри ли их у број ка ма, 
он је мој од го вор, без про вје ре, па жљи во упи си вао као да ис пи сује 
ци та те из Све тог пи сма.

„Тач но”, ре као би, „иде мо да ље”.
И ишли смо. За гле да ли смо бе де ме и пре мје ра ва ли твр ђа ву, 

уз дуж и по при је ко, уз Ду нав, и уз Је за ву. Сва ки пут би се на ша 
оп ход ња за вр ша ва ла на про вје ри при ступ ног мо ста и на про вје ри 
ула зних вра та: То ма је тра жио од по са де да их отво ре и за тво ре, 
да спу сте др ве ни мост пре ко ка на ла с во дом и да га по диг ну, а у 
су тон би вра ћа ли у ње гов ша тор, гдје би нас уви јек до че ки ва ло 
ста кле ни це охла ђе ног же сто ког и опо рог на пит ка, ма сти ке, да, чи је 
сам име до знао пу но ка сни је. Али, не са мо због ома мљи ве ма сти ке, 
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ње гов је за нос и ме не за ра зио, за и ста сам не ко ли ко мје се ци ви ше 
леб дио над зе мљом не го хо дао по њој и сам оп чи њен што на лази­
мо све ма ње не до ста та ка ко је тре ба по пра ви ти. Све док ме јед ног 
да на, ло ше во ље, као да је устао на ли је ву но гу, То ма ни је упо зо рио:

„У Мле ци ма су, при ча се, Да мја не, на пра ви ли ма ши ну ко ја 
не по гре ши во ра чу на”, по вје рио ми је. „А шта то зна чи?! Зна чи да ће 
ма ши не уско ро за ме ни ти чо ве ка”, та ко ђе ми је по вје рио и за шу тио. 
И ја сам шу тио, ни сам ра зу мио на што смје ра, а већ сам сви као 
да он ни јед ну ри јеч не тро ши за ба да ва. И ни сам ду го че као да 
са знам на што вој ско во ђа и гра ди тељ ци ља. „Кад узи да мо Сме де­
ре во, ти за бо ра ви и Град и сво ју ма те ма ти ку! Уро ни не где гла ву у 
ду бо ку и хлад ну во ду, пре кр сти се и по мо ли Бо гу да те осло бо ди 
тог ђа во љег уме ћа, не дај се са та ни у ру ке”, ре као је. По ву као ме 
је по но во за ко су, али са да не ка ко очин ски, са вјет нич ки у нај ма њу 
ру ку, и из ба цио из ша то ра. Знао сам да ме ви ше не ви ди, али сам 
клим нуо, по твр дио сам да ћу га по слу ша ти, иа ко баш ни сам до 
кра ја ра зу ми је вао што ми са вје ту је. Све ми се раз ја сни ло не ко ли­
ко го ди на ка сни је, у са свим дру га чи јим окол но сти ма, кад сам бје­
жао ис пред тур ских ко ња ни ка, и ни сам мо рао ура ња ти гла ву у 
хлад ну во ду: да спа сим го ли жи вот, ско чио сам са ви со ке сти је не 
и за ро нио у млач но Егеј ско мо ре, а сви бро је ви из мо је гла ве из бри­
са ни; по сли је ми је ду го тре ба ло да се до бро за ми слим и гла сно 
збро јим ко ли ко су два ви ше два, као да је је дан Да мјан уро нио, а 
ду ги из ро нио. 

То ми но је ма сло што сам се об рео у дру жи ни мла дих рат ни ка, 
вје жба ча, у ства ри, де спо то вих пре то ри ја на ца; Је ри на је бдје ла 
над град њом, Ђу рађ је не у мор но ја хао од По жу на, Бу ди ма, Бе ча 
до Је дре на, па не ви дим ни ко га дру гог не го на мр го ђе ног Гр ка, 
Гра ди те ља и за по вјед ни ка де спо то ве вој ске да од ме не на пра ви 
ка квог­та квог вој ни ка. До вољ но об у че ног пје ша ка ко ји се не спо­
ти че о соп стве но ко пље; у сво јој пет на е стој, да, вје ро вао сам љу ди­
ма и, ако ће мо пра во, у То ми не до бре на мје ре, иа ко се бр зо ис по­
ста ви ло да од ме не ни кад не ће би ти пра вог вој ни ка, и да је је ди ни 
на ук ко ји ћу по ни је ти из те шко ле спо зна ја да до бро под но сим 
удар це и ба ти не. Бр зо сам, ме ђу тим, за пео за око мом но вом учи­
те љу, јед но о ком Фри де ри ку, Фур ла ну. Да не ду љим, ње го ва је за­
да ћа би ла да нас под у чи ма че ва њу и ба ца њу ко пља, рва њу и бор би 
с но же ви ма, оба ра њу и за ска ка њу пје ша ка, с бр зим по ла га њем про­
тив ни ка на пле ћа и при но ше њем (др ве них) ма че ва, уз ње го во грло, 
и све то што већ ва ља на у чи ти ка ко би ти су пар ни ку од у зео жи вот, 
а не он те би. С вре ме на на ври је ме, Фри де рик се, ма да већ у ви со­
ким го ди на ма, и сам упу штао у бор бу с мом ци ма ко ји ма је мо гао 
би ти дјед, све про бра ним мом ци ма, не смет ни мо с ума, и отре сао 
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их на ле ди ну иза Ма лог гра да као вре ће ме ки ња. Ни ме не, на рав­
но, ни је за о би шао. А све ово ка зу јем, Ди ми три је, с до брим раз ло гом, 
по сли је ћеш до зна ти за што. Ер го, Фри де рик је на ср тао и на ме не с 
та квом же сти ном као да сам му баш ја ис ко пао око, или га ис ка са­
пио по обра зу. За раз ли ку од дру гих мо ма ка, ба цао ме је и по неко­
ли ко пу та, уда рао ме је гдје стиг не, на сје дао ми је свом те жи ном на 
ле ђа, те шким чи зма ма је га зио по ме ни, са ви јао ми је ру ке и ву као 
за но ге, од ба ци вао од се бе и по но во ми ска као за врат, сте жу ћи ме 
до гу ше ња, и по ти чу ћи ме, за тим, да уста нем и да се бо рим, нази­
ва ју ћи ме ду бро вач ким гов ном, усра ним го спа ром, кука ве љом и 
ја дом, не би ли ли ме на тје рао да се пре дам и од у ста нем од бор бе. 
С ка квом ме је ра до шћу до че ки вао на пе сни це и по но во оба рао! 

Нео че ки ва но, на кра ју бор бе (ако се то мо же на зва ти бор бом) 
до шап нуо ми је да од свих ње го вих уче ни ка нај бо ље под но сим 
удар це и бол. „Бе не! Бе не! По ло жио си ис пит! Гут, Ду бров ча ни не, 
зер гут!”, пље снуо ме по пле ћи ма. Са да знам оно што он да ни сам 
знао: да тај Фур лан у де спо то вој на јам нич кој вој сци, ни је имао 
дру гу за да ћу, не го да од нас на пра ви мом ке ко ји се не бо је уми ра ња, 
и ко ји не ће од у ста ти да за да ју смрт ни уда рац дру го ме, јер ће их 
тај, у тре ну њи хо ве ко ле бљи во сти, за сје ћи и усмр ти ти, без раз ми­
шља ња. 

Не ко ли ко да на ка сни је, из не на да ми је из ро нио иза ле ђа, док 
сам че као да ми Ни ко и Ни ка сле те на ру ка ви це, та мо, у сјен ка ма 
Ма лог Гра да, иза ви со ке ку ле с Је ри ним ба зе ном с из во ром то пле 
во де, ода кле је до пи ра ла гра ја и ци ка ку па ча, ви зан тиј ских епи ско­
па, пап ских кар ди на ла, двор ја на, на рав но, (ко ли је већ свра тио у 
по сје ту?!). Ни Ни ко ни Ни ка му се ни су об ра до ва ли, а и ко би се 
об ра до вао јед но о ком стар цу из бра зда ног ли ца и са пе том у цр ну 
ко жу од гла ве до пе те, с исто та ко ко жним цр ним ше ши ром ши­
ро ког обо да, тим при је што се сми је шио (ке зио, да кле) оду ше вљен 
њихо вим елип са ма, си ну со и да ма и син ко па ма.

„До шао сам да се опро сти мо, Ду бров ча ни не. Го спо дар је усли­
шио мо ју мол бу да се вра тим у ку ћи”, огла сио се. Јед на ко за ди вљен 
ле том со ко ло ва, ма ло је по шу тио, па се из не на да рас коп чао и це­
ре мо ни јал но ми пре дао крат ки сре бр ни бо деж у укра ше ним ко­
жним ко ри ца ма, др шке осу те би се ри ма.

„Код нас је та кав ред, да се да ру је мо на ра стан ку!”, ре као је.
Ни сам знао што да ра дим с тим ску пим по кло ном, па ми га 

је сам при па сао око бе дра и за ту рио у чи зму.
„За пам ти: ода вле га ва ди са мо у смрт ној опа сно сти.”
„А шта ћу ја Ва ма по кло ни ти?! Не мам ни шта ври јед но...” 
„О, имаш! Ти ћеш ме ни уз вра ти ти ли сич јим ре пом! До ла зи 

зи ма, а ни шта бо ље у Ал па ма не гри је врат од ли сич јег ре па.”
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„Ни сам да нас ви дио ни јед ну ли си цу...”
„Та мо”, по ка зао ми бри ну об ра слу гу стим жбу њем, „има је дан 

жго ља ви ли јов с ре пи ном од два лак та, де бе лом пер ја ни цом.”
„А­ка­ко­да­га­ух­ва­тим?!”, сад сам се опет за му цао, на што се 

он опет за сми јао и упе рио прст у не бо, као да ци ља Ни ка и Ни ку.
„Не мо раш ти, они ће!”
Сад сам се и ја на сми јао, до звао сам со ко ло ве, при че као сам 

да пре дах ну, иа ко њи ма ни је тре ба ло пре да ха, већ су че ка ли мо ју 
но ву на ред бу, би ли су ор ни да из вр ше сва ки мој за да так, а ја сам 
их за мо лио да не жу ре, већ да се про ше ћу пре ко Фри де ри ко вих 
ру ку, да кљуц ну и по њу ше ње гов ко жни огр тач и да му про ше та ју 
иза ле ђа, пре ко ра ме на. Пла ше ћи се, ваљ да, да му не по зли је де оно 
јед но око, Фри де рик је про бли је дио и уз вр по љио се, ни је знао шта 
би с ру ка ма. Ужи ва ју ћи у над мо ћи над стро гим учи те љом, ни сам 
се оба зи рао на ње го ве не во ље, али сам на по кон по ка зао со ко ло ви ма 
бри ну у жбу њу, ни је би ло по тре бе да им би ло што дру го до шап нем, 
јер су се већ устре ми ли на ту стра ну. 

„Шта тво ји со ко ло ви ра де ка да шче па ју пли јен?”, за бри ну то 
је упи тао Фри де рик. 

Још уви јек сам био опи јен осве том над учи те љом ко ји ме је 
пре ту као као ни ко на ово ме сви је ту да сам се гра дио као да ни сам 
чуо ње го во пи та ње.

„Зар му за и ста про кљу ју мо зак и иш чу па ју ср це?”, про ша пу­
тао је Фри де рик.

Шу тио сам, клим нуо бих му, што сам мо гао дру го, тра жио 
сам ри је чи, али су умје сто мог од го во ра Ни ко и Ни ка по ло жи ли 
под мо је но ге не ве ли ког и не јач ког ли јо ва с ре пи ном ду љом и де­
бљом од ње га са мог; не знат но раз ва ље ног пр сног ко ша и с ма лом 
ра ном на гла ви, ко је ће вјешт кр знар са ши ти као да је и не ма.

„Дан ке! Дан ке!”, по на вљао је Фри де рик, то ли ко осуп нут и 
сму шен да сам му мо рао пре ба ци ти ли јо ва пре ко ра ме на. Ма зе ћи 
мр твог ли сца и гла де ћи му ре пи ну, ста ри рат ник ни је на ла зио 
ри је чи ко ји ма би ми се за хва лио на по кло ну; уз ми цао је, па се опет 
вра ћао и при ми цао, као да не ма сна ге да се ко нач но уда љи:

„Угле дај се на њих, Да мја не! Од по чет ка сам ви дио да ни си 
ство рен за рат ни ка, али не знам чи ме сам се ви ше за ди вио: упор­
но шћу да пре вла даш уро ђе не не до стат ке или од би ја њем да се 
пре даш, и бо деж бих ти по кло нио и без ре ван ша, не ма бо љих од 
ве не ци јан ских, са мо га с вре ме на на ври је ме дај не ком вје штом мај­
сто ру да га на о штри, и јер сам ио на ко до шао, ка жем, с на мје ром да 
ти дам по сљед њу усме ну лек ци ју, а сад сам је за бо ра вио, али се 
од оно га што сам ти хтио ре ћи не че га ипак сје ћам, а хтио сам ти 
ре ћи да су љу ди би јед ни ци и ку ка ви це, че мер и јад ка да се су о че са 
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смрт ном опа сно сти, та да их об у зме страх, мно ги се и про се ру од 
му ке, па он да још и цви ле, ри да ју, пла чу и мо ле за ми лост, а ти ни си 
та кав, ма ло би љу ди под ни је ло без ја у ка ба ти не ко је си до био, и у 
то ме је сва тво ја сна га, из др жи, ко зна шта те че ка, не во ље ни ко га 
не за о би ла зе, али кад те та ко не што до че ка, во лио бих да се сје тиш 
свог ста рог учи те ља и ње го ве по у ке да је у би ло у ми ру, би ло у ра ту, 
би ло у пја ној го стил ни, би ло у кр кљан цу ра ти шта, страх нај ве ћи 
не при ја тељ, а да је по бјед ник онај ко стра ха не ма!”, из го во рио је 
у да ху.

„Угле дај се на сво је со ко ло ве”, уда љио се на по кон и до вик нуо 
из сјен ки.

Фри де рик ме је, ни ко дру ги, пре по ру чио Је ри ни да за вре ђу­
јем да уђем у про бра но сме де рев ско дру штво уче них, ка ко би то 
ре кли у Ду бров ни ку, у Ака де ми ју, у ко ју су и ов дје, као и та мо, у 
Ду бров ни ку (да се не ла же мо) ула зи ли сви ко ли ко­то ли ко пи сме ни 
мла ди ћи. Сво јом ме је пре по ру ком скло нио, по сли је сам ра за брао, 
од те шког ар га тлу ка и те ре та под ко ји ма бих се сло мио, скре нуо 
је ток мо је суд би не из ван ци је ле оне сви те ру да ра, те са ра, ко ва ча, 
пот ки ва ча ко ња, ка ме но ре за ца и зи да ра, у ко ри то (ни је суд би на 
по ток, али му ли чи) ико но пи са ца и све ште ни ка, ко ји су, бје же ћи 
пред Тур ци ма, на гр ну ли с Ис то ка; и ов дје су Је ри ни за тре ба ли уче­
ни ци, мла ди ћи у чи је се гла ве мо гло на то чи ти зна ње, а у ру ке уми­
је ће: та ко су и ме не ода бра ли. Та кво је ври је ме до шло: да се Град 
ви ше ни је же лио ис ти ца ти са мо сво јим ку ла ма и зи ди на ма, већ и 
фре ска ма и књи га ма пре пи си ва ча би блиј ских и ка нон ских ру ко пи­
са, зна ла ца и уче ња ка свих сор ти, баш по угле ду на Кон стан ти­
но пољ, да. Дру ги ма је она пре пу сти ла да про би ру не са мо здра ве 
му шкар це и же не већ и стар це и ста ри це спо соб не да се са гну и 
по са де ку пус; и они су јад ни ке, го ми лом дје чур ли је, дје вој чи ца и 
мом чи ћа, за у ста вља ли, та ко ђе, јер су у њи ма пре по зна ли бу ду ће 
уда ва че и ода не су пру ге вој ни ке де спо то ви не.

У по чет ку, при зна јем, био сам по но сан што сам пре мје штен 
у ода је Ма лог гра да, и што сам се на шао у про бра ном дру штву, у 
ко ме се од сва ко га по не што да ло до зна ти и на у чи ти, али сам, тек 
ка да су у ве ли кој учи о ни ци за ре да ли ода бра ни учи те љи, схва тио 
ко ли ко је по вр шно и ду бо ко мо је ду бро вач ко не зна ње, а би ло је 
то ли ко по вр шно да сам се упла шио хо ћу ли мо ћи пра ти ти и ра зу­
мје ти у ка кве нас про сто ре на у ке и зна ња уво де. Сва је сре ћа да 
ни сам за бо ра вио ни јед ну грч ку или ла тин ску ри јеч ко ју сам чуо, 
па ме је учи тељ Ди о ни зи је, Ки пра нин, од мах упу тио у скрип то риј, 
гдје сам успје шно (по ње говм мни је њу и за до вољ ном гла ђе њу бра де), 
раз вр ста вао и сла гао ма ну скрип те је ван ђе ља и спи се из фи ло зофи­
је, астро но ми је и агро но ми је, ли сти не ко је су из бје гли до ни је ли у 
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сво јим тор ба ма. У сва ком слу ча ју, увје рио сам се да сам ба рем у 
не че му ко ри стан, и ра до сам, чим бих на хра нио Ни ка и Ни ку, сила­
зио у све ту ти ши ну скрип то ри ју ма и при хва ћао се по сла око то га 
да раз лу чим ко ја је вјер ни ја ори ги на лу или апо криф на (и та квих 
је би ло, по до ста) вер зи ја Ро ма на о Тро ји, или би блиј ске „При че о 
Је сти ри”, „Псал ти ра”, „Ми не ја”, „Ок то и ха”, или „Че тво ро је ван ђе­
ља”, „Алек сан дри де”. Њих је би ло нај ви ше, по не ке у је два ра зу­
мљи вим при је во ди ма с грч ког на ла тин ски, а не ке и с ме ни са свим 
не по зна тих је зи ка, ко је су по сва ја ле Алек сан дра Ве ли ког као свог 
вла да ра. Би ло је ту си нак са ра и ти пи ка, збор ни ка (и њих по при­
ли чан број, на пи са них за по себ ну осо бу о ко јој ни шта не знаш), а 
шти во је гу сто и са др жај но, ври јед но, па ти га је жао од ло жи ти у 
стра ну, јер си оп сјед нут ма ги јом да је све што је за пи са но има ло 
до брих раз ло га и ја сног сми сла за што се ути ску је у па пир. Са мо 
што тај раз лог, а ни сми сао не мо жеш од го нет ну ти: па мо жеш 
гад но по гри је ши ти да га осу диш на за бо рав, а мо жда је, (мо жда?!) 
ри јеч о пра вом би се ру те би не по зна те пи сме но сти. Би ло је ту, да­
ка ко, раз ли чи тих ту ма че ња би блиј ских спи са. Оних, с ко ји ма си 
се мо гао сло жи ти с пр вом про чи та ном ре че ни цом. Али и оних спи­
са, уче них и гла со ви тих ту ма ча, ко је ни си мо гао ухва ти ти ни за 
гла ву ни за реп, и тад ти ни је пре о ста ло ни шта дру го не го да се 
за пи таш ка ко су та кви уоп ће сте кли углед, сла ву и глас, а да ни си 
смио ни по ми сли ти да су мно ге, па и те бе, не вољ ни че, та кви му­
тља ро ши од ве ли на по гре шан пут и уда љи ли од мо гућ но сти да 
до жи виш бож ју ми лост тек ста. Ди ја ло га је би ло, та ко ђе, (пре че сто 
не су ви слих), гдје ни ка ко ни си мо гао ра за бра ти што се за го ва ра и 
бра ни, а на што опо нент од го ва ра), и за чу до до бро уде ше них и нај­
че шће, без круп ни јих по гре ша ка, чи сто пи сом сло же них, а ве ћим 
ди је лом чак и ли је пим ини ци ја ли ма на ни за них Но мо ка но на, По­
у ка из Је ван ђе ља, с илу стра ци јом не пот пи са ног цр та ча, а за тим 
и Пен ти ко ста ра, Цвет них три о да и Ше сто дне ва, Прак са по сто ла, 
Ле стви ца, укра ше них ту и та мо с по ко јим ини ци ја лом и пот пи сом 
(ипак, ипак) оних ко ји ни су же ље ли да, по сли је то ли ко на по ра и 
тру да, не ста ну у ано ним но сти, ма да ће не ста ти уко ли ко их сад не 
за пи ше мо: Ма ка ри је, Ра дак, Га ври ло, Иг ња ти је, То ма Грк, За ви да 
Ра ша нин, за ври је ди ли су. Тим при је што је на ше ври је ме одав но 
за бо ра ви ло да је скром ност вр ли на, а ано ним ност бла го дат. А и 
тим ви ше што бих че сто за стао над њи хо вим стра ни ца ма с гор ком 
по ми сли да ни пот пис на мар ги ни не спа са ва ру ко пис од за бо ра ва, 
и ка ко ни од мо јих ка зи ва ња у ра то ви ма и ра за ра њи ма мо жда не ће 
оста ти ни шта, осим по не ког ли ста, не ког уз да ха, слич ног са да мо ме. 
С мо јим име ном. Или без ње га, све јед но. 
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МИРОСЛАВ АЛЕКСИЋ

СКАСКА О ГАЛЕБУ

ЛИСАБОН

Кад би неко могао
узети прамен оне светлости
што у летњи дан, с неба плавог
као азулејош плочице
пада на тврђаву Светог Ђорђа
на Алфаму и Бајшу,
што се обилато
слива низ стрме камене улице
између прозора
приближених као усне,
што се као Дебисијева музика
мрешка по крововима манастира
Светог Јеронима
и Тргу соли,
што се бела и блештава
као нага девојка
баца у вир тамо
где се зелени Тежо
улива у модри Атлантик;
кад би неко узео
један прамичак тог сјаја
не већи од пламена свеће,
и на длану га унео
у јесењу болесничку собу,
излечио би светло у њој.
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ТАМНИ ЛАЗУР ВЕКА

Док се удаљаваш од планине,
све су слабије видљиви путељци
којима си кроз њу ходио,
цветни пропланци и ћувици,
букови што воду претварају
у маглу која умива дах.
Не могу се ни наслутити у даљини
они заклони међу моћним деблима,
удобни и сигурни као материце,
меке простирке од старог лишћа
које зову да се на њима почине.
Све се теже разазнају стрме литице
на којима би застајало срце
јер су мамиле у понор.
Кад се у сутон осврнеш
и погледаш планину,
видиш дводимензионални сиви масив,
који негде при врху у облацима
прелази у боју неба.
Тако и разноликост тренутака
које си страствено и неповратно
годинама живео,
покрије хумус трулог времена
и изједначи тамни лазур века.

У САВИНИ

Гостимо се по вас дуги дан 
у манастирској порти.
У хладу две Госпојинске цркве 
све је модро и ведро,
миришу хлорофил, јод, со, 
упаљене свеће и лозовача.
Раичковић говори Нити.
Слушамо га Даринка Јеврић, 
Баковић, ја
и калуђер Јосиф Троповић, 
који је овде Његоша подучавао,
а сад лежи у манстирском гробљу, 
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од Небеса пијан ко земља.
Кад Стеван заврши, 
устанем, прекрстим се 
и угледам кроз тамно, 
једро зеленило, 
бело једро на мору. 
Можда је само бродица,
а можда блага душа лутајућег Бокеља.
Песници мало помало постају прегласни,
вежући нерођене са мртвима,
а добри игуман би им радо видео леђа
јер почиње вечерње.

ИСКОРАЧИТИ У ПЕСМУ

Видео сам мошти
у испосници,
испосницу у цркви,
цркву у васељени...
И колико год сам се трудио,
нисам успео да достигнем
статус туристе.
Мало касније,
док радио емитује тонове
хватајући таласе,
и док посматрам како се
на ветробрану аута
живот у облику ројева мушица
претвара у капљице,
једино што могу да урадим
је да искорачим у песму,
као да скачем са папучице воза,
који неумитно убрзава,
у простор између
постојања и путовања.
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СКАСКА О ГАЛЕБУ

Сви они заноси,
оне бајковите слике галеба над морем,
широм раширених крила,
која надмашају његову стварну величину
и подсећају на спојене лукове
једног моста у Новом Саду,
та крила као део морског пејзажа,
неизоставни,
њихова белина у вртоглавом плаветнилу
и све оне сребрне рибе
на које се устремио,
које се не виде у води,
али знамо да су ту,
све ми је то данас изненада пало у воду,
када сам негде у ченејском атару,
поред ауто­пута,
угледао јато галебова пешака
како требе њиву,
слепљених крила до ушију,
блатњавих ногу до колена,
суморнога срца до небеса,
сивих погледа, безвољних и тромих,
неспособних да било шта кажу,
да било како сведоче
о својој чувеној витешкој природи.
Не знам, можда је сва та беда
знак да ће бити јака зима,
или суша, или нешто слично...
Али, кад сам погледао
најближег од њих право у очи,
изгледао је несрећније
од оног Константиновог галеба из Чехова,
јер је био жив.
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ЗДРАВКО МИОВЧИЋ

ОСТАЦИ РАЈСКОГ ПОСТОЈАЊА

ЗА СТИХОВЕ КАД МЕ ПИТАШ

А за стихове, ове касне,
Када ме питаш, откуд се то
Кроз њих под јесен душа гласне –
Чини ми се михољско љето

Да и у нашим животима
Дотакне нешто непрегледно,
Па осјетимо да од рима
Саткано све је – и, одједном,

Тишина, тако чужда прије,
Зашушти нечим присним, иза
Редова које дуж хартије
Невидљиво мастило низа.

Па и ја проспем два­три реда,
Кад затрепере, капцу­двије
Жилавке у одсјају меда,
По палимпсесту, да упије

Дубока пјесма, коју читам
У невидљивом, и мој шапат,
Док се бешумно и мој ритам
Са неким дубљим ритмом стапа.
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ОСТАЦИ РАЈСКОГ ПОСТОЈАЊА

Како да не буде више од живота
Оно што још памти проста дечја душа
Када су имена Висота Вилота
Била она прва чији одјек слуша

У сумраку који сабира па лучи
Благо са овога и онога света
Зар би нешто друго могла да научи
Над Хојтом и својтом Љубављу распета

Како је могло дечје срце знати 
О каквој је живот овисио сили
Ако би се могла анђелима дати
Имена која су волови носили

И како да ово сећање што ниже
Питања којима одговор не треба
Нађе оно време у којем најближе
Стоји зера земље уз бескрајност неба

СИМОНИДИНЕ ОЧИ

Невидљиви су зраци које
Господ у моје спушта боје
На грачаничком сивом зиду
Док осликавам Симониду

Али ми даје да у трену
Док спуштам кист на главу њену
Осетим како место мене
Његова рука слика зене

И у њих нешто свето точи
Невидљиво за људске очи
И недохватно за оштрицу

Која се диже к лепом лицу
Да га ослепи – али не да
Господ што озго из ње гледа
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КОД ПУШКИНА И ПРОФЕСОРА

С Ранком Поповићем

Тик до Народног позоришта
Крај двије бисте топле драге
На клупи пуној опалог лишћа
И касноновембарске влаге
Огријемо се на угарку
Стиха који још срце памти
Мада одавно већ не пламти
Као некоћ у луна­парку

Ту нас свако вече донесе
Разговор шетња сјета јесен
А онда жудно криомице
Вадимо вино из торбице
(Двије флашице од по фртаљ
Понајбољег пробраног вранца)
И осјетимо озго дрхтај
Кад наздравимо за два знанца

А они мраком огрнути
Сваки у свом камену ћути

Вечерња звона са Тројице
И са Светога Бонавентуре
У четвртине и полице
Каснојесење слажу уре

Диже се изнад борова уштап
Стазом тек који лист промиче
Док сат с Архива у парк спушта
Вријеме које се не помиче

А онда и ми зашутимо
(Са вином и стихова неста)

Као да с лишћем зашуштимо
Одлазећи са драгог мјеста
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ФРУШКОГОРСКЕ ВИНОПИЈЕ

У предвечерја, када шушка
Одоздо Дунав и равница,
Учини ми се да је Фрушка
Божански подрум и ризница;

Да јој је Господ доделио
Манастире и винарије
У часу кад је пожелио
Да буде човек и да пије:

Да се приземљи са висина
У којима невидљив траје
И с песницима лати вина
Како Песнику и пристаје –

На Стражилову, у Иригу,
Крушедолу и Карловцима,
Да неизречну чати књигу
Писану сунчаним словцима

Са Бранком, Лазом (а с ким друго)
И са Црњанским кад наврати,
Пијући смерно, сремски, дуго,
Док се заласком Дунав злати...

И ја бих, ако може стихом,
Да се придружим тој братији
У предвечерје неко, тихо,
Пишући вином по хартији

Оно што лебди неречено
На врху чаробнога брега
Док у молитви увис течемо
Уз чокот што се спушта од Њега.
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ПЕ ТАР МИ ЛО ШЕ ВИЋ

КО СМИЧ КА ЕНЕР ГИ ЈА

На пе штан ском фа кул те ту сти же нам гост из Бе о гра да, доби­
јам за да так да га пра тим.

– Од ве ди га у Сен тан дре ју и по ка жи му срп ске ку ри о зи те те, 
али бу ди опре зан, јер ко ле га до ла зи са же ном; ве ро ват но сво јом 
– упо зо ра ва ме шеф ка те дре, као да пред о се ћа не сре ћу.

Ули це ма ле, цр ква до цр кве, му зеј и ар хив, бр ка ти Вук Ка ра­
џић на би сти крај по то ка, те род на ку ћа оца срп ског ре а ли зма.

– Ов де је ро ђен Ја ков Иг ња то вић – пр сим се као да сам ја био 
ба би ца. – На пи сао је и је дан трик­ро ман. Ја та ко на зи вам...

Ни сам за вр шио, по што у ме ђу вре ме ну сти же мо у ма лу ули­
цу где же лим да по ка жем кип оца срп ског ре а ли зма у жи во пи сном 
ам би јен ту ис под жа ло сне вр бе.

– Ево наш слав ни пи сац – по ка зу јем го сти ма, а они гле да ју, 
и не ви де... ни ког!

Ис по ста вља се да је отац срп ског ре а ли зма од ше тао у со ка чић 
иза сво је род не ку ће, па са да сто ји та мо го ло глав, бу да ла, ба рем 
да је пре са дио жа ло сну вр бу или на био ше шир на брон за ну гла­
вур ду да не до би је сун ча ни цу.

На жа лост, ни сам знао да су град ске вла сти за мо ли ле Ја шу да 
се по ме ри у обли жње со ка че, ње му је ио на ко све јед но где дре жди.

По сле па у зе за ка фу, во дим го сте на Ста ру во ду да им по ка жем 
из вор где је па три јарх Чар но је вић у је сен 1690. го ди не за у ста вио 
Ве ли ку се о бу и ре као: „Ево, на ро де, ле по ме ста шце, ту ће мо од сад 
се ја ти ко сти. Али и ми сли. Та ко бар ми слим.”

– Чо ве че, ба да ва сам те мо лио да па зиш с ку ри о зи те ти ма – 
ја ди ку је ми шеф ка те дре. – Го шћа ка же да си мо гао пре ско чи ти 
ба рем пор но граф ске де та ље.
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Не ве ро ват но! Ба ба ни је чу ла за струк ту ра ли зам. Не ма пој ма 
шта је це ло де ло и де ло као це ли на. (А то је осно ва есте ти ке.)

Мо ја пе сма „Ста ра во да” го во ри о то ме ка ко је ов де ис под 
шта па па три јар ха Чар но је ви ћа за жу бо ри ла во да, те на ста де сец кај, 
пец кај, све на ра жањ, мла до јаг ње, ста ри ован, све ђу ту ре из чу туре, 
сви у ко ло на о ко ло, тра ла ла.

Шта ви ше: туц­туц­туц.
До бро, ово би го шћа ваљ да чак и про гу та ла.
Фр ка је на ста ла по сле то га.
На глом про ме ном аспек та, ја као лир ски су бјект ула зим у 

сво ју пе сму. У пр вом ли цу јед ни не ка жем да је пре дак лир ског 
су бјек та од ву као у жбун пра ба бу лир ског су бјек та.

Па шта? Ре че но је да ће би ти туц­туц­туц.
Уо ста лом, це ла ствар сто ји у исто риј ској пер спек ти ви и све 

је пре кри ве но ве лом по е зи је. Чак и туц­туц­туц.
Јер кроз вео по е зи је ви ди мо ка ко се пре дак лир ског су бјек та 

сав на ко стре шио ка да га је пра ба ба лир ског су бјек та згра би ла и 
рас пу ца ним дла но ви ма као пе че на гли на по ле ђи ма гр че ви то ми­
ло ва ла.

У ре ду, ваљ да би про шло и то без по тре са.
Али по сле то га сле ди ис по вест о то ме да су дој ке пра ба бе лир­

ског су бјек та на бу бре ле као окол на бр да, а та мо где сва ком ро са 
па да, и њој је ни кла гу ста тра ва.

Ето, то ли ко. За то је тре ба ло ди ћи га ла му? Не по сто ји фи ни ји 
на чин за ре а ли стич ко од ра жа ва ње ствар но сти.

За вр ше так је са свим при сто јан. Кла сич на ба ла дич на ма гло­
ви тост и драм ска ка тар за.

Пре ци лир ског су бјек та ду го оста ју у жбу ну. (Але го ри ја.) 
Зве ри скру ше но са кри ва ју гла ву у кр зно. (Ме та фо ра, пер со ни фи­
ка ци ја.)

Са мо пти це по ле ћу да до не су у кљу ну бла то и сла му за гне здо 
љу бав ни ци ма и лир ском су бјек ту. (Исто риј ска еро ти ка и ро до љу­
би ва фан та сти ка.)

*

– Ха ло, ви сте ви?
– Је сте, ја сам ја, чи ни ми се.
– Ов де по ли ци ја!
Ајој! Ни је тре ба ло фор си ра ти шум ски секс! По ли ци ја не ма 

слу ха за исто риј ску еро ти ку и ро до љу би ву фан та сти ку. 
– По сла ће мо вам је дан до си је. Ва жи?
– Ако је ва жно...
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Су тра дан на фа кул те ту не стр пљи во отва рам до си је. Ви дим 
пе чат сен тан дреј ске по ште, не ма сум ње: на гра бу сио сам због ре­
ци то ва ња на Ста рој во ди.

Сми ру јем се тек по ла ко, ви дев ши да у дру гом гр му ле жи зец.
Из при ло же ног пи сма са зна јем да је то ком пре се ља ва ња ста­

ре сен тан дреј ске по ли циј ске ста ни це на но во ме сто про на ђе на 
све ска с ви ње том „Дру штво Ја вор 1923” с пра те ћим по ли циј ским 
за пи сни ци ма. Пре ар хи ви ра ња тог за ста ре лог ма те ри ја ла, по ли­
ци ја тра жи по моћ сла ви стич ке ка те дре за пре вод срп ског тек ста.

Зна ти жељ но отва рам све ску. За што је по ли ци ја за пле ни ла 
сен тан дреј ске срп ске спи се баш из 1923. го ди не?

Пе ро во ђа сен тан дреј ског дру штва „Ја вор” пи ше да је у ја ну­
а ру 1923. го ди не Сен тан дре ју по се тио пи сац Ми лош Цр њан ски, 
ко ји је бо ра вио у Ма ђар ској као спе ци јал ни из ве штач бе о град ске 
По ли ти ке и пи сао за њу се ри ју чла на ка. (Чи тао сам те члан ке: „У 
Хор ти је вој Ма ђар ској”, По ли ти ка, Бе о град, од 23. ја ну а ра до 1. фе­
бру а ра 1923. Уп. Де ла Ми ло ша Цр њан ског IX. Пу то пи си II. Бе о град 
1995, 9–42.)

Све ми је ја сно. У на пе тој ат мос фе ри по сле Пр вог свет ског 
ра та и од ре ђи ва ња но вих др жав них гра ни ца, ре пор тер ско кр ста­
ре ње срп ског пи сца по Ма ђар ској ни ко ни је мо гао сма тра ти бе за­
зле ним но ви нар ским ин те ре со ва њем. Аген ти су пра ти ли сва ки 
ње гов ко рак, па је по ли ци ју за ни мао и за пис о бо рав ку Ми ло ша 
Цр њан ског у Сен тан дре ји.

Пе ро во ђа сен тан дреј ског дру штва „Ја вор” опи су је ве че ру у 
част Ми ло ша Цр њан ског у Ху жви ко вом ре сто ра ну, где пе вач ко 
дру штво пе ва ло кал ну хим ну „Ми же Сен тан дреј ци слав ни це лог 
све та, / Да жи ви мо с по лу на мно га ја ље та”, по том кел нер из но си 
пе че не ко ба си це и сви њо кољ ску сар му (са да је се зо на, ве ли пе­
ро во ђа).

По сле ве че ре, Цр њан ски при ча до ма ћи ни ма да су тра дан пу­
ту је у Ир му у по се ту гроб ни ци ру ске кне ги ње, јер на ме ра ва да 
на пи ше књи гу у ко јој ће се Ру си ја по ја ви ти као сан. Или зве зда. 
То још, он, ни је од лу чио.

Пла ни ра да про ђе кроз се ло Ка лаз. То му је са ве то вао, гла вом 
и бра дом, Ни ко ла Те сла.

Сен тан дреј ци ми сле да се Цр њан ски ша ли. Или се на пио. 
От куд Ни ко ла Те сла? Сен тан дреј ци зна ју да Те сла жи ви у Аме ри ци. 
(Они ка жу: у Аме ри ки.)

Цр њан ски ве ли да је раз го ва рао с Те слом пре ко те ле фо на. Из 
По ма за, а пре ко оке а на! Си ноћ је го сто вао код Те сли них ро ђа ка у 
По ма зу, ов де крај Сен тан дре је. Те сли ни ро ђа ци рас по ла жу те ле­
фон ским апа ра том, до би ли су га пре ко ве зе, по што је Те сла ра дио у 
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Бу дим пе шти као ин же њер у те ле фон ској фир ми Ame ri can Te lep ho ne 
Com pany.

Цр њан ски глу мач ки до ча ра ва те ле фон ски раз го вор и бра ву­
ро зно па ро ди ра са мо га Те слу.

– Аха! Охо! Ви сте, да кле, пи сац? Чу јем да же ли те да по се­
ти те гроб ни цу ру ске кне ги ње у Ир ми. Див но! Иди те Ир ман ским 
пу тем кроз Ка лаз. Ка да сам ја сво је доб но про ла зио ту да, имао сам 
при ви ђе ње код ка ме но ло ма. Бес крај ни пла ви круг, у ње му му ња. 
Та да сам от крио ко смич ку енер ги ју. Али са да вам не мо гу ка за ти 
ви ше, јер ако се рас при чам, мо ји ро ђа ци оста ће без га ћа ка да пла те 
те ле фон ски ра чун. Ма да има ју шта да удро бе у мле ко. Да ка ко не 
га ће. Но, ај де, збо гом, до чу ве ња.

*

То ли ко са зна јем из све ске сен тан дреј ског дру штва „Ја вор”. 
На ста вак на ла зим у по ли циј ском за пи сни ку о то ме да је Цр њан ски 
пре но ћио у го стин ској со би код „Ху жви ка”, а су тра дан при град­
ским во зом оти шао до Ка ла за и свра тио у Гре шли ну крч му. (Крч ма 
је ра ди ла на ме сту да на шње са мо по слу ге на глав ном тр гу; та ко 
сам чуо од де де.)

Ту је Цр њан ски нај мио ко чи ја ша, и та ко от ка чио де тек ти ва 
ко ји га је пра тио од Сен тан дре је, а са да ни је мо гао да не при мет но 
тр чи за коњ ском за пре гом. За то је ко чи јаш су тра дан по зван у сент­
ан дреј ску по ли циј ску ста ни цу на са слу ша ње.

За пи сник о са слу ша њу

Ко чи јаш: Био је чу дан све тац, бо га ми. Кад смо сти гли до скре­
та ња за ка ме но лом, хтео је да ста не мо.

Ислед ник: За што?
Ко чи јаш: Пи та те за што? То сам га пи тао и ја. Ми сли те да је 

од го во рио? Вра га. Из бе чио је очи и бу љи у не бо. А ме ни се иде, 
па и ко њи ржу, јер ви де ве шти цу.

Ислед ник: Бу ди те озбиљ ни!
Ко чи јаш: Ку нем се! На шум ској ста зи до ла зи ка ла шка ве шти­

ца. Но си гра ње на ле ђи ма и пу ши лу лу. А тај дим, мо ли ћу ле по... 
Ислед ник: Уда љи мо се од ве шти це! Шта сте ра ди ли по сле то га? 
Ко чи јаш: По сле то га? Ни шта. Ве шти ца је пу ши ла лу лу, па 

ме оша му тио ми рис ди ма...
Ислед ник: Пре не брег ни мо про блем ни ко ти на.
Ко чи јаш: Ни је ни ко тин. Пу шим као Тур чин, па кло ци га ре та 

на дан, али од њих ни кад ни сам имао...
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Ислед ник: Шта? Шта ни сте има ли?
Ко чи јаш: Не знам ни ја. Сан, шта ли...
Ислед ник: Сан? Не мој те бр бља ти. Пре ђи те на су шти ну!
Ко чи јаш: Ве руј те ми, то је су шти на! Ко њи се ри та ју, те си ђем 

да на ме стим узде, али у том тре нут ку сев не му ња, а ја чу јем глас 
као да не ко пе ва крај ме не, прем да ни сам ви део ни ког. У гла ви ми 
се окре тао рин ги шпил.

Ислед ник: Рин ги шпил у гла ви? Го во ри те нор мал но!
Ко чи јаш: Не умем да ка жем нор мал ни је. Ка да је ве шти ца 

шмуг ну ла у шу му, из ди ма ње не лу ле оте ло ви ла се жен ска при ли­
ка, но ка да сам ис пру жио ру ку да је ухва тим, ни сам згра био ни шта.

Ислед ник: Ваљ да сте ха лу ци ни ра ли?
Ко чи јаш: Мо же би ти, ако се то та ко зо ве... Кре нуо сам да се 

поп нем на ко ла, али... Мо лим вас, не мој те опет ур ла ти...
Ислед ник: Ја ни ка да не ур лам!!! На ста ви те нај зад, сун це вам 

љу бим!
Ко чи јаш: Хтео сам да се вра тим на ко ла, али... ко ла су не ста ла. 

Иш че зла су, за јед но с мо јим пут ни ком. 
Ислед ник: Мај му не! Уте кла вам му ште ри ја? И укра ла ко ла, 

за јед но са ко њи ма, ха?
Ко чи јаш: И ја сам ми слио да је мој гост ло пов. Али не знам 

где сам ја то ми слио.
Ислед ник: Шта сте ти ме хте ли ре ћи?
Ислед ник: Хтео сам ре ћи да, вра тив ши се пе шке у се ло, на шао 

сам за пре гу и ко ње у авли ји Гре шли не крч ме. Као да се ни су по­
ме ри ли с ме ста.

(Ме ни је лак ну ло. Ипак би би ла бру ка ако би се ис по ста ви ло 
да је Цр њан ски украо коњ ску за пре гу за јед но са ко њи ма.)

Ислед ник: А ваш пут ник?
Ко чи јаш: Ње му ни тра га ни гла са. Не мам пој ма. Пи тај те ка­

ла шку ве шти цу.
Ислед ник: У ре ду, пи та ће мо ве шти цу... За пи сник, стој! Ве­

шти цу не мој те за пи са ти, ма гар че!

*

О са слу ша њу ка ла шке ве шти це не ма за пи са. Прет по ста вљам 
да ислед ник ни је хтео да бру ка по ли ци ју.

Уме сто при че о ве шти ци, у по ли циј ском до си јеу на ла зим две 
це ду ље о раз ме ни те ле гра ма из ме ђу сен тан дреј ске по ли циј ске 
ста ни це и жан дар ме ри је у Ир ми, из че га ви дим да до тич ног да на 
ни ко ни је по се тио гроб ни цу ру ске кне ги ње.
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ДА ВИД ТУ РА ШВИ ЛИ

ЛЕТ ИЗ СО ВЈЕТ СКОГ СА ВЕ ЗА*

ТИ НА

Пет на ест го ди на ра ни је, 18. но вем бра 1983, мла да же на са ка­
ши ка ром у ру ци ста ја ла је на ула зним вра ти ма ави о на, ко ји су пре 
то га не у спе шно по ку ша ли да от му. Ли це јој бе ше ис пр ска но ки­
шним ка пи ма у иш че ки ва њу фи на ла.

Ста ја ла је та мо с ка ши ка ром у ру ци ско ро до са мог кра ја, 
ка ко би на те ра ла вла сти да ура де све што су пла ни ра ли. Крај су 
не стр пљи во иш че ки ва ли по сле не под но шљи во ду гач ке оп са де 
ави о на. До та да су сви мо гли са мо да са ња ју да ће крај бр зо до ћи, 
и они ко ји су са стра не по сма тра ли до га ђај и они ко ји су се де ли 
уну тра. Не ки од пут ни ка и по са де су ле жа ли мр тви у ави о ну за­
су том ме ци ма, ле ше ви су им би ли у про ла зу из ме ђу ре до ва. Не ки 
су би ли ра ње ни – ти ши ну у ави о ну је раз би ја ло њи хо во је ча ње. 
Јед на пут ни ца је пре кли ња ла Ти ну да не ак ти ви ра бом бу. Ду го 
вре ме на јој Ти на ни шта ни је од го ва ра ла, али на кра ју је, као да 
при ча се би, уз из ве сно жа ље ње ре кла:

„Сми ри те се, го спо ђо, ни је чак ни пра ва.”
Али го спо ђа је и да ље би ла ван се бе од ужа са, по пут оста лих 

пут ни ка. Ме ђу њи хо вим ли ци ма Ти на је тра жи ла се би нај дра же. 
Ко нач но га је про на шла и по гле да ла Ге ги пра во у очи, али са мо 
на крат ко.

По гле ди су им се сре ли на се кунд, по што су тач но у том тре­
нут ку спе ци јал не сна ге, ко је су се пре то га по пе ле на ави он, отпо­
че ле ју риш, и ави он се ис пу ни бе лим ди мом...

* Од ло мак из ро ма на Лет из Совјетског Савеза.
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Ти на се још од де тињ ства од ли ко ва ла за па њу ју ћом ле по том. 
Де ча ке је из у зет но при вла чи ла, во ле ли су је и гле да ли за њом куда 
год би по шла: у шко лу, у умет нич ку сек ци ју или на ча со ве ен гле­
ског.

Али док је од ра ста ла, њој је то све ви ше сме та ло јер је увек 
у пр вом пла ну би ла ње на ле по та, ко ју су сви за па жа ли. Ти ни се 
чи ни ло да мом ке ин те ре су је је ди но ле по та, док је она ве ро ва ла да 
је она сâма да ле ко за ни мљи ви ја. Ве ро ват но се из тог раз ло га Тина 
ни ка да ни је за љу би ла, све док ни је сре ла Ге гу.

Ти на је већ сту ди ра ла на Ака де ми ји умет но сти ка да је Ге га 
не где слу чај но ви део њен рад, па се по тру дио да про на ђе те ле фон­
ски број ау тор ке. Ау тор ка сли ке је има ла глас као да би по ве ро­
ва ла у све што би јој Ге га ре као. Он јој је ис при чао да му се ве о ма 
сви ђа ју ње не сли ке и да би же лео да је упо зна, али јој је од мах 
ста вио до зна ња да је он фи зич ки хен ди ке пи ран. Ду го по том Ге га 
ни је мо гао да об ја сни за што се та ко гру бо на ша лио, иа ко га је 
Ти нин од го вор про сто за па њио. 

„Ни је ми ва жно да ли сте хен ди ке пи ра ни или не, ме ни је нај­
бит ни ја лич ност.”

Ге га и де вој ка де чи јег гла са – као да је при па дао ан ђе лу, а не 
сту ден ту Ака де ми је умет но сти у Тби ли си ју – од мах пре ки ну ше 
раз го вор. Ве ро ват но услед збу ње но сти и нео че ки ва но сти, по што 
он ствар но ни је оче ки вао та кав од го вор. Ствар но ни је ми слио да би 
мо дер на де вој ка из Тби ли си ја мо гла та ко раз ми шља ти и ду бо ко 
је за жа лио због сво је не сла не ша ле, па је чак и по ку шао да оправ­
да се бе чи ње ни цом да Ти ни ни је от крио свој пра ви иден ти тет. 
Ге га бе ше мла ди глу мац, из у зет но та лен то ван и зго дан, са све га 
два де сет и две го ди не већ је имао не ко ли ко успе шних филм ских 
уло га, та ко да је у то вре ме био до бро по знат у Гру зи ји и ужа сно 
по пу ла ран у Тби ли си ју, по себ но ме ђу ти неј џер ка ма. А Ге га упра во 
то ни је хтео – ни је же лео да ко ри сти сво ју по пу лар ност и за то је 
из ми слио да је хен ди ке пи ран и да не мо же ни ку да без ин ва лид ских 
ко ли ца. Ге га је још јед ном о све му раз ми слио и за кљу чио да би још 
го ре би ло да се по ву че, па је по но во на звао Ти ну. 

„Здра во”, ре че Ти на истим оним деч јим гла сом ко ји је Ге ги 
већ не до ста јао, иа ко је опет осе тио из гу бље ност и не си гур ност, па 
се на ка шљао да про чи сти гр ло. Ге гу су сма тра ли нај та лен то ва ни­
јим ме ђу мла ђим глум ци ма, али му је са да очи глед но би ло те шко 
да од и гра ову уло гу. Из не на да се по сти део што и он сâм до во ди у 
пи та ње свој про фе си о на ли зам. 

„Опет ја”, с ве ли ким окле ва њем је по но во про збо рио и још 
јед ном се на ка шљао. 

„Ку да си оти шао?”, упи та ла је Ти на, истин ски из не на ђе на.
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„Ни ку да. Ве за је про сто пу кла.” 
„О че му си го во рио?” 
„Ка да?” 
„Пре не го што је пу кла ве за.”
„Ре као сам да имам фи зич ки хен ди кеп и да не мо гу да идем 

без ин ва лид ских ко ли ца.” 
„То је у ре ду, ако ти не сме та. Мо гла бих до ћи до те бе и до­

не ти мо је сли ке.” 
„Ох, не мој, не же лим да ти бу дем на те ре ту, осим то га...”
„Осим то га, шта?” 
„Осим то га, ја сам ио на ко стал но код ку ће, па бих ви ше во лео 

да се не где на ђе мо.” 
„Раз у мем. Ни сам же ле ла да те уз не ми рим, али све је ис па ло 

дру га чи је.” 
„Хај де да се на ђе мо где год те би од го ва ра.”
„До ћи ћу где год ти ка жеш.” 
„Од го ва ра ло би ми да до ђем на Ака де ми ју умет но сти по сле 

пре да ва ња.” 
„Ка ко ћеш ме пре по зна ти?” 
„Па, ме не ћеш ла ко пре по зна ти. Прет по ста вљам да не ће ваљ­

да још не ко по пут ме не за ка за ти са ста нак ис пред Ака де ми је.” 
„Већ сам ти ре кла да раз у мем тво ју си ту а ци ју.” 
„Али и да ље ми слим да ни је баш при јат но да не ко у ин ва­

лид ској сто ли ци че ка јед ну пре ле пу де вој ку по пут те бе, по сле 
пре да ва ња...” 

„Пре ле пу де вој ку по пут ме не? От куд знаш ка ко из гле дам?” 
„Не знам, али ка ко год да из гле даш, тво је дру га ри це ће се 

из не на ди ти ако те ви де са хен ди ке пи ра ним по што ва о цем ис пред 
Ака де ми је.” 

„Мој жи вот је са мо мо ја бри га.” 
„Су тра?” 
„Шта су тра?” 
„Мо гу ли су тра до ћи?”
„Пре да ва ња су го то ва у три по под не.” 
„До ћи ћу у три. Ста ја ћу ис пред... хо ћу ре ћи, се де ћу ис пред 

спо ме ни ка.” 
„Иза ћи ћу чим се за вр ше пре да ва ња.” 
„Он да, ви ди мо се су тра.” 
„Ве ро ват но сам вас већ за мо ри ла.” 
„Ма не, ка ко мо же те та ко не што ре ћи...” 
Ге га ни је био умо ран, али ни је ни же лео да про ду жи раз го вор, 

тач ни је, ни је мо гао да га про ду жи, па ју је по здра вио и спу стио 
слу ша ли цу. Он да се на сме јао због не ког нео бич ног за до вољ ства 
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или ус хи ће ња, јер из гле да да су у гра ду по сто ја ле и не ке пот пу но 
дру га чи је де вој ке, мо жда их ни је би ло мно го, мо жда је са мо Ти на 
би ла та ква, али ипак...

(...)

А Тби ли си је био пре сто ни ца пре ко хи ља ду и пет сто ти на 
го ди на, у ње му су се, као и у сва кој пре сто ни ци, исто вре ме но де­
ша ва ле и до бре и ло ше ства ри. Нај го ра, што се мо гло де си ти Ге ги 
док је ишао на са ста нак, док се ус пи њао ули цом ко ја је во ди ла до 
Ака де ми је ле пих уме то сти, бе ше да срет не тро ји цу мо ма ка с но же­
ви ма, ко ји су од ње га за тра жи ли да ски не по зајм ље ну јак ну. Тих 
го ди на, ули ца ма у том де лу гра да још увек су кру жи ли ве те ра ни, 
па је би ло до ста нео бич но да не ки мо мак ка же Ге ги: „Хеј, на вра ти 
на се кунд, хо ћу не што да по при ча мо”, и да га по зо ве у улаз стам­
бе не згра де. Још нео бич ни је бе ше то што ту да ни је про ла зио нико 
ко је знао Ге гу. А Ге ги бе ше нај чуд ни је то што се, по што је у ула­
зу згра де от крио дво ји цу исто та ко „срећ них” ли ко ва, ни ма ло 
ни је упла шио. Шта ви ше, на сме јао се и мир но им ре као: 

„Мом ци, не мој те гу би ти вре ме, ио на ко је не мо же те сву ћи с 
ме не!”

Ге га бе ше глу мац, иа ко је имао са мо два де сет и две го ди не, 
већ је при лич но уса вр шио сво ју ве шти ну. У том ула зу је го во рио 
то ли ко мир но, по пут чо ве ка ду бо ко уве ре ног у се бе, да је сво јом 
ста ло же но шћу и се бе нај ви ше из не на дио. Из не на дио се јер се ни­
ка да ни је пре тва рао да је ју нак, и са вр ше но је до бро знао да у Тби­
ли си ју, у то вре ме, ни је би ла ни ка ква рет кост да се не ко ме ски ну 
фар ме ри це, те је по пут оста лих љу ди већ ра ни је раз ми шљао шта 
би ура дио у та квој си ту а ци ји. И увек је ми слио да не ће до пу сти ти 
да бу де уби јен, јер ни ка да ни је по др жа вао бе сми сле но ју на штво, 
по себ но ако за њим ни је би ло по тре бе. На дру гом ме сту и у дру го 
вре ме, ве ро ват но би им без ре чи, уз осмех, пру жио то што су тра жи­
ли, али то га да на се дру га чи је по нео, и то ве ро ват но за то што тек сас 
јак на ни је би ла ње го ва. Осим то га, ишао је на пр ви са ста нак са де­
вој ком с ко јом се још ни је упо знао, али ко ја је има ла пре ди ван глас...

Дво ји ца од те тро ји це су има ли но же ве и ус пе ли су да убо ду 
Ге гу пре не го што су по бе гли. Тих го ди на, у Тби ли си ју су се нај­
че шће уба да ли у но ге или у бу ти не, чак и за вре ме ту че. Али Ге га 
је, осим у но ге, био ра њен и у сто мак, и то ве ро ват но за то што су 
слу чај но по се кли јак ну ко ју ни су ус пе ли да сву ку са Ге ге.

Ка да је Ге га иза шао на ули цу, ус пео је да на пра ви још не ко­
ли ко ко ра ка, али по што је из гу био до ста кр ви, убр зо се оне све стио. 
На тро то а ру.
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Ка да је отво рио очи, ле жао је у бол нич кој со би. Мај ка му је 
пла ка ла по ред уз гла вља, али ћут ке, не мо, и па жљи во га је ми ло­
ва ла по ру ци.

„Где је Ти на?”, упи та Ге га мај ку.
„Ко је Ти на?”, упи та мај ка бри шу ћи из не на ђе не, вла жне очи.
„Не знам, ни сам је још упо знао”, ре че Ге га по сле не ког вре­

ме на и на сме ја се. 
Ге га је био у пра ву, јер ни је сти гао да упо зна Ти ну, ко ја је 

по сле пре да ва ња ду го ста ја ла ис пред Ака де ми је, где је тре ба ло да 
се по ја ви хен ди ке пи ра ни мо мак у ин ва лид ским ко ли ци ма, и че­
ка ла га, али јој ни ко ни је при ла зио. Ка ко би Ге га мо гао да стиг не 
на са ста нак ако су га упра во у том тре нут ку опе ри са ли? Ску пио 
је сна ге да те ле фо ни ра Ти ни по сле не ко ли ко да на.

„Из ви ња вам се што ни сам ни до шао, ни на звао, још увек сам 
у бол ни ци.” 

„Баш ле по.” 
„Шта је ту ле по?” 
„Из ви ња вам се, ни сам та ко ми сли ла. Хте ла сам да ка жем не­

што дру го: ле по је што имаш ва љан раз лог за што се ни си по ја вио 
оног да на.” 

„Сре шће мо се чим ме пу сте одав де.”
„Знаш шта, ако ти не сме та, до ћи ћу ти у бол ни цу и до не ћу 

ти во ћа, или ми ре ци шта би во лео, шта ће те усре ћи ти...” 
„Мо лим те, не мој до ла зи ти, бр зо ће ме от пу сти ти, па ћу те 

ви де ти. Збо гом.”
„Же лим ти брз опо ра вак.”
Ге га је остао још не ко ли ко да на у бол ни ци, по се ћи ва ли су га 

дру га ри и по зна ни ци, ко ји су се пре ма ње му оп хо ди ли као пре ма 
ју на ку. Али до та да је већ чи тав град знао да раз бој ни ци ни су успе­
ли да ски ну Ге ги јак ну, али Ге га се твр до гла во ша лио: „Ма по ку­
ша вао сам и ја да је ски нем, али ми ни су да ли.”

Твр до гла во по на вља ју ћи ту ша лу, Ге га је хтео да ка же да он 
ни је био ју нак. Го ди ну да на ка сни је, док је че као на из вр ше ње 
смрт не ка зне у за тво ру Ор та ча ла у Тби ли си ју, че сто се се ћао бол­
нич ких да на ка да су од ње га хте ли да на пра ве хе ро ја, а он је са мо 
же лео да бу де оби чан чо век.

Пре вео с ен гле ског 
Пре драг Ша по ња
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ЕТЕ ЛА ФАР КА ШО ВА

СЦЕ НА РИО*

Већ не ко ли ко да на се спре ма да слу ша Фи ли па Гла са, има 
не ко ли ко ком по зи ци ја са ње го вим сним ци ма, при лич но те шко их 
је сво је вре ме но на ба ви ла, на кра ју је ус пе ла пре ко ин тер нет про­
дав ни це за про да ју му зи ка ли ја.

По но во је са ма код ку ће, муж је звао да ће се да нас ду же за­
др жа ти, има ју не ки ва жан са ста нак о про јек ти ма, по но во о про јек­
ти ма, уз дах ну ла је, тр ча ње за нов цем за ис тра жи ва ња ће још ма ло 
би ти нај ва жни ји део на уч ног ра да, но вац је по стао сре ди ште живо­
та мно гих љу ди, ма да ни су же ле ли да бу де та ко, на про тив, би ли 
су због то га нер во зни, то им је до но си ло осе ћа ње не за до вољ ства, 
не рет ко и не мо ћи, то је та ко, но вац је по стао цен тар, тач ка око ко је 
се вр ти све оста ло, ако на ба виш па ре, мо жеш да ра диш и као науч­
ник, ако не, жи во та риш, муж гун ђа да по не кад жи во та ре чи та ве 
ла бо ра то ри је, али за са да ове ми сли оте ра...

По че ће ве ро ват но са Ме та мор фо за ма, сни ми ла их је у но во­
сад ској си на го ги Бран ка Пар лић, има и оста ле Гла со ве кла вир не 
ком по зи ци је са аме рич ким пи ја ни стом Бру сом Бру ба ке ром, обо ја, 
и Бран ка и Брус, су свет ски по зна ти ин тер пре та то ри ми ни ма ли­
стич ке му зи ке, од лу чу је се за Бран ку, ЦД је ку пи ла пре не ко ли ко 
го ди на на кон кон цер та, ка да је у Но вом Са ду би ла на ме ђу на род­
ном пре во ди лач ком се ми на ру.

Вој ту Ме та мор фо зе оста вља ју рав но ду шним, мо жда због тога 
што ни је до жи вео ат мос фе ру кон цер та, за ње га су те ком по зи ције 
пре ви ше мо но то не, не во ли ми ни ма ли зам, све је не ка ко стег ну то 
у је дан чвор, као да је осу ђе но на про сто по на вља ње, а ако се и по­
ја ви на го ве штај про ме не, про гу та га прет ход на јед но лич ност која 

* Од ло мак из ро ма на Сценарио.
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се стал но из но ва вра ћа, слич не за мер ке има и за Ки ла ра, ње му та 
му зи ка де лу је не ка ко за тво ре на, као да не ма ни по че так ни крај, 
код Гла са још ви ше... 

„Упра во о то ме и је сте ствар”, по бу ни се уз не ми ре но, „оба 
ком по зи то ра има ју не што слич но, не ки ду бок до жи вљај, уста ље ну 
не про мен љи вост то но ва, акор да, ве за и струк ту ра, ре као бих, час 
суд бин ска не про мен љи вост, по ве за ност са да тим... То је та ко... 
та ко ве ро ват но...”

Вој то по диг не ру ке. „Са мо ме не мој убе ђи ва ти, ја то не мо гу 
да до жи вља вам та ко као ти, то јед но став но ни је мо ја му зи ка.”

Не убе ђу је, Гла са слу ша ка да је са ма, као и још не ке, по то не 
ду бље у фо те љу, за тво ри очи, пре не се се у но во сад ску си на го гу, 
се ди у пу бли ци на кон цер ту, му зи ка до ње до пи ре из зи до ва не што 
ста ри јих од сто го ди на, осе ћа ка ко из их њих зра чи исто ри ја, пре 
то га је на том истом ме сту би ла си на го га.

У то ку бо рав ка у Но вом Са ду, про ла зи ла је по ред си на го ге 
ви ше пу та днев но, а са да мо же са свим ја сно да је за ми сли, слу шају­
ћи сни мак, ужи ви се у ат мос фе ру кон цер та, осе ћа ка ко је прожима­
ју пр ви акор ди, пре да је им се, су ге стив но, то пи се у њи ма, у уз дрх­
та лим, ме ђу соб но ис пре пле та ним, на тре ну так сти ша ва ње, крат ко 
утих ну да би се он да по но во по ја ви ли, от пор ни на не ста ја ње...

То но ви се пре тва ра ју у та ла се: по на вља ју се по стро гој ре гу­
лар но сти, исти ри там и јед на ке струк ту ре: чвр сто за њи ха не из осно­
ве, све де на осно ви ца је др жи, ако би из ро ни ла из мо но то не јед но­
лич но сти, ба за их не пу шта, ве зу је их за се бе, за оно основ но, да то 
оста је, на ма хо ве чак бол но не про мен љи во, упра во је та ко ре кла 
му жу, и она зна о че му при ча, зна то вр ло до бро, ду го, већ го дина­
ма, ско ро од у век.

Кон цен три са но пра ти по вре ме на од сту па ња, по не кад ру пе у 
ви ду на пук ну тог то на ли те та, до ду ше, са вр ло сла бом ре зо лу ци јом, 
а за тим по но во по вра так.

По не кад пу шта сни мак са Ју тју ба у ко јем за кла ви ром се ди 
упра во Фи лип Глас, сви ра Ме та мор фо зе, пр ву, за тим дру гу, па 
још јед ном, ис под пр сти ју му из ви ре до га ђај за до га ђа јем, сан за 
сном, ра дост за ра до шћу и ту га за ту гом, те че вре ме, да ни, ме се ци 
и го ди не, ме та мор фо зе, па ипак оста је не што у том про то ку, у тим 
про ме на ма ко је се стал но по на вља ју...

Ис пред се бе ви ди сли ку се бе ка ко се ди на по ду у си на го ги, 
че зне за сле де ћим то ном, око ње рав но ду шни из ра зи ли ца, жар ки 
по гле ди, си на го га је дуп ке пу на, про стор ко ји фа сци ни ра за јед нич­
ком кон цен тра ци јом, ис пу њен емо ци ја ма, ве ро ват но, вр ло слич ним.

У то ку кон цер та ско ро ни не ди ше, све док је не че га што под­
се ћа на чу до, са кла ви ја ту ра се по ди же не што по пут из ма гли це, 



512

на до ла зи из ди сај и уди сај за из ди са јем и уди са јем, раз у ме сим бо­
ли ку, исто та ко сви ће и про ла зи дан за да ном, жи вот за жи во том, 
све оста ло, јед но лич но, ко је се не пре ста но вра ћа, ма да сва ки пут 
ипак не што дру га чи је, у нај бо љу ру ку, по но во на бо ра ни од но си 
из ме ђу то но ва ко ји од зва ња ју.

Они што се де по ред ње, та ко ђе, ско ро не ди шу, ка ко слу ти, 
без ма ло не ди ше ни Бран ка ко ја се над ви ла из над кла ви ја ту ре 
то ли ко ду бо ко, ко ли ко год је то мо гу ће, мал те не до ди ру је дир ке 
чи та вим гор њим де лом те ла, чи ни јој се да ће се ма ло са њом сто­
пи ти...

Шта год ни је ова му зи ка, из гу би ће се, не ста ће, оста ће са мо 
спо мен на ти ши ну ста рих зи до ва и му зи ку, или мо жда обр ну то, 
му зи ка и ова древ на ти ши на, за си ће на исто ри јом.

По на вља ње струк ту ре ко ја је осва ја, по на вља ње ко је је за­
глу шу је ис трај но шћу. 

Фа тал ност при че, при ка же јој се у гла ви и у ње ним ми сли ма, 
у ко јој има то ли ко пре по зна тљи вог и у од ре ђе ном сми слу по зна тог.

Не про мен љи вост же ље, тач но то је иста та же ља, по ми сли 
жар ко: из гу би ти се у овој же љи у том ве чи том кру жном то ку...

Ком по зи ци ја је од сви ра ла до кра ја, а она и да ље се ди скло пље­
них очи ју у фо те љи, по ла ко се вра ћа у ову со бу, у ово вре ме, лага но 
и не баш на ро чи то спрем но, као и он да, за јед но са оста ли ма ко ји 
још ма ло оста ју на зе мљи, за тим оба зри во, да не по пла ше сен ке 
то но ва, ко је су већ утих ну ле, по ди же се са зе мље, по ла зи пре ма 
вра ти ма си на го ге... 

Око по но ћи, не по сред но пред спа ва ње, још јед ном се у ми сли­
ма вра ти у ста ру си на го гу и по но во пу сти ком по зи ци је, ово га пута 
фа мо зног Бру са или Гла са, већ их је за пи са ла у бе ле жни цу у при­
пре ма ни сце на рио, али још не зна тач но ко ја од ме та мор фо за ће 
то би ти...

* * *

За ово су се спре ма ли већ не ко ли ко да на, ко нач но су обо је на­
шли вре ме на да за јед но кре ну да ра де, по че ће са Ал жбе том и са 
још две кру шке, са њих је пр во опа ло ли шће, гра бу ља ју га на го­
ми ли це, за тим уто ва ре у ко ли ца и по сте пе но од во зе на до њи крај 
ба ште, та мо је ве ли ка ва тра, ко ли ца су ла га на, да ле ко лак ше са 
њи ма ма ни пу ли ше не го са прет ход ним, та су већ би ла ста ра и за 
њих су би ла пре те шка, на пре за ли су се, жа ли ли се на сво је бол не 
згло бо ве, кич му, кр ста, а сем то га, ко ли ца су би ла зар ђа ла, из њих 
је ис па да ло бу се ње ко ро ва или гру две зе мље, про шле го ди не су 
их за ме ни ли но вим и леп шим.
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По ла ко би тре ба ло пу но то га ме ња ти, ста ро об но ви ти, мал­
те не све у ку ћи има очи глед не тра го ве вре ме на, и са ма ку ћа, али 
но ва ца ни ка да до вољ но, а Вој то за то ни је мо гао да на ђе вре ме на, 
слич но као и њен отац не кад, мно го то га је ов де про па ло, по ми сли 
са жа ље њем, а про па да и да ље. 

Не ра до за ми шља бу дућ ност ба ште, ов де је од ра сла, пре жи­
ве ла је свој жи вот, ов де су по ди гли де цу, при сно по зна је сва ки зид, 
сва ки ћо шак, пре по зна је сва ки звук у ку ћи, хук во до вод них це ви 
у при зе мљу и у гор њим де ло ви ма ку ће, пуц ке та ње др ве ног сте пе­
ни шта ко је во ди у пот кро вље, она тач но зна на ко јим ме сти ма се 
кли ма др ве на огра да, где нај ви ше пу ца ју зи до ви, ко ји по друм ски 
про зор је пук нут и тек она ко ама тер ски при ле пљен.

Ни је дан од си но ва не ће би ти за ин те ре со ван за одр жа ва ње 
ове ку ће, То маш за са да пла ни ра да оста не у ино стран ству, ко зна, 
ка ко ће од ре а го ва ти на њен по след њи мејл, ја ко дуг, а ми сли ла је 
и да је увер љи во на пи сан, али да ли је ус пе ла да уве ри и си на, то 
мо же са мо да прет по ста ви. Ма ће јо ва по ро ди ца из мо дер не про зрач­
не ви ле у обли жњем гра ди ћу не ће ни мрд ну ти, а за што би, у ста ру 
ку ћу ко ја про па да и про ки шња ва и у ко јој шкри пе огра де...

О Ри хар ду не раз ми шља, у ве зи са овим не би има ло ни сми­
сла, али по ком пи та њу уоп ште има сми сла, уза луд но је тро ши ти 
ре чи, чи ни се да ће ње ни си но ви про да ти ро ди тељ ску ку ћу, већ 
са да се у ње га упи су ју тра го ви про па сти, мо жда и то де лу је на њу, 
на ње но рас по ло же ње, све је све сни ја да се бли жи рас па да ње и 
не ста нак, тај осе ћај је све ви ше оп те ре ћу је, оп се да је из ну тра, ви­
ше се не ти че са мо ку ће и ба ште...

На пра ви ће па у зу, др ве ће не од ба цу је ли шће у исто вре ме, са 
кру ша ка, тре ша ња и бре скви је већ опа ло, орах, ви сок, ма си ван, 
по жу  рио је пр ви, др во ја бу ке га још увек др жи на гра на ма, и ле ске, 
та ко ђе, дуж огра де; за ску пља ње и од во же ње ли шћа још има вре­
ме на.

Ка фу из не се на те ра су, да ни су још увек то пли, за гре ја ни 
сун цем, па ма кар и зу ба тим, уз ка фу на се че ку глоф, оста ло је од 
не де ље не ко ли ко пар че та. „До ђи”, по зо ве му жа ко ји се већ при­
лич но ду го мо та око ва тре.

По ла ко се окре не по ло ви ном те ла у прав цу ку ће, мах не јој 
ру ком да чу је и да ће до ћи чим за вр ши.

„Охла ди ће ти се ка фа”, до вик не му ма ло ка сни је, не успе да 
при гу ши нер во зу, ко ја из би ја из ње ног гла са, муж је за и ста све 
спо ри ји, све је не по крет ни ји, уо ста лом, и она исто та ко, све им 
тра је да ле ко ду же не го ра ни је, то их обо је ири ти ра и нер во зу од 
оног дру гог не мо гу да са кри ју, по не кад ни не по ку ша ва ју.
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„Скроз ће ти се охла ди ти”, по ка же не про ме ње ним то ном док 
Вој то се да за ба штен ски сто чић на спрам ње.

„На обо ду ог њи шта се од ва љу је ка ме ње”, ка же већ са шо љом 
у ру ка ма, „то би тре ба ло по пра ви ти пре не го што се скроз не рас­
пад не...”

„Шта би све ту тре ба ло”, пре ба ци мли та во.
Муж тек са да при ме ти ње но не рас по ло же ње. „У пра ву си”, 

пре ба ци, „мно го ства ри би ов де тре ба ло ура ди ти, је ди но што”, 
ди рект но је по гле да, „је ди но што ми за то ви ше не ма мо сна ге”.

„Али до не дав но смо ка ко­та ко успе ва ли, ио на ко...”, ре че, ни 
не зна што је сад од јед ном та ко не рас по ло же на, ра до ва ла се што 
ће да нас по под не про ве сти за јед но у ба шти ра де ћи. 

„Ка ко­та ко”, по но ви иза ње не у трал ним гла сом и ма ло ка сни­
је, по гле дав ши же ни но ли це пи та: „На шта ци љаш, же лиш ли да 
ми ка жеш не што кон крет но, имаш не ке кон крет не за мер ке?”

„Ево и кон крет но... Ни ка да се овим слу ча јем ни смо по ште но 
ба ви ли, та ко да то са да из гле да оро ну ло, за пу ште но...”

„Али ми смо мно го пу та раз го ва ра ли да ли има сми сла да 
ула же мо у ве ли ко ре но ви ра ње. А ако се до бро се ћам, по след њи 
пут смо се уса гла си ли да не ма...”

„Би ло је то нај јед но став ни је”, пре ко ли ца му пре ле ти иро ни­
чан осмех, „и нај ком фор ни је, у том сми слу смо увек би ли за што 
једно став ни ја ре ше ња, да нам не од вла чи па жњу од на ших бит них 
по сло ва.”

„Ма, ко ји је ђа во сад ушао у те бе”, ка же по диг ну тим то ном.
„Ни шта”, ка же од ме ре но, „ни шта ни је ушло у ме не, чи сто 

она ко, раз ми шљам о три ства ри.”
„Ко је три ства ри имаш на уму?”
„Са гра ди ти ку ћу, по са ди ти др во и ро ди ти си на...”
„Ка ко ти је са да то па ло на па мет од јед ном?”
„Ка ко од јед ном”, ка же, по но во има осмех на ли цу „Тре ба се 

освр ну ти око се бе...”
„Да”, ка же од ме ре но... „И шта да ље?”
Ово је че ка ла, овај иза зов, мо мен тал но ре а гу је: „До пу сти ли 

смо да про пад не ку ћа ко ју су са гра ди ли ро ди те љи још уз по моћ 
њи хо вих ро ди те ља, др ве ће смо че шће ва ди ли не го што смо са ди ли, 
сва ки пут ка да смо про це ни ли да се не ће опо ра ви ти... А си но ви...”, 
док при ча гла ва по но во поч не да јој се љу ља, рав но мер но, зде сна 
на ле во, сле ва на де сно.

Сад ви ше ни он не при кри ва нер во зу: „Аман, Ка та ри на, као 
да не знаш... Ку ћу ни је тре ба ло гра ди ти већ смо је има ли, ве ли ку, 
мо жда пре ве ли ку, а у ба шти је би ло др ве ћа, пре ви ше, ско ро да га 
је тре ба ло про ре ди ти, ка ко то обич но бу де у ста рим ба шта ма... А 
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си но ве”, по ку ша да се на ша ли, „ваљ да ни си за бо ра ви ла, има мо 
чак тро ји цу...”

По ку шај ша ле ни је ус пео. „Тро ји цу, тро ји цу”, раз ву че а пре­
ко уве жба ног из ра за ли ца јој по но во пре ле ти ис кри вље ни кез, „ја 
по не кад имам осе ћај да не ма мо ни јед ног.”

Муж не ре а гу је, по гле да у Ка та ри ну, те шко му је, ћут ке бри ше 
с бра де не ко ли ко мр ви ца, шо ље су пра зне, ку глоф су по је ли.

Њу од јед ном про ђе во ља да пре ко ре ва, а и за што би то чи ни­
ла, по ми сли мр зо вољ но, ка ко да је за све то он сам крив...

Ћут ке по ку пи су до ве, што да по чи ње раз го вор, по ква ри ла би 
рас по ло же ње; а ви ше не го оче ки ва но ле по но вем бар ско по под не, 
обо ма је по ква ри ла.

Док је то пло, по ку ша ће да још ма ло ра ди у ба шти, тем по им 
је ла ган, ис пре ки дан па у за ма, та ко да мал те не сто је на ме сту.

Сун це се спре ма да за ђе, по след њим зра ци ма оба сја не бо, а 
за тим на гло, ско ро као у јед ном ско ку, не ста не у шу ми ко ју мо гу 
да ви де са гор ње те ра се.

Пре ве ла са сло вач ког
Зден ка Ва лент Бе лић
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Е С Е  Ј И

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

ЗА ЉУ ЉА НИ СВИ ЈЕТ, ПО ЉУ ЉА НА СВИ ЈЕСТ  
И ОКО БИВ ШЕГ ДЈЕ ЧА КА

На слов књи ге Ми ла ди на Ћу ла фи ћа Пре ко гра ни це (Срп ска 
књи жев на за дру га, Бе о град 2019) ви ше стру ко је су ге сти ван. Он 
до и ста озна ча ва гра ни цу из ме ђу два су сјед на на ро да, се ла, а вјеро­
ват но и др жа ве; из ме ђу два че сто су прот ста вље на сви је та, из ложе­
на ме ђу соб ној пљач ки и на си љу, осо би то уз рат и глад не го ди не. 
Тај на слов, ме ђу тим, су ге ри ше и по тре бу чо вје ка, а на ро чи то дјеч ју, 
да се гра ни ца пре ђе; да се ви ди, осје ти и са зна шта је та мо, с оне 
стра не гра ни це. 

Тај мо тив оне – дру ге – стра не, ја вља се у ви ше при по вје да ка 
као уну тар ња по тре ба да се пре ђе с дру ге стра не бр да и са вла да 
оно што за кла ња ви дик и бо гат ство ви ђе ња ча роб ног, при влач ног 
и ни кад до вољ но по зна тог сви је та; да се пре ђе на дру гу оба лу, која 
обе ћа ва не што но во и не ви ђе но. Уо ста лом, дав но смо, од Иве Ан­
дри ћа, на у чи ли, да је све на ше на дру гој оба ли: не на ли је вој и де сној, 
већ на оној дру гој. Та мо су илу зи је, на да ња, че жње, ме та фи зич ке 
слут ње, от кри ћа, уто пи ја, ис ко рак у но во и не по зна то, иза зов на 
по ход, аван ту ру и сва ко ја ко, ма кар и раз о ча ра ва ју ће, са зна ње. Чо­
вјек се са та квог по хо да вра ћа дру га чи ји, ис ку сни ји, му дри ји; бо­
га ти ји за не ко, нај че шће гор ко, са зна ње. Нај зад, у на слов ној при чи 
ри јеч је о пре ла ску пре ко гра ни це не са мо људ ско сти, већ и људ ске 
су ро во сти и не ми ло сти.

У при по ви је ци „Пре ко гра ни це” дје чак се при дру жио јед ној 
пљач ка шкој гру пи же на, дје це и по не ког стар ца – на о ру жа ног и, 
још уви јек, спо соб ног за зло и зло чин – ко ја пре ла зи гра ни цу да 
од ту ђи на ца по вра ти бар не што што су они, у ра ни јим по хо ди ма, 
опљач ка ли, али, у том по хо ду пре ко гра ни це, до жи вља ва те шке 
лек ци је о су ро во сти људ ске при ро де. Освје до чу је се у зло ко је 
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ње го ви на но се оним дру ги ма, вје ро ват но, она ко ка ко су и ту ђин­
ци, ра ни је, њи ма зло на но си ли. У дје ча ко вој сви је сти оста ла је и 
сце на у ко јој јед на же на из ње го ве пљач ка шке гру пе по ку ша ва да 
стрг не по сљед њу по ња ву са оста вље ног уми ру ћег стар ца ко ји ле жи 
на два де се так ко ра ка од сво је бив ше ку ће – зга ри шта – али се ста­
рац гр че ви то бо ри за то по сљед ње што има и што га, пред смрт, 
гри је. Од тог на пре за ња грам зи ве, глад не же не и стар ца по го рел­
ца око по сљед ње по ња ве „за љу љао се сви јет” пред дје ча ко вим очи­
ма и он је „дје ти њом по љу ља ном сви је шћу” пам тио ту гра нич ну 
си ту а ци ју пре ко гра ни це ка ко се око јед не ста ре по ња ве бо ре глад 
и са мрт ни грч. То да дје чак, или бив ши дје чак, са гле да ва „за љу­
ља ни сви јет” и пре ла ма га кроз сво ју „по љу ља ну сви јест”, че ста 
је, па и до ми нант на по зи ци ја фо ка ли за то ра у овој Ћу ла фи ће вој 
књи зи, дра го цје на. И то дје чак, ко ји пре ла зи пре ко гра ни це, ула­
зе ћи у не ка но ва и су ро ва ис ку ства. 

Љу ди са и иза гра ни це из го ва ра ју и до жи вља ва ју ову „ри јеч 
као зе мља те шку”, по го то ву кад се ује ди ни и по ду да ри са то по­
ни мом – име ном пла ни не Про кле ти је. То по ним, као код Ми ха и ла 
Ла ли ћа, до би ја су ге стив но сим бо лич но зна че ње, па се пре о бра жа­
ва у име ни цу про кле ти ја, око ко је се љу ди, са дви ју стра на гра­
ни це, уби ја ју ћи оти ма ју:

Про кле ти ја на ша, про кле ти ја њи хо ва – сва ко бра ни сво ју про­
кле ти ју, а ма ло му је, па хо ће од ту ђе.

У тој про кле ти ји, зна се, чи је је ко је ка ме ње, смет сни је га или 
бор; је ди но се, одав но, не зна чи је је по не ко мра мор је, а сва ки мра­
мор би ље жи не чи ју по ги би ју, че сто, и гроб. Чо вјек је јеф ти ни ји од 
ка ме на, сме та или бо ра. За то су про зо ри иза гра ни ца уски као 
пу шкар ни це, а пу шка је из јед на че на са мр твим си ном („Ру шо ва 
пу шка”), па се и она мо ра про да ва ти кад „зи ну глад не го ди не”, и 
на траг от ку пљи ва ти, кад то мр тав син, у сну, тра жи од оца. Пла­
ни на до би ја име по по ги ну лом мла ди ћу – Ру шов гроб – иа ко је 
гроб за ра стао и са крио се у тра ву и ка ме ње. Иван, ко ји за жи во та 
ни шта ни је имао, ни ти је шта но си ло ње го во име, сво јом лу дом 
по ги би јом по кла ња име мје сту на ко јем је по ги нуо, па се „и шу ма 
око ло” зо ве Ива нов гроб, иа ко се гроб за гу био и за ра стао. Не кад се 
и људ ска име на из гу бе и за бо ра ве, па оста не са мо ка ме ње у име ну 
Тро ка ме ни ца и пре да ње, ка ко су се, око ме ђе, по у би ја ли љу ди („Три 
ка ме на”). 

Ћу ла фи ће ви опи си пеј за жа су крат ки, све де ни и ри јет ки, али 
се пам ти овај, ко ји има функ ци ју су ге стив не по ен те:
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Пла ни на на гра ни ци, руј но мр ка од је се ни и сун ца на за ла ску, 
ли чи ла је на нож уз мах нут ви со ко... и на гр ђен за ко ре лом кр вљу и 
рђом у пре да ху.

У при чи „Дру га оба ла”, дје чак је „стал но био окре нут – тој 
дру гој оба ли”, слу те ћи та мо „не ки са свим дру ги сви јет”. А ка да је 
успио да умак не оче вој бри зи, од вра ћа њу, и да се до мог не дру ге 
оба ле, са вла ђу ју ћи страх, мо рао се за пи та ти: „Па је ли то она оба­
ла?” – уви ђа ју ћи да се сви јет за љу љао и обр нуо, и да му је са да 
„град, ње го ва ули ца, дру га оба ла”. Ма да је тај по ход мо гао ра цио­
нал ном чо вје ку из гле да ти уза лу дан и бе сми слен, дје чак се вра ћао 
„по ла ко, ко ра ком ма ло умор на, зре ла чо вје ка”, пре о бра жен са зна­
њем о тај на ма и вар ка ма дру ге оба ле. 

Ка да сед мо го ди шњи дје чак умак не па жњи од ра слих и ка да 
пре ђе пре ко бр да, пред њим се ука же сви јет све са мих чу да: „ди вљи 
ста рац” ма ле гла ве и ве ли ких бр ко ва ко ји су их „рас пр ска ва ли 
на ви ше као два ре па од вје ве ри це”; ста рац ко ме је, кад је био млад, 
у сну, ви ла спу сти ла ру ку на че ло; орао ко ји клик ће у ви си на ма и 
„мо жда се он хра ни – ви си на ма”. Ча ро ли ју с ди вљим стар цем пре­
ки ну ће од ра сли, ко ји су, упла ше ни дје ча ко вим не стан ком, по че ли 
да ви чу и до зи ва ју с вр ха бр да („Ди вљи ста рац”). 

Пла ни на је, гле да на из да љи не, дје ча ку из гле да ла пла ва, баш 
као што ће се мла дом Ћо пи ће вом бор цу, у Ба шти сље зо ве бо је, 
Гр меч и за ви чај на бр да ука за ти очу ђе на – као пла ви лон чи ћи. Не 
по ми ње мо Ћо пи ћа ни уз гред ни слу чај но: по сто ји ли је па и ду бо ка 
срод ност из ме ђу ове Ћу ла фи ће ве књи ге и Ћо пи ће ве Ба ште сље­
зо ве бо је. И у Ћу ла фи ће вим при по ви јет ка ма, сви јет се са гле да ва 
до ми нан то очи ма бив шег дје ча ка – да упо тре би мо пје снич ки на слов 
Ива на В. Ла ли ћа – па тај бив ши дје чак ево ци ра сво је до жи вља је 
и ју на ке из дје тињ ства. Он ће, у при чи „Ду ша”, по вла чи ти „но га ма 
по шу шко ру, као ди је те”, све док не за ста не крај го ми ле ка ме ња 
ко је је не кад би ло уто чи ште јед ног од ју на ка из дје тињ ства – мај­
сто ра фу рун џи је Вуј те. Ту ће он за ро ни ти у сви јет сво га дје тињ ства 
и по но во ући у фу рун џи ји ну ку ћу, ко је ви ше не ма:

Опет ћу да уђем на она вра та, од ко јих не ма ви ше ни тра га, да 
вир нем у про зор ко јег ви ше не ма...

То је че ста по зи ци ја фо ка ли за то ра и до ми нант ног на ра то ра 
Ћу ла фи ће вих при по ви је да ка – тај ула зак у про стор и сви јет, ко јих 
ви ше не ма. То ево ци ра ње вре ме на и сви је та дје тињ ства, и до ла ска 
са дје дом, у фу рун џи ји но скло ни ште, са свим је бли ско Ћо пи ће вој 
ча ро ли ји, а опет, ори ги нал но Ћу ла фи ће во. Укр шта ње два ју по гледа 
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и два ју ви ђе ња – дје ча ко вог, с јед не, и фу рун џи ји ног и дје до вог, с 
дру ге стра не – ка рак те ри стич но је за лир ско при по ви је да ње обо­
ји це пи са ца. Из та ко укр ште ног дво стру ког ви ђе ња че сто из ви ре 
дра го цје ни ху мор Ћу ла фи ће вих при по ви је да ка. 

За хва љу ју ћи та квом фо ка ли за то ру – бив шем дје ча ку – и ју­
на ци ове про зе су нео бич ни – та кве дјеч је око не про пу шта; они 
уз бу ђу ју „по љу ља ну дјеч ју сви јест”, и за љу ља ју сви јет, чи не ћи га 
вар љи вим и не по у зда ним.

Та кав је ди вљи ста рац, ко ме је у мла до сти ви ла спу сти ла руку 
на ли це, и ко ји се раз ли ку је од свих дру гих ста ра ца ко је је дјеч је 
око угле да ло; ста рац, чи ји бр ци ли че на два вје ве рич ја ре па. 

Та кав је фу рун џи ја Вуј та:

Чу пав, пи јан, бу чан, и та ко до бар и вјешт. Од зар ђа лог згу жва­
ног пле ха на пра ви, за час, фу ру ну.

И то оскуд ним ала том, та ко да је дје ци из гле да ло „да он све 
то ура ди го лим ру ка ма, и не ком за го нет ном си лом, ко јом са мо он 
рас по ла же, и ко ју при кри ва тим оскуд ним ала том”. Уса мље ник 
без игдје ико га сво га, ко ји ће са че ка ти смрт у хлад ној, звјер ској 
ја зби ни, без фу ру не, уз, вје ро ват но, по сљед њу бо га ту ва тру ко ју су 
му на ло жи ли по сје ти о ци – дјед и унук. И на од ла ску с оно га сви­
је та ње го ва ду ша жи ви од илу зи је и на де да би се фу рун џи ја из­
ву као из си ро ти ње да му је Бог до пу стио још је дан за нат ски за мах: 

А да ми је, љу ди мо ји, још са мо три фу ру не... са мо три, да 
за кр пим... ја бих ре као: збо гом, си ро ти њо...

Та кав је бо ле шћу из му че ни са мрт ник, по ки сли бра да ти рат­
ник по мје ре не сви је сти, Ра до ван из Па у чи на, чи ји дра ма тич ни 
крај и са хра ну са стра хом гле да дје вој чи ца: 

Спо ро су од ми ца ли: дјед, мај ка и онај што се ко тр љао са ље­
се, као ка мен. Дје вој чи ца је гле да ла ка ко се кла те но ге мр тва ца, 
као да по ку ша ва ју да до сег ну зе мљу...

Та кав је по ту кач и пи ја на скит ни ца, ко ји сво ју уса мље ност 
раз би ја ра ки јом. Из ми шља ју ћи при чу о на пу ште ној по ро ди ци, 
ко је не ма; он мла ти пру том по ва зду ху, ту ку ћи, то бо же, сво га изми­
шље ног не ва ља лог си на. 

Та кав је са мо зва ни „мо бе ни” ко сач Ибро, скит ни ца ко ме је меч­
ка на гр ди ла ли це, а он, без хље ба и опа на ка, са мо с ко сом на ра ме ну 
и ко сним ала том у тор би, иде од јед ног до дру гог до ма ћи на с пје смом:

У ја во ра ви со ко га...
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По ста ју ћи, на трен, у пје сми, сам тај ја вор о ко јем пје ва. 
Та кав је Ру шов отац, ко ји др жи Ру шо ву пу шку умје сто си на. 
Та кав је уса мље ник и убо ги си ро мах, ко ји при ска че у по моћ 

љу ди ма у ко сид би за ру чак и ча шу ра ки је, из ми шља ју ћи при чу о 
сво јој рав ној и нај бо љој ли ва ди ко ја не по сто ји. 

Та кав је са ку пљач от па да Ука; па „не ки На јо Ма лић”, ко ме 
се жи ви упр кос не сре ћа ма и са мо ћи, а кер, ко јег, с вре ме на на ври­
је ме, про да је за то вар др ва, вра ћа му вје ру у вјер ност сво јим по вра­
ци ма На ју и си ро ма штву. Та кав је бо со но ги Са ит Ци га нин, ко ји 
жи ви од вар ки, спо ре ћи се с Бо гом око то га, што ни је пра вед но на 
зе мљи рас по ре дио ци пе ле. 

Сро дан им је и ста рац, ко ји же дан уми ре, ко ме је про зор једи­
на ве за са сви је том. Бог му је узео си на, а ћер ка Ру жа ни је му ро­
ди ла уну че, па ни ко га не ма да му на умо ру до да кап во де. Ста рац 
са ња, или ха лу ци ни ра, не ро ђе но га уну ка ко ји му при но си во ду, 
па он, у сну, га си жеђ, а за пра во, од же ђи уми ре. 

Бли зак им је и стриц Мир ко по сли је ра та, ко ји, уз ра ки ју, ва­
ри ра и ино ви ра при чу о то ме ка ко је у ра ту, на ње го ве очи, по ги нуо, 
ни ко ма ње не го Бог, али та ње го ва ху мор на при ча уз ди же се до 
уни вер зал не исти не, па рат но ис ку ство стри ца Мир ка под сје ћа на 
ис ку ство ју на ка Дра ги ше Ва си ћа. 

Овим књи жев ним ју на ци ма бли зак је и си ро мах Ђу ка, по го­
ре лац и из бје гли ца са Ко со ва, ко ме се, на ја ну ар ском мра зу, за пали­
ла, на ту ђој зе мљи и с му ком по диг ну та брв на ра. Љу ди уза луд но 
при ско чи ли да га се не у га си во, а Ђу ка их уми ру је и упу ћу је, да се 
огри ју на до број ва три, окри је пе ра ки јом, па да иду сво јим ку ћа ма; 
он ће већ не ка ко, без ико га сво га, да ље кроз жи вот, до су ђе но га да на. 

Сви на ве де ни ју на ци, из ван ред но су ин ди ви ду а ли зо ва ни мар­
ги нал ци. Већ је уо че но да су бли ски Бож јим љу ди ма Бо ри сла ва 
Стан ко ви ћа, а у књи жев но сти дру ге по ло ви не два де се тог ви је ка 
по сто ји ци је ла њи хо ва ге но ло шка ли ни ја: од Ми о дра га Бу ла то ви ћа, 
пре ко Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа, Ви до са ва Сте ва но ви ћа, Ми ро­
сла ва Јо си ћа Ви шњи ћа, Ми ли са ва Са ви ћа до Ра до сла ва Бра ти ћа 
и Јо ва на Ра ду ло ви ћа. Ћу ла фић, да кле, ни је без ни ко га, већ је до бро 
укот вљен у тра ди ци ју срп ске про зе два де се тог ви је ка. 

Очи бив шег дје ча ка ши ром су отво ре не за дје цу, дјеч ју пат њу, 
а на ро чи то за дјеч је и људ ске стра хо ве. Дје ца се, у по сте љи, по крива­
ју по гла ви да не слу ша ју за стра шу ју ће ро ди тељ ске при че о смр ти 
и мр тви ма; дје чак тр чи, ка ко би пре сти гао свој страх; дје вој чи ца, 
са кри ве на ис под по кри ва ча, с ужа сом гле да ка ко бо лест ра за ра сна гу 
и сви јест не по зна тог, бра да тог го ста, ужа са ва се од ње го ве смр ти и 
са хра не, и од са зна ња да чо вје ка мо гу по не кад и ли си це по је сти, по­
го то ву ако је плит ко за ко пан. Дје ца се ра но су да ра ју са су ро во стима 
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жи во та – с пљач ком, ра том, по жа ри ма, бје жа ни ја ма, гу би ци ма, 
смр ти ма, оку па тор ским пси ма, гла ђу, бо лови ма и бо ле сти ма, са си­
ро ти њом и ста ту сом си ро ча ди, а чим ма ло по ра сту, че ка ју их те шки 
се љач ки по сло ви, да осје те „бол пр вог зре ли јег по знан ства са свије­
том”. Сви јет је пре пун не за слу же не дјеч је пат ње и су за, па од дјеч јег 
пла ча и бре зи ца за тре пе ри. Дје ца до спи је ва ју и у ло го ре – фа бри ке 
смр ти. „Ди је те” је нај кра ћа при ча у књи зи – све га шест ре до ва, али 
и у шест ре до ва сти сне се људ ска – дјеч ја – суд би на: кра сан дје чак, 
за слу жио је, сво јом до бро том, ми лост чак јед ног ло гор ског стар је­
ши не, ко ји – да би спа сио дје ча ка – ша ље га по во ду, отва ра ју ћи му 
из лаз из зло гла сног ло го ра. Али, и у дјеч јој до бро ти, мо же би ти зла 
суд би на – дје чак се вра ћа у ло гор са чу ту ри цом пу ном во де.

И у дје те ту по сто је ра зор не сна ге зла: у рат ној бје жа ни ји два 
дје ча ка на ђу уред но шум ско скло ни ште са за пре та ним угар ци ма. 
Ста ри ји узи ма уга рак и гур не га у па прат, под па жљи во сло же ну 
си ро тињ ску по сте љу, а мла ђи из би ја уга рак, спре ча ва ју ћи по жар, 
зло и све то гр ђе. 

Дјеч јој ра до зна ло сти и скло но сти ка аван ту ри има нен тан је 
„по ход на не што” – не што не у хва тљи во, и по пра ви лу, не до сти жно, 
чак и ка да из гле да ухва ће но и осво је но. Дје ца не од у ста ју од сво­
је по тра ге, већ је са мо по мје ра ју за сју тра, ма кар то не што би ло 
вар ка, илу зи ја, или при ма мљив сјај при род не ље по те. 

По сто је дје ца без име на и пре зи ме на, без оба ро ди те ља, оста­
вље на, по ро ђе њу, у До му си ро ча ди, па им љу ди, у До му, да ју име, 
а пре зи ме они ко ји их усво је, ка да и ако их усво је. О то ме го во ри 
јед на од нај бо љих при по ви је да ка ове збир ке – „Тет ка Бор ка”. На­
ра тор ка је же на ко ја има три си на, па је ти ме при ву кла го спо ђу 
Бор ку и сте кла ње но по вје ре ње – по ста ла је њен иде ал ни слу ша лац. 

Бор ка, на и ме, жи ви без дје це, иа ко је јед но га си на ро ди ла. Та 
ано ним на мај ка тро ји це си но ва исто вре ме но је и пр ви на ра тор при­
че и Бор кин па жљив и за хва лан слу ша лац, па ће, Бор ки ним гла сом 
и при по вје дач ким ли цем, ре про ду ко ва ти при чу дру ге на ра тор ке – 
Бор ки ну при чу. У по чет ку, Бор ка при ча у тре ћем ли цу о же ни ко ја 
је би ла из углед не по ро ди це, па је и са ма мо ра ла тај углед чу ва ти. 
За љу би се дје вој ка, на ђе јој се ди је те, ко је је још у тр бу ху скри ва ла, 
па га, кри шом, до бро умо та но и уто пље но, у ра но ју тро ње на дру­
га ри ца оста ви на пра гу До ма си ро ча ди. У пр ви мах, из гле да ло је да 
је пре вла дан су коб ме ђу ври јед но сти ма: углед по ро ди це је са чу ван, 
му шко че до спа се но, збри ну то, очу ван при вид дје во ја штва.

У том тре нут ку, Бор ка, из не на да, пре ла зи на пр во ли це јед ни­
не и ка зу је ка ко је, за хва љу ју ћи дру гој при ја те љи ци, ко ја је ра ди ла 
у До му, оби ла зи ла ди је те. Бор ка, са да, у при чи упо тре бља ва и при­
свој ну за мје ни цу пр во га ли ца – мо је ди је те. Као да је Ћу ла фић од 
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Ан дри ћа на у чио, кад и ка ко се пре ла зи са тре ће га на пр во ли це. 
Ди је те је у До му до би ло име Не над. 

Из био рат. Ди је те усво ји ла бо га та без дјет на по ро ди ца. Бра ћа 
Бор ки на у ра ту на стра да ла. Ро ди те љи по мр ли. Не ста ло углед не 
по ро ди це, а ди је те до би ло и ту ђе пре зи ме. Бор ка га гле да кроз огра­
ду ту ђе ба ште ка ко ра сте. Ста са ло у сту ден та ко ји, од ње жно сти, 
зо ве Бор ку – те та Бор ка, и да је јој ша ку шљи ва из ба ште. 

Епи лог је по ра зан:

Мо је бра ће, не ма (...) А мо је ди је те – ту ђе. Па ми све ту ђе. Нема 
ме не – не, го ре од то га.

Жр тво ва ње мај чин ства, због угле да по ро ди це, по ка зу је се не 
са мо бе сми сле ним, већ и ду бо ко тра гич ним. Мај ка је за сво га си на 
– до бра те та Бор ка ко ју пре по ру чу је ма ми усво ји те љи ци. 

При ча ма о дје ци и дје тињ ству, Ћу ла фић је отво рио ве ли ке 
те ме мај чин ства и очин ства, по не кад, пре пле те не с те ма ма ра та и 
ло го ра. Та ко су, у не пу ну стра ни цу ду гој при чи, „Три ње на про ље ћа”, 
по ве за не, успје ло и увјер љи во, те ма ло го ра и те ма очин ства, мај­
чин ства и син ства. При чу ка зу је не и ме но ва на мај ка, чи ји је син 
Ду шан у ло го ру, би ће да је то у ври је ме Дру гог свјет ског ра та, а 
отац јој се вра тио из ло го ра „у оном пр вом ра ту”. Дво стру ко иску­
ство ло го ра обе ље жи ло је њен жи вот. О ло го ри ма из „пр вог ра та” 
же на зна из оче вих при ча: „Тор од бо дљи ка ве жи це за љу де, а уну­
тра му ке сва ко ја ке.” 

Али, та два ис ку ства раз ли чи та су, па их ту жна и бри жна 
же на ова ко са жи ма:

Отац, па син. А дру га чи је ди је те че ка сво га оца, дру га чи је мај­
ка ди је те сво је. Дје ти њу па жњу, све од ву че. А у мо јој гла ви, са мо 
јед на ми сао...

Та ми сао је – син у ло го ру. 
У ло го ру је до га ђај, кад стиг не па кет од ку ће и ис пу ни ло гор ску 

пу стош за ви чај ним ми ри си ма: сви у ба ра ци оми ри шу бо чи цу раки­
је, са кри ве ну у ча ра пи. Сли ка но во ро ђе ног си на вра ћа на ду – вје ру 
у жи вот и ње го ву об но ву док је отац у роп ству. Ло го раш Ра до мир, 
ви дио је пр ви пут но во ро ђе ног си на на фо то гра фи ји која је сти гла 
у па ке ту у ло гор. Сли ка ни је са мо сли ка, већ син и обно вљен жи вот 
у ку ћи, па, ка да у ба ра ци из би је по жар од бом бар до ва ња, Ра до мир 
уска че у ва тру да спа си сли ку, од но сно си на – и из го ри, при дру­
жив ши се у ди му оном об лач ку од спа ље них љу ди у кре ма то ри ју му. 
Ћу ла фи ће ва при ча „Отац” је ли јеп спо ме ник у сла ву очин ства.
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Уви јек не ко не ко га че ка, из ло го ра или ра та. При чу „Не спо­
ра зум” ка зу је бив ши ло го раш, ко ји је, при са мом кра ју ра та, по­
бје гао из ло го ра, па, го њен гла ђу и при ву чен то пли ном јед не ку ће, 
свра ти да за мо ли за ма ло хље ба, да за ва ра глад. Пред ње га, у су­
за ма, из ла зе јед на ста ри ја и јед на мла ђа же на, и дво је дје це – сви 
стран ци. Че ка ли су, и у при до шли ци ви дје ли сво га по врат ни ка – 
си на, му жа, оца. Сви су љу ди слич ни, за кљу чу је на ра тор, па и ратни 
не при ја те љи. По вра так из ра та и ло го ра, уни вер зал ни је ар хе тип. 
Не по зна ти љу ди, до че ка ли су не по зна то га као сво га. Љу ди су по­
ве за ни истим ме ђу људ ским од но си ма: мај чин ством, очин ством, 
су пру жни штвом и син ством. 

У при чи „Ту жба ли ца” мај ка се вра ћа на зга ри ште – ко је дје ца 
зо ву ку ћа – са че тво ро сит не дје це и на и ла зи на број не ле ше ве мла­
дих, не при ја тељ ских вој ни ка. Ма ла дје ца се већ су сре ћу са људ ским 
ле ше ви ма, а мај ка на ри че за не при ја тељ ском мла до шћу, ди је ле ћи 
бол њи хо вих мај ки, ко је уза луд че ка ју по вра так си но ва, иа ко су, 
ти исти љу ди, спа ли ли мај чи но се ло, па и ње ну ку ћу. 

Су ро вост жи во та ус кра ћу је днев ну мај чин ску ње жност. Мај ка 
тек при спје лог ко сца, још дје ча ка, уве че по ка зу је ње жност пре ма 
умор ним си но вим ру ка ма, ко је су већ за ра ди ле пр ве жу ље ве, а ују­
тро га стро го бу ди и опо ми ње да се ла ти по сла. Дје ча ку се чи ни да 
има дви је мај ке: стро гу ју тар њу и ње жну ве чер њу. Дан не оста вља 
вре ме на за ње жност ни за ма ле бе ра че бо ров ни ца, ни ти за ћер ку 
ко ја по ма же мај ци да ску пи си је но, а мај ка не ма вре ме на ни жеђ да 
јој уто ли, све док, од дјеч јег пла ча, бре за не за дрх ти. 

Са вре ме ни, ур ба ни на чин жи во та одва ја мај ку од дје те та, па 
је за мје њу је кућ на по моћ ни ца. Дје чак ће пр ву из го во ре ну ри јеч 
ма ма упу ти ти упра во кућ ној по моћ ни ци, а не ро ђе ној мај ци. 

Гу би так дје те та оста вља те шке по сље ди це на мен тал но здра­
вље мај ке, по го то во ако је при ти сну та са мо ћом. Уса мље на мла да 
мај ка из гу би ла је ћер ки цу, па, по сли је са хра не, но ћу чу је не сно сан 
дјеч ји плач и ту ма ра из ме ђу ку ће и гро бља. Мај ка, чи ји је син у 
ра ту по ги нуо, по цио дан тра жи од го ва ра ју ћи ка мен за ње го ву 
уз глав ни цу, гро бу, али ни ка ко да га про на ђе – не ма до вољ но ли­
је пог ка ме на за оста так ко сти ју ње но га си на. 

Нај зад, у при чи „Лич на кар та мо је мај ке”, мај чи на лич на кар та, 
из ва ђе на из ков че га пу ног „ми ри шља ве пра зни не”, од во ди си на 
– на ра то ра – у сје ћа ње на по сљед њи су срет с мај ком, ко ја се упра во 
вра ти ла из гра да гдје је ку пи ла се би ци пе ле и оди је ло за укоп, ка ко 
је смрт не би за те кла не спрем ну. Мај ка је, са јед на ким бри жним 
ми ром, окре ну та пре ма оба сви је та: хо ће да иза се бе све оста ви 
уз о ра но и по си ја но, а да она бу де спрем на за од ла зак. Се би је ку­
пи ла шта јој тре ба и, са са вр ше ним ми ром, те ку пље не ства ри по­
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ка зу је си ну. За до вољ на, што иза се бе оста вља здра во по том ство и 
сре ђе но има ње, што мо же мир но и спрем но ле ћи на одар, а да не 
обру ка ку ћу, дје цу и има ње, она мир но че ка суд њи дан, оста вља­
ју ћи иза се бе пу но ћу „ми ри шља ве пра зни не” и скром ну ку ћи цу 
у ко јој се по том ци мо гу оку пи ти и уто пли ти. Тај пред смрт ни мај­
чин мир, си ну је те шко гле да ти и из др жа ти. 

Та ко се, при род но и не на ме тљи во, за о кру жи ла те ма мај чин­
ства, чи је је мо де ло ва ње да ло овој књи зи по себ ну емо тив ну и лир­
ску сна гу. Мо жда је нај бо ља илу стра ци ја те лир ске сна ге сли ка 
уса мље ног вој ни ка ко ји но ћу иде кроз шу му, но се ћи на ле ђи ма 
то пао мај чин хљеб с оти ском мај чи не ру ке ко ји га, у зим ској но ћи, 
гри је. То пли на мај чи ног хље ба, и оти сак мај чи не ру ке на ње му, ја чи 
су и од до ба да на (ноћ), и од за чар ног про сто ра (шу ма), уви јек пре­
пу ног опа сно сти и ис ку ше ња, и од го ди шњег до ба, и од са мо ће. 

Уз оца се ра сте и ста са ва, по ста је ко сач – чо вјек за ува жа ва ње; 
уз оче во при су ство, са вла да ва се „бол пр вог зре ли јег по знан ства са 
сви је том”. Отац ус по ста вља ред у ку ћи и на па шња ци ма и ли ва­
да ма, а то не иде без стро го сти, ко ја се по не кад гра ни чи са су ро­
во шћу, пре ко ром, грд њом, па чак и кле твом упу ће ном ма ло љет ном 
си ну. Отац, као умор ни, бри жни по врат ник из ра та, нај ви ше се 
об ра ду је ва три, па, умје сто ње жно сти, раз мје њу је, пред сан, с 
мај ком ци је ли ка та лог име на мр твих. Ка да се отац пре се ли у гро­
бље, син, пре ко ње го вог гро ба, ви ди ње го ве ста зе и све што је у 
ње го вом зна ку, па, у пр вом па су су при че „Та ко су нас по ди за ли”, 
рит мич ки по на вља за ме ни цу ње гов пу них де вет пу та, гра де ћи 
рит мич ки за та ла сан, по ет ски увод. Син ево ци ра успо ме ну на оца 
ко ји би, су шно га ље та, за ја зио из вор, па се ују тру утр ки вао с во­
дом, да је што бо ље ис ко ри сти у сво јој њи ви. 

Нај стра шни ја и нај су ро ви ја при ча о од но су отац–син је сте 
при ча вој ног тру ба ча Та на си ја, за ко ју се увод ни ка зи вач и слу­
ша лац, због ње не би зар но сти, пи та да ли је исти ни та. Та на си јев 
отац, у пи ја ном ста њу, да вио је и зло ста вљао си на, да би му се 
Та на си је, као Ки кло пу, осве тио за би ја њем шиљ ка у око и осље­
пље њем. Овом би зар ном су ро во шћу, при ча од у да ра од оста лих, 
али отва ра ужа сна пи та ња о при ро ди мо гу ћих од но са отац–син. 

Ћу ла фић, по пут ста рих мај сто ра, утки ва у сво је при че и фол­
клор не жан ро ве – стих на род не лир ске пје сме, кле тву, ту жба ли цу, 
пре да ње – и то чи ни не на ме тљи во и функ ци о нал но, ускла ђе но с 
при ро дом књи жев них ју на ка и до ча ра них жи вот них си ту а ци ја. 
Ти ме се још ви ше ис ти че рас кош је зи ка ове про зе, ускла ђе на с 
ју на ком, ка зи ва чем и си же ом. 

Ма да има из у зет но осје ћа ње при ро де, Ћу ла фић је шкрт у опи­
си ма и де скрип ци ја му је под ре ђе на си жеу или по ен ти. Код ње га, 
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„сва ко др во има сво ју је сен” и „не ком сво јом бо јом ула зи у је сен”, 
па ове сли ке, лир ски, по ет ски, уо кви ру ју при по ви јет ку „Ду ша”, 
као сво је вр сна увер ти ра и по ен та. У при чи се чак чу је кад „ка не 
у ти ши ну пре о ста ли ље шник”. Ћу ла фић, по пут Да ној ли ћа, зна за 
по бјед нич ку „упор ност тра ве” и да „оро ше на ко са пр ва опа зи ра­
ђа ње сун ца – оглед не се оно у мо кр ом сје чи ву и при је но што се 
ствар но по ја ви ло го ре на бр ду”. Ње го ва бре за „за тре пе ри слут њом 
про ла зно сти”. На ота ву ми ри шу ја бу ке, чак и кад стиг ну, у па ке­
ту, у ло гор. Тре шње уда ра ју „чуд ним не ким бље ском по ва зду ху, 
го ли ца ју ћи ду шу”. Се ља ку, по врат ни ку из ра та, су зе кре ну на очи 
кад, крај пу та, угле да до бру тра ву, јер је ње гов коњ стра дао у ра ту. 
Чак је и оцу, ко ме су стра не, ри зич не и не ко ри сне зим ске аван ту ре, 
ли це „би ло као уми ве но, оза ре но не чим”, ка да се, са си ном гим на­
зи јал цем, су о чио са пре о бра же ним пеј за жом пла ни не под сни је­
гом. Ишли су као да су „пло ви ли кроз ону ома гли цу и па ху ља ње, 
за јед но с пла ни ном, кроз свје тлост ко ја је уда ра ла ви ше од сни је га 
не го од сун ца”. Али пра ви „по ход на ље по ту, на не што, пред у зи­
ма ју дје ца упу ћу ју ћи се у шу му пре ко пла нин ске вр ле ти, па ће се 
то не што од ла га ти за сју тра – за но ви по ход на ље по ту, чак и кад 
се дје ца на ђу пред ова квим при зо ром:

Ис пред њих, у ду бо ком зе ле ни лу до ли не – го рје ли су ти хи пла­
мич ци не ког жу тог, круп ног, до тле не ви ђе ног цви је та. За ста ли су... 
пред ље по том, пред све ча но шћу на ко ју ни је су по зва ни, Ни ко од 
њих ни је знао име то га цви је та. Мо жда га он и не ма – јер ко би се 
усу дио да ње му, та квом, да име... и све то све же, као у бу кет, у јед ну 
ри јеч. С вр ха ма ли ка, с до ње стра не, дах не ла га но уз до ли ну, и сва 
она ље по та ус плам са – и то је као раз ме та ње, или уз ми ца ње.

Већ смо ци ти ра ли су ге стив ну сли ку пла ни не на гра ни ци у 
при чи „Ру шо ва пу шка”. Њо ме се при ча по ен ти ра и по ди же јој се 
сим бо лич ка су ге стив ност. При ча „Три ње на про ље ћа” по ен ти ра­
на је кон тра стом из ме ђу рас ко шно про бу ђе не при ро де у про ље ће 
и мај чи не ту ге и бри ге за си ном у ло го ру:

... А про ље ће. Отво ри ла се не бе са. Бук ну ла зе мља као да ни­
гдје на њој не ма ло го ра. Са мо се ја ка ме ним. [...] Бук ну ло про ље ће. 
Не ви ди се гран чи ца од ли ста. Сва ки се тр њак цви је том одје нуо 
– ни гдје тр на. Не ви ди се пра шка зем на од тра ве. Мрав је два да се 
про ву че. Трав ку не ви диш од цви је та. Пче ла са мо пре ска че, без 
зу ја ња, с цви је та на цви јет. Пти це, опи је не, не уми ју да пре ста ну. 
Па све не ки круп ни леп ти ро ви – са мо пли ва ју по оном сун цу...

А ја, за жму рим, да не гле дам ону ље по ту – а он у ло го ру.
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Ве о ма је су ге стив на и лир ски сна жна сли ка обла ка из над 
ло го ра у ко јем спа љу ју љу де, по го то ву, као на го вје штај смр ти лого­
ра ша Ра до ми ра у по жа ру ло гор ске ба ра ке по сли је бом бар до ва ња. 
И Ра до ми ров дим сје ди ни ће се с тим би је лим об лач ком: 

Штрец не те онај облак го ре, јер не ви диш у ње му ви ше сни јег, 
или ки шу... ви диш љу де, бра ћу сво ју, се бе... (Мо жда ће се не ко тако 
вра ти ти у за ви чај, ако тај обла чак окре не на југ...)

Ри јет ки опи си при ро де има ју, да кле, из у зет но ва жну функ цију 
у при по ви јет ка ма и вр ло су па жљи во и су ге стив но сти ли зо ва ни. 

Кроз Ћу ла фи ће ву про зу про ми чу и жи во ти ње: оку па тор ски 
вуч јак, до ма ћи псе ћи сва то ви, ци ган ски ода ни кер; кра ве, ко је чак 
и сна хи из рав ни це и гра да у сан до ла зе; ко њи – дје дов, на ко јем 
се унук учи ја ха њу, или онај од ко га се се љак ни је мо гао одво ји ти, 
већ са њим оде у рат, па му коњ по ги бе та мо „код не ког Про зо ра”, 
а он се из ра та вра ти пје шке; јаг њад због ко је се дје чак па ти; зец, 
вук, ме двјед, ли си ца, зми ја, орао у ви си на ма. То ову про зу чи ни 
жи вом и увјер љи вом, а ве зу чо вје ка са жи во ти ња ма при сном и 
при род ном, при по ви јед ни сви јет ове књи ге бо га ти јим. 

Књи га при по ви је да ка Пре ко гра ни це Ми ла ди на Ћу ла фи ћа 
из у зет но је бо га та, емо тив но сна жна, бол на, али то пла, је зич ки 
бес пре кор на, ду хо ви та, са га ле ри јом нео бич них, па жљи во ин ди­
ви ду а ли зо ва них ју на ка, укот вље на у тра ди ци ју срп ског лир ског 
при по ви је да ња, осјен че на злом ра та и ло го ра, ши ро ка пре ма дру­
ги ма, с увје ре њем да су сви љу ди ово га сви је та по ве за ни мај чин­
ством, очин ством и син ством, и да се, из тих ар хе тип ских ре лаци­
ја, мо же из ву ћи мно го емо ци ја и уни вер зал не му дро сти. Пи сац је, 
за хва љу ју ћи му дром и ши ро ком по гле ду бив шег дје ча ка, пре ла зио 
пре ко бр да, пре ко гра ни це, на дру гу оба лу, сву гдје се увје рив ши 
у људ ско стра да ње. Ми ла дин Ћу ла фић ни је био у ма ти ци срп ског 
књи жев ног жи во та, али је остао осо бен, свој и пре по зна тљив, по 
ни зу из у зет них књи жев них ју на ка, див них при ча и ча роб них сли ка 
и успје лих по ен ти. 

Др Јо ван М. Де лић
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра за срп ску књи жев ност са
ју жно сло вен ским књи жев но сти ма
jo van de lic.de lic @gmail.co m
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ДУ ШКО ПЕ ВУ ЉА

КРИ ТИЧ КА СВИ ЈЕСТ У ПРО ЗИ  
РА ДО ЈА ДО МА НО ВИ ЋА 

Се о ске и са ти рич не при че

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се на по ред но ана ли зи ра ју при че са се о­
ском те ма ти ком и гла со ви те але го рич но­са ти рич не при по ви јет ке 
Ра до ја До ма но ви ћа. У ре цеп ци ји дје ла ово га пи сца, ње го ве се о ске 
и ма ло ва ро шке при по ви јет ке, ко је је пи сао то ком чи та ве сво је спи­
са тељ ске ка ри је ре, или су за не ма ре не или пот ци је ње не. Ми смо 
по ка за ли да је и њи ма има нент на кри тич ка оштри ца ко ја од ли ку­
је нај по зна ти је але го рич но­са ти рич не при по ви јет ке Ра до ја До ма­
но ви ћа, иа ко ме ђу њи ма по сто је су штин ске раз ли ке у на чи ни ма 
умјетнич ког уоб ли ча ва ња при по вјед ног умјет нич ког сви је та.

КЉУЧ НЕ РИ ЈЕ ЧИ: Ра до је До ма но вић, кри тич ка сви јест, при­
по вјед ни по ступ ци, при по вјед не пер спек ти ве, але го ри ја, са ти ра.

Пр ву при по ви јет ку под на сло вом „Ро ђен дан” Ра до је До ма но­
вић је об ја вио као два де се то го ди шњак у но во сад ском ча со пи су 
Ја вор 1893. го ди не. Од та да је, па све до кра ја жи во та, био не по­
су ста ли са рад ник нај у глед ни јих књи жев них ча со пи са у Ср би ји. 
Ства ра лач ки рад за по чео је при ча ма из се о ског и ма ло ва ро шког 
жи во та, ко је је ис пи си вао то ком чи та ве сво је не ду ге пет на е сто го­
ди шње спи са тељ ске ка ри је ре. Об ја вио је ви ше при по вје дач ких 
збир ки ко је су на и ла зи ле на из у зе тан при јем код кри ти ке и чи та­
ла ца. Ње гов при по вје дач ки опус Го ран Мак си мо вић је ти по ло шки 
по ди је лио на сље де ће ком плек се: ма ло ва ро шке при че, се о ске при че, 
ху мо ри стич ке при че, анег дот ско­са ти рич не при че, гро теск но­фан­
та стич ке при че, але го рич но­са ти рич не при че и па ро дич но­са ти ричне 



528

при че.1 Ис так ну то мје сто у исто ри ји срп ске књи жев но сти Ра до је 
До ма но вић је сте као по нај ви ше за хва љу ју ћи сво јим са ти рич ним 
при ча ма. Тај пре по зна тљи ви траг До ма но вић је оста вио пи шу ћи 
ова књи жев на дје ла у не ве ли ком ра спо ну од 1897. до 1903. го ди не. 

При че са се о ском и ма ло ва ро шком те ма ти ком вред но сно 
знат но за о ста ју за До ма но ви ће вим са ти рич ним и ху мо ри стич ким 
ли те рар ним оства ре њи ма. Њи хо ву оцје ну Дра ги ша Жив ко вић 
за кљу чу је сље де ћим ри је чи ма: 

Пре ма овим при по вет ка ма [...] До ма но вић не би спа дао у при­
по ве да че ко је тре ба увр сти ти у исто ри ју срп ске књи жев но сти.2

Иа ко се ово стро го ви ђе ње од но си на До ма но ви ће ве се о ске и 
мало ва ро шке при че на ста ле до 1900. го ди не, ни о они ма из овог 
кру га ко је су на ста ле доц ни је Жив ко вић не ма по вољ но ми шље ње:

До кра ја сво га пре ра но пре ки ну то га жи во та До ма но вић ни је 
ус пео да се пот пу но осло бо ди фељ тон ско­кли ше ти ра ног при по­
ве да ња и спас је про на шао у сво јим але го рич но­са ти рич ним при­
по вет ка ма [...] Са ти рич на ин тен ци ја спре чи ла га је да упад не у 
књи шку ре то ри ку и па те ти ку, а кон зе квент ни на ту ра ли зам по у чио 
га је да ин вен тив но кон кре ти зу је сво је са ти рич но­але го рич не при­
по вет ке.3

У сво јим ра ним при по ви јет ка ма са се о ском те ма ти ком До­
ма но вић се на сла ња на тра ди ци ју срп ске се о ске при по ви јет ке, 
чи ји су глав ни пред став ни ци у епо си ре а ли зма би ли Ми ло ван 
Гли шић и Јан ко Ве се ли но вић. Ме ђу тим, раз ви ја ју ћи се као пи сац 
и тра га ју ћи за соп стве ном по е ти ком До ма но вић се уда ља вао од 
ути ца ја ко ји су ви дљи ви у ње го вим ра ним при по ви јет ка ма. Ши ри 
се те мат ско­мо тив ски ре ги стар ње го вих при ча, усло жња ва умјет­
нич ка сли ка сви је та и по себ но на гла ша ва ју ра зно вр сни ње ни аспек­
ти. Ако се де таљ но осмо тре До ма но ви ће ве се о ске и ма ло ва ро шке 
при по ви јет ке, он да ће се уви дје ти не при хва тљи вост Скер ли ће вог 
су да из не се ног о њи ма: „Ње го ве се о ске при по вет ке или су на ив на 
улеп ша ва ња или љу ти те ка ри ка ту ре, и у сва ком по гле ду за о ста ју 

1 Го ран Мак си мо вић, „До ма но ви ће ва умјет нич ка про за”, у де лу: Ра до је 
До ма но вић, Иза бра на де ла, прир. Горан Максимовић, Издавачка књижарница 
Зо рана Стојановића, Срем ски Кар лов ци – Но ви Сад 2001, 7–46.

2 Дра ги ша Жив ко вић, „Стил ске од ли ке и ге не за До ма но ви ће ве са ти ре”, 
у де лу: Ра до је До ма но вић, Са ти ре и при по вет ке, За вод за уџ бе ни ке и на став на 
сред ства, Бе о град 2000, 9.

3 Исто, 12.
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за ње го вим са ти рич ним ра до ви ма.”4 До ма но ви ће ве при по ви јет ке 
о ко ји ма је ри јеч ни кад ни су пре суд но оби ље же не на ив ним уљеп­
ша ва њи ма и љу тим ка ри ка ту ра ма, при че му ни је спо р но да и те 
мо мен те мо же мо уо чи ти у њи хо вој струк ту ри. На при мјер, у при­
ча ма „Ба ба Ста на” и „Смрт” глав ни ју на ци стра да ју усљед не се бич­
не по жр тво ва но сти и бри ге за вла сти те по ро ди це. При по ви јет ка 
„На ме се чи ни” от кри ва нам рас по лу ће ност се о ске дје вој ке из ме ђу 
па три јар хал них на че ла (пре ма ко ји ма мла ђа се стра не мо же да се 
уда при је ста ри је) и љу ба ви ко ју осје ћа пре ма во ље ном мла ди ћу. 
Иа ко се при по ви јет ка за вр ша ва пре ва зи ла же њем ис ка за них про­
ти вр јеч но сти, До ма но вић уну тра шњим мо но ло гом и пси хо ло шком 
на ра ци јом усло жња ва ка зи ва ње и ис ти че ра ђа ње ин ди ви ду а ли зма, 
ко ји от кри ва пу ко ти не у са мо при вид но иди лич ном по рет ку па три­
јар хал но сти. При ча „У се о ској ме ’а ни” до но си упе ча тљи ве портре­
те се о ских бес по сли ча ра и не срећ ни ка (ме ђу ко ји ма се из два ја 
га зда „ко ји је упро па стио и сво је и ту ђе жи во те”), пре ко ко јих пи сац 
сли ка те рет ну те гоб ност се о ског жи во та, ко ја је на ро чи то по тре­
сна у крат кој при чи „А хле ба!”, у ко јој је не мо гућ ност пре вла дава­
ња си ро ма штва узрок про па да ња че сти тог и ври јед ног те жа ка.

За До ма но ви ћев од нос пре ма се лу и ми је на ма ка рак те ри стич­
ним за ње го во об ра ђи ва ње ове те ма ти ке од на ро чи те ва жно сти је 
при по вје дач ки ци клус „Из бе ле жа ка са се ла”. По ред увод не, овај 
ци лус са др жи још три при по ви јет ке под на сло ви ма: „Ки ћа”, „Сео­
ски по греб” и „До бра ду ша”. У увод ној (не на сло вље ној) при по ви­
је ци на зна че на је на ра тив на си ту а ци ја ка рак те ри стич на за чи тав 
ци клус. Све че ти ри при по ви јет ке пре зен то ва не су као сје ћа ње, што 
зна чи да у њи ма до ми ни ра ка зи вач ко ста но ви ште при по вје дач ког 
ја, уз тек по вре ме на укљу чи ва ња по зи ци је мла ђег, до жи вљај ног 
ја, при по вјед ног су бјек та. Ви ђе ње се ла, ње го вог ам би јен та и ста­
нов ни ка у ци клу су се са оп шта ва на ви ше мје ста и са раз ли чи тих 
по зи ци ја. На по чет ку су у пр ви план ис так ну те при по вје да че ве 
пред ста ве о се лу сте че не у дје тињ ству, до де ве те го ди не. Сли ке 
из тог пе ри о да по твр ђе не су у још три на ра то ро ва су сре та са се лом, 
из ме ђу де ве те и два де сет осме го ди не (упа дљи во је ин си стира ње 
на го ди на ма).

Нај ра ни ји ути сци по не се ни из се о ског ам би јен та жи ве као 
при јат на сје ћа ња у при по вје да че вој сви је сти: „Се ло, по мом ми­
шље њу, још бе ше чи сто, све же, иде ал но. То бе ше за ме не још је­
ди но уто чи ште, јер сам био убе ђен да се ло, мо је се ло, па раз у ме се 
и дру го, не мо же ни би ти дру го ја чи је не го она ко ка ко су га мо је 

4 Јо ван Скер лић, Исто ри ја но ве срп ске књи жев но сти, Завод за уџбенике 
и наставна средства, Бе о град 1997, 345– 346.
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на ив не де ти ње очи гле да ле.”5 На по сљед ње ри је чи из овог ко мен­
та ра тре ба обра ти ти по себ ну па жњу. Иде а ли зо ва на сли ка се ла 
по ис то ви је ће на је са ње го вим на ив ним дје ти њим до жи вља јем, док 
је ре ал на сли ка, уте ме ље на на ка сни јим ис ку стви ма (па ла нач ким 
и пре сто нич ким) и ра зу ми је ва њи ма, са свим дру га чи ја. То је на гла­
ше но у сље де ћим ри је чи ма, ко је има ју још јед ну зна ко ви ту ко но­
та ци ју: „Та ко сам као де те гле дао се ло срећ но, за до вољ но, а та ко 
га и мно ги пи сци на ши гле да ју и да нас, у зре ло до ба.”6 До ма но вић, 
сар ка стич но, на ив не пред ста ве о иди лич ном се лу из јед на ча ва са 
уљеп ша ном сли ком се ла у при по ви јет ка ма са се о ском те ма ти ком из 
епо хе срп ског ре а ли зма, пре ма ко ји ма је ус по ста вље на дис тан ца. 

У сво јим се о ским при ча ма До ма но вић иди лич но пред ста вља 
се ло на два на чи на: он да ка да га по сма тра дје ти њим очи ма, или 
ка да, на кнад но, ожи вља ва сли ке се о ских пеј за жа и при род них 
ље по та: 

Па да ве че, ру ме не се бр да, зла те обла ци, жа ре шу ме, шу шти 
ве чер њи ве трић кроз ли шће и но си нам ми рис ли по ва цве та, ди же 
се ве сео жа гор. Чо ба ни те ра ју ста да, ди жу се обла ци пра ши не, блеје 
ов це, ри чу кра ве и но се пу но ви ме мле ка за де цу, за нас.7 

Чи тав ци клус „Из бе ле жа ка са се ла” До ма но вић гра ди на 
кон траст ној осно ви: не кад –сад, иди лич на про шлост – су ро ва са­
да шњост. То се ви ди и у на вед ном ци та ту у ко јем се на кнад но 
ви ђе ње, да се не би чи та ло као при по вје да че во до ми нант но ста­
но ви ште, спа ја са не ка да шњом, до жи вљај ном пер спек ти вом.

Раз о ча ра ње у се ло и се о ске при ли ке на ра тор ци клу са „Из 
бе ле жа ка са се ла” по твр ђу је при по нов ном су сре ту са сви је том из 
ко га је при је мно го го ди на оти шао: „Кад сам пре го ди ну да на 
оти шао у се ло да се од мо рим, осве жим и раз га лим, раз о ча рао сам 
се још пр во га да на.”8 Да би ово за па жа ње учи нио ау тен тич ни јим, 
До ма но вић га по ја ча ва су мор ним ква ли фи ка ци ја ма при по вје да­
че вог ко чи ја ша, оно га ко ји сви јет о ко ме свје до чи по сма тра из ну­
тра. Ка кво је уи сти ну се ло у До ма но ви ће вој при по вје дач кој пер­
спек ти ви? Не ка да шњи до бри се о ски све ште ник пре о бра зио се у 
осор љи вог уцје њи ва ча и ма ни пу ла то ра људ ским не сре ћа ма; нека­
да шњи чу дак Ки ћа по стао је нај бо га ти ји се о ски га зда; по сто ја на 
и пре ма про мје на ма от пор на оста ла је са мо на о па ка људ ска скло­

5 Ра до је До ма но вић, Са бра на де ла, 1–3, прир. Димитрије Вученов, књи га 
1, Просвета, Бе о град 1964, 222.

6 Исто, 225.
7 Исто, 223.
8 Исто, 225.
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ност, ка ква је оп се сив на по тре ба за са пу ном као нај вред ни јим 
да ром, на ко јој упор но ис тра ја ва ју на ки ња при че „До бра ду ша”.

Кри тич ки дух има нен тан се о ским при ча ма Ра до ја До ма но­
ви ћа до ћи ће до пу ног из ра жа ја и умјет нич ке сна ге тек у ње го вим 
нај бо љим але го рич но­са ти рич ним при ча ма („Дан га”, „Во ђа”, и 
„Стра ди ја”) те гро теск но­фан та стич ном дје лу „Мар ко Кра ље вић 
по дру ги пут ме ђу Ср би ма”. Глав не дру штве не и мо рал не про бле­
ме сво га вре ме на До ма но вић је уо чио и књи жев но об ра дио на 
не по но вљив на чин. Ње гов кри тич ки дух је свој при род ни из раз 
про на шао у са ти ри као нај у бо ји ти јем сред ству раз об ли ча ва ња 
људ ских сла бо сти и дру штве них де ви јант но сти. Са ти ри ча ри их 
исми ја ва ју нај че шће по ступ ком пре у ве ли ча ва ња (хи пер бо лом, 
ка ри ка ту ром и гро те ском), јер та ко нај о го ље ни је на гла ша ва ју њи­
хо ву бе сми сле ност и штет ност. Због то га се са ти рич на књи жев на 
дје ла по сма тра ју као не пот ку пљи ва огле да ла ко ја до но се вјер ну 
сли ку јед ног вре ме на ко је пре ва зи ла зе сво јим трај ним уни вер зал­
ним ври јед но сти ма.

При по ви јет ка „Дан га” ор га ни зо ва на је као при повје да чев извје­
штај о стра шном сну, чи ме је за сно ва на ње на але го риј ска по став ка. 
У увод ном ди је лу, ни зом иро нич них кон ста та ци ја, До ма но вић на­
гла ша ва де но та тив ну ка зи вач ку ра ван, ко ја ће про жи ма ти чи та ву 
при чу. При по вје дач ис по ља ва чу ђе ње от куд му хра брост да са ња 
сва ко ја ке сно ве, ука зу је по што ва ње пре ма дуг ме ту са по ли циј ске 
уни фор ме, про ста ци ма на зи ва оне ко ји то не чи не, нај зад, ве че ром, 
пи јуц ка њем ви на и чач ка њем зу ба, ку ра жно упо тре бља ва сва сво ја 
гра ђан ска пра ва, што су сна жни иро ниј ски мо мен ти смје хо твор ног 
ка рак те ра. Опис ко ји за тим сли је ди пред ста вља на ја ву и је зо ви ти 
(тра гич ни) епи лог гро теск них не по ду дар но сти ко је про из и ла зе из 
ин вер зив ног по рет ка сви је та у ко јем се за те као на ра тор: 

Од је дан пут се об ре тох као на не ком уском, бр до ви том и каља­
вом пу ту. Хлад на, мрач на ноћ. Ве тар ја у че кроз ого ле ло гра ње, и 
чи сто се че где до хва ти по го лој ко жи. Не бо мрач но, стра шно и не мо, 
а си тан снег за ве ја ва у очи и би је у ли це. Ниг де жи ве ду ше. Жу рим 
на пред, и кли зам се по ка ља вом пу ту то ле во, то де сно. По ср тао сам, 
па дао, и нај зад за лу тао. Лу тао сам та ко, Бог све ти зна ку да, а ноћ 
ни је би ла крат ка, обич на ноћ, већ као не ка ду гач ка ноћ као чи тав 
век, а ја не пре ста но идем, а не знам ку да.9

До га ђа је у „Дан ги” До ма но вић до ча ра ва сте пе но ва њем гро­
теск ног ефек та. Нај ве ћа по част у чуд ној зе мљи у ко јој се об рео 

9 Ра до је До ма но вић, Иза бра на де ла, 252.
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на ра тор при па да они ма ко ји су нај че шће ја ха ни. У из о кре ну том 
вред но сном по рет ку, углед и по пу лар ност сти чу се уче ста лим по­
ни жа ва њи ма, при че му се пред ност да је мла ђи ма ко ји су спрем ни 
на ова на ро чи та „ува жа ва ња”. Као су прот ност том „ви те штву” и 
по зи ва њу на „крв на ших ђе до ва”, а не по сред но пред гро теск ни 
вр ху нац при по ви јет ке, ње ну нај ма сов ни ју и нај у пе ча тљи ви ју сце ну, 
у ко јој се упри зо ра ва уда ра ње жи га на че ло сва ког гра ђа ни на, као 
опо нент ни глас ко лек тив ној уни со но сти, огла ша ва се „је дан блед, 
из не мо гао ста рац, сме жу ра на ли ца и бе ле ко се и бра де као снег”: 

Де цо, [...] ме ни је те шко и ско ро ћу умре ти, али ми се чи ни да 
је бо ље не до пу сти ти та кву сра мо ту. Ме ни је сто ти ну го ди на и жи­
вео сам без то га... Па зар сад да ми се на ову се ду из не мо глу гла ву 
уда ра жиг роп ски?10

Ње го ве ри је чи, из го во ре не у су за ма, иза зи ва ју хи сте рич но 
ко лек тив но не го до ва ње, док се не срет ни ста рац, озна чен као ку­
ка ви ца и из дај ник, је два спа са ва од ка ме но ва ња.

Глав ни до га ђај у при по ви је ци До ма но вић при ка зу је са же то, 
али као ве ли ки мај стор усло жња ва ња на ра ци је и не на пад ног по­
ја ча ва ња ко мич ног ефе ка та, оби ље жа ва га са не ко ли ко ва жних 
по је ди но сти. Сва ка ко се из два ја ју мај ке ко је су и ма лу дје цу по ни­
је ле у на руч ју „да их жи го шу роп ским, од но сно по ча сним жи гом, 
ка ко би по сле има ли пре ча пра ва на бо ља ме ста у др жав ној слу жби”; 
у исто вет ној функ ци ји је и оти ма ње ме ђу гра ђа ни ма око то га ко 
ће пр ви до ћи до чи нов ни ка ко ји овје ра ва жи го ви ма; чи нов ник је 
ви зу ел но оби ље жен јер је „у бе лом, све ча ном оде лу”; нај зад, по 
за вр шет ку жи го са ња, нај ве ћу љу бав на род ну и све оп ште ува жа­
ва ње за до био је Ле ар, ко ме су уда ре на два жи га на че ло.

„Дан га” се за вр ша ва при по вје да че вим бу ђе њем, не по сред но 
по што се и сам за те као пред суд ни цом и за тра жио да му се уда ри 
де сет жи го ва. Ка рак те ри стич не су ње го ве за вр шне ри је чи: „Ума ло 
ја не по там нех сла ву њи хо вог Ле а ра, по ми слим, и окре нем се за до­
вољ но на дру гу стра ну, а би ми по ма ло кри во што се цео сан ни је 
за вр шио.”11 На кон ова квог епи ло га на ме ће се сље де ће пи та ње: ка ко 
ту ма чи ти крај при по ви јет ке? При по вје да чев жал што ни је жи го сан 
са де сет пе ча та, бу ду ћи да се у ње му прет ход но „про бу ди ла ју­
нач ка крв срп ска” има не сум њи ви де но та тив ни ка рак тер. Ње го вим 
бу ђе њем, три јум фу је ху ма ни стич ки и оп ти ми стич ни До ма но вић, 
ко ји се у „Дан ги” ипак за у ста вља на вр хун цу гро те ске, што зна чи 
у пре двор ју де мон ског сви је та, а не у ње го вом про сто ру.

10 Исто, 255.
11 Исто, 258.
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„Во ђа” је нај по зна ти је До ма но ви ће во дје ло, ре пре зен та тив на 
при по ви јет ка ње го вог опу са. Иа ко по при по вје дач кој по став ци 
але го риј ска, пи сац је знат но ола ба вио гра ни цу из ме ђу ње ног пре­
не се ног и до слов ног зна че ња. Екс по зи ци о ним ди је лом она нај при­
је под сје ћа на на род ну при чу („та ко је го во рио не кад, на не ком 
збо ру”), да би нам ау тор ски при по вје дач, за тим, по ступ ком ин си­
ну а ци је, са оп штио ка ко је „це лу ову ствар сам од не куд из ми слио” 
(на го вје шта ва ју ћи але го риј ски сми сао), а он да одр је ши то на гла сио: 
„Сад твр до ве ру јем да је ово све што ћу сад при ча ти би ло и мо ра­
ло би ти не где и не кад, и да ја то ни кад и ни на ко ји на чин ни сам 
ни мо гао из ми сли ти.”12

У осно ви ко мич ног за пле та „Во ђе” је ле ги тим на људ ска по трага 
за бо љим усло ви ма за жи вот (плод ни јом зе мљом). Ње на струк тура 
се усло жња ва при ли ком из бо ра пу то во ђе за то не из вје сно пу теше­
стви је. До ма но вић нам кроз ри је чи нај гла сни јих (ано ним них) про­
та го ни ста пре до ча ва не мо гућ ност оп штег до го во ра о на род ном 
пред вод ни ку. До ма но вић по сред ством при по вје да че вог гла са, који 
је не дје лат ни дис тан ци ран свје док, са оп шта ва да се тра га за во ђом 
ко га пра ти о ци же ле да „без у слов но слу ша ју и по ко ра ва ју му се”.

Код во ђе, ко ји се слу чај но за те као не да ле ко од на род ног збо­
ра, на ро чи то се ци је не не ко ли ке од ли ке: нај при је то што је стра нац 
и што се не упли ће у на род не раз го во ре и пре пир ке; за тим што је 
му дар, а му дар је јер не пре ста но ћу ти и ми сли; на кра ју, во ђу, пре­
ма за па жа њи ма оних ко ји га би ра ју, као да је и сам Бог по слао, 
пре ма сво јој ви шој про ми сли. Пу то ва ње ка плод ни јој зе мљи и 
из вје сни јој бу дућ но сти оби ље же но је не во ља ма и стра да њи ма, 
због че га је пут ни ка све ма ње. Улан ча ва њем пут нич ких не во ља, 
умно жа ва њем по ги бељ них по сље ди ца, по ја ча ва се гро теск ни сми сао 
при по ви јет ке, ко ји је уте ме љен на спа ја њу ко мич ног и тра гич ног. 

Пред вод нич ке спо соб но сти во ђе раз от кри ве не су већ на по­
чет ку пу та, чи ме је ис ка ри ки ра но и ње го во бес по го вор но сли је­
ђе ње. Кад од ва жни пра ти о ци во ђе, ко ји је уда рио у огра ду оп штин­
ске згра де, за сли је пље но поч ну да раз ва љу ју пре пре ку, за чу је се 
глас дје це: „Ено вра та, ено вра та!”, ко ја се, ка ко нас дис крет но 
оба вје шта ва при по вје дач, на ла зе на „про тив ној стра ни”, чи ме се 
сим бо лич ки на вје шћу је стран пу ти ца иза бра ног смје ра пу то ва ња 
и чи та вог на род ног спа си тељ ског по ду хва та. По ме ну том на ра тив­
ном уз гред ни цом још јед ном се на ја вљу ју гро теск не раз мје ре ове 
До ма но ви ће ве при по ви јет ке.

У чи та вој при по ви је ци во ђа ће про го во ри ти све га не ко ли ко 
ри је чи: „Хо ћу!”, „Мо же те!”, „Па зар ни сте сви на бро ју?”, „Не могу 

12 Исто, 259.
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да по гле дам!”, „Слеп сам!” и „Ја сам се ро дио слеп.” Гро теск ни вр ху­
нац до стиг нут је у по сљед њем ис ка зу во ђе, у тра гич ном фи на лу 
при по ви јет ке. Ја зо ви ти опис, ко ји се на ла зи на по чет ку „Дан ге”, 
у „Во ђи” је по мје рен у епи ло шки дио и гла си: 

Је се њи ве тар стра хо ви то ху чи пла ни ном и но си уве ло ли шће, 
по бр ди ма се по ви ла ма гла, а кроз хла дан, вла жан ва здух шу ште 
га вра но ва кри ла и раз ле же се зло слут но грак та ње. Сун це са криве­
но обла ци ма, ко ји се ко тр ља ју и ју ре жур но не куд да ље, да ље.13

За по че та ди ја ло гом, при по ви јет ка се на исти на чин и за врша­
ва; од дви је сто ти не по ро ди ца ко је су кре ну ле за сли је пим во ђом, 
бес пого вор но сли је де ћи ње го во уро ђе но сље пи ло, пре те кла су са мо 
тро јица. На пи та ње јед но га, а упа дљи ва је де пер со на ли зо ва ност 
свих ли ко ва, „Ку да ће мо сад?”, пре о ста ла дво ји ца од го ва ра ју: „Не 
зна мо!”14

Нај о бим ни ја ме ђу До ма но ви ће вим але го рич но­са ти рич ним 
при по ви јет ка ма је „Стра ди ја”. Јо ван Скер лић је тач но при ми је тио 
да је она „нај ши ри и нај и згра ђе ни ји ње гов по сао”, те „нај бо ља поли­
тич ка са ти ра срп ска”15, што је оцје на ко ја је и да нас при хва тљи ва.

„Стра ди ја” пред ста вља „чуд ну при чу” пре у зе ту из јед не „ста­
ре књи ге” на ста ле на осно ву пут нич ких ути са ка о зе мљи у ко ју је 
до спио на ра тор, пе де сет го ди на тра га ју ћи за отаџ би ном сво јих 
пре да ка: 

Пе де сет го ди на сво га жи во та про вео сам у пу то ва њу по све ту. 
Ви део сам мно го гра до ва, мно го се ла, мно го зе ма ља, мно ге љу де и 
на ро де, али ме ни шта ни је за чу ди ло као јед но ма ло пле ме у јед ном 
див ном, пи то мом пре де лу. Ја ћу вам при ча ти о том срећ ном пле­
ме ну, иа ко уна пред знам да ми ни ко жи ви не ће ве ро ва ти, ни сад, 
ни ти икад по сле мо је смр ти, ако ко ме до ђе до ру ку да ово уш чи та.16 

Као у „Дан ги” и „Во ђи”, и у „Стра ди ји” је екс по зи ци о ни дио 
струк ту ри ран на исто ве тан на чин. Јед но вре ме но се на гла ша ва 
але го риј ски оквир при че и на зна ча ва де но та тив ни ка рак тер дје ла. 
Знат но обим ни ја од на ве де них До ма но ви ће вих але го рич но­са ти­
рич них оства ре ња, „Стра ди ју” од ли ку је упо тре ба исто вет них 
при по вјед них по сту па ка и смје хо твор них ефе ка та, с тим што је у 

13 Исто, 269.
14 Исто.
15 Јо ван Скер лић, Исто ри ја но ве срп ске књи жев но сти, 346.
16 Ра до је До ма но вић, Иза бра на де ла, 270.
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пре до ча ва њу из о кре ну те сли ке сви је та и на њој из гра ђе ног гро­
те ско ног сми сла, пи сац по ка зао ве ли ку ин вен тив ност, ши ро ки 
за хват у дру штве не ано ма ли је и мен та ли тет ске уни форм но сти 
ста нов ни ка Стра ди је. При све му то ме, по ка зао је ре то рич ку функ­
ци о нал ност упо тре бе ко мич них по сту па ка по на вља ња и на го ми­
ла ва ња, уче ста лих оби љеж ја ње го вих нај у спје ли јих са ти рич них 
и ху мо ри стич ких дје ла.

Ко мич ни за плет у „Стра ди ји”, ко ја је об ли ко ва на као књи га 
пут нич ких ути са ка, за по чи ње из не над ном не во љом у ко јој се за­
те као при по вје дач. Он је при ву као па жњу оста лих гра ђа на за то што 
на се би не ма за ка чен ни је дан ор ден. Ко мич ном хи пер бо ли за ци јом 
опи са ни су гра ђа ни са ко ји ма до ла зи у кон такт: 

Ко га год по гле дам, укра шен ор де ни ма и лен та ма. Рет ко ко од 
си ро ма шни јих но си је дан ор ден или два, ина че је сва ки то ли ко 
на чич кан да му се ни оде ло не ви ди. По не ки их то ли ко има ју да не 
мо гу ни да но се сва о се би, већ ву ку ко ли ца за со бом и у њи ма пуно 
ор де на за раз не за слу ге, зве зда, лен та, ка квих не од ли ко ва ња.17

Нај зад ће се и сам на ра тор, по себ но ува жен због то га што је 
стра нац, укло пи ти у ту оп шту гро теск ну сли ку: 

Шеф на ре ди, те ми на бр зу ру ку мет ну ше две­три зве зде, јед ну 
лен ту, три­че ти ри ор де на обе си ше ми о врат, не ко ли ко при ка чи ше 
на ка пут, а, сем то га, до мет ну ше још два де се так ра зних ме да ља и 
спо ме ни ца.18 

На је дан пут, пут ник и стра нац по ста је пред мет глав ног ин те­
ре со ва ња у Стра ди ји; бу ду ћи да му је ше зде сет го ди на, „а ни је за то 
вре ме ни кад био ми ни стар, ни ти је ијед ним ор де ном од ли ко ван”, 
о ње му из вје шта ва ју но ви не, пи шу се књи ге и ро ма ни. 

Хи пе бо лич ним пре на гла ша ва њем, ко је че сто вр ху ни у гро­
те ски, пре зен то ва на су на ра то ро ва за па жа ња о су сре ти ма са ми­
ни стри ма у зе мљи Стра ди ји. Ни ко од ми ни ста ра ни је по све ћен 
про бле ми ма ко ји при па да ју ње го вом ре со ру. На при мјер, ми ни стар 
фи нан си ја је па си о ни ра ни про у ча ва лац исто ри је, ми ни стар при­
вре де је пре о ку пи ран по сло ви ма око отва ра ња чи та о ни ца по сели­
ма, ми ни стар вој ни је вје ру ју ћи чо вјек ко ји сма тра да је вој ни ци ма 
нај пре чи по сао да се „мо ле све ви шњем Бо гу”, а глав ни за да так: 
ор га ни зо ва ње про сла ва и па ра да; у Ми ни стар ству про свје те је 

17 Исто, 274.
18 Исто.
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„све сам ове јан на уч ник”, па се због то га и по не ко ли ко да на до­
тје ру је и сти ли зу је сва ки, па и нај ма њи акт, и та ко да ље.

Гро теск ни вр ху нац у за вр шном ди је лу „Стра ди је” пред ста вља 
сце на са ма сов ним ода ва њем по ча сти стран цу за ко га се претпо­
ста вља мо да до но си уго вор о вла ди ном зај му за спа са ва ње бу џе та. 
Ме ђу тим, у мо ме на ту гро теск ног сни жа ва ња пи сац нам от кри ва 
да ни је ри јеч о оче ки ва ном по вје ре ни ку, већ о стран цу ко ји са до­
ма ћим тр гов цем уго ва ра тр го ви ну шљи ва ма.

Сло же не струк ту ре, „Стра ди ја” има не ко ли ко фа бу лар них 
ли ни ја, од ко јих је сва ка уте ме ље на на хи пер бо лич ном или гро­
теск ном при ка зи ва њу ста нов ни ка, оби ча ја, по ли тич ких при ли ка 
и ин сти ту ци ја чуд не зе мље Стра ди је. Већ на по чет ку при по ви јет ке 
при ка за на је ма сов на про сла ва, као из раз све на род ног ус хи ће ња 
због то га што је по што ва ни др жав ник и углед ни ди пло ма та успје­
шно пре бо ло вао ки ја ви цу; ње гов за слу жни док тор, тим по во дом, 
при мје ре но је на гра ђен и од ли ко ван. У ре жи ра ном по ли тич ком 
жи во ту, у ко ме су уло ге уна при јед по ди је ље не, ни ко од на род них 
по сла ни ка не же ли да си му ли ра уло гу опо зи ци о ног пред став ни ка. 
Вла да би ра на род не по сла ни ке јер „скуп шти на и на род ни по сла­
ни ци ра де са мо оно што хо ће вла да”. Го то во све на о па ко сти у „Стра­
ди ји”, као и у дру гим До ма но ви ће вим са ти рич ним при ча ма, про­
пра ће не су гро мо гла сним па три от ским ти ра да ма, ре то рич ким 
пра зно сло вљем ко је по твр ђу је из о кре ну тост јав не сви је сти. Ста­
нов ни ци Стра ди је спрем ни су све да учи не за сво ју зе мљу и за образ 
сво јих слав них пре да ка, што се нај бо ље очи ту је у сље де ћем ис ка зу 
јед ног на род ног по сла ни ка, ко ји је моћ но осјен чен До ма но ви ће вом 
иро ниј ском умје шно шћу: „Жи вот су на ши ста ри жр тво ва ли за ову 
зе мљу, а ми се још пре до ми шља мо да ли за њу са мо част сво ју да 
жр тву је мо!”19

У увод ном ди је лу гро теск но­фан та стич не при по ви јет ке 
„Кра ље вић Мар ко по дру ги пут ме ђу Ср би ма” Ра до је До ма но вић 
је уте ме љио дви је при по вје дач ке ли ни је: пр ву, ко ја при ка зу је зби љу 
пи шче вог до ба, оби ље же ну ла жним па три о ти змом и жа ло пој ка ма 
за слав ном про шло шћу, и дру гу, за по че ту ире ал ним ди ја ло гом на 
не бу из ме ђу Бо га и еп ског ју на ка Мар ка Кра ље ви ћа. На њи хо вом 
су прот ста вља њу из гра ђен је глав ни сми сао и ври јед ност ове при­
по ви јет ке.

Већ у пр вим сце на ма очи ту је се гро теск на не по ду дар ност из­
ме ђу еп ског сви је та ле ген дар ног ју на ка Мар ка Кра ље ви ћа и ње­
го вих по то ма ка, пи шче вих са вре ме ни ка. Ти ме се су ге ри ше бе­
сми сле ност не ис кре ног при зи ва ња про шлих вре ме на и кри ти ку је 

19 Исто, 322.
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су лу да зло у по тре ба дав но уста но вље них на ци о нал них ври јед но сти. 
Су че ља ва ње не ка да шњег и са да шњег об ли ко ва но је и ху мо ри­
стич ки, на гла ша ва њем ци ви ли за циј ских не по ду дар но сти (Мар ко 
и ве ло си пе ди ста, Мар ко и ме хан џи ја итд.).

На упе ча тљив на чин и са ви ше раз ли чи тих сред ста ва Ра до је 
До ма но вић је у овој при по ви је ци из вр шио де хе ро и за ци ју Мар ка 
Кра ље ви ћа. Ка ко еп ски ју нак про ла зи у су сре ту са сво јим су на род­
ни ци ма? Ко ли ко они др же до ври јед но сти ко је он пред ста вља и 
ко је и они уче ста ло при зи ва ју и на ко је се по зи ва ју? Су на род ни ци 
хап се Мар ка Кра ље ви ћа и, на кон дво го ди шњег суд ског про це са, 
осу ђу ју на де се то го ди шњу ро би ју. Не ка да го ро ста сни ју нак мо рао 
је про да ти оруж је и Шар ца да би на ми рио суд ске тро шко ве; свој 
еп ски го вор, ко јим је опје ван у на род ним пје сма ма, за мје њу је сва­
ко днев ним је зи ком; фи зич ки је оро нуо и уве нуо; нај зад, ври је ме 
про во ди оба вља ју ћи ба нал не по сло ве, по ни жа ва ју ће у од но су на 
ње го ву ју нач ку ре пу та ци ју: „Но сио је во ду, за ли вао ба ште и пле­
вио лук, а доц ни је поч не учи ти да пра ви бри тви це, чет ке, ку де ље, 
и ва зда дру гих ства ри.”20

И на кон за твор ског ис ку ства Мар ко Кра ље вић је од луч но 
пре дан сво јој на ци о нал ној (ко сов ској) ми си ји. Пре ру шен оби ла зи 
Ср би ју за ни ма ју ћи се за од нос су на род ни ка пре ма Ко со ву. Из раз­
ли чи тих раз ло га, Мар ко ви са го вор ни ци ре а гу ју на иден ти чан на­
чин: се бич но окре ну ти се би не по ка зу ју ни какв ин те рес за при­
зна те на ци о нал не ври јед но сти. То се до дат но по твр ђу је у ма сов ној 
сце ни на па три от ском збо ру на ко јем Мар ко Кра ље вић, нај зад, 
слу ша баш оне ри је чи ко ји ма је при зи ван ско ро пет ви је ко ва. Кад 
му се учи ни да је на по кон на и шао на Ср бе због ко јих је по но во 
до шао, он ски не ма ску ано ним но сти у ко ју се пре ру шио и, за не сен 
и ра до стан, ука же се су на род ни ци ма. Мар ко Мар ко вић, ва тре ни 
го вор ник на ро до љу би вом збо ру, са оп шта ва Мар ку Кра ље ви ћу 
оно што До ма но вић не на ме тљи во и вје што про вла чи кроз чи та ву 
ову при по ви јет ку: при зи ва ње слав них ју на ка и по зи ва ње на на­
ци о нал не ври јед но сти, ствар је по е ти ке и ре то ри ке, што зна чи да 
ни ко га ни на шта не оба ве зу је. Из го во ре не ри је чи су ре то рич ки 
укра си ко ји ма се из ра жа ва оно што се ствар но не ми сли и на ја­
вљу је оно што ни кад не ће би ти оства ре но. Та ко је До ма но вић при­
ка зао мо рал ну би је ду јед ног вре ме на у ко ме су из врг ну те ру глу и 
све оп штој ба на ли за ци ји и нај ве ће на ци о нал не све ти ње.

У де ми то ло ги за ци ји и пот пу ној де гра да ци ји овог еп ског ју­
на ка, Ра до је До ма но вић иде и ко рак да ље, од но сно иде до кра ја. 
Адап ти ра ју ћи се на ре ал ност, Мар ко Кра ље вић по ста је пан дур. 

20 Исто, 261.



538

Ипак, при ла го ђа ва ње при ли ка ма ко је су пот пу но стра не ње го вом 
ли ку (и оно ме што он ова пло ћу је) ни је мо гу ћа. У за вр шном раз­
ра чу на ва њу, су на род ни ци сво га еп ског ју на ка ша љу у луд ни цу, 
од че га он пре сви сне.

До бро осми шље на и па жљи во ком по но ва на, при по ви јет ка 
„Кра ље вић Мар ко по дру ги пут ме ђу Ср би ма” за вр ша ва се она ко 
ка ко и по чи ње, Мар ко вим раз го во ром са Бо гом. Го спод њем сли­
је га њу ра ме ни ма и за бри ну том ма ха њу гла вом из про ло шког ди­
је ла при по ви јет ке, До ма но вић до да је и ње го ве уз да хе из епи ло­
шког дје ла. Упр кос овом фан та стич ном окви ру, не дво сми сле на је 
пи шче ва алу зи ја на ста ње и бу дућ ност вла сти тог на ро да уко ли ко 
не от кло ни ма не на ко је је ука зао у сво јој умјет нич кој ви зи ји.

Са ти рич не оштри це До ма но вић у овој при по ви је ци усмје ра­
ва у ви ше пра ва ца. Исми ја ни су и де ма ски ра ни, по ред оста лог: 
ла жно ро до љу бље, фра зер ски па три о ти зам, уско груд ни дух ко ји 
се за до во ља ва са мо вла сти том ко ри шћу, од су ство лич не хра бро сти 
и при вр же но сти трај ни јим жи вот ним ври јед но сти ма, би ро крат ски 
ау то ма ти зо ва ни од но си ме ђу љу ди ма. 

Функ ци о нал ним по на вља њи ма, оми ље ним пи шче вим са ти­
рич ним сред ством, пре до чен је нај ве ћи гри јех Мар ка Кра ље ви ћа, 
ње го ва при јет ња да ће уби ти тур ског сул та на. Ви ше ак те ра у 
при по ви је ци са ко ји ма овај ју нак до ла зи у кон такт осу ђу је ње го ву 
на мје ру, уви јек из истих раз ло га, јер је „на ша зе мља [...] сад у при­
ја тељ ским од но си ма са тур ском ца ре ви ном”.21 С дру ге стра не, Ра­
до је До ма но вић је пи сац ко ји уми је да не на ме тљи во и го то во при­
кри ве но сми сле но обо га ти при по ви је да ње. На при мјер, ка кво је 
фи нан сиј ско ста ње у др жа ви Мар ко вих по то ма ка ви ди мо из по ре­
ђе ња са ино стра ним трам вај ским дру штвом: „Оруж је и оде ло од­
мах от ку пи др жа ва на ве ре си ју за му зеј, а Шар ца ку пи трам вај ско 
дру штво за го то ве па ре.”22

При по ви јет ка „Кра ље вић Мар ко по дру ги пут ме ђу Ср би ма” 
Ра до ја До ма но ви ћа иде у ред ње го вих нај бо љих са ти рич них дје ла. 
То ме по себ но до при но се сло је ви тост, ви ше знач ност, мо гућ ност 
ра зно вр сних ин тер пре та ци ја, те сми са о на уни вер зал ност. Она по­
твр ђу је До ма но ви ћа не са мо као ве ли ког умјет ни ка ри је чи не го и 
као ху ма ни стич ки и на ци о нал но ан га жо ва ног ства ра о ца, ка квим 
се пред ста вља и у дру гим нај бо љим са ти рич ним оства ре њи ма.

Кри тич ки и по сма трач ки дар Ра до ја До ма но ви ћа, при мје тан 
у по је ди ним се о ским и ма ло ва ро шким при по ви јет ка ма, до пу ног 
из ра жа ја и ма ги страл не умјет нич ке ре а ли за ци је до шао је у ње го­

21 Исто, 265.
22 Исто, 270.
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вим са ти рич ним при по ви јет ка ма, на ро чи то у нај знат ни јим: „Дан ги”, 
„Во ђи”, „Стра ди ји” и „Кра ље вић Мар ко по дру ги пут ме ђу Ср би­
ма”. Ове при по ви јет ке, ко је пред ста вља ју врх срп ске са ти рич не 
књи жев но сти, вјер но су огле да ло јед не епо хе чи ји је До ма но вић 
био не пот ку пљи ви свје док. Иа ко су у њи ма при мјет ни слич ни 
мо де ла тив ни обра сци, оне по твр ђу ју До ма но ви ћа као мај сто ра 
са ти рич не на ра ци је, ра зно вр сно сти умјет нич ког ка зи ва ња и ње­
го вог обре ме ња ва ња ин вен тив ним смје хо твор ним сред стви ма. 
Са ти рич ни и ху мо ри стич ни дар Ра до ја До ма но ви ћа под јед на ко је 
ви дљив у сре ди шњим то ко ви ма и глав ним си жеј ним ли ни ја ма 
ње го вих при по вје дач ких оства ре ња, у број ним на ра тив ним ру кав­
ци ма ко ји раз гра на ва ју сми сао и зна че ња при ка за них са др жа ја. 
Због зна ча ја сво га књи жев ног дје ла Ра до је До ма но вић ни је са мо 
ве ли ки умјет ник ри је чи већ и ху ма ни стич ки и на ци о нал но осви­
је шће ни ства ра лац.

Др Ду шко Пе ву ља
Уни вер зи тет у Ба ња лу ци
Фи ло ло шки фа кул тет
Сту диј ски про грам срп ског је зи ка и књи жев но сти
du sko pe vu lja@g mail.co m
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ХО СЕ ОВЕ ХЕ РО

ЕТИ КА СУ РО ВО СТИ

Мно го пу та су ме пи та ли: За што у ва шим де ли ма има то ли ко 
на си ља? Да ли сте то ли ко пе си ми стич ни да ви ди те са мо не сре ћу 
и по длост? Зар не би сте во ле ли да по вре ме но ства ра те ле пе све тове, 
књи жев не ра је ве у ко ји ма би чи та лац мо гао про на ћи уто чи ште од 
ово зе маљ ске ру жно ће?

Те шко је схва ти ти за што чи та о ци још увек при жељ ку ју те 
уми ру ју ће пред ста ве: дан за да ном оба су ти су ре клам ним по ру­
ка ма ко је им до ча ра ва ју ка ко ће има ти без бри жну ста рост уз по моћ 
овог или оног оси гу ра ња, сек су ал ни успех во зе ћи од ре ђе ну мар ку 
ау то мо би ла, вит ку ли ни ју ако бу ду је ли из ве сну вр сту жи та ри ца; 
по ли ти ча ри свих иде о ло ги ја обе ћа ва ју им бо љу бу дућ ност, пра вич­
но и без бед но дру штво; вер ске во ђе им сјај ним бо ја ма осли ка ва ју 
ра зно вр сне рај ске при зо ре ко ји их че ка ју у за гроб ном жи во ту. Ако 
не ве ру ју њи ма, за што би ве ро ва ли пи сци ма? По мо јим књи га ма 
та ко ђе су ра за су ти тре ну ци ле по те, они мо мен ти ка да се ли ко ви 
ди ве то ме што су жи ви и што во ле упр кос све му, као што има трену­
та ка ка да се раз ле же гро хо тан смех иа ко око ло па да ју бом бе. Није 
реч о то ме да се свет на чи ни стра шни јим не го што је сте, већ о оду­
пи ра њу об ма на ма. О то ме да се пи сац не ста ви у слу жбу јед ног 
ма гло ви тог и опор ту ни стич ког мар ке тин га ствар но сти, баш за то 
што га ствар ност за ни ма, и ва ља ло би ре ћи, за јед но с Агам бе ном, 
ка ко је је ди но су ро ви ау тор у пот пу но сти са вре мен, јер док дру ги 
до пу шта ју да их за сле пе све тла про шло сти или бу дућ но сти или 
пак иде а ли зо ва но по и ма ње соп стве ног до ба, су ро ви ау тор по сма­
тра та му сво је епо хе, по ни ре у њу и спа са ва је од скри ве но сти под 
ре флек то ри ма. По ри ца ти та му зна чи по ри ца ти са да шњост ка ко би 
се про на шло уто чи ште у не ком ра ју ко ји ни ка да ни је при су тан сада 
и ов де, ко ји мо же по сто ја ти са мо у не ком не до сти жном вре ме ну.
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Има осо ба, а се бе убра јам ме ђу њих, ко је осе ћа ју по рив да се 
сме ју на са хра на ма, ко је не мо гу да об у зда ју осмех ка да из ја вљу ју 
са у че шће. Да се сме ју оно ме што је све то, не за то што же ле да про­
во ци ра ју, увре де или ра не оне ко ји ма је то све то, ожа ло шће не 
ро ђа ке. Реч је о то ме да осе ћа ју стра хо вит при ти сак, смрт је та ко 
ри ту а ли зо ва на, а исто вре ме но та ко при кри ве на иза сво јих об ред­
них рад њи да то по ста је не ла год но, сви оче ку ју да се по на шаш на 
тач но од ре ђен на чин: од ме ре ни по кре ти, глас не пре ви ше по ви­
шен, ге сто ви ко ји не по ка зу ју ве ли ке емо ци је, по себ но ако ни си 
био пре ви ше бли зак са по кој ни ком; мо раш по сту па ти у скла ду с 
уста но вље ним обра сцем и то ли ко те гу ра ју ка јед ном мо де лу по­
на ша ња да се не све сно бу ниш про тив не пи са них пра ви ла, осе ћаш 
ап сурд си ту а ци је, до жи вља ваш све ње не уче сни ке као глум це у 
фар си, и на јед ном ти се от ме глу пи, не при ме ре ни ки кот: сви су 
та ко озбиљ ни, та ко ве штач ки као цве ће из ста кле ни ка ко је укра­
ша ва ков чег. И ка да на пи шеш јед ну су ро ву сце ну, осе ћаш баш то 
уз бу ђе ње ко је иза зи ва смех на бде њу – као у оној Кор та са ро вој 
при чи „О озбиљ но сти на бде њи ма” – што не при хва таш на мет ну ти 
ша блон, што кр шиш пра ви ла до брог уку са, та ко да сви ма по ста не 
очи глед на те скоб на ат мос фе ра у ко јој су се на из глед осе ћа ли та ко 
ла год но.

*

Ни је, да кле, ствар у то ме да су су ро ви ау то ри про тив жи во та. 
На про тив, пре би се ре кло да се они бо ре за жи вот... у свим ње го­
вим ис по ља ва њи ма. Мрак, су мор ност, ру жно ћа, по длост, све то је 
у на ма, и ни је по треб но, а чак ни ко ри сно, да их са кри ва мо. Рас па­
да ње је део жи во та, а у јед на кој ме ри то је, очи глед но, и смрт. Ро се 
(Ros set) би ре као ка ко ни су са ми ау то ри су ро ви, већ ствар ност, 
чи ја је „при ро да ин трин зич но бол на и тра гич на”, за хва љу ју ћи 
ње ном „не бит ном и про ла зном ка рак те ру” и чи ње ни ци да је та 
ствар ност је ди на ко ја по сто ји, да је не мо же за ме ни ти не ка дру га 
ни за њом до ћи не ка бо ља; то што се до га ђа, до га ђа се, и не ма на­
чи на да се вра ти мо на зад. Сто га су ро ви ау тор са мо раш чла њу је 
на ра ти ве ко ји се тру де да са кри ју ту чи ње ни цу иза пи то мих и 
уте шних пред ста ва ствар но сти или иза обе ћањâ о не кој бо љој 
ствар но сти. По бе да до бра над злом, та уо би ча је на фи гу ра оне 
књи жев но сти ко ја же ли да уго ди, при па да по рет ку уо бра зи ље или 
ре ли ги је – ако се ме ђу њи ма мо же на пра ви ти раз ли ка. Ар то, за 
ко га је по зо ри ште пред ста вља ло пут ко јим се сти же до све га оног 
мрач ног у људ ском ду ху, твр дио је ка ко ни је мо гу ће по ћи на тај 
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пут без до зе су ро во сти. Су ро во сти ко ја про из и ла зи из „стро ге 
мо рал не чи сто те”.

*

Ме ђу мо гу ћим функ ци ја ма књи жев но сти, Ум бер то Еко је ука­
зи вао на јед ну ко ја се вр ло до бро укла па у ово из ла га ње: по ње му, 
књи жев ност нас учи да умре мо, да при хва ти мо ту не у мит ну судби­
ну. При по вест се, баш као жи вот, не мо же пре и на чи ти; ни је могу­
ће по ни шти ти оно што се до го ди ло; шта је на пи са но, на пи са но је, 
и ма да би чи та лац мо жда же лео да се Ана Ка ре њи на не ба ци под 
точ ко ве во за, или да Ду ги Џон Сил вер на кра ју по ка же ви ше ср ца, 
ни Тол стој ни Сти вен сон ни су же ле ли да се то до го ди и пре о ста је 
нам са мо да при хва ти мо оно што је на пи са но. Ја бих во лео да Ја ков 
Ла жљи вац и Ли на ни су мо ра ли да уђу у онај воз са свим оста лим 
Је вре ји ма из ге та, дао бих и оно што не мам за то да Бар тлби про­
на ђе не ку вр сту сре ће, и увек ми је би ло те шко да при хва тим 
ту жну суд би ну Ре гент ки ње.1 Али не ма ле ка: та ко је ка ко је. 

А ипак, су ро вост, та ко ђе, мо же би ти знак оп ти ми зма, јер она 
прет по ста вља мо гућ ност ствар не, а не при вид не про ме не: ствар­
ност је то што је сте, не мој се за ва ра ва ти, са мо ако је пре по знаш, 
мо жеш кат ка да ути ца ти на њу; без тог ко ра ка ути чеш са мо на ње но 
пред ста вља ње, до те ру јеш или пре пра вљаш ње не ма ске. Ми стик 
ко ји се би чу је и по сти не ра ди то из мр жње пре ма сво ме те лу – ма­
кар не са мо за то – већ за то што ве ру је у мо гућ ност пре о бра жа ја. 
Ка да му чи сво је те ло, он оче ку је да ће мо ћи да ле ви ти ра, ма кар и 
у пре не се ном сми слу, да ће по ста ти ла га ни ји, ма ње те ле сан, и тако 
се при бли жи ти Бо гу. Су ро ви ау тор не са мо да на сто ји да пре о бра­
зи се бе у про це су пи са ња, он, та ко ђе, оче ку је да по так не про ме ну 
у чи та о цу: на кон што про чи та књи гу, чи та лац ће по ста ти не ко 
дру ги. Су ро ви чин ни је ис па шта ње не го аске ти зам, ни је по сле ди ца 
не го сред ство. Ве ро ва ти, у ово на ше до ба, ка ко књи жев ност мо же 
да про ме ни дру штво ме ња ју ћи по је дин це, под ра зу ме ва оп ти ми зам 
ко ји би ма ло љу ди по др жа ло, али то је, та ко ђе, на чин да се пре ва­
зи ђу пост мо де р ни стич ка уче ња без њи хо вог по ри ца ња. Да нас су­
ро вост ожи вља ва ве ру свој стве ну мо дер но сти ис пу ња ва ју ћи је 
скеп ти ци змом и по ста је бар јак тар ка јед не иде о ло ги је по ри ца ња, 
у ко јој не ма ни дог ми, ни иде а ла, ни обе ћа ња. Су ро ва књи жев ност 
не по др жа ва, она се про ти ви. У ње ној не га тив но сти на хо де се њена 
сна га и ње на искре ност. Ни ти обе ћа ва, ни ти ну ди. Са мо да је ору ђе 
ка ко би се от по че ло с ру ше њем.

1 Ју на ки ња исто и ме ног ро ма на (La Re gen ta, 1884–1885) шпан ског пи сца 
Ле о пол да Ала са Кла ри на (Le o pol do Alas Clarín, 1852–1901). (Прим. прев.)
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Оно што је сте – је сте, и то по сто ја ње че сто у се би но си не под­
но шљи ву тра ге ди ју. На кон ове дра стич не тврд ње ва ља ло би поде­
ли ти књи жев ност на два ве ли ка ти па, ко ја се, да бо ме, не ис по љава­
ју увек у чи стом об ли ку, због че га би мо жда, пре не го о ти по ви ма, 
ва ља ло го во ри ти о тен ден ци ја ма. Пр ва би би ла ко ри шће ње књи­
жев но сти у свр ху бек ства од те не за до во ља ва ју ће ствар но сти. Ве­
ћи ни љу ди ре ли ги ја ви ше ни је до вољ на ка ко би су зби ли свест о 
то ме да нас све че ка смрт, да смо са ми на овом све ту, да жи вот 
мо же, по не кад, би ти не под но шљив. Као Кон ра дов ју нак на кон 
ду гог пу то ва ња ре ком Кон го, до ла зи мо до ве ли ког от кри ћа: ужа­
са, али не ужа са ко ји се са сто ји у от кри ћу на ших при ми тив них 
на го на, у раз от кри ва њу ди вља ка ко ји жи ви у на ма, што би пре 
би ле по став ке Го спо да ра му ва и Др Џе ки ла и г. Хај да. Кон рад от­
кри ва не што још гро зни је, ка ко нас под се ћа Са фран ски у сво јој 
књи зи Зло или дра ма сло бо де (Das Böse oder Das Dra ma der Fre i he it): 
ми смо кон тин гент ни. Не, оно нај го ре ни су оне мрач не си ле ко је 
нас на го не на звер ство ка да се осло бо ди мо сте га дру штве них кон­
вен ци ја, и ко је се на је зив на чин раз от кри ва ју у ра то ви ма – они 
угла ђе ни мла ди ћи ко ји по ста ју уби це, оне же не ко је под сти чу 
сво је му шкар це на си ло ва ње дру гих же на, она ани ма ли за ци ја про­
тив ни ка ко ја до пу шта да се с њи ма по сту па као са го ве дом или 
сви њом. Нај го ре од све га је от кри ће да ни шта ни је ва жно. Ми смо 
про из во ди слу чај но сти; при ро да је рав но ду шна; ужас и ра дост су 
ту, али ни су нео п ход ни. Та ко зва ни при ми тив ни љу ди тра жи ли су 
об ја шње ње за ки шу и гром, за про ле ће и пу сти њу у бож јим си ла­
ма, у ду хо ви ма и мит ским би ћи ма, у ле ген дар ним ју на ци ма ко ји 
су ство ри ли све што по сто ји. Ми, ко ји смо од ба ци ли све оне узро­
ке ко ји ни су стро го фи зич ки и хе миј ски, још увек тра жи мо уте ху 
у свр хо ви то сти: ов де смо ра ди не че га, а о том не че му мо же мо 
са ми од лу чи ти; ни је нас ство ри ла не ка ви ша во ља, али на шом 
сло бо дом пре ва зи ла зи мо јед но та ко ни штав но по ре кло ка кво има­
ју гу се ни ца или сун ђер. Мо гу ће да нас је ство ри ла хе ми ја, успе шне 
ком би на ци је мо ле ку ла, али те шко је од ре ћи се иде је да на ши жи­
во ти има ју сми сао. Ка да су укло ње ни спољ ни по кре та чи ства ри, 
ми их усва ја мо као део нас: ани ми стич ка фик ци ја се пре о бра жа ва 
у игру пси хо ло шких фик ци ја: ја, во ља, сло бо да, мен тал не кон­
струк ци је ко је оп ста ју у на ма не за ви сно од то га што је Хјум уз др мао 
кон струк ци ју „ја” или што не у ро на у ка до во ди у сум њу не за ви сност 
во ље од хе миј ских им пул са из ван на ше кон тро ле. 

Шта год да ура ди мо, све јед но је. Не по сто ји истин ски за до во­
ља ва ју ћи од го вор ни на јед но на ше пи та ње: мо же мо се пре тва ра ти 
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да по сто ји, али све сни смо да ако не из ве сност иш че за ва, то је за то 
што је ода гна ва мо же љом, не раз у ме ва њем. Ка да смо да кле сти гли 
до кра ја овог пу то ва ња, без бо го ва ко ји ма би смо се обра ти ли, без 
не ка кве му дре при ро де ко ја би по да ри ла об ја шње ње или сми сао 
на шим по бу да ма, су о че ни с огле да лом ко је нам по ка зу је на шу 
тач ну сли ку у овом тре нут ку, ли ше ну из го во ра про шло сти или 
суд би не, књи жев ност и уоп ште умет ност мо гу нам по мо ћи да нам 
све бу де под но шљи ви је. По бе ћи од са мог се бе. Књи жев ност бек ства. 
Јер мо же би ти да је Еко у пра ву ка да твр ди да нас књи жев ност учи 
да при хва ти мо по сто је ће ста ње ства ри, али књи жев ност има јед ну 
ве ли ку пред ност над жи во том по је дин ца: она је ви ше стру ка, уза­
стоп на, на из глед бес крај на. 

Исти на, не мо гу да за у ста вим ру ку ко јом ће мла ди Вер тер по­
ву ћи ороз, ни ти мо гу да по кло ним Сан чу ње го во остр во – ма да би 
вре де ло ви де ти ње гов из раз ли ца – али увек мо гу да поч нем но ву 
књи гу. И још јед ну. И још јед ну. Мо гу да ска чем из јед ног жи во та 
у дру ги, да опо на шам ре ин кар на ци ју та ко што ћу се из ме шта ти у 
раз ли чи те епо хе и си ту а ци је, по ста ти му шка рац или же на, бан дит, 
гу сар или му ске тар Ње го вог ве ли чан ства. На рав но, по сто ји и књи­
жев ност бек ства ко ја не са мо што нам да је тај пре дах од соп стве них 
ег зи стен ци ја већ успе ва да нас у исто вре ме по ве же са на ма са ми­
ма: пре но си нас на не ко дру го ме сто ка ко би нас под се ти ла ко смо, 
сма њу ју ћи ри зик и бол на шег бив ство ва ња. Ну ди нам без бед но 
ме сто где мо же мо ис тра жи ти на ша осе ћа ња и на ша раз о ча ра ња. 

Упра во су прот но се до га ђа у нај ба нал ни јој књи жев но сти, 
чи ји је је ди ни циљ да нас др жи за ба вље ни ма, на нај ве ћој мо гу ћој 
уда ље но сти од све га што је ду бо ко, и да нам обез бе ди не из ве сност, 
или ле пе ин те лек ту ал не игре, или сме шне тре нут ке, или сла ду ња­
ва осе ћа ња; као кли за че на ле ду, гу ра нас да пра ви мо јед ну пи ру ету 
за дру гом, оча ра ни бр зи ном и ла ко ћом, не до пу шта ју ћи нам да 
ви ди мо шта се на ла зи ис под тог све тлу ца вог и крх ког по кри ва ча. 
Пре тва ра нас у оне гра ђа не о ко ји ма го во ри Се не ка, ко ји се де у 
цир ку су или по зо ри шту, за ба вља ју ћи се, не све сни то га да су им 
ку ће упра во из го ре ле у по жа ру.

*

Су ро ви ау тор не тра жи бек ство, већ то да се чи та лац за тво ри 
са са мим со бом. Бло ки ра ње свих из ла за ка ко му не би пре о ста ло 
ни шта дру го до да се су о чи с од ре ђе ном си ту а ци јом. Су ро ви ау тор 
осе ћа ка ко је спре ман на бор бу про тив пи то мих вер зи ја све та које 
при кри ва ју ње го ву су ро вост и ко је се че сто ко ри сте ка ко би оправ­
да ле од ре ђе ни по ли тич ки и мо рал ни по ре дак, ко ји са сво је стра не 
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одр жа ва у жи во ту дру ге об ли ке су ро во сти. По бе ћи од удоб но сти 
и упу ти ти се ка не ла год ном, од си гур но сти у по тра зи за не из ве сно­
шћу, по бе ћи, да, од ствар но сти, али од јед не ане сте зи ра не ствар­
но сти, оне ко ја нам да је осе ћај да жи ви мо соп стве ни жи вот на исти 
на чин ка ко би смо мо гли жи ве ти не ки дру ги, с јед на ком рав но ду­
шно шћу, и да би свет ко ји се на ла зи из ван нас мо гао би ти го ри – 
увек мо же би ти го ри – али те шко бо љи, због че га је сва ки наш труд 
опа сан. 

Пи сци по пут Фло бе ра и Бо дле ра тра га ју за ужа сом, по што 
им је бур жуј ски жи вот до са дан, ви де га као не људ ски. 

Људ скост зна чи ри зик. Лу ди ло је по жељ ни је од нор мал но сти 
ко ју мо жеш оства ри ти са мо ако умр твиш сво је нај лич ни је по ри ве. 
И ако по сма траш ту нор мал ност спо ља, ап сурд по ста је очи гле дан. 
Бе кет се тру ди да нам га по ка же без око ли ша ња. По све ћу је мо жи­
вот че ка њу не чег или не ког ко ни ка да не ће до ћи. Да је Го до за и ста 
до шао, па ма кар нас и раз о ча рао као јед но став ни ји, сла би ји или 
бед ни ји не го што су то ли ко ви за ми шља ли, он би по да рио сми сао 
њи хо вој ег зи стен ци ји, мо гли би да се су о че с њим, да оправ да ју 
свој жи вот у том су че ља ва њу. Али Го до ни је Ме си ја. Ни је чак ни 
из ве сно да по сто ји не ко по име ну Го до. Жи вље ње је сто га че ка ње 
упр кос све му, те са мим тим и ап сурд но, чи ме ау тор по твр ђу је бе­
сми сао сва ко днев ног бив ство ва ња. Али ако ни шта не ма сми сао, 
че му он да пи са ње? Не ка од го во ри Каф ка, ме та фи зи чар ап сур да: 
„Огро ман свет ко ји др жим у гла ви. Али ка ко да осло бо дим се бе и 
осло бо дим ње га, а да се не рас пр снем. А хи ља ду је пу та бо ље рас­
пр сну ти се, не го га по ти ски ва ти или са хра ни ти у се би.2 

Пи сац, мо жда бо лу ју ћи од на ив но сти, тра жи спа се ње у јед ном 
на па ће ном из ра зу ствар но сти, исто као што га ми стик тра жи у 
те ле сном му че њу. То је је ди на мо гућ ност, рас пр сну ти или се рас­
пр сну ти, из ви ри ти у је дан огро ман и чу до ви шан свет. Мо гу ће је 
да нас сви ре пост не при бли жа ва му дро сти, али ба рем нас не уда­
ља ва од глу по сти – то ни је ма ло! На по слет ку, ко ри сност књи жев­
но сти не на ла зи се у ин фор ма ци ја ма ко је нам да је, би ло да су оне 
о ма дрид ском дру штву XIX ве ка или о деч јем ра ду у Ин ди ји или 
о ку бан ској ре во лу ци ји из 1958. го ди не. Ако нас фик ци ја учи не­
че му, она то ра ди пре ко естет ске емо ци је, а то не што је мно го шире 
од ау то ро ве прет по ста вље не по ру ке: чу ве на сце на у Оклоп ња чи 
По тем кин у ко јој се де чи ја ко ли ца ко тр ља ју низ сте пе ни це док њима 

2 Франц Каф ка, Днев ни ци, прев. Бра ни мир Жи во ји но вић, Срп ска књи жев­
на за дру га, Бе о град 1969, 230. 
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си ла зе цар ски вој ни ци са ти ру ћи све пред со бом мо гла је исто тако 
би ти сни мље на ра ди осу де ста љи ни стич ких по ко ља или оних које 
су фран цу ске тру пе по чи ни ле у Ал жи ру. Ње на вред ност је у то ме 
што нас при бли жа ва јед ној емо ци ји ко ја ни је усло вље на ау то ро вом 
же љом да осу ди од ре ђе ни по ли тич ки ре жим, епо ху или иде о логи­
ју; учи мо не што о све ту, о ор га ни зо ва ној и не људ ској си ли мо ћи, 
а, та ко ђе, о на шој спо соб но сти за са ми лост и о то ме ка ко се мо же 
ма ни пу ли са ти њом. Иза зва ти у чи та о цу сна жну емо ци ју ко ја ће у 
исто вре ме укљу чи ти ње го во ра су ђи ва ње, про ми шља ње, про буди­
ти у ње му про тив реч на осе ћа ња, то је је дан на чин да га на ве де мо 
да се про ме ни.

*

Су ро ва при ча жи ви за хва љу ју ћи на пе то сти из ме ђу од бој но­
сти и оча ра но сти ко је пат ња исто вре ме но бу ди у чи та о цу. Чи та ти 
о ту ђој пат њи ни је ну жно не при јат но; из ме ђу оста лог, то за ви си 
од ве ро ват но ће да и са ми бу де мо ње не жр тве и, на рав но, од ме ста 
ко је та вр ста бо ли за у зи ма у на шој лич ној би о гра фи ји. Ек ста за, 
ор га зам и пат ња ис по ља ва ју се на сли чан на чин, те при ка зи ва ње 
ма ко јег од тих ис ку ста ва не из о став но упу ћу је на дру га два, и ни­
је нео бич но да се до жи ве си мул та но. Ка да при ка зу је су ро вост, 
ау тор је све стан да при ме њу је моћ за во ђе ња, да на го ни чи та о ца 
да про ви ри кроз пр сте, ма ко ли ко се овај упи њао да др жи ру ке 
пре ко очи ју. Слу же ћи се овом мо ћи, ау тор про ди ре у чи та о че ву 
ин ти му, у ону област ко ју обич но скри ва мо од дру гих: сек су ал но 
га уз бу ђу је сво јим ре чи ма, ву че га ка сво јим на стра но сти ма. Као 
два удру же на из гред ни ка, ау тор и чи та лац за јед нич ки се пре пу­
шта ју ча со ви ма раз вра та. Али онај ау тор ко ји је уи сти ну су ров, 
ко ји не сво ди се бе на то да по ста не тек јеф ти ни Вер ги ли је у те­
мат ском пар ку по све ће ном па клу, из не на да по ста вља огле да ло 
пред чи та о ца, по ка зу је му ње го во из об ли че но ли це, уба цу је га у 
сли ку оних ла ви ри на та где је ми слио да се на ла зи у по се ти, не 
уви ђа ју ћи да су они ње го ви вла сти ти, да већ то ли ко ду го бо ра ви 
у њи ма и не при ме ћу ју ћи. Не ма истин ске су ро во сти без бол ног 
от кро ве ња.*

Пре ве ла са шпан ског 
Ана Мар ко вић

* Од ло мак из књиге есеја La ética de la crueldad, Barcelona 2012.
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ВЛА ДИ СЛАВ СТШЕ МИЊ СКИ

УНИ ЗАМ У СЛИ КАР СТВУ

Наш ли ков ни сен зи би ли тет и сва ки наш суд о умет нич ким 
де ли ма на ста ју под огром ним при ти ском ба рок не тра ди ци је. Ла ко 
је го во ри ти о ру ше њу тра ди ци је. Ла ко је тра ди ци о нал ној кул ту ри 
су прот ста вља ти сво ју не кул тур ност, одво је ну од ни за сјај ни јих 
по ја ва, ка да на ру ше ви на ма раз би је не на ста је но ва, али са мо он да 
ка да је ја ча од прет ход не, ка да вред но сти ко је је ство ри ла успе ва 
успе шно да су прот ста ви не ка да шњим вред но сти ма. Сна га ба ро ка 
ни је сна га са мог из ра за или ње му срод них дру гих из ра за, као што 
су тра ди ци ја, про шлост, част пре да ка, ро ман ска кул ту ра и сл. Ба рок 
је че стит и ин тен зи ван рад пе де се так сли ка ра и то по је ди на ца који 
су би ли у ста њу умет ност да до ве ду до бли ста вог про цва та. Ко лек­
тив ни рад сли ка ра, по пут Рем бран та, Му ри ља, Ве ла ске за, Ти ци­
ја на, Тин то ре та, Ел Гре ка, Ко ре ђа, Ка ра ва ђа, Пу се на, Зур ба ра на, 
Ри бе и ре, Ве ро не зеа, Ђор ђо неа, Ру бен са и ве ћег бро ја ма њих, мада 
ипак ве ли ких – ство рио је ком пак тан и је дин ствен си стем ба рок­
ног сли кар ства. Пре ла ма ње ба рок не тра ди ци је ни је пре ла ма ње 
са мог из ра за „тра ди ци ја” већ и не сва ки да шње спо соб но сти тих 
истин ских и ве ли ких сли ка ра.

О то ме ка ква је моћ ба рок не кон цеп ци је, ка ко ње ни кри те ри­
ју ми с вре ме ном по при ма ју моћ при вид но уни вер зал них и ван­
вре мен ских кри те ри ју ма, мо же да по све до чи по ре ђе ње ба рок не 
фор ме и фор ме Се за на и ку би зма у ва ри јан ти ко ја је по сто ја ла пре 
1918. го ди не. Ба рок је на стао он да ка да је сли ка пре ста ла да бу де 
део зид не де ко ра ци је. Ре не сан сна сли ка је би ла део ар хи тек ту ре, а 
ње на свр ха: да ис пу ни по вр ши ну зи да. Зид, у гор њем де лу оде љен 
сво дом, био је си ме трич ног об ли ка. Од че га је по ти ца ла си ме трич­
на струк ту ра ре не сан сне сли ке? Зид је имао сле де ће прав це: вер­
ти ка ла, хо ри зон та ла и лук. Ре не сан сна сли ка би ла је ду жна да 
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са др жи те прав це у раз ли чи то мо ди фи ко ва ним ви до ви ма, због 
по на вља ња ар хи тек тон ског рит ма, а кроз то и по ве зи ва ња с ар хи­
тек ту ром. Ре не сан сна сли ка ни је би ла са мо до вољ на је ди ни ца, већ 
је би ла део ар хи тек ту ре и за ви си ла је од ње; с ар хи тек ту ром се 
по ве зи ва ла не по сред ним по на вља њем и мо ди фи ко ва њем ње них 
еле ме на та. Мак си мал ну моћ по се ду је са мо у ар хи тек тон ском окру­
же њу за ко је је на сли ка на и ко јим је усло вље на.

Одва ја ње сли ке од зи да мо ра ло је иза зва ти ре ви зи ју сли кар­
ских пој мо ва. Си ме три ја не пру жа ствар ну кон струк ци ју. Си ме­
трич на сли ка ни је кон стру и са на ка да сва ку ње ну осу си ме три је 
мо же мо про из вољ но, у бес ко нач но да про ду жу је мо. Јер због то га 
ни ка да не да је за вр ше ну и ком пакт ну це ли ну. Та ко да је но ви си­
стем кон струк ци је тре ба ло на гла си ти по мо ћу ли ни је и бо је.

Ли ни ја у ба ро ку се схва та као знак ди рек ци о не на пе то сти. 
Сва ка ба рок на ли ни ја је ди на мич ки знак. Сва ка ли ни ја у су сре ту 
са дру гом за вр ша ва се њом. Удар ли ни је о ли ни ју пред ста вља за­
вр ше так сли ке. Фор ма ко ја на ста је на тај на чин је сте ре зул тат 
по ни шта ва ња си ла, има сво је сре ди ште, ство ре но при ти ском ме­
ђу соб них ди рек ци о них на пе то сти. Сре ди шња ком по зи ци ја је ре­
зул тат те жњи ка пру жа њу ослон ца кон струк ци ји сли ке за сно ва ној 
на вла сти тој прет по став ци, кон струк ци ји сли ке ко ја ни је од елеме­
на та ко је јој на ме ће ар хи тек ту ра, већ од оних ко је са ма по се ду је. 

На осно ву бо је струк ту ра сли ке као да се од ви ја дру ги пут, 
не за ви сно од ли не ар не струк ту ре. Бо ја је раз ме ште на пре ма сво јој 
те жи ни. По јам те жи не, по јам при ти ска је сте ди на ми чан по јам. У 
ње му опа жа мо да је пре ко ба ро ка ди на ми зо ва на и бо ја. Струк ту­
ра бо је сли ке је не за ви сна у од но су на ли не ар ну струк ту ру. Ли не­
ар на струк ту ра те жи за вр ша ва њу спле та ди рек ци о них на пе то сти, 
а струк ту ра бо је – аси ме трич ној рав но те жи бо ја.

Ли ни ја, ко јом се слу жи ба рок, да би на сли ци по сти гла струк­
тур ну по ве за ност об ли ка, та ко што је је дан по ве зан с дру гим, 
чи ни ком пакт ну це ли ну – гу би свој ка рак тер кон ти ну и те та ко ји 
је има ла у ре не сан си. Ни је реч о мр љи за тво ре ној у се би и рав но­
ду шној пре ма ути ца ји ма свих дру гих мр ља, већ о про ди ра њу бо је 
из јед ног об ли ка у дру ги, пре ки да њу кон тур не ли ни је, тач ни је, по­
ве зи ва њу бо је јед ног об ли ка с дру гим. Ба рок на ли ни ја је дис јунк­
тив на ли ни ја, не раз гра ни ча ва бо је, већ у ма си бо ја ства ра ске лет 
струк ту ре сли ке, са ста вљен од ди рек ци о них на пе то сти. Ди рек ци­
о на на пе тост је знак при ти ска и због то га је ње но бит но свој ство пре 
пра вац и ве ли чи на при ти ска не го ме ђу соб но те сно до ди ри ва ње. 
Ли ни ја мо же би ти пре ки ну та без сма ње ња ње ног ди на мич но­кон­
струк циј ског зна че ња: за вр ше так ди рек ци о них на пе то сти оста је 
на сна зи кад је пра вац озна чен, јер је је дин ство сли ке исто вре мено 
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ве ће, јер га не по ве зу је са мо ли ни ја већ и бо ја ко ја пре ла зи из јед­
ног об ли ка у дру ги, на тај на чин по ве зу ју ћи не по сред но јед но с 
дру гим.

Уоб ли ча ва ње фор ме од ви ја се пу тем кон тра стив не ком би на­
ци је све тлих и там них бо ја. И што је кон траст ве ћи, фор ма је на­
гла ше ни ја. Сна га кон тра ста бо ја од лу чу је о сна зи по ка зи ва ња 
об ли ка. Об лик је на стао пре ко кон тра ста бо ја. Тај кон траст бо ја 
пре ко си ле кон тра ста по вре ме но по при ма вид ди на мич них си ла 
ко је опа жа мо као две на по ред не мр ље.

На че ло кон тра ста је на че ло ко је не оба ве зу је са мо при ме ње­
но на бо ју, већ при ме ње но и на об ли ке. Ве ћа или ма ња из ра зи тост 
по ја вљи ва ња об ли ка, об ли ци ко ји се ин тен зив но по ја вљу ју по ред 
сла бо на гла ше них об ли ка, ве ли ки об ли ци по ред ма лих, об ли ци 
раз ли чи тих ка рак те ра, по пут там них об ли ка на све тлој по за ди ни 
и све тлих об ли ка на там ној по за ди ни, од но сно раз ли чи то на сли­
ка ни ма те ри ја ли усло вља ва ју раз ли чи тост фак ту ра.

При ме њу ју ћи стро ге кри те ри ју ме фор ме у ана ли зи Се за но вих 
сли кар ских де ла, пре све га, опа жа мо ве ли ку раз ли ку у по гле ду 
бо ја. Им пре си о ни зам ко ји је до тле вла дао, ру ко во ђен на че лом ви­
ше бој но сти, при ме не це ло куп не ска ле бо ја на сли ци уме сто га ме 
бо ја у ба ро ку (га ма злат не, га ма сре бр не и им пре си о ни зам), са 
сво јом те о ри јом су прот них бо ја – при ме нио је Се зан. На пр ви 
по глед, Се за но ве сли ке су на из глед дру га чи је у од но су на ба рок­
не. У ствар но сти, ме ђу тим, про ши ре ње ска ле бо ја ов де је са мо 
по ве ћа ње бро ја кон тра ста бо ја ба рок ног сли кар ства. Се зан гру­
пи ше бо је пре ма на че лу кон тра ста (цр ве на на гла ше на зе ле ном и 
сл.). На че ло кон тра ста је основ но на че ло ба рок ног сли кар ства. Од 
тог на че ла ни је од сту пио ни Се зан. Ње го во од сту па ње је при вид­
но. У ствар но сти ње го ве ком би на ци је бо ја оста ју кон тра сне, као 
што су ба рок не ком би на ци је би ле кон тра сне. Ба рок је ап сор бо вао 
до стиг ну ћа им пре си о ни зма. Кад је упио ба рок и по слу жио се њим 
за бо га ће ње и про ши ри ва ње сво је фор ме, им пре си о ни зам још увек 
ни је био раз вио свој вла сти ти си стем.

У сва ком дру гом по гле ду, Се зан оста је на ста вљач ба рок ног 
сли кар ства. Не ста нак кон тур не ли ни је, њен пре кид бо јом (у им пре­
си о ни стич ком, а не у ва лер ском сми слу, као што је би ло у ствар­
ном ба ро ку), не за ви сност бо је од ли ни је, ме ђу соб но за вр ша ва ње 
ди рек ци о них на пе то сти, ко је тво ре ли ниј ски ске лет сли ке, раз ме­
штај бо ја пре ма њи хо вој те жи ни ра ди по сти за ња аси ме трич не 
рав но те же – то су обе леж ја Се за но вог сли кар ства.

При ме њу ју ћи исто ме ри ло објек тив не фор ме на ку би зам, по­
себ но у ње го вим пр вим раз до бљи ма, ко ја прет хо де епо хал ном 
обр ту, ко ји су из вр ши ли Жа не ре и Озан фан, от при ли ке око 1918. 
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го ди не – мо ра мо да кон ста ту је мо да су пр ва раз до бља ку би зма 
ве о ма све сно при ме њи ва ла ба рок, у ви ду про чи шће них и ин тен­
зи ви ра них истих на че ла, ко ји ма се од ли ку је ба рок но сли кар ство.

У ку би зму опа жа мо ди рек ци о не на пе то сти као основ ни 
струк тур ни еле мент сли ке. Те на пе то сти су се у ба ро ку мно го пу та 
по ја вљи ва ле у ма ски ра ном ви ду, као спо ља шње или уну тра шње 
кон ту ре, са свим сво јим слу чај но сти ма. Уво ђе њем на че ла ге о ме­
три за ци је, ку би зам је та на че ла на гла ша вао, по цр та вао, ис ти цао 
ске лет сли ке и на чин кон струк ци је. Циљ на по ра остао је не про­
мен љив. На чин – уза јам но окон ча ва ње ди рек ци о них на пе то сти 
– остао је, та ко ђе, исти.

Ска ла бо ја је бо га ти ја чак у по ре ђе њу са Се за но вом ска лом 
бо ја. То је по стиг ну то уво ђе њем еле мен та фак ту ре, од но сно ње ном 
све сни јом и рас про стра ње ни јом при ме ном. Фак ту ра – то је ста ње 
бо је не по вр ши не. Од на чи на на но ше ња бо ја за ви си ути сак о бо ја­
ма ко ји се не мо же по сти ћи ни ка квим по ве зи ва њем бо ја.

Под бо јом у ба ро ку ку би сти су на ди на ми чан на чин под ра зу­
ме ва ли фак ту ру. Ку би сти су ди на ми зо ва ли фак ту ру, схва та ју ћи је 
као траг од ре ђе ног кре та ња, знак кре та ња или не кре та ња, у за ви­
сно сти од са ста ва мо ле ку лар них че сти ца бо је, од ко јих се са сто ји 
фак ту ра, нпр. игли ча ста, ис пре се ца на, мат, све тлу ца ва, тач ка ста.

Раз ме штај фак ту ре и бо је на сли ци код ку би ста се од ви ја 
пре ма на че лу те жи не бо је них или фак тур них ма са – не за ви сно од 
ли ниј ске струк ту ре. Не за ви сност бо је од ли ни је у ба ро ку на шла 
је из раз у ку би зму, као не за ви сност фак ту ре и бо је од ли ни је. 

Кон траст об ли ка из ра жен на све сни ји и из ра зи ти ји на чин 
(кон траст ге о ме три зо ва них об ли ка лак ше опа жа мо не го кон траст 
не ге о ме три зо ва них об ли ка), кон траст бо ја, уз диг нут до кон тра ста 
фак ту ре – до пу њу ју ана ло ги ју еле ме на та струк ту ре ку би стич ке 
и ба рок не сли ке.

Ку би стич ка сли ка је кон стру и са на та ко што су вер ти ка ле и 
хо ри зон та ле пре те жно са др жа не у сре ди шту, раз ме ште не пре ма 
оси струк ту ре. Лу ко ви и ко се ли ни је, њи хо ва основ на гу сто ћа, без 
об зи ра на сре ди шност, на ла зе се у бли зи ни гра ни ца сли ке. На тај 
на чин, сре ди ште сли ке је пре ко рит ма сво јих пра ва ца по ве за но с 
вер ти кал ним и хо ри зон тал ним прав цем гра ни ца сли ке, а исто вре­
ме но – кроз об ли ке је сме ште но по крај гра ни ца – одво је но од тих 
гра ни ца. До ла зи до кон тра ста фор ме сли ке, као це ли не – и ње них 
гра ни ца; кон траст ко ји не до пу шта пот пу но по ве зи ва ње фор ме 
сли ке – с ње ном по вр ши ном, с ње ним гра ни ца ма. Фор ма оста је 
не по ве за на с окви ром, има вла сти то сре ди ште гра ви та ци је, ни је 
пове за на с гра ни ца ма сли ке, кон тра сти ра с њи ма. Ре зул тат тог кон­
тра ста је ве ћи ин тен зи тет фор ме.
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Да та по ја ва ни је слу чај на, све до чи чи ње ни ца да су на ку би­
стич ким сли ка ма, на сли ка ним у елип си, по крај гра ни ца на го ми­
ла не пра ве ли ни је – док су лу ко ви у сре ди шту. То је трај на по ја ва, 
ко ја се за сни ва на то ме да сре ди ште сли ке по на вља ри там гра ни ца, 
а исто вре ме но кроз кон траст сво јих пра ва ца по на вља ње го ве гра­
нич не де ло ве. С прав цем гра ни ца оне се нај ја сни је одва ја ју од њих. 
Због то га је крај ње ис пра ван на зив ку би стич ке кон струк ци је – сре­
ди шња кон струк ци ја. 

Атрак тив на моћ ба рок не тра ди ци је је та ко ве ли ка да јој је 
под ле гао чак и Се зан, ко ји се сма трао ини ци ја то ром са вре ме не 
умет но сти уоп ште. Био је им пре си о ни ста, а по стао је про па га тор 
и на ста вљач ба ро ка. Ку би зам ко ји се сма трао крај њом су прот но­
шћу це ло куп ног ста рог све та умет но сти – ис по ста вља се ана ли зом 
ње го ве фор ме, да љим на став ком и раз во јем ба ро ка, ње го вим до­
след ним очи шће њем. Пи та ње те ме не игра уло гу, као ни пи та ње 
са др жа ја. Бес пред мет ност, ап стракт ност – исти су са др жај као и 
сва ки дру ги са др жај. Од лу чу је фор ма ко ја је је ди на, ис кљу чи ва 
вред ност у сли кар ству и је ди но ме ри ло на пре до ва ња или на за до­
ва ња у умет но сти. И упра во ана ли за те фор ме утвр ђу је јед но знач­
ност Се за но вог ба ро ка и ку би зма.

Оп шта ана ли за свих ва ри јан ти ба рок ног сли кар ства мо ра 
до ве сти до за кључ ка да је ба рок сли кар ство дра ма тич них на пе то­
сти, сли кар ство си ла. Дра ма је ускла ђи ва ње су ко ба. Њи хо ва моћ, 
моћ тих су ко ба и моћ са ко јом су ди вер гент не и цен три пе тал не 
те жње до шле до јед но гла сног из ра за, моћ с ко јом су те те жње обу­
зда не и при мо ра не на са рад њу, је сте при ну да ко ја при мо ра ва на 
јед но гла сност из ра за – да од лу чу је о ду би ни и ши ри ни дра ме. Ба рок 
је дра ма сли кар ских су ко ба, уса гла ше ност ду а ли за ма фор ме: цен­
три пе тал ност струк ту ре. Фор ма има вла сти то сре ди ште кон цен­
тра ци је. Об ли ци су гру пи са ни око тог сре ди шта. Сре ди шња струк­
ту ра има тен ден ци ју за тва ра ња у об лик кру га или елип се, пру жа 
ме ђу соб но, стрикт но по ве зи ва ње об ли ка. Исто вре ме но, сре ди шња 
струк ту ра, да ју ћи си стем об ли ка, ко ји гра ви ти ра ка сре ди шту, не 
во ди ни ка квом по ве зи ва њу с гра ни ца ма сли ке, за бо ра вља на гра­
ни це, с об зи ром на то да је ми сао ис кљу чи во об у зе та по ве зи ва њем 
об ли ка. Због то га је то из вор пр вог су ко ба: фор ме као це ли не све­
га што је на сли ка но на сли ци – с про сто ром, на ко ме је на сли ка но 
– с рав ним пра во у га о ни ком плат на. Фор ма је као не што што се 
ви ди кроз не ка кву ви зи ју и из те ви зи је је пре не то на блеј трам. 
Ду а ли зам на сли ка не фор ме и блеј тра ма, на ко ме је она на сли ка на, 
од го ва ра ба рок ној кон цеп ци ји: мак си мал ном ра спо ну сли кар ских 
су ко ба, дра ма тич них су ко ба. Кон траст елип се као фор ме с пра во­
у га о ни ком блеј тра ма је фор мал ни кон траст, од но сно по ве ћа ва оп шти 
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ин тен зи тет фор ме, по ве ћа ва број кон тра ста. Кон траст је сло во А 
ба рок ног сли кар ства.

Не за ви сност бо је од ли ни је је дру ги су коб ба рок ног сли кар­
ства. Ли ни ја ства ра ске лет кон струк ци је уда ра њем јед не о дру гу 
и њи хо вим ме ђу соб ним за вр ша ва њем. Бо ја или фак ту ра су ва ло­
ви те, пре ла зе јед на у дру гу, раз ме ште не су пре ма те жи ни, с об зи­
ром на то да ства ра ју си ме трич ну рав но те жу. Кон траст бо је не 
огра ни ча ва ли ни ја (у сми слу кон ту ре), јер је то кон траст ли не ар­
не ре шет ка сте кон струк ци је и афор ми је бо је. 

Бо ја и ли ни ја ду жне су да са ра ђу ју и за јед нич ки, да јед но ду­
шно те же од ре ђе ном об ли ку, с об зи ром на ли ни ју та ко и бо ју. 
Не за ви сност, од су ство ко ор ди на ци је у од ре ђи ва њу об ли ка, ње гов 
раз ли чит трет ман са др же у се би су прот ност, су коб, ду а ли зам, 
ко ји обо га ћу ју фор му и по ве ћа ва ју ње ну дра ма тич ну на пе тост.

Удар ли ни је о ли ни ју, ме ђу соб но за вр ша ва ње ди рек ци о них 
на пе то сти је сте тре ћи су коб ба рок ног сли кар ства, знак не по сред­
ног де ло ва ња, ре зул тат од но са пре ма сли ци као ди на мич ној ства ри 
и не схва та ња сва ког об ли ка, сва ке ли ни је не са мо као ли ни је већ 
и као зна ка си ле. У ствар но сти, ли ни ја је ли ни ја и ни шта ви ше. 
Од но сно, она је ње на објек тив на исти на. По ста вље на је та мо где 
ле жи и њен за да так је раз гра ни ча ва ње јед не бо је од дру ге. Ме ђу­
тим, ба рок јој при да је илу зор но кре та ње ко је у ствар но сти не по­
сто ји. То илу зор но кре та ње одва ја ли ни ју од ње ног пра вог ме ста, 
при мо ра ва је на кли же ње по сли ци, што во ди су ко бу ли ни ја, не­
по мич но сти гра ни це бо ја – ли ни ји као по крет ном, ди на мич ном и 
кли за ју ћем зна ку си ле. Ли ни ја по чи ње да се кре ће, иа ко се не 
по ме ра с ме ста.

Ди на ми зам ни је чи сто ли ков на по ја ва. Ли ков ност је уоб ли­
ча ва ње про сто ра. У област ли ков но сти ула зе са мо про стор не по­
ја ве. Ди на ми зам је кре та ње, од но сно вре мен ско­про стор на ствар, 
пре ва зи ла же ње про сто ра у вре ме ну. Удар ли ни је о ли ни ју, глав на 
смер ни ца ба рок не струк ту ре, је сте ди на мич но де ло ва ње. Сва ко 
кли же ње ли ни је, сва ки удар јед не ли ни је о дру гу са др жи у се би 
од ре ђен вре мен ски пе ри од, у ко ме се од ви ја. Што је ве ћа ди на­
мич на ди фе рен ци ја ци ја, то је ве ћа ко ли чи на вре ме на сли ке. Ја сни 
по кре ти, осла бље ни по кре ти, сла би по кре ти, го то во не по сто је ћи 
по кре ти, ста тич на ме ста, уда ри раз ли чи те сна ге, та ко ђе, ме ста 
увла че ња ли ни је у бо ју или фак ту ру и пре ста нак де ло ва ња те лини­
је због про тив деј ства фак ту ре или бо је, све то усло вља ва са др жај 
вре ме на у ба рок ној сли ци, сто га смо при мо ра ни да је та ко ре ћи 
чи та мо, де ши фру је мо као по ступ но де ло ва ње об ли ка и да пу тем 
син те зе до ла зи мо до ви ђе ња це ли не. Ме ђу тим, сли ка је сте или би 
пре тре ба ло да бу де ствар пред о дре ђе на ис кљу чи во за гле да ње. 
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Од но сно, не би тре ба ло да бу де по при ште дра ма тич не бор бе, же­
сто ке бор бе си ла већ ис кљу чи во вид на по ја ва. Иде ја стра на сли­
кар ству – ко ја оне мо гу ћу је, не до пу шта раз у ме ва ње чи ње ни це да 
сли ка ни је илу зи ја не где ви ђе не, ис кал ку ли са не по ја ве пре не те на 
сли ку већ су прот но то ме – да сли ка по сто ји са ма по се би и за се бе. 
Основ на прет по став ка ба ро ка је сте да је сли ка ду жна да бу де знак 
дра ма тич ног па то са. Па тос на ла зи свој из раз у ди на ми зму ди рек­
ци о них на пе то сти и дра ма тич но сти уда ра ко је ли ни је за да ју – дру­
гим ли ни ја ма. Из то га про из и ла зи ну жност ве ли ке ко ли чи не вре­
ме на у сли ци. Што је ви ше вре ме на, то је ње на ди на мич на дра ма 
бо га ти ја и ду бља.

Кон траст об ли ка у ба ро ку с вре ме ном се све ви ше ис по ља ва, 
по ста ју ћи у ку би стич ком сли кар ству усме ра ва ју ће на че ло. То није 
са мо кон траст лу ка и пра ве ли ни је, вер ти ка ле, хо ри зон та ле и обли­
ка, ве ли ког об ли ка у од но су на ма ли већ из ра зи тог об ли ка у одно су 
на ма ње из ра зит, кон траст су мар но на мет ну тог об ли ка у од но су 
на де таљ но об ра ђен об лик, као и у од но су на дру ге кон тра сте који 
се од но се на дру га чи је схва та ње фор ме. На че ло кон тра ста, раз би­
ја ју ћи сли ку на низ об ли ка ко ји се не мо гу по ве зи ва ти, одво је них 
је дан од дру гог, у ме ђу соб ном су ко бу, во ди оп штој бор би свих 
об ли ка, оп штем дра ма тич ном су ко бу кон траст не фор ме. Об лик 
ни је ре зул тат са мог се бе и об ли ка сли ке, са ко јим мо ра да се пове­
зу је. Об лик не по се ду је вла сти ту не ми нов ност ко ја би га ло ци ра ла 
на сли ци и по ве за ла с њом. Об лик по сто ји са мо за то да по ве ћа ва 
кон траст ну на пе тост дру гих об ли ка. Ни је дан об лик ни је на стао 
због из ра зи те не ми нов но сти свог по сто ја ња; по тре бан је по сред­
но, због дру гих, а не због са мог се бе и сли ке. На пу ту ка тра га њу 
за кон тра сти ма не ће се по сти ћи по ве зи ва ње об ли ка ко је ће ство­
ри ти је дин ствен сли кар ски ор га ни зам. Су прот ста вља ју ћи об ли ци 
оста ће не при ја тељ ски пре ма дру ги ма, оста ће за у век не при ја тељ­
ски јед ни у од но су на дру ге об ли ке ко ји ства ра ју на пе тост кон ден­
зо ва не, бо га те и моћ не фор ме, ко ја оби лу је дра ма тич ним кон тра­
сти ма об ли ка, пот пу ним фор ма ма, чи ја при ну да и над моћ на ла жу 
је дин ство спо ља шњег по ве зи ва ња, ме ђу тим, ни ка да не ће ства ра ти 
сли кар ски ор га ни зам, чи ји би сви де ло ви би ли по ве зи ва ни сна гом 
уну тра шње ло ги ке.

Кон траст бо ја, не за ви сно од ва ри јан те ба рок ног сли кар ства, 
увек се ја вља у ви ду там но –све тлих кон тра ста (у ба ро ку, у чи стом 
ви ду) или су прот них (жу то –пла во, цр ве но –зе ле но и слич но, у Се­
за но вом им пре си о ни стич ком ба ро ку) бо ја или фак тур них кон тра­
ста у ап стракт ном и ге о ме триј ском ба ро ку – у ку би зму.

Две бо је ко је уда ра ју јед на у дру гу кроз свој кон траст раз би­
ја ју је дин ство сли ке, де ле ту сли ку на оно ли ко де ло ва ко ли ко је 
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кон траст них мр ља. Што је ве ћи кон траст бо ја, то су њи хо ви уда ри 
ја чи, ве ћи је ра спон сли кар ских су ко ба. Што је сли ка не по врат ни је 
раз би је на на де ло ве, по де ље на уда ри ма бо је, то је ве ћи дра ма тич­
ни ин тен зи тет сли кар ске фор ме. Бес ко нач но на пе та, за си ћи ва на, 
али ни кад за си ће на фор ма, об у зда ва на бр зи на – то је пра ви са др жај 
ба рок не сли ке. Сли ке, ко ју бо ја рас тр же на два де ла ко ји се не мо гу 
спо ји ти, ма да су не где по ве за ни афор ми јом и од су ством гра ни ца.

Кон траст бо ја не са мо да де ли сли ку на де ло ве ко ји се не могу 
по ве за ти већ ства ра нај ве ћи ин тен зи тет фор ме на гра ни ци бо ја. 
Ин тен зи тет фор ме рас по ре ђен је не рав но мер но: по сто ји по ве за ност 
фор ме и пра зни на фор ме. По сто је кон тра сти згу сну те, кон ден зо­
ва не фор ме – с ме сти ма у ко ји ма фор ма, та ко ре ћи, не по сто ји. Раз­
ли чи тост ин тен зи те та фор ме, на тај на чин, де ли сли ку на де ло ве 
с раз ли чи тим свој стви ма, на де ло ве ко ји су јед ни дру ги ма стра ни, 
на де ло ве је ди но по ве за не за јед нич ким дра ма тич ним па то сом.

Тој ду а ли стич кој кон цеп ци ји ко ја по ку ша ва да по ве же не по­
ве зи ве ства ри ко је не на ла зе сми сао по сто ја ња у по сти за њу пла­
ни ра ног ци ља већ у сна зи су прот ста вља них си ла и у пре те ра ном 
на по ру, упо тре бље ном за об у зда ва ње кон цеп ци је ко ја ства ра си ле, 
да би им се не пре ста но су прот ста вља ла, али ни ка да по бе ђи ва ла 
– мо ра мо су прот ста ви ти кон цеп ци ју сли ке као сло жне и ор ган ске 
ства ри. Ду а ли стич ка кон цеп ци ја тре ба да бу де за ме ње на уни стич­
ком кон цеп ци јом. Она не тре ба да бу де ни па тос тих дра ма тич них 
екс пло зи ја, ни ве ли чи на тих си ла, већ сли ка ор ган ска по пут при­
ро де.

Ана ли за свих пра ва ца ба рок ног сли кар ства тре ба да до ве де 
до за кључ ка да ба рок ни ка да ни је био у мо гућ но сти да ство ри сли­
кар ски, истин ски је дин ствен ор га ни зам, ко ји по сти жу ћи мак си­
мум кон траст них дра ма тич них на пе то сти, ни је мо гао да по ве же 
те на пе то сти. Је ди но је оста јао на фор мал ном зна че њу сво је по тен­
ци јал не тен ден ци је ка њи хо вом по ве зи ва њу. Уме сто ствар ног пове­
зи ва ња ви дљи вог оком и не по сред ног – ну дио је по ве зи ва ње, чије 
је тен ден ци је ум раз у мео, иа ко их очи ни су ви де ле.

Ча ри ба ро ка су та ко из ра зи те, да по и ма ју ћи ства ри ба рок но, 
то не опа жа мо, сма тра ју ћи да смо га ли ше ни. Глав ни ар гу мент у 
ко рист до бре сли ке је сте „бо гат ство фор ме” или „за си ће ност фор ме” 
– је ди ни ар гу мент у обла сти ба рок них пој мо ва. Шта је то „бо гат­
ство фор ме”? Та мо где по сто ји мно штво кон тра ста фор ме, ве ли ки 
ди ја па зон бо ја, ве ли ка ди на мич на ак тив ност, об у зда ва на дру гом, 
где по сто ји ве ли ка раз ли чи тост и ве ли ка осе тљи вост при на но­
ше њу бо ја, где по сто је кон тра сти фак ту ре – та мо по сто ји бо га ство 
фор ме. Исти ти пој мо ви од ре ђу ју су шти ну ба ро ка, ње го вих иде а ла, 
циљ ње го вих те жњи! Од но сно: да ли су бо гат ство фор ми и са вр шен­
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ство сли ке исто знач ни с ње ном ба рок но шћу? Да ли је сли ка бо ља 
уко ли ко са др жи у се би ви ше ба ро ка?

Крај ње је вре ме да се ре ви ди ра ју по јам бо гат ства сли кар ске 
фор ме и дру ги срод ни пој мо ви. Ле ти мич на ана ли за тих пој мо ва 
тре ба да нас уве ри да под бо гат ством фор ме и оста лог под ра зу­
ме ва мо за пра во оно што раз би ја је дин стве ност сли ке, што де ли 
ту је дин стве ност и уме сто ор ган ске је дин стве но сти на ста је ме ха­
нич ки кон гло ме рат не по ве зи вих де ло ва. Јер, кон траст ни је ду жан 
да бу де ме ри ло фор ме сли ке већ су то ње но је дин ство и сред ства 
ко ја те же ње ном ства ра њу.

Сре ди шњост сли ке не во ди је дин ству сли ке, јер иза зи ва кон­
траст фор ме и про сто ра, на ко ме је сме ште на. У сре ди шњој струк­
ту ри опа жа мо ја сно сре ди ште око ко га на ра ста фор ма; што је не­
што уда ље ни је од ње га, то је ин тен зи тет фор ме сла би ји. Це ло куп на 
фор ма, же ле ћи да се за кљу чи, при бли жа ва се об ли ку елип се или 
кру га – на ви дљив или не ви дљив на чин. Код ви дљи вог за кљу че ња 
пре ва жу лу ко ви, а код не ви дљи вог у бли зи ни гра ни ца на ла зе се 
ко се ли ни је. Це ло куп на струк ту ра фор ме сра чу на та је на кон траст 
ко ји се ја вља post fac tum, на кон траст фор ме у од но су на гра ни це 
сли ке.

Тај на чин кон струк ци ја је у су прот но сти с на че лом екви ва лен­
та про сто ра сли ке. Сва ки cm2 сли ке је под јед на ко вре дан и у ис тој 
ме ри уче ству је у кон струк ци ји сли ке. Од но сно, ни је оправ да но 
ис ти ца ње јед них, а из о ста вља ње дру гих де ло ва сли ке. По вр ши на 
сли ке је је дин стве на, пре ма то ме, ин тен зи тет фор ме мо ра да бу де 
раз ме штен јед но о бра зно. 

Сре ди шњост струк ту ре је ре зул тат ви зи је фор ме. Фор ма се 
ви ди као не што одво је но од сли ке, до жи вља ва се ван сли ке. Та ква 
фор ма по пут ка пи во де по при ма об лик кру га или елип се. Ви зиј ски 
до жи вљај фор ме у изо ло ва ном, без гра нич ном сре ди шту – у ап­
стракт ном и нео гра ни че ном про сто ру – ни је мо гао дру га чи је да 
ре зул ти ра.

Ме ђу тим, ако по ста не мо све сни да истин ска је дин стве ност сли­
ке ни је са мо по ве за ност ње них об ли ка већ и по ве за ност тих об ли ка 
с про сто ром из ко га из ра ста ју, он да са ма по ве за ност ни је до вољ на; 
та ко да је истин ска по ве за ност сли ке је дин стве ност оног што је би ло 
пре на стан ка сли ке с оним што се по ја ви ло на кон ње ног осли ка вања 
– од но сно, тек та да би се мо ра ло пре ћи са илу зо ри зма су бјек тив не 
фор ме, са ње ног ви зиј ског до жи вља ја на објек тив ну струк ту ру и 
ор ган ску сли ку. При род не чи ње ни це сли ке (че тво ро у га о на гра ни­
ца и рав на по вр ши на) су еле мен ти струк ту ре сли ке, и то мо жда 
нај ва жни ји, јер са мо у за ви сно сти од њих мо гу на ста ја ти дру ги 
об ли ци сли ке, али у за ви сно сти и нај те шњој по ве за но сти са њом.
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Ба рок на сли ка је би ла кон стру и са на кроз ди на ми зам. Отад 
ди на ми зам ни је тре ба ло уоп ште да бу де чи ни лац струк ту ре сли­
ке, већ да бу де при ме њи ван на сли ци.

Ди на мич на сли ка ни ка да ни је сра сла са по вр ши ном сли ке. 
Она не из ра ста са ме ста сли ке на ко ме се на ла зи. Ње но кре та ње 
увек је усме ре но у прав цу ко ји је во ди из ван гра ни ца сли ке. Ди­
на мич но кли за ње об ли ка по по вр ши ни сли ке одва ја га од ме ста 
где се на ла зи, одва ја га од сли ке, из ба цу је ван сли ке. Кли за ју ћи 
об ли ци ни су ду жни да по сто је на сли ци. Мо ра по сто ја ти пот пу но 
је дин ство на сли ка ног с по вр ши ном, на ко јој су ти об ли ци на сли­
ка ни. Об ли ци тре ба да чи не пот пу но и не рас ки ди во је дин ство с 
по вр ши ном сли ке.

Ди на ми зам не мо же да ство ри истин ску струк ту ру сли ке. 
Струк ту ра је пот пу на ме ђу соб на сра слост об ли ка с по вр ши ном 
сли ке, та ко да се ни је дан од тих об ли ка не мо же одво ји ти од цели­
не, одво ји ти од ње, од но сно да се ства ра ју одво је ни и по себ ни де­
ло ви. С об зи ром на то да ди на ми чан об лик има, та ко ре ћи, су прот­
но деј ство: он пред ста вља одво јен део, же ли да на пу сти це ли ну, 
ни је сра стао ни са по вр ши ном сли ке, ни са дру гим об ли ци ма, због 
то га се не мо же упо тре би ти као гра ђа сли ке. На чин ди на мич не 
град ње: уда ра ње свих де ло ва о све по сти же ефе кат ха о са, тре нут­
но за у ста вље ног у си сте му ко ји чу ва при вид си сте ма ко ји је ре­
зул тат де струк тив ног де ло ва ња уда ра ња де ла о део. Об ли ци не 
из ра ста ју из сли ке, ни су сра сли с њом, ни ти сра ста њем јед ног с 
дру гим тво ре ор га ни зам. Њи хо во за др жа ва ње на ме сту, не мо гућ­
ност на пу шта ња ме ста од ре ђе ног за се бе, ре зул тат су при нуд ног 
де ло ва ња дру гих об ли ка. У овом слу ча ју, при нуд ност нај бо ље до­
ка зу је да струк ту ра ни је ствар но ор ган ска. Ако би струк ту ра би ла 
ор ган ска при ну да, она не би по сто ја ла. Да је из ба чен је дан об лик, 
при ти сак с ње го ве стра не био би ма њи, рав но те жа би се по ре ме­
ти ла и це ло куп на ми сте ри о зност при нуд не псе у до струк ту ре би ла 
би на ру ше на. Ме ђу тим, сва ки об лик тре ба ло би да је сам по се би, 
не по сред но сра стао са сли ком, да у том слу ча ју по моћ сва ког дру­
гог об ли ка бу де су ви шна. Та ко да при нуд ност струк ту ре нај у бе­
дљи ви је све до чи о не до стат ку ње не ор ган ско сти. 

Кре та ње је вре мен ско про стор на по ја ва. Ди рек ци о на на пе тост 
је знак кре та ња, од но сно са др жи еле мент вре ме на. Уме сто сли ку 
да по сма тра мо, да је ви ди мо, при мо ра ни смо да је де ши фру је мо. 
Што је ви ше ди рек ци о них на пе то сти, то ви ше об ли ка уда ра је дан 
у дру ги, ве ћа ко ли чи на вре ме на је са др жа на у сли ци, она се ви ше 
уда љу је од чи сте ли ков но сти ко ја те жи исто вре ме но сти про стор­
но­оп тич ких по ја ва. Циљ на ших те жњи је – ван вре мен ска сли ка, 
сли ка ко ја ис кљу чи во опе ри ше пој мом про сто ра.
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На су пре ма ти стич ким и над ре а ли стич ким сли ка ма би ло је 
по ку ша ја да се са њих укло ни вре ме. То је по сти за но по мо ћу уза­
јам ног не у тра ли са ња об ли ка. Об ли ци су сме шта ни на сли ци та ко 
да не ути чу је дан на дру ги. Исто вре ме но и не за ви сно по сто ја ње 
об ли ка, од су ство тзв. ме ђу соб не по ве за но сти, од су ство не по сред­
ног де ло ва ња во ди то ме да на тим сли ка ма не осе ћа мо тра ја ње 
вре ме на. Ма да, те сли ке се не мо гу у пот пу но сти сма тра ти ван вре­
мен ским. Си стем одво је них и не за ви сних об ли ка ис ти че на по ред­
ност об ли ка. Ви де ћи об ли ке и ви де ћи ра сто ја ња ме ђу об ли ци ма, 
као да не ви ди мо јед ну сли ку већ низ сли ка, не за ви сних јед них 
од дру гих. Да би смо их по ве за ли у је дан ви зу ел ни ути сак, мо ра мо 
има ти на рас по ла га њу од ре ђен пе ри од вре ме на. На тај на чин, на­
из глед ван вре мен ска сли ка по ста је вре мен ско­про стор на сли ка. 
Јер са мо крај ње јед но о бра зна сли ка мо же би ти не вре мен ска, чи сто 
про стор на сли ка.

У по след ње вре ме, низ пра ва ца у сво јој ево лу ци ји је до шло 
до уве ре ња да је ис кљу чи во по вр ши на ду жна да бу де гра ђа сли ке 
и да ли ни ја не тре ба да по сто ји у свом до та да шњем, цр та стом 
ви ду. Ту по ја ву тре ба сма тра ти по зи тив ном, јер је ли ни ја знат но 
склад ни ја и ди на мич ни ја од по вр ши не, из о ста вља ју ћи то да по­
вр ши на као за тво рен об лик бо ље сра ста с по вр ши ном сли ке од 
ли ни је ко ја се, с об зи ром на не мо гућ ност при род ног за вр шет ка, 
мо же про ду жа ва ти у бес ко нач ност, ис по ља ва ју ћи увек тен ден ци ју 
из ла ска ван сли ке. Упра во у то ме је за слу га су пре ма ти зма ко ји је 
уво ђе њем по вр ши не мно го го ди на прет хо дио свим дру гим прав­
ци ма са вре ме ног сли кар ства.

Ге о ме три за ци ја је по сто ја ла у свим ва ри јан та ма ба ро ка. У 
истин ском ба ро ку опа жа ју се сви об ли ци у ви ду лу ка или сло ва 
С (пле ме ни та за о кру же ност фор ме). По ја вљу ју се код Се за на, док 
су у ку би зму ти об ли ци до след но све де ни на пра ву ли ни ју и лук 
– на нај јед но став ни је и нај ја сни је фор ме, с об зи ром на то да се сма­
тра ло да се на тај на чин мо же ство ри ти чи ста и пре ци зна кон струк­
ци ја. Ме ђу тим, пу тем ге о ме три је се не мо же ство ри ти сли ка. Ге­
о ме три ја да је ја сну и пре ци зну гра ђу, али јој тач но не од ре ђу је 
ме сто на сли ци, у скла ду с ње ном пре ци зно шћу. Због то га сли кар 
од ре ђу је ме сто об ли ци ма ис кљу чи во по мо ћу ин ту и ци је. Не до ста­
так објек тив них за ко на при мо ра ва на тра же ње ослон ца у ин ту и цији, 
су бјек тив ној, про мен љи вој ства ри ко ја за ви си од лич ног уку са. У 
ствар но сти, ге о ме триј ска кон струк ци ја је про из вољ на као и сва ка 
дру га кон струк ци ја. Ге о ме три ја мо же на гла си ти кон струк ци ју 
она квом ка ква је сте, по ка за ти је из ра зи ти је без ге о ме три за ци је, 
али је ни шта не мо же кон стру и са ти. Јер не ну ди ни ка ква ухва тљи­
ва на че ла кон струк ци је. 
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Кон струк ци ја сли ке је ди но се мо же од ви ја ти кроз мо но лит­
ност ну ме рич ког из ра за це ло куп не сли ке, та ко што се од но си ве­
ли чи не јед ног об ли ка у од но су на ве ли чи ну дру гог од ре ђу ју истим 
ну ме рич ким из ра зом. Та ко што је при род но да су ду жи на и ши­
ри на сли ке по ла зи ште. На ла же ње ве ли чи не сли ке у ни зу раз ме ра 
дру гих об ли ка и њи хо во ме ђу соб но по ве зи ва ње и усло вља ва ње 
истим ну ме рич ким из ра зом је нај си гур ни ја по ве за ност об ли ка с 
гра ни ца ма сли ке. Исти ри там ну ме рич ких од но са свих об ли ка је 
њи хо ва нај и стин ски ја по ве за ност. За по чи њу ћи кон струк ци ју сли­
ке, тре ба узе ти у об зир ње ну ши ри ну и ви си ну основ них раз ме ра 
као по ла зи шта, јер од њих за ви си ши ри на и ду жи на, као и ме сто 
сва ког об ли ка. С об зи ром на то да ди мен зи је сли ке по ста ју пр во­
ра зред на, а не дру го ра зред на ствар сли ке ко ја на не ки на чин по сто­
ји ван гра ни ца на ше све сти, као што је по сто ја ла у ба ро ку, ма да 
је су штин ска и од лу чу ју ћа за струк ту ру и њен ка рак тер.

Ме ђу тим, не тре ба сма тра ти да при ме на ну ме рич ких из ра­
чу на ва ња мо же иза зва ти ме ха нич ност иде је и ау то ма тич ност свих 
функ ци ја сли кар ства. Ни пот пу но по зна ва ње на чи на про ра чу на­
ва ња не мо же ство ри ти сли ку. Про ра чу на ва ње мо ра ићи у па ру с 
ин ту и ци јом. Ме ђу соб на са рад ња јед не ак тив но сти с дру гом ства­
ра сли ку. По зи ти ван ре зул тат при ме не ме то да из ра чу на ва ња је 
објек ти ви за ци ја сли ке, из ба ци ва ње ин ди ви ду ал них на чи на и гра­
фо ло шких дрх та ја, пре ба ци ва ње те жи шта на сли ку, на ње не за­
ко не, на ње ну струк ту ру – уме сто из ра жа ва ња дрх та ја во ље и 
тем пе ра мен та овог или оног сли ка ра, уме сто ис по ља ва ња ње го вог 
уку са на сли ци. За кон струк ту ре сли ке тре ба да бу де из над ин ди­
ви ду ал но сти сли ка ра. Де ло сли ка ра тре ба увек да бу де ве ће од ове 
или оне, слу чај не и про мен љи ве, при ро де сли ка ра.

Кон траст бо ја на сли ци ко ји је ба рок при ме њи вао ра ди по­
сти за ња дра ма тич них кон тра ста – не мо ра се при ме њи ва ти у уни­
стич кој кон цеп ци ји, а ни по де ла сли ке на ме ђу соб но су про ста­
вље не де ло ве, већ склад ност свих де ло ва сли ке. С об зи ром на то 
да је ор га ни зам је дин ствен, да с ње го вим раз два ја њем на сту па смрт 
ор га ни зма и ње го во раз би ја ње бо јом уби ја сли ку, чи ни је мр твом, 
при мо ра ва на тра га ње за спо ља шњим и при нуд ним сред стви ма 
за гал ва ни за ци ју ле ша. Јер иви це ди рек ци о них на пе то сти тек тада 
по чи њу да вр ше сво ју уло гу, иа ко је сли ка мр тва, у ста њу је рас­
па да, рас па да ња на де ло ве. Кон траст бо ја усло вља ва смрт сли ке. 
И шта с тим што се по сти же на пе тост фор ме мр тва ца?

Бо ју на сли ци не тре ба гру пи са ти пре ма кон тра сти ма, ни ти 
због раз би ја ња сли ке, већ због ње ног сје ди ња ва ња и по ве зи ва ња. 
Не тре ба ни због не по ду дар но сти бо ја, ни због оног што раз два ја 
већ због оног што спа ја. Га ма бо ја не по ве зу је, већ раз би ја сли ку, 
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ка да су у њој са др жа ни там но –све тли кон тра сти. Кон тра сти фак­
ту ре раз би ја ју сли ку због раз ли чи то сти све тло сне си ле са др жа не 
у њој. По ве зи ва ње бо ја не мо ра се од ви ја ти ли ни јом јед но бој ног 
то на ли те та, јер та кав то на ли тет са др жи нај ве ћу раз ли чи тост све­
тло сне сна ге у бо ји. Бо ју не тре ба сме шта ти ни у прав цу там но –
све тло, већ на хо ри зон тал ну ли ни ју ко ја по ве зу је це ло куп ну раз­
ли чи тост под јед на ко на пе тих бо ја. Јед на кост све тло сне сна ге 
бо је по ве зу је сли ку, ства ра ње ну је дин стве ност. Ни јед на бо ја не 
од ска че од дру гих, ни јед на се не ута па; оста је је дин стве на ма са 
об ли ка и по вр ши на сли ке, у пот пу но сти по ве за на с по вр ши ном 
плат на. Ре ше ње бо је чи ни сли ку је дин стве ном, због че га не захте­
ва при нуд на по ве зи ва ња ко ја би сје ди ња ва ла раз би је не бо је, оно што 
је не по ве зи во, што ни јед на дру га сред ства не мо гу по ве зи ва ти.

Тек са да мо же се оства ри ти не за ви сност бо је у од но су на ли­
ни ју. Ли ни ја ни је ду жна да ис пра вља оно што бо ја раз би ја, ни ти 
да ли ни ја по ве зу је сли ку раз би је ну бо јом, већ да на ста је њи хо во 
за јед нич ко деј ство ко је те жи за јед нич ком ци љу – ства ра њу је дин­
стве не сли ке, ме ђу соб ном по ве за њу свих де ло ва, ко ји на ста ју из 
свих при род них еле ме на та: че тво ро у гло ва гра ни ца и рав не по вр­
ши не. Је дин стве на сли ка ни је бор ба об ли ка, ни ти је дра ма, већ је, 
као и сва ки ор га ни зам, је дин стве но де ло ва ње свих де ло ва, јед но­
знач ност из ра за ли ни је и бо је. Сва ки еле мент кон струк ци је сли ке: 
ли ни ја, бо ја, фак ту ра – те жи за јед нич ком ци љу, ма да сва ки од тих 
еле ме на та чи ни то на се би свој ствен на чин. С об зи ром на то да је 
циљ дру га чи ји, да циљ ни је ни сли ка, ни дра ма, већ сли ка као 
ор ган ска ствар, због че га сва ки од тих еле ме на та има дру га чи ји 
циљ и дру га чи ји на чин ње го вог ре ша ва ња.

Рав ни на сли ке је јед на од по ја ва јед но знач но сти из ра за лини је 
и бо је. Бо ја ни је не за ви сна у од но су на ли ни ју. Ли ни ја је гра ни ца 
бо је. Бо ја не пре ла зи пре ко ли ни је. По ве за на је са њом, у ме ђу соб­
ној су за ви сно сти, чи не је дин ство. Укла ња ње ду а ли зма у јед ном 
прав цу по вла чи за со бом укла ња ње ду а ли зма рав не по вр ши не 
плат на и за пре мин ске фор ме об ли ка на сли ка них на плат ну. Сли­
ка ко ја те жи пот пу ној је дин стве но сти тре ба да бу де ре зул тат сво­
јих при род них мо гућ но сти (рав них по вр ши на и че тво ро у га о них 
гра ни ца). Ме ђу тим, у ба рок ној кон цеп ци ји по сто ја ла је прет по­
став ка го ми ла ња кон тра ста, њи хо вог су прот ста вља ња при род ним 
мо гућ но сти ма и јед ног дру гом. Сли ка ко ја је са др жа ла ма ло кон­
тра ста, ко ја је би ла у скла ду са при род ним мо гућ но сти ма и са 
са мом со бом – с ба рок не тач ке гле ди шта је до сад на сли ка. За при­
ста ли цу ба ро ка нео гра ни че ност је пу но ћа, нео ства ри вост је оства­
ре ње, ре зул тат је ни шта, ис ко ри шћен на чин је – све. Због то га ти 
де ли мич ни по ку ша ји, ко ји су вр ше ни у гра ни ца ма ба ро ка ра ди 
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пре ла ска на рав ни ну сли ке – ни су уро ди ли пот пу ним ре зул та ти­
ма. У по след њем пе ри о ду ку би зма, у су пре ма ти зму или у Мон дри­
ја но вом нео пла сти ци зму – по вр ши не су рав не, иа ко це ли на још 
увек ни је рав на. Сли кар још увек тра жи кон тра сте, сли ка ју ћи рав­
но, ма да не раз у ме ка ко ће оно ре зул ти ра ти. Из то га про ис ти че 
бо ја ко ја де ли сли ку, кон тра сти бо ја ко ји од је дин стве не рав не 
сли ке ства ра ју не ко ли ко по себ них по вр ши на. Из то га про ис ти чу 
кон тра сти об ли ка, чи ји ре зул тат је по себ ност и не по ве зи вост тих 
об ли ка, а уме сто је дин стве не сли ке низ об ли ка, на ко је је сли ка 
поде ље на. Из то га про ис ти че ди на ми зам ко ји од вла чи об ли ке ван 
сли ке и оне мо гу ћу је њи хо во сра шћи ва ње с по вр ши ном сли ке. Из 
то га, та ко ђе, про ис ти че сре ди шња струк ту ра ко ју да нас че сто при­
ме њу ју ку би сти. Све те гре шке про ис ти чу из не про ми шља ва ња 
су шти не по ја ве, да рав ни на об ли ка ни је до вољ на, да тре ба да буде 
пр ви ко рак на пу ту ка рав ни ни це ле сли ке, да тре ба би ти све стан 
ка рак те ра ево лу ци је са вре ме ног сли кар ства, као пре ла за на ми­
стич ну кон цеп ци ју сли ке, као сли кар ског ор га ни зма, јер уни зам 
у сли кар ству зах те ва уса гла ше ност свих еле ме на та сли ке с при род­
ним мо гућ но сти ма, с об зи ром на то да рав ни на це ло куп не по вр­
ши не сли ке на кон сли ка ња тре ба да об у хва ти је дин стве ну рав ну 
по вр ши ну. Сли ка тре ба да бу де је дин стве на и рав на. Ба рок ном дра­
ма ти зму тре ба су прот ста ви ти уни зам у сли кар ству.

Пре ве ла са пољ ског
Би сер ка Рај чић
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ПИ СМА МИ О ДРА ГА БУ ЛА ТО ВИ ЋА*

(при ре дио Ра до ван По по вић)

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – ЖИ ВО РА ДУ СТОЈ КО ВИ ЋУ

+7°С!
Во гел, над Бо хињ ским је зе ром, 31. 8. ’68.
Дра ги Стој ко ви ћу,
До био сам Ва ше пи смо. Хва ла Вам што сте Рат је био бо љи 

ста ви ли на спи сак, што сам ме ђу тих 400 пи са ца ко је ће те об ја ви ти 
или бар, сва ка ко, др жа ти у не из ве сно сти. Ро ман мој има око 600 
стра на, не што је де бљи и бо љи од Хе ро ја на ма гар цу, и не ви дим раз­
лог да че кам. Про чи та ти га мо же те то ком сеп тем бра. То је, бар на 
пр ви по глед, ла ко шти во. Ро ман ће Вам, да кле, сти ћи ових да на; 
опро сти те за ка шње ње од пет да на, мо лим Вас. Ина че, Рат је био 
бо љи, из ла зи у Мин хе ну већ 10. 9. ове го ди не, у из да њу „Carl Hanser 
Ver lag”­а. Због то га и не ћу мо ћи да до ђем у Бе о град, ка ко бих, бар са 
Ва ма, рас пра вио не ке ства ри. Мо рам у Не мач ку: већ 13. 9. имам вели­
ки ТВ шоу у Мин хе ну, за тим фик си ра них 10 ле сун га (то су књи жев­
не ве че ри à l’al le man de!), пре да ва ња низ, и та ко да ље. Ка да бих мо гао 
до Бе о гра да, са оп штио бих Вам, из ра зио Вам, ста ру мо ју же љу да 
штам пам код „Про све те”. Не мој те ми сли ти да сам љут – ни го во ра! 
Не ма Бу ла то вић за то вре ме на, то ко шта, то је глу по! Са мо Ви...

Ал со, мо лим да се мој ру ко пис не да је на ре цен зи ју ка квом 
не до стој ном ли цу. Не за бо ра ви те, ово је пот пу но европ ска књи га, 

* Епи сто ле Ми о дра га Бу ла то ви ћа чу ва ју се у по ро дич ној ар хи ви, код кћер ке 
Бар ба ре, у Љу бља ни. Сам пи сац је уред но сре дио сво ју за о став шти ну; у фас цикла­
ма су ко пи је ње го вих пи са ма, а и од го во ри ко је је до би јао. Нај че шће су пи са на 
сво је руч но, хе миј ском олов ком, ћи ри ли цом. Пре пи ска са стра ним изда ва чи ма је, 
та ко ђе, уред но сре ђе на, као и пи сма су пру зи. Ни јед на ин сти ту ци ја у Ср би ји није 
за ин те ре со ва на да се пи шче ва за о став шти на пре не се у Ср би ју. Пи сма ов де обја­
вље на су део Ан то ло ги је срп ске епи сто лар не про зе XX ве ка ко ја ће се до кра ја ове 
го ди не по ја ви ти као из да ње „Аго ре” из Но вог Са да (Ра до ван По по вић, при ре ђивач).
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што јој мо же би ти и ми нус. Али је, као ро ман, не тре ба да ва ти при­
ми тив ци ма. Мо лим, не по на вљај мо 1965! То за ма ра. Бу ди мо [...] 
ле жер ни. Чи тај те ро ман, ре ци мо, Ви лич но. Та ко ђе, мо лим да ми 
се, ово га пу та, до ста ве ре цен зи је – не мој те их кри ти, као 1965!

У оче ки ва њу ра до сних ве сти, оста јем Ваш

Ми о драг Бу ла то вић.

Ми о драг Бу ла то вић
Кре ков трг 7
Љу бља на
Тел. 061/310 662
Monsieur
Жи ка Стој ко вић
уред ник „Про све те”
Бе о град
До бра чи на 30.

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – ЖИ ВО РА ДУ СТОЈ КО ВИ ЋУ

Франк фурт а/М, 18. 10. ’68.
Дра ги Жи ко,
Као што ви диш, лу там по бе лом све ту. Сти гао сам са се ве ра. 

Не ве ро ват но ле по сам до че кан. Али о то ме дру ги пут!
Знаш, на дам се, да сам сјај но про шао са ро ма ном. Ма ло пре 

ми те ле фо ни ра ју да штам па ју дру го из да ње, зна чи до 1. I ’69. – 
10.000 при ме ра ка. „Ми ни мум”, ре кли су.

Жи ко, ка ква је суд би на књи ге у „Про све ти”? Да ли је ре цен­
зи ра на? Ко су ре цен зен ти? Мо гу ли ви де ти шта је о њој на пи са но? 
Хо ће ли и ово га пу та од ме не би ти све скри ва но? (Скри ве но!)

Сма трам да ни је не скром но тра жи ти ово што тра жим. Пр ви 
но вем бар сма трам за дан до ко га мо рам до би ти пи са ни од го вор на 
ово мо је пи смо. Офи ци јел но. У про тив ном, сма тра ћу књи гу од би­
је ном. Не на во ди ми мно го раз ло га, то јест раз ло ге, јер ме не зани­
ма ју: до бро сте та мо пла ће ни, има вас до ста, чи тај те. Мо ју књи гу 
има те два ме се ца, од по чет ка сеп тем бра до кра ја ок то бра. Два 
ме се ца, 60 да на; књи га има 600 стра на: чак би и Ал бан ци ма би ло 
из во дљи во про чи та ти 10 стра на днев но.

Ја ви се. У Љу бља ни сам кра јем иду ће не де ље.
Нај ср дач ни је,

Бу ле.
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МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – БРА НИ МИ РУ ШЋЕ ПА НО ВИ ЋУ

Ми о драг Бу ла то вић 
Кре ков трг 7
Љу бља на

Дра ги мој Шће по,
На дам се да ни је ка сно че сти та ти но ву, сва ку но ву, тре ће га 

ја ну а ра. Не ка она бу де у зна ку тво јих, на ших мо ћи, јер шта ће ти 
но ва, ако не ма сна гу, по себ но сва ка но ва тра жи но ву ин спи ра ци ју 
и но ву пред у зи мљи вост, а о иде ја ма и да не го во ри мо, и оне су ве­
за не уз сва ку но ву, ми слим, раз у ме се, го ди ну.

Дра ги мој Шће па не, ухо да ва мо ма ши ну, да нас по чи ње мо са 
пре ку ца ва њем оног дру гог де ла ро ма на ко ји је пот пу но пре ра ђен. 
Жу рим, дра ги мој Шће по, да ти се још јед ном за хва лим за ин те ли­
гент не, дру гар ске и из над све га на дах ну те при мед бе ко је си ми 
дао. Сле дио сам их, усво јио, на том пла ну ми слим да сам на пра вио 
не што што ће ти се до па сти. 

Ти си нео бич но до бар са рад ник. Лу цид ност тво ја је без прем­
ца. Ма ка ве јев је био ов де код ме не и ка же да је не ка при мед ба ко ју 
си му дао нео бич но до бра и да ју је при хва тио без ком плек са, уо ста­
лом као и ја. Без ком плек са при хва та ју при мед бе са мо они чи ји је 
клас пун, па гла ву увек др жи обо ре ну! По сло ви ца до слов но ка же: 
са мо пун клас др жи обо ре ну гла ву, а пра зан ус прав ну!

Био бих вр ло за до во љан кад би хтео да про чи таш ову но ву 
вер зи ју дру гог де ла. Ако ми се бу деш ја вљао, ја ви се на „Парк хо­
тел”, 64 260 Блед, где ћу би ти од 8. ја ну а ра на да ље, све до за вр шетка 
тре ћег де ла. Ре зер ви сао сам та мо, у пот пу но пу стом хо те лу, јед ну 
со бу ко ја се не гре је, мој услов, и ра ди ћу до ам не зи је. 

Са да, још јед ном срећ на, те би и тво јој же ни, го ди на та и та....

3. I 1973.
Бу ле

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – МИР КУ КО ВА ЧУ

Пе так, 13. 1. ’73.
Дра ги мој Ми ре ља,
Хва ла на див ном пи сму. Сун це ме огри ја ло. Кроз ма глу. Дир­

ну ло ме. По себ но тво ја бри га за Љу де с че ти ри пр ста. За и ста си 
у пра ву кад ме упо зо ра ваш на Пр ви део. 

Сад кад сам, још јед ном, а ви де ћеш ка ко, пре ра дио Дру ги део, 
Пр ви ми се, она кав, чи ни су ви шан. По фак ту ри не од го ва ра Дру гом, 
ко ји је за и ста сја јан.
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И, до го ди ло се: Бу ћи ло при хва та го то во у це ло сти пред лог 
Ми ре ље, свог су пер ви зо ра: не ка ово оста не за ли те ра ту ру, или 
бар за на шу де цу! Ро ман по чи ње та мо ђе си ка зао, са да шњим Дру­
гим де лом, а ме ста у ње му (Дру гом и по сле Тре ћем де лу) би ће до ста 
да се све што је ле по, од но сно зна чај но за ро ман, ин кор по ри ра. На то 
сам во дио ра чу на, пи шу ћи та ко ре ћи из но ва Дру ги део. Виде ћеш, 
и хо ћу да то ви диш. Чак сам и сиг на ли зи рао ме ста где ће се укло­
пи ти оно из ра ни јих стра на, ка ко би се, ипак, ви де ла ге не за то га 
све та. Мон та жа, да кле! Тво ја иде ја, твој тер мин!

У том слу ча ју не би ни по сто ја ла три де ла, већ са мо је дан, 
тврд и уби ствен, с на сло вље ним по гла вљи ма. Ви део сам да ти под­
на сло ви до бро ве жу ства ри, не ке ће мо про ме ни ти, ми слим под на­
сло ве. Ве о ма ми се, са да, до па да то да ћу све спр ца ти у је дан део, 
да не ће би ти ни ка квог ег зи би ци о ни зма, ни пор но гра фи је. Са мо 
чи ста рад ња, чи ста ак ци ја и чи сти БОЛ. Ви де ћеш ка ко сам све то 
осми слио у овим пре ра да ма. Ви де ћеш, бра те мој дра ги, ко ли ко 
сам ува жа вао тво је при мед бе, ко је су, про ве рио сам, из раз чи сте 
лу цид но сти и па ме ти, а за тим пле ме ни те же ље да „учи те љу” при­
тек неш у по моћ и из ва диш га из го ва на ко ји се зо ве Zeit not!

Ми ре ља, та ко ми бли ски и дра ги, от ку цао сам тач но 100 стра­
на, пет гла ва. Прек су тра ми до ла зи дру га Дак тило пун ца, да из дик­
ти ра мо оста ла два, не ких 20 стра на. То је 15. ја ну ар. Тог да на се лим 
се на 64 260 Блед, „Парк Хо тел”, те ле фон 064/77 521. У по не де љак 
ћу ти по сла ти фо то ко пи ју тек ста. Мо лим, ХИТ НО, про чи тај све, 
цр ном олов ком, као про шли пут, ис пи ши при мед бе. По себ но види 
ме ста где би се уба ци ва ло, кроз се ћа ња глав ног ју на ка, оно што се 
зо ве... све оно што нам је по треб но... ми слим, ле пе и ко ри сне ства ри 
из де ла пр вог. И ја знам и имам та ква ме ста, по год не про сто ре. Из­
ло жи ћу ти их.

Зна чи, зва ћеш, го ре, од мах. Пи са ћеш, го ре ми текст по сле по­
сла ти. Знаш, за оста так ро ма на оста ло ми је са мо вре ме из ме ђу 15. 
апри ла и 15. трав ња. Скр ка ћу све, знам, са мо ће ићи бо ље, ако с 
па мет ним љу ди ма у ме ђу вре ме ну, из ме ниш по ми сао. По мом про­
ра чу ну, мо ра се још на пи са ти нај ви ше 100 стра на. Ко ли ко да се, 
пре жи ве ли, по ко ка ју, го ре по Дој чу. Фом ка уби ја Шан до ра, ва ди 
му ср це, кон ста ту је да је као и сва ко дру го, ма ло као пи ле, људ ско. 
Мар ко вић уби ја Вик то ра и оста ви га на сме тли шту. Уста ше на ко­
ма де ис тран жи ра ју на шег јад ног Фрум ки на, Мар ко вић га за ко па ва 
по ис точ ном об ре ду, по крај Рај не. Мар ко вић, за тим, уби ја Ср би на 
Ла за ри ћа, за то што му је, Ла за рић, у сво је вре ме, дао пут ка ко да 
на ђе оца и још јед ном се раз о ча ра, а за тим и за то што је, Ла за рић, 
убио јед ног Хр ва та, а ње га, Мар ко ви ћа, те рао да кра де за ње га, 
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исто што и Ка зи мир, и што је по ку шао, Ла за рић, да га, јер га го не 
(Мар ко ви ћа), про да, пре про да, опет ку пи, за тим про да Ле ги ји стра­
на ца. Он да се, без Ја ну ше Но вак, вра ћа... к Ва ма До ле... Знаш ка ко 
је, исто до ле, од ле тео отац, ума ло не за бо ра вих о ње му да ти ка жем. 
То ће би ти нај леп ше стра ни це. У во зу за ме сто с ког ће по ле те ти, 
Мар ко вић ће, син, ис при ча ти оцу цео њи хов жи вот, сву жа лост и 
че мер, ко ји су га фор ми ра ли та квог. У во зу, ис по вест, ду га, док се 
иде на гу би ли ште! 

Да кле, гла ва ме бо ли, ни зак при ти сак, не бо се ки ла ви. Да ко 
ми не по под не. На да у бо га!

По здра ви го спо ђу Со њу и Де су и ре ци да ми је због њих це ла 
Пал мо ти ће ва то пла и људ ски ја. И да не мо гу ско ро до ле, те да кост 
оста је тво ја. 

Че кам те, да кле: под ХИТ НО!
Бу ле

ПС. Зби ља, ка ко се звао, или ка ко се зо ве, ако га има још, онај 
што, по те би, још ни је је бо? Шта ако је, око пра зни ка, ћу шнуо? 
За то се и не ја вља: во ља за моћ од Ни чеа, ли ку је, не ће ни с ким да 
де ли ра дост, на др ка ва га соп стве ни успех... Ако га срет неш, а ја 
не ћу, пи тај га ка ко се звао, док ни је је бо, и да ли се сад исто зо ве, 
по што је је бо, ако је је бо, а да је је бо, је бо би нам ма тер пи шу ћи...

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – МИР КУ КО ВА ЧУ

Љу бља на, 29. 4. 1973.

Дра ги Мир ко,
Пи шем Ти по по врат ку из цр кве, где сам, оста вив ши скро ман 

при лог, био.
Ево ме код јед не Да ме, ко јој сам пре дао на пре ку ца ва ње, ве ро­

ват но прет по след ње, до бар део тек ста, што зна чи не што пре ко сто 
стра ни ца. Оста так на пи са но га, опет не што пре ко сто стра на, мо рао 
бих пре да ти до пет на е сто га пе то га!

Ин тен зив но ми слим на Те бе. Овим што сам дао на пре ку ца­
ва ње, ми слим, да сам од го во рио на не ка пи та ња, упу ће на и у пр вом 
мом пи сму. Ка ко ра сте ру ко пис, та ко ра сте и пи смо, Те би, мом су­
пер ви зо ру!

По ку шао сам опи са ти сло вен ске бан де, ко је лу та ју по Евро пи! 
Да ли сам опи сао тај па као до бро? Бар сто ти ну пу та сам све пре­
гле дао!

По ку шао сам сле де ће: да у са мом по чет ку књи ге, да кле, у екс­
по зи ци ји, поч нем са фи ни шом. Ми слим да фи на ле мо же да поч не 



566

од мах, на са мом по чет ку ро ма на. Та ко да сам на сто јао да то спро­
ве дем. Ка ко ти се до па да ју Ру си? Ни ки ту шка? Јер мо лај? Ва ња?

Сад пре ла зим на Хр ва те. Ти по зна јеш тај текст, али де ли мич­
но. Ми слим да за њих имам ве ли ке сим па ти је. Сам ка жеш да су, у 
жи во ту, као у мом ро ма ну. Из вр ши та упо ре ђе ња, па ми се ја ви, да 
их на гр дим, оцр ним, бар у књи зи, кад не мо гу у жи во ту. Они су 
ве ли ка, сим па тич на си ро ти ња. Ко им је крив што у нас не ве ру ју?

Пи шем књи гу чуд ном тех ни ком, мо жда те ле ви зиј ском. Идем 
по те ма ма. То ћеш ви де ти. Јед но по гла вље – је дан лик, јед на сце на, 
или је дан за о кру жен ци клус, од но сно ком плекс. По сле се вра ћам 
на ту епи зо ду. За то се глав ни ју нак, ми слим с пра вом, ни кад не 
се ћа оног огром ног бро ја љу ди ко је је ис пра тио. Раз ми сли о то ме. 

Хтео бих да ка жем и ово. Хтео сам по сти ћи чу дан стил, баш 
тим што на сти лу ни сам ја шио. Да си му ли рам ре пор та жу. То је 
нај те же. Од ре чи се сти ла, сти ли сти ке, ле по сло вја, пи ру е те ко ја се 
ну ди, то је за нас есте те нео бич но дра го. Али ја хо ћу до ку мен тар­
ност, на би је ност фак ти ма, и баш та чи ње ни ца не ка бу де – СТИЛ.

На ста вак овог пи сма би ће по ло ви ном ма ја. Да нас Ти не ћу више 
пи са ти. Са бљак твр ди да си у за тво ру! Опи сао бих га, да није та ко 
бе зна ча јан. Уни штио бих га, ка да га не бих то ли ко во лео и жа лио!

Мо лим, ја ви се. Уо ста лом, ево ме не у Бе о гра ду, по ло ви ном 
пе то га ме се ца. По здра ви де цу, Ма му, као и све на ше при ја те ље.

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – МИР КУ КО ВА ЧУ

Ми о драг Бу ла то вић 
Кре ков трг 7
61 000 Љу бља на
Тел.: 061/310 662 

Љу бља на, 3. 12. ’87.

Дра ги Мир ко, дра ги при ја те љу!
Ево, до шао сам и до бро се на спа вао. Пре ста ле су гла во бо ље, 

та ко их зо вем, јер их има ви ше. Кад це ла гла ва пу ца, кад је стегну­
та сле по оч ни ца, кад не смем за су ка ти врат. Кад ло ба ња пу ца!

Се ћам се ка ко сам ти јед ном, док ме гла ва му чи ла, пи сао. О 
уби ству Ми ло ра да Мир ко ва Бу ла то ви ћа. О то ме ка ко је из „Фран­
цу зи це”, тро мет ке и све тов не вој не, пи сао Фјо дор Ар хи пов...

Ни сам сти гао да ти у Бе о гра ду при чам о про јек ту ко ји ће ме 
ове зи ме на про сто са мле ти, или ћу са мле ти ја ње га. ДРА КУ ЛА, 
ЊЕ ГОВ ПРА ВИ ЖИ ВОТ, А бо ље би би ло: ЊЕ ГОВ ПРА ВИ ЖИ ВОТ, 
ДРА КУ ЛА. Ми слим да ће не ки из мо то вун ске гру па ци је би ти за 
ње гов пра ви жи вот. Ју го сло вен ска Ре ви ја пра ви аран жман са Нем­
ци ма, Ја пан ци ма, Ка на дом. Мој текст мо рао би има ти до де сет таба­



567

ка. Фо то гра фи је Кар па та, Тран сил ва ни је, Мол да ви је, фо то гра фи је 
све га што сти же из XV ве ка, све га што к ње му во ди, мо ра пра ви ти 
мај стор. Био сам код њих: ри зни це су им пу не!

Ша љем ти си ноп сис, пи сан за свет. По на ло гу ЈР, пре ве ден је 
на ан глиј ски. У на шој вер зи ји има гре ша ка, чу јем, гра ма ти че ских, 
на дам се не и дру гих. Ува жи то. Па, кад про чи таш све: за пи ши, 
за тре ба ће. Да, ре ци мо, по раз го ва ра мо у Бе о гра ду. По треб на ми је 
пап ска исто ри ја. Ко то мо же има ти? Да не идем, ако не мо рам, код 
Нун ци ја? Кад ћу, ина че, мо ра ти до Ва ти ка на, да сни мим све што 
је код њих, а до бар део нај ва жни јих до ку ме на та је та мо. Обра ти 
па жњу на опис Пап ског ам ба са до ра код Ма ти је Кор ви на... ка кав 
по ли циј ски опис!

Ша љем ти бле де ко пи је не ких до ку ме на та. Ка ко би ви део како 
је то не ка да из гле да ло. Ме не ужа са ва ју пам лфле ти оног до ба! Све 
по гле дај, ка ко би смо, ре ци мо, на пра ви ли про мо ци ју, је се ни ’89., у 
Бе о гра ду. Би ће то, мо ра то би ти, бо га та књи га. Но, ка ко све те би 
то из гле да?

А кад про сту ди раш, мо лим те, цео па кет не ка ко про сле ди 
Мил ки Лу чић, ка ко би до тич на, па кет пре да ла су пру гу сво је му, 
уда ри уда ре ни је и Зо ран је чо век ши ро ког ин те ре со ва ња. Или га 
не ка ко на ђи, па му дај. Са мо да па кет до би је наш Зо ки!

Ових да на, а не знам кад је то, мо рам за Бу ку решт. Ка жу да 
је град сле ђен, без то пле во де у хо те ли ма, без лам пи ко је би мо­
ра ле осве тља ва ти про хо де и ули це, со ка ке и гра ђе ви не на ко је се 
па да, имао сам част гле да ти, око по но ћи, кад за си пи ки ши ца, ки­
ше ти на са Кар па тах... У Ака де ми ји има ју све га што ми је ну жно. 
Та мо не где, чуо сам, чу ва ју Ко лев ку на ше га да ље га ро ђа ка, Вла да 
Ко че ви ћа Ђе ве ло ви ћа! Ште та што не ћеш би ти са мном... та мо... 
да и ти ви диш вам пи ри зам...

Ко има књи гу о Па па ма... ре ци мо... пет на е стог ве ка? Ти би то 
мо рао зна ти на и зуст. Ко би ми мо гао на ћи књи гу о Ин кви зи ци ји? 
Па, знам ко: Мир ко Ђор ђе вић, ако га бу дем мо гао на ћи! Јер ни је 
са мо Влад му чио. Ја па нац хо ће ка та лог тор ту ре... оно га до ба... та ко 
бар чу јем да је пи сао ЈРе ви ји, ко ја има свет ска пра ва и ко ја се на да 
да ће тај мој про је кат пла си ра ти на три или че ти ри је зи ка. Да кле, 
тор ту ре: ко та кав ка та лог мо же има ти? Ин кви зи ци ја је, да кле, пр ва 
на уда ру. Ко то мо же има ти? Он да, ди вља му че ња, она ко јих не ма 
у ка та ло зи ма. Вер ске сек те, ми слим, мо ра ју по се до ва ти... или су 
не кад по се до ва ле те би се ре... Ти си не што о вер ским пи та њи ма 
пи сао, ти си се ба вио ал тер на тив ним ве ра ма, зар не?

Од го во ри ми!
На дам се да ћу уско ро би ти у Бе о гра ду. Не знам та чан да тум. 

Кад ја ве из Бу ку ре шта, сти жем, да бих за ко ра чио у ле дом око ва ни 
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воз. Ка ко ће то би ти ис ку ство! Ори ги нал ни, сва ки ори ги нал ни 
пут ко шта! Ах, да: ка ко је му чио Иван Гро зни? Чи ме? Пи там те 
„намер но”, за то што је он, век иза Дра ку ле, тра жио до ку мен та ци ју 
о вла шком Ђа во лу: чи ни ми се да га је баш та ко и на звао. Да кле, 
мој дра ги Мир ко, по ра ди ма ло и за ме не ка...

Шта има но во? Ацу сре ћем, ал’, шта је са Во ђом ко ји, из гле­
да, со ка ци ма ко ра ча – без Кру не? Ка кав ујеб?!

Те ле фо ни рај, јер твог бро ја ов де ка на не има дем... ша љи број...

Ми о драг Бу ла то вић

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – СУ ПРУ ЗИ НУ ШИ

Дра га Ну шки це,
Ша љем ти 200.000 ди нар јев. Чу вај сва ки ди нар, јер ће зи ма 

би ти хлад на, снег ду бок, вр ло ду бок. Не ку пуј оно без че га се мо же... 
Је ди но мом Ћић ку­Ма тић ку ски је. Ја ћу би ти сре ћан... кад вас све 
ви дим, са днев ни ци ма у ру ка ма. А ја са цр ве ним фло ма сте ром, ја 
ко ји по пра вљам. Не ко ми је ре као да Са шо лин чек пи ше Бе о град 
одво је но, Бео Град, а Но ви Сад за јед но, Но ви сад...

До ћи ћу ко ли ма, во зом, са ма ши ном, ка ко би смо пре ко празни­
ка пре ве ли бар је дан сце на рио. Вре ди за пе ти за 350.000!

Да нас сам Ко сти ћа по бе дио са 6:3.
Бар ба рон чек та тин, да ли те слу ша ју, сви да ли те слу ша ју. 

Бу ди до бра, не дај им да на зе бу, ка ко би смо за пра зник мо гли на 
из лет, не где на сне жно ка кво бр до.

Са шко лин та тин, у „Зве зду” идем су тра, то јест пре ко су тра, 
у по не де љак. До шао је Џа јић, на од мор, па да га ви дим...

Све вас та та гр ли и во ли brezkončno и не мо же од те ljubezni 
да до ђе код се бе... Ко је та ко го во рио...

А кад не мо гу да до ђем код се бе, ка ко ћу до вас...

Та та Бу ле

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – СУ ПРУ ЗИ НУ ШИ

Paris, сре да, не знам
да тум, умо ран сам

Ну ши ца,
Све је у ре ду. Ле тим одав де у пе так: Штут гарт, Ра дио, пла ћа 

раз ли ку, кар ту. По зван сам. Би ћу и са Шо гом. У Штут гар ту сам око 
14 ч. Но ћим та мо не где. Су тра дан у под не, у су бо ту, не где у 15 ч. 
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у Мин хе ну сам. Са Хан се ром. Са го спо ђом ко ја тре ба да пре ве де 
Хе ро ја [на ма гар цу]. Он да у по не де љак по под не ле тим ди рект но, 
без спу шта ња у За гре бу, за Бе о град. Ја ви ћу се од ку ће ако те ле фон 
бу де ра дио. Све је у ре ду. Без ди на ра сам. По зај мио сам 200 НФ за 
раз ли ку, за кар ту. Пла ти ће Шва бе, али ни сам имао ви ше. Је два сам 
пла тио хо тел.

Али за то ти имаш све га. Има ћеш ства ри ко је још ни је ви де ла 
Љу бља на. Пар ле пих сит ни ца. Ни је то оно што сам же лео, али 
ипак... Би сер ми сли на сво ју Шкољ ку.

На ро чи то ми је жао што се ни сам ни усу дио да ти ку пим ци­
пе ле или пре кра сне чи зми це. Упла шио сам се тво јих ду гих сто­
па ла и ове те сне обу ће. Не за бо ра ви да они има ју са свим дру ге 
бро је ве... и да мо рам има ти оти сак тво јих сто па ла, као и обим ли­
сто ва... то ће мо у Ита ли ји. Исти слу чај је и са ве шом, али не та ко 
дра сти чан – ве ша, уо ста лом, има и на Мест ном тр гу.

Ако те на ђем без па со ша, све што сам ку пио – про да ћу, или 
да ти не кој дру гој. А ако Скит ни це (на ен гле ском) не бу ду пре ве дене, 
са свим ћу се на љу ти ти и оти ћи код гђе Јул ке на Блед – 15 да на.

* * *
Мо рам са да на не ки при јем. Он да, то јест већ у 16 ч. на са ста­

нак са Вла ди ми ром Ва ше ком, ре жи се ром за ко га сам на пи сао ма ли 
си ноп сис. Мо жда ће про ду цент при хва ти ти. Ако се то чу до де си... 
ку пи ћу ти са тић. Мар ка се зна, ру ска: Старт или Спорт?

Са да те гр лим и ву чем за уши. Хит но по зо ви Ми ли цу – те ле­
гра фи ши, при пре ми је за по ла зак, за уо чи Но ве го ди не. Или чак 
за ка жи и тел.[ефон ски] раз го вор. Са мном по ла зи из Бгд­а два да на 
уо чи Н. го ди не.

Гр лим те – Бу шку лић

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – ДА НИ ЛУ КИ ШУ

Ми о драг Бу ла то вић
Кре ков трг 7
61 000 Љу бља на
Yougoslavie

Љу бља на, 21. 1. ’76.

Да ни ле,
Би ло је шик до би ти че стит ку од те бе. А на дам се да си и ти 

мо ју до био. Пи шеш, ви ђу, да се та мо из гра ди ло, да су на пре дак 
на чи ње ли, да све ће та и ми ри ше на про грес...
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Чу чим, ево, код те ле фо на. На вод но... на гра да ми се „ку ха”, 
ка же Thommy. Но, чу јем, бор ба ве ли ка: Стој шин, Ку гла на, Дра го­
слав... Од био сам дат ин тер вју... те ле фон ски... По ну дио сам им Ра шу, 
Ви до са ва, Ко ша за сва ки слу чај... Те та ко че кам, пи шем те би, ла­
у ре а ту... ко ји је про шао кроз сва ова сра ња!

Је два че кам да је не до би јем, те да у ми ру, за пар сто ја пре ве­
дем сце на рио је дан сло ве нач ки...

Био сам у За гре бу. По ми ре ње са Thommy­ јем. При су ство ва ли 
су сви ко ји ти се на Фо ру му пот пи су ју. Т. се из ви ња ва, отео је, при­
знао је, ви ше не ће, ре ко, при ја те љи ма у за бран. При чу ни сам сти­
гао да чи там, јер ти је ша љем, а сам ћу ку пи ти још јед ну све ску 
Фо ру ма. Вр ло ме за ни ма, вр ло... ВР ЛО! Т. ће по сла ти но ву све ску!!!

Мир ко ти ша ље не ке исеч ке из но ви на, не ја. Ја те са мо по здра­
вљам и же лим ти све нај бо ље: да за вр шиш но ви ро ман, ко ји је, по 
Т. С. у за вр шној фа зи. Дај, по ми ри их, гру ни! Кад ја не мо гу...

Од го во ри, је бем му ја де... ко да ни је смо за јед но ра сли... е, не 
мо же све јед на јат ка ро дит!

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ – РА ДО ВА НУ ПО ПО ВИ ЋУ

Кре ков трг 7
61 000 Љу бља на
061/310 662

Љу бља на, 13. 4. ’82.

Ра до ва не По по ви ћу, при ја те љу,
Ша љем ти текст, опис утак ми це, кад су дво ји ца, је дан ма јор 

и је дан пу ков ник, Тер зић и Бу ла то вић, сје ба ли зна ње ру љи од ка­
квих 500 алп ских је ле на, ума ло не ре кох гам со ва!

Те би, ко ји во лиш би зар но сти. За тво ју књи гу о ме ни као сви­
њи. Ни је би ло ле по с мо је стра не, али су се сла бо бра ни ли. Це лу 
ствар око ЈР сам им сје б’о де фи ни тив но, ко сти сво је ку пе, кон це 
са ста вља ју. Де ло текст од би ло, но га штам па, прек су тра, Мла ди на, 
са про прат ним, сјај ним тек стом, бо љим од мог! Имају Де кле ву! 
Не познајем га, ал’ видим да је храбар – њега ће, таква је ситуација, 
уве равам те, отпустити!

Они кли зе пре ма По ду је ву!
По здра ви све и са оп шти да сам се др ж’о ка ко до ли ку је...

Бу ле
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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

ЗА ШТО ЧИ ТА ТИ  
ДЕ САН КУ МАК СИ МО ВИЋ?*

Пи та ње ис так ну то у на сло ву ово га тек ста де лу је на гла ше но 
па ра док сал но. Јер че му та кво за пит ки ва ње о пе сни ки њи ко ја по 
свим па ра ме три ма срп ске књи жев но сти пред ста вља основ ни ета­
лон и са мо оли че ње чи та ног, же ље ног и во ље ног пе сни ка? Ако је 
не ко од срп ских пе сни ка истин ски у ср ци ма ши ро ког кру га сво јих 
чи та ла ца, он да је то пре свих Де сан ка Мак си мо вић (1898–1993). 
Па ка квог он да има сми сла пи та ти се о раз ло зи ма чи та ња ње них 
сти хо ва? Ни су ли ти раз ло зи са др жа ни у пу кој eгзистенцији пе­
снич ке ре чи и у еле мен тар ној вред но сти пе снич ког чи на са мог по 
се би? Ако се о то ме пи та мо по во дом Де сан ке, он да ми ин ди рект­
но твр ди мо да је пе сни штво као та кво про бле ма тич но и да је у 
на шем вре ме ну ње гов пу ки оп ста нак по мно го че му спо ран. Исти­
на је да има пе сни ка, чак и ве о ма по зна тих и при зна тих по во дом 
ко јих се осно ва но мо же мо пи та ти че му чи та ње та кве по е зи је, али 
ова ква пи та ња и не до у ми це су пот пу но нео прав да ни упра во у 
слу ча ју Де сан ки не пе снич ке ре чи.

Че му пе сни ци

Ове и ова кве не до у ми це нас, без сум ње, на во де на знат но 
ши ри, по мно го че му про бле ма ти чан и не при ја тан те рен. Јер да 
на чел ни оп ста нак пе сни штва ни је спо ран, чи та ње ова кве, пра ве и 
не спор не пе сни ки ње би ло би са мо по се би ја сно и ра зу мљи во као 
из раз јед не ау тен тич не људ ске по тре бе, па не би по сто јао ни ка кав 

* (На пред ста вља њу Целокупних де ла Де сан ке Мак си мо вић, у Ма ти ци срп­
ској, 12. фе бру а ра 2013)
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озбиљ ни ји по вод да се о раз ло зи ма чи та ња уоп ште пи та мо. А ако 
се већ о то ме озбиљ но пи та мо, он да ће би ти да је упра во то на де лу: 
сум ња у основ ну, еле мен тар ну по тре бу и нео п ход ност са мог пе сни­
штва! Дру гим ре чи ма, пи та ју ћи се о раз ло зи ма ве за но сти за Де сан­
ки не сти хо ве, ми се пи та мо о то ме тре ба ли, а ако тре ба, због ко јих 
раз ло га тре ба да се уду бљу је мо не са мо у ње не сти хо ве не го и у 
сти хо ве уоп ште? Са да, ка да је про шло две пу не де це ни је од смр ти 
на ше пе сни ки ње, те кад ће се све ви ше умно жа ва ти го ди не ко је 
њен жи вот сме шта ју ду бље у про шлост, са да мо же мо, на осно ву 
про стих ем пи риј ских уви да, за кљу чи ти да је Де сан ка Мак си мо вић 
и да ље жи ва и ак ту ел на пе сни ки ња, јер је на про сто још увек чи­
та на и во ље на. Али упр кос ова квим, до ста по у зда ним уви ди ма, 
за пи та ност над оним чи ме се она су штин ски ба ви ла, тј. те мељ на 
за пи та ност над са мом по е зи јом, и да ље нат кри љу ју не са мо њен 
опус не го и срп ску књи жев ност и кул ту ру у це ли ни.

Те шка ди ле ма ко ју је на зна чио Адор но, ди ле ма: че му пе сни­
ци у до ба Ау шви ца?, као јед не ва ри јан те Хел дер ли но ве оп ште 
за пи та но сти: че му пе сни ци у оскуд но до ба?, за до би ла је за пе сни­
ки њи ног жи во та још дра ма тич ни је и об у хват ни је про бле мат ско 
по ље, па се и са мо пи та ње знат но ин тен зи ви ра ло. Да нас се мо же мо 
и мо ра мо за пи та ти: че му пе сни ци у до ба кад се цео свет пре тво рио 
у тем пи ра ну ну кле ар ну бом бу? Или: че му пе сни ци у до ба све оп­
ште еко ло шке ка та стро фе, тј. те мељ не за тро ва но сти во де, ва зду ха, 
зе мље, као и за тро ва но сти људ ских ду ша? Или: че му пе сни ци у 
вре ме ге нет ских мо ди фи ка ци ја и де фор ма ци ја ко је по чи њу са но­
вим лан цем кре а ци ја у ко ји ма сам чо век по чи ње да пре у зи ма уло гу 
Твор ца? Или: че му пе сни ци у до ба све оп ште апо ка лип се ко ја се 
не у мит но на ме ће људ ском ро ду и це лој зе маљ ској ку гли, а чо век 
ла ко ми сле но и са мо за до вољ но по ми шља ка ко би баш он мо гао да 
пре у зме уло гу Спа си те ља?

Оди ста, све ове круп не про ме не у при ро ди све та у ко јем жи­
ви мо, све то се де ша ва ло за Де сан ки ног жи во та, док је тра ја ло њено 
пе снич ко по сла ње. На сва та, мо гу ћа пи та ња она је има ла већ при­
пре мљен од го вор: пе сни ци су у ово, два де се то ве ков но оскуд но 
до ба нео п ход ни да би у јед ном оне љу ђе ном све ту очу ва ли људ ску 
ду шу! И још: чу ва ју ћи људ ску ду шу, пе сни ци тре ба да са чу ва ју и 
ду шу на ро да, је зи ка и кул ту ре ко јој при па да ју! Чи не ћи све то, 
пе сни ци до при но се очу ва њу и оп стан ку уни вер зу ма као це ли не 
са чи ње не од не пре глед ног, ра зно ли ког Мно штва ко је чи ни да оно 
Јед но и Ап со лут но ни је тек мо но то на и јед но ли ка ма са не го скуп 
за сно ван на ле по ти је дин ства у раз ли ка ма. 
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Нео ро ман тич ка ла ко ћа, а кул ту рал не ши ри не и ду би не

Ова ква Де сан ки на по е тич ка по став ка по мно го че му је од у­
да ра ла од основ них идеј них, а по го то во иде о ло шких стру ја ња 
до ми нант них то ком XX ве ка. Због тог од у да ра ња, ре цеп ци ја ње­
ног де ла би ла је из ло же на не ким нео бич ним, па и па ра док сал ним 
по ја ва ма. Да кре не мо од суд би не лир ске раз не же но сти и ду бо ке 
ем па ти је са људ ским све том као це ли ном ко ју је она до след но очу­
ва ла у свом пе ва њу, а ко ја је пре че сто би ла жи го са на при го во ри ма 
због ла ко ће ње ног ка зи ва ња. И прем да та ла ко ћа ни кад ни је би ла 
обе ле же на ла ко ми сле но шћу, ње ну по е зи ју су ва зда оп се да ле ин те­
лек ту а ли стич ке за ђе ви це ко је у сва кој вр сти спон та но сти на ла зе 
не што спор но и, чак, пре зре ња до стој но. Они ко ји би да жи вот и 
емо ци је ис кљу че из по е зи је и да, на тај на чин, по твр де ду го на ја вљи­
ва ну, хе ге лов ску смрт умет но сти, не пре ста но су сво јим апо ка лип­
тичким ма гла ма оп те ре ћи ва ли Де сан кин свет лир ске чи сто те и 
стал но га до во ди ли у пи та ње.

Те се ре зер ве у до број ме ри мо гу раз у ме ти на под ло зи ду хов­
но­исто риј ске си ту а ци је на шег вре ме на. Де сан ки на по е зи ја би ла 
је пре ви ше нео ро ман тич ки по сту ли ра на, са на гла ше ним и пре на­
гла ше ним „лир ским ја” у сре ди шту пе сме, па је то ње ним тек сто­
ви ма да ва ло из глед по е тич ки до ста кон зер ва тив ног ти па тек сту ре 
и по ма ло пре ва зи ђе ног мо де ло твор ног кон струк та. Дру гим ре чи ма, 
мо дер ни чи та о ци би мо гли би ти пре ви ше ири ти ра ни пре че стим 
по ја вљи ва њем „ја ис ка за”, у од но су на ко је је мо дер ни тет одав но 
ис по ста вио мно штво сум њи и при го во ра. Јед ном при ли ком Дра­
ги ша Ви то ше вић је, по зи ва ју ћи се на ис тра жи ва ња фре квен циј ског 
реч ни ка Де сан ки не по е зи је, кон ста то вао да је то „ја” да ле ко нај че­
шћа реч у пе сни ки њи ном во ка бу ла ру. Та чи ње ни ца то ли ко од у да ра 
од оп штег то ка мо дер ног пе сни штва и од скло но сти ка по е ти ци 
им пер со нал но сти да све то сма њу је про стор за те о риј ски уте ме­
ље ни ји чи та лач ки по глед на Де сан ки но пе сни штво.

Дру га Де сан ки на по е тич ка осо бе ност та ко ђе је код мно гих 
чи та ла ца иза зи ва ла озбиљ не не до у ми це: реч је о из ван ред ној, бо­
га тој и об у хват ној кул ту рал ној ши ри ни и ду би ни ње ног пе снич­
ког опу са. Она је пе сни ки ња ко ја је свој не жни лир ски по глед 
ши ри ла у ра спо ни ма од нај мут ни јих исто риј ско­мит ских ду би на, 
од сред њо ве ков ног скрип то ра и на род ног, усме ног пе ва ча (Тра жим 
по ми ло ва ње, 1964; Ле то пис Пе ру но вих по то ма ка, 1976 и др.) па до 
мо дер ног, тре пет ног су бјек та у пу ној ерот ској сна зи или су бјек та 
су о че ног са ста ро шћу и не у мит но шћу од ла ска (Пе сме, 1924; Не мам 
ви ше вре ме на, 1973. и др.), од деч ји на ив ног и жен ски при јем чи вог 
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по гле да на свет па до људ ске зре ло сти и му драч ке об у хват но сти, 
од ра не пе снич ке екс пре сив но сти па до по ступ ног, пер ма нент ног 
пе снич ког са мо о бра зо ва ња и по е тич ке ау то ре флек тив но сти.

Де сан ка Мак си мо вић је пе сник су штин ски све стан на ци о нал­
ног, је зич ког и кул тур ног ам би јен та у ко јем жи ви, а она и не скри ва 
да же ли да бу де пу ни, ак тив ни чи ни лац тог ам би јен та. Ова пе сники­
ња ни ка да ни је би ла не ки ве ли ки зна лац, ни је па ра ди ра ла уче но­
шћу и еру ди ци јом, али је вр ло ја сно раз ли ко ва ла ва жна од ма ње 
ва жних, су штин ска од не су штин ских зна ња. Она је до бро зна ла 
шта је од кључ не ва жно сти за срп ску кул ту ру, а шта је до шло од­
не куд дру где, као ле пу шка сти, шар мант ни, али ег зи стен ци јал но 
не баш нео п ход ни до да так. Она је уме ла и хте ла да учи, а има ла је 
и од ко га. Као гим на зи јал ки, њој су пре да ва ли Си ма Пан ду ро вић 
и Гли го ри је Еле зо вић, а Пан ду ро вић ће мла дој пе сни ки њи би ти 
од ве ли ке по мо ћи ка да бу де сту пи ла на срп ску књи жев ну сце ну, 
по чев од 1920. го ди не, баш на стра ни ца ма Пан ду ро ви ће вог ча со­
пи са Ми сао, као и на стра ни ца ма ње го ве Ан то ло ги је нај но ви је 
ли ри ке иза шле 1921. го ди не: на тим ме сти ма мла да пе сни ки ња је 
од мах до би ла сво је не за не мар љи во ме сто.

Као сту дент, Де сан ка се по све ти ла упо ред ној књи жев но сти, 
исто ри ји и исто ри ји умет но сти код јед ног Бог да на По по ви ћа, где 
се – ка ко то, у Жи во то пи су Де сан ке Мак си мо вић (Це ло куп на де ла, 
том 10) ис ти че њен би о граф Ра до ван По по вић – на ис пи ти ма ба ви 
пи та њем ује ди ње ња ве ли ких европ ских на ро да или упо ред ним 
про у ча ва њем раз ли чи тих фол клор них тра ди ци ја. Као свр ше ни 
сту дент, а на пре по ру ку свог про фе со ра Бог да на По по ви ћа, Де­
сан ка од ла зи на сту диј ски бо ра вак у Па риз, а та мо слу ша не са мо 
фран цу ске про фе со ре не го и Јо ва на Цви ји ћа. Тог Цви ји ћа ко јег 
би смо и дан­да нас мо ра ли па жљи во чи та ти, чак и он да, а на ро чи то 
он да, кад же ли мо да ис ка же мо не сла га ње са њим. Де сан ка је зна ла 
да мо ра упот пу ни ти зна ња о оно ме што је на из глед, сво јим жи во­
том до бро спо зна ла: мо ра ла је на у чи ти фе но мен Бал ка на, а о то ме 
бо љег учи те ља од Цви ји ћа те шко би смо на шли.

Де сан ка Мак си мо вић је, да кле, гра ди ла те мељ на зна ња о срп­
ској кул ту ри и ње ној исто ри ји, као и о бли ским и срод ним кул ту­
ра ма. А ка да је из у ча ва ла ле по те и за ни мљи во сти дру гих на ро да, 
ни је пре ста ја ла да, ком па ра тив но, про ми шља и на ше ме сто у си сте­
му вред но сти раз ли чи тих кул ту ра. За то кад она пи ше о Јо ван ки 
Ор ле ан ки или пу то пи се из Швај цар ске, тад чи та лац мо же осе ти­
ти да се за та ко не што она опре де љу је на те ме љу срп ског ју нач ког 
кул та и уз пу но по што ва ње про све ти тељ ског за но са ва жног у из­
град њи на ци о нал них уста но ва кул ту ре. Због све га то га, због ње ног 
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од луч ног ста ва да се пер ма нент но са мо о бра зу је, Де сан ка је и мо гла 
да као пе сник не пре ста но ра сте, те да баш у ста рач ким го ди на ма 
до сег не нај у пе ча тљи ви је вр хо ве свог пе снич ког уз ди за ња.

Ти хе ча ри са зре ва ња и зли вол шеб ни ци

Али, гле чу да, ка ко се Де сан ка, у већ зре лим сво јим го ди на ма, 
све ви ше пе снич ки ра сло ја ва ла и бо га ти ла, ка ко је осва ја ла про сто­
ре исто ри је, ми то ло ги је, ме ди та ци је, ре флек си је, та ко су се исто 
та ко дра ма тич но, али и ра ци о на ли стич ки на до буд но, ис по ста вља­
ла пи та ња и не до у ми це има ли та пе сни ки ња вред но сти до стој них 
да за њи ма те о риј ски на прег ну ти умо ви уоп ште по се жу и да на­
пре жу сво је ви ју ге. Па ра докс је упра во у то ме: пе сни ки ња све 
бо ља, а сум ње, чак и пре зир све ин тен зив ни ји! Ка ко она ра сте, 
та ко ра сте и опа дач ка страст ко ја ју је за о ко ли ла!

Усред та квих ба лан си ра ња, Ма ти ца срп ска је по сла ла је дан 
ве о ма јак сиг нал књи жев ној и кул тур ној јав но сти. Жи ри Зма је ве 
на гра де Ма ти це срп ске за по е зи ју од лу чио је 1974. да се упра во 
Де сан ки по дру ги пут до де ли та на гра да: пр ви пут за збир ку Ми­
рис зе мље (1955), а дру ги пут за књи гу Не мам ви ше вре ме на (1973). 
У раз ма ку од го ди на јед ног људ ског пу но лет ства ви со ка оце на ње­
ног пе снич ког ра да је по твр ђе на, па ти ме и ко нач но ста би ли зо ва на. 
Зна чај по твр де по стиг ну тих ре зул та та по зна је мо и из тра ди ци о нал­
них так ми че ња и ига ра, по пут ба ца ња ка ме на с ра ме на: са мо ре­
зул тат ко ји се успе шно по но ви, са мо та кав ре зул тат је сте не сум­
њив и по што ва ња вре дан. Де сан ка Мак си мо вић је је ди ни пе сник 
са спи ска до бит ни ка Зма је ве на гра де ко јем је ова ква по твр да, ова­
кво мај стор ско пи смо, не дво сми сле но и ја сно, два пу та из ре че но. 

Де сан ки на бли скост са Ма ти цом срп ском по сто ји још од ње­
них мла да лач ких да на. Са рад ник Ле то пи са Ма ти це срп ске од 
1925. го ди не, она је ви ше сво јих књи га, чак и ону мо жда нај ва жни­
ју, Тра жим по ми ло ва ње (1964), об ја ви ла упра во у Ма ти ци. Чест 
гост у Ма ти ци, она је по ста ла вер ни и стал ни члан­са рад ник уста­
но ве, а би ла је и члан Од бо ра за про сла ву 150­го ди шњи це Ма ти це 
срп ске 1976. го ди не. У знак ду бо ког по што ва ња за пе сни ки њу и 
ње но де ло, Ма ти ца је 1986. го ди не при ре ди ла све ча ност Де сан ки 
у част и уру чи ла јој за хвал ни цу за ви ше од шест де це ни ја ње ног 
при су ства и ра да у нај ста ри јој уста но ви срп ске кул ту ре.

Су о чен са по ку ша ји ма пре ћут ки ва ња и ти хог оспо ра ва ња 
из ве сних кул тур них вред но сти, Ста ни слав Ви на вер би, ве ро ват но, 
ре као да је реч о за ве ри злих вол шеб ни ка. У од су ству соп стве не 
кре а тив но сти и у сво јој по ра зној ја ло во сти ти зли вол шеб ни ци 
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мо ра ју се до ка зи ва ти упра во по то ме што ће из ре ћи нај не при род­
ни је и нај сум њи ви је по став ке. Све јед но ка ко, али ва жно је да бар 
у не че му бу ду „нај”: кад већ не мо гу да до сег ну по ре дак истин ских 
вред но сти, мо гу бар да се ис так ну у на ру ша ва њу тог по рет ка ко ји 
спон та но осе ћа мо. Страст де кон струк ци је ве о ма је за но сна и мо же 
да обез бе ди бли ста ве са знај не ре зул та те, али сво је по губ но деј ство 
ис ка зу је на ро чи то он да кад се уни шти сва ка пред ста ва о суп стан­
ци јал ној ствар но сти ко ја се де кон стру и ше. Ако је де кон струк тив­
ни за хват из над сва ке бри ге о би ћу ко је се спо зна је, он да на ста ју 
ра зни об ли ци ин те лек ту а ли стич ких, па и сци јен ти стич ких де фор­
ма ци ја чи јем лан ча ном умно жа ва њу кра ја не ма. Ин те лек ту ал на 
ино ва ци ја до ста нео сет но, а при род но мо же да се из ро ди у истин­
ски кул ту рал ни зло чин.

Јед на та ква, ви ше не го очи глед на жр тва злих вол шеб ни ка и 
де кон струк ти ви стич ких стра сти би ла је упра во Де сан ка Мак си­
мо вић. Би ла је, али ва ља се на да ти да ви ше ни је и да убу ду ће не ће 
ни би ти. Оту да и пи та ње ис так ну то у на сло ву овог огле да: за што 
чи та ти Де сан ку Мак си мо вић? То пи та ње све до чи о сло же ним про­
це си ма у ре цеп ци ји Де сан ки ног де ла, ка да су мо дер ни стич ке стра­
сти чи ни ле да се ола ко за бо ра ве тра ди ци о нал не вред но сти по е­
зи је уоп ште, па и Де сан ки не по е зи је. Ра спо ни су би ли ви ше не го 
уоч љи ви: ка ко је ја чао по зи тив ни суд тра ди ци о на ли стич ки ори јен­
ти са не пу бли ке, та ко је исто вре ме но ја чао и не га тив ни став мо дер­
ни стич ки ори јен ти са ног чи та ла штва! Ка ко су јед ни све ин тен зив није 
чи та ли пе сни ки њу, та ко су је ови дру ги све злоб ни је пре ћут ки ва ли 
и за о би ла зи ли!

Про ти ву реч но сти пе сни ка и про ти ву реч но сти  
ту ма ча

О тим про тив реч но сти ма, на свој на чин све до чи, је дан од нај­
ви спре ни јих срп ских есе ји ста XX ве ка – Ра до мир Кон стан ти но вић, 
и то у из у зет но лу цид ној и игри вој сту ди ји Би ће и је зик. У ис ку ству 
пе сни ка срп ске кул ту ре два де се тог ве ка (књ. 5, Про све та – Рад – 
Ма ти ца срп ска, Бе о град – Но ви Сад 1983). У Де сан ки ној по е зи ји 
Кон стан ти но вић от кри ва те мељ ну про ти ву реч ност „из ме ђу сен­
ти мен та ли стич ке по е ти за ци је и пе сме из вор ног на дах ну ћа и по­
кре та, а не ма ње и из ме ђу ду шев них и мо рал них ста во ва ко ји су, 
че сто, ме ђу соб но пот пу но ис кљу чу ју ћи” (стр. 7). За пе сни ки њу он 
ве ли да „ме ња ла је иде је и иде о ло шке ста во ве с ла ко ћом ко ју те шко 
да по зна је би ло ко ји дру ги пе сник срп ске ли те ра ту ре за по след њих 
пе де сет го ди на, али је оста ја ла увек вер ник ап со лут не, не по реч не 
’вр ли не’ до бра без и трун ке ко ле ба ња.” (стр. 29–30) 



577

За ни мљи во је, да кле, да Кон стан ти но вић не ма баш мно го разу­
ме ва ња за та кву Де сан ки ну иде о ло шку „не до след ност” и за њен 
по ку шај да про на ђе не ка кву упо ри шну тач ку ко ја би пре ва зи шла 
не склад но сти по ли тич ких иде ја XX ве ка. Уза сву раз и гра ност у 
ту ма че њу Де сан ки не по е зи је, овај есе ји ста очи глед но сма тра да 
иде о ло шке пер спек ти ве не сме ју да се укр шта ју и пре кла па ју нити 
пре ва зи ла зе и син те ти шу. Кон стан ти но вић очи глед но сма тра да 
про ти ву реч но сти из ме ђу на ци о нал ног и со ци јал ног, из ме ђу љу­
ба ви ка свом на ро ду и ка рад нич кој кла си, из ме ђу на род не све сти 
и кла сне све сти мо ра ју оста ти одво је не, упра во она кве ка кве на 
по јав ном ни воу је су – пра ве про ти ву реч но сти.

Да нас ка да је све то по ста ло ствар про шло сти, крај ње је вре­
ме да се пи та мо: је ли то, зби ља, не што не спо ји во? За Де сан ку ни је, 
али за мно ге иде о ло шки за сле пље не или иде о ло шком тем пе ра ту­
ром за гре ја не и пре гре ја не, то не спо ји во је сте. Кон стан ти но вић 
ни је за сле пљен, али је та ко иде о ло шки за гре јан да тај Де сан кин 
по ку шај да се из ми ре на из глед су про ста вље на уве ре ња, он не ће 
мо ћи да раз у ме! Он, очи глед но, прет по ста вља да у срп ској кул­
ту ри пред ста ва о на ци о нал ном ин те ре су мо ра би ти у пот пу но сти 
жр тво ва на у ко рист пред ста ве о со ци јал ном и кла сном ин те ре су. 

По ми ре ња, то ле ран ци је не ма: мо же би ти са мо над мо ћи, пот­
пу не су пре ма ци је оног на че ла ко је се сма тра ци ви ли за циј ски на­
пред ни јим и су пер и ор ни јим. Та кав кул ту ро ло шки мо дел ми шље ња 
но си из ра зи то иде о ло шко обе леж је, а оно се ис по ља ва ло на не ко­
ли ко пла но ва у но ви јој срп ској исто ри ји. При том су се срп ски 
ин те лек ту ал ци ве о ма че сто опре де љи ва ли за спе ци фич не об ли ке 
са мо за бо ра ва, а на ме сто бри ге за соп стве но ко лек тив но би ће, за 
свој на род и на ци ју ко ја из тог на ро да из ра ста, они су ола ко, као 
при мар ну ис по ста вља ли бри гу пр во о ју го сло вен ству, по том о 
ко му ни зму, а са да и о гло ба ли зму. Ти за гре ја ни и пре гре ја ни срп­
ски иде о ло зи су соп стве ни на род то ком XX ве ка нај че шће за ми­
шља ли као за јед ни цу ко ја тре ба да бу де жр тво ва на за рад не ких 
ви ших ци ље ва. При том ни су ни би ли све сни ко ли ко је упра во 
хри шћан ска, пра во слав на мен та ли тет ска суп стан ца би ла осно ва 
за ова кве не са мо ду хов но ес ха то ло шке не го и кла сно и сто риј ске 
ви зи је и за но се. 

Код Кон стан ти но ви ћа је та кав на чин ми шље ња ре ла тив но 
дис крет но, прем да до вољ но ја сно до шао до из ра жа ја, али је на не­
ким дру гим ме сти ма, па и код дру гих про та го ни ста, умео да за­
до би је ве о ма дра стич не фор ме. Та ко ми је ду бо ко у се ћа њу оста ло 
ме мо ар ско све до че ње у ко јем је опи сан раз го вор јед не гру пе пар­
ти за на – ко му ни ста, док су за вре ме ра та ми ни ра ли пру гу ко јом су 
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не мач ки оку па то ри пре во зи ли сво је дра го це не те ре те. На пи та ње 
упу ће но јед ном од луч ном ко му ни сти – ре во лу ци о на ру, шта ће учи­
ни ти ако Нем ци бу ду, по си сте му 100 за јед но га, уни шти ли це ло 
срп ско ста нов ни штво у тој обла сти, у Шу ма ди ји, овај ро бу сни, 
бес ком про ми сни ре во лу ци о нар је мир но од го во рио да ће на њи хо­
вом ме сту на се ли ти Ки не зе. Ре во лу ци о нар ни елан не оба зи ре се, 
да кле, на људ ске гу бит ке, бар кад су Ср би у пи та њу: овај се на род 
мо же цео жр тво ва ти у име не ка квих, на вод но ви ших, свет ско и сто­
риј ских ци ље ва. Рас про стра ње но ми шље ње фор ми ра но у им пе ри­
јал ним цен три ма мо ћи, ми шље ње о Ср би ма као ко ри сном то пов ском 
ме су уне се но је, та ко, и ме ђу са ме Ср бе ко ји су по том об ли ко ва ли 
по ли тич ку и идеј ну ствар ност соп стве ног на ро да.

Пе сник у хо ду

Да ова кав за кљу чак ни је пре о штро фор му ли сан, до каз је то 
што и у нај но ви јој исто риј ско­иде о ло шкој па ра диг ми, у иде ји гло­
ба ли за ци је, срп ском на ро ду се на ме ће упра во та кав, ау то де струк­
ти ван при ступ про бле му, при че му се не дво сми сле но оче ку је да 
Ср би спрем но жр тву ју сво је ин те ре се за рад не ка квих мут них и 
нео д ре ђе них ви ших ци ље ва, а све у име пу ког ал тру и зма ко јим 
ће до ка зи ва ти сво је пра во на при су ство у кру гу по вла шће них чи­
ни ла ца уну тар ме ђу на род не за јед ни це. Бу ду ћи да у се би но се ја ку, 
хри шћан ско­пра во слав ну ма три цу жр тво ва ња за рад нај ви ших 
вред но сти, Ср би ма са мо тре ба до вољ но убе дљи во из ло жи ти иде­
ју о нај ви шим, не за мен љи вим вред но сти ма ко је ну жно зах те ва ју 
са мо жр тво ва ње. Кад из гу бе сво ју пу ну, хри шћан ску под ло гу, Срби 
увек на сто је да та кву под ло гу по пу не ко ли ко­то ли ко слич ним 
са др жи на ма, ма кар те са др жи не по чи ва ле на пу ном од су ству 
истин ске ду хов но сти или на пу ном при су ству ла жне ду хов но сти 
или ан ти ду хов но сти. 

Је ди но ра зу ман од го вор, ка ко не ка да та ко и са да, мо рао би би ти 
по ку шај урав но те же ња ова квих не склад но сти ко је мо гу има ти 
по губ них по сле ди ца по оп ста нак на ро да. Дру гим ре чи ма, и ју го­
сло вен ство, и со ци ја ли стич ка иде ја, и гло ба ли зам тре ба ло би да 
бу ду та ко осми шље ни да се са гле да ју све њи хо ве ком па ра тив не 
пред но сти и оп ште по год но сти за ре а ли за ци ју упра во оних, дав но 
де фи ни са них на ци о нал них ин те ре са. У но вим ду хов но­исто риј ским 
па ра диг ма ма све кре а тив не на ци о нал не сна ге тре ба усме ри ти ка 
тра же њу про сто ра на ко јем по ста ју ви дљи ве мо гућ но сти за пот­
пу ни ју ре а ли за ци ју ин те ре са срп ског на ро да. А да би се про на шло 
ова кво ста но ви ште, нео п ход но је да се од ба це иде је по ко ји ма се 
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мир но ле ги ти ми шу ра зни об ли ци ау то де струк тив них об ли ка са­
мо ра зу ме ва ња. На су прот то ме, тре ба на чел но ис та ћи да све ове раз­
ли чи те, на из глед и про ти ву реч не пер спек ти ве мо гу да се успе шно 
уса гла се, а за да так ин те лек ту а ла ца, па и иде о ло га и по ли ти ча ра 
је сте упра во у то ме да се мо гућ но сти хар мо ни за ци је ова ко раз ли­
чи тих аспе ка та ствар но сти не ка ко про на ђу. Ако то успе мо, пре­
по зна ће мо раз вој не пер спек ти ве за соп стве ни на род! Ако то не 
успе мо, ако соп стве ни на род са мо жр тву је мо за не ке ап стракт не 
иде а ле ко ји слу же не ко ме из ван нас са мих, он да је ча сно да то 
отво ре но при зна мо и да се од лу чи мо у чи ју ко рист ва ља ра ди ти: 
у ко рист тих не и ден ти фи ко ва них дру гих или у ко рист соп стве ног 
на ро да?

Де сан ка Мак си мо вић је то ком чи та вог два де се тог ве ка на 
свој, пе снич ки на чин, ис по ста вља ла ова кве ди ле ме и ста но ви шта: 
она је са о се ћа ла са суд би ном и не сре ћом сва ког по је дин ца, и хрли­
ла је у су срет дру гом чо ве ку, бли жњем свом, не ус те жу ћи се да сва­
ку му ку и бо ли гла ву у ње го вом жи во ту ду бин ски са гле да. За се бе, 
она је го во ри ла „да ни по скло но сти ни по суд би ни” ни је „каби нет­
ски пи сац” (Целокуп на де ла, том 10, стр. 44), а за сво је умо тво ри не 
ве ли: „Све мо је ми сли ро ђе не су у хо ду, на рав но, у при ро ди, ку да са 
жуд њом од ла зим.” (Исто, стр. 52) Све вре ме свог пе снич ког по сла­
ња под сти ца ла је и охра бри ва ла сво је су на род ни ке да пре ду зму ри­
зи чан, али је ди но до сто јан ствен по ду хват: да поч не мо кре а тив но 
да ми сли мо о це ли ни свог на ци о нал ног и кул тур ног би ћа и да бра­
ни мо соп стве но пра во на оп ста нак! Из го ва ра Де сан ка не са мо упе­
ча тљи ве сти хо ве не го и опо ме не и жи вот на ге сла ко је ва ља пам­
ти ти: „Во лим кад се ју нач но го во ри. Ако не мо жеш да по ги неш, бар 
из го во ри, не ка оста не. Не ка и злу рад ни ци ово про чи та ју. Ја бих 
про сто во ле ла да мој на род ис тра је у сло бо до љу бљу и пра вич но­
сти. И да ис тра је у не мр жњи.” (Исто, стр. 55) По ми сли мо са мо 
ко ли ко се на ша ве ли чан стве на Де сан ка Бран ко ван ка, као срп ска, 
пе снич ка Јо ван ка Ор ле ан ка, на овим и мно гим дру гим ме сти ма 
бит но по ду да ра ла са по у ка ма ко је је из ри цао па три јарх Па вле.

Пе сма нас је одр жа ла

Кад су се по ја ви ла Це ло куп на де ла Де сан ке Мак си мо вић у 10 
то мо ва (у из да њу За ду жби не Де сан ке Мак си мо вић, Слу жбе ног 
гла сни ка и За во да за уџ бе ни ке, Бе о град 2012) до би ли смо, нај зад, 
из да ње ње них тек сто ва на ко ји ма, по све ће нич ки и уте ме ље но, мо­
же мо ис тра жи ва ти мно ге де та ље ње ног опу са. Ово из да ње је на­
чи ње но као кри тич ко из да ње, за на у ку сва ка ко нај ва жни ји об лик 
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при ре ђи ва ња не чи јег опу са, а тај по ду хват оба ви ла је гру па про­
у ча ва ла ца књи жев но сти оку пље них око За ду жби не Де сан ке Мак­
си мо вић: Алек сан дра Вра неш, Бо јан Ђор ђе вић, Љу би ца Ђор ђе вић, 
Ра до ван Вуч ко вић, Жи ван Жив ко вић, Ду шан Ива нић, Зо ри ца Ив­
ко вић Са вић, Сло бо дан Ж. Мар ко вић, На да Мир ков Бог да но вић, 
Ми о драг Си би но вић, Бо шко Су вај џић, Радован Поповић, Ста ни ша 
Тут ње вић и Ана Ћо сић Ву кић. Сја јан при мер од лич но оба вље ног 
ко лек тив ног по сла. Срп ска кул ту ра и на у ка о књи жев но сти, нажа­
лост, има ма ло кри тич ких из да ња на ших пи са ца, а го то во да би смо 
на пр сти ма сво јих ру ку мо гли пре бро ја ти оне чи ји су опу си на та ко 
од го во ран и те ме љит на чин из да вач ки при пре мље ни, као што су 
то де ла Ни ко ле Бо ро је ви ћа, Ђу ре Јак ши ћа, Ла зе Ла за ре ви ћа, Вла­
ди сла ва Пет ко ви ћа Ди са, Мом чи ла На ста си је ви ћа, па и Ми ло ша 
Цр њан ског чи ја се де ла још ра де.

Ова квим из да њем про у ча ва о ци, али и љу би те љи књи жев но­
сти до би ли су ве о ма мно го. Пре све га, до би ли смо сва Де сан ки на 
де ла на јед ном ме сту. Ње не пе сме су до са да из да ва не у два на вра та, 
са ви ше из да ња, и то као Са бра на де ла у се дам књи га (1968–1969) 
и Са бра не пе сме у шест књи га (1982). Сад, ме ђу тим, до би ја мо не 
са мо пе сме ко је је Де сан ка об ја ви ла по сво јим књи га ма не го су до­
ступ ни и сви утвр ђе ни за пи си по је ди них вер зи ја, на осно ву ко јих 
мо же мо да ре кон стру и ше мо ге не зу тих тек сто ва. То ме тре ба до­
да ти још пет це ло ви тих, до са да нео бја вље них књи га пе са ма, а о 
раз ло зи ма због ко јих је све те пе сме Де сан ка оста вља ла по пе ри­
о ди ци, не увр шта ва ју ћи их у књи ге, о то ме кри ти ка тек тре ба да 
ка же сво ју реч. На да ље, у Де сан ки ним Це ло куп ним де ли ма ту су 
и сва ње на про зна де ла, књи жев ност пи са на за де цу, ње не кри ти ке 
и есе ји, као и из у зет но ва жни ње ни мно го број ни пре во ди са ра зних 
је зи ка, по нај ви ше сло вен ских. Уз то до би ја мо и Жи во то пис Де сан­
ка Мак си мо вић из пе ра Ра до ва на По по ви ћа, пе сни ки њи ну Би блио­
гра фи ју ко ју су са чи ни ле Љу би ца Ђор ђе вић и Алек сан дра Вра неш, 
те по пис и опис ру ко пи сне за о став шти не.

До би ли смо, да кле, да ле ко нај ком плет ни је из да ње Де сан ки­
них де ла ко је ће сва ки бу ду ћи ис тра жи вач мо ра ти да ко ри сти као 
нај ва жни ји, ре фе рент ни из да вач ки из вор на осно ву ко јих ће би ти 
мо гу ћи ра зно вр сни об ли ци ис тра жи ва ња. Не ка опа жа ња већ са да 
мо же мо да из ве де мо. Ре ци мо, ова ква: ма ли број не са мо це ло ви тих 
вер зи ја пе снич ких тек сто ва не го и ње них сит ни јих из ме на до вољ но 
ја сно го во ри да Де сан ка Мак си мо вић ни је ни ка да би ла онај му ко­
трп ни, ка би нет ски рад ник на по сло ви ма ри ме и рит ма, ка ко би смо 
при се ћа ју ћи се Ду чи ће ве фор му ла ци је мо гли ре ћи. Оту да ње не 
по чет не вер зи је тек ста су нај че шће ве о ма бли ске они ма ко је на 



581

кра ју об ја вљу је. Ту ни из бли за не ма она ко ра ди кал них тран сфор­
ма ци ја тек сто ва ка кве је пра вио Јо ван Ду чић или Мом чи ло На­
ста си је вић, на при мер. Ка да до ђе у ис ку ше ње да не што у тек сту 
ра ди кал но из ме ни, Де сан ка јед но став но на пи ше но ву пе сму или, 
чак, но ву зби р ку. По не кад про ђу ду ги пе ри о ди све док се пе сни ки­
ња не осме ли да оба ви пе снич ку ела бо ра ци ју до кра ја. Та ко ће мо, 
при ме ра ра ди, у зби р ци Зе ле ни ви тез (1930) про на ћи пе сме са сред­
њо ве ков ном мо ти ви ком (на при мер, „Бо гу мил ска пе сма”, „Бо гу­
ми ло ва мо ли тва” и сл.), а ви ше од три де це ни је ка сни је усле ди ће 
зби р ке Тра жим по ми ло ва ње и Ле то пис Пе ру но вих по то ма ка.

Де сан ка је ме ња ла те мат ски оп сег сво га пе сни штва и об у хват­
ност свог по гле да на свет, али на пла ну об ли ка свог пе снич ког дис­
кур са, у по гле ду син так се са ме пе сме, она је при лич но по сто ја на. 
Ра но је по че ла да да је нај бо ље сво је пе сме, а то ће на свој на чин 
по твр ди ти наш нај стро жи и кон цеп ту ал но нај до след ни ји ан то ло­
ги чар: Ми о драг Па вло вић је у сво ју Ан то ло ги ју срп ског пе сни штва 
(1964) унео све га две Де сан ки не пе сме („По ноћ” и „На бу ри”), а 
обе су из пр ве пе сни ки њи не збир ке Пе сме (1924). Ни у ка сни јим 
из да њи ма, чак ни у оном из ме ње ном и до пу ње ном, Па вло вић није 
свој суд ме њао, прем да су у ме ђу вре ме ну иза шле из у зет но ва жне 
и вред не Де сан ки не књи ге. Де сан ка је, да кле, као мла да осо ба ушла 
у срп ску књи жев ност као го тов и убе дљив лир ски дар, а сво ју 
пе снич ку све жи ну очу ва ла је за чу ђу ју ће ду го, прак тич но до са ме 
смр ти. Ми не ма мо при ме ра та кве ви тал но сти ко ја је по тра ја ла 
пре ко се дам де це ни ја, па је оту да њен опус ус по ста вљао окви ре 
чу де сне об у хват но сти и обим но сти. 

До ова квих и мно гих дру гих уви да ла ко је до ћи ка да има те 
пред со бом ова ко до бро при ре ђе но из да ње Це ло куп них де ла Де сан­
ке Мак си мо вић. За то би тре ба ло увек спрем но да ка же мо ве ли ко: 
хва ла! при ре ђи ва чи ма ње них де ла, а раз ме ре те хва ле мо ћи ће 
ја сни је да са гле да ју сви бу ду ћи ко ри сни ци овог, из у зет но ва жног 
из да ња.

Но, за хвал ност, пре све га, иде са мој пе сни ки њи. Де сан ка Мак­
си мо вић нам је, укуп ним сво јим пе снич ким де лом, по мо гла да 
ја сни је ис ка же мо став раз ло га због ко јег ту пе сни ки њу, а и пе сни­
штво уоп ште тре ба чи та ти. Тај став гла си: пе сни штво тре ба чи­
та ти јер је оно ти хи глас са мог чо ве ко вог оп стан ка! Пе сни штво 
нам по ма же да очу ва мо еле мен тар но раз у ме ва ње са мо га се бе и 
свог спа со но сног ко лек ти ва у ко јем уче ству је мо! Да очу ва мо људ­
скост у усло ви ма не људ ског све та, да оста не мо чвр сти у опре де ље­
њу да је ди но свет по људ ској ме ри вре ди чу ва ти и гра ди ти! За то 
је и да нас, у окол но сти ма гло ба ли за ци о не ствар но сти, пе сни штво 
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дра го це но као што је би ло дра го це но и у про шло сти, пре пет де­
це ни ја, пре пет сто ти на или пре хи ља ду го ди на.

Пе сни штво спа са ва чо ве ка и оно де фи ни ше ме ру људ ско сти 
и до сто јан ства све та у ко јем жи ви мо! На рав но, та ко зна чај ну ми­
си ју не мо гу да оба ве ма кар ка кви пе сни ци: то мо гу са мо они нај­
бо љи, они ко ји са му чо ве ко ву ег зи стен ци ју су бли ми шу у ну кле ус 
пе снич ке ре чи. То мо гу са мо пе сни ци ка ква је Де сан ка Мак си мо вић! 
За то њој зи хва ла, јер нас је одр жа ла!

Иван Не гри шо рац / Др Дра ган М. Ста нић 
Уни вер зи тет у Но вом Са ду 
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност 
sta nic ne gri so rac @gmail.com 
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П О  В О  Д И

ДО БРИ ЦА ЋО СИЋ 
(1921–2014)

ЗО РАН АВРА МО ВИЋ

НА ЦИ О НАЛ НО ОСВЕШЋИВАЊE  
ДО БРИ ЦЕ ЋО СИ ЋА У ЈУ ГО СЛА ВИ ЈИ

По сле ра та по на шао сам се као осло бо ди лац... гра ни це мо је 
сло бо де од ре ђи ва ла је „ли ни ја Пар ти је”. По ли тич ки праг ма ти зам 
је био рав но ду шан пре ма исти ни и прав ди ко ји су би ли иде а ли 
па р ти зан ских бо ра ца... У ми ру с вла шћу КП, ко ју сам сма трао сво­
јом, ушао сам у пе ри од уну тар ње на пе то сти, али за раз ре ше ње 
ни сам имао сна ге. На ста ла је дра ма са ве сти: су да ра ње с пар тиј ском 
ли ни јом и не спо кој ство због че сте не са гла сно сти с њом. Мој грех 
је био „кри ти зер ство” и „опор ту ни зам”. А ти су ме гре хо ви во ди ли 
ка осве шћи ва њу, ка сло бо ди и по бу ни. Али ми је не до ста ја ла хра­
брост за до след ност. Та ко је на ста ла ам би ва лен ци ја мо је лич но сти. 
По бу на и власт су ду го тра ја ли. Али свест о сло бо ди и ње ним вред­
но сти ма по ста ја ла је све ја ча. Са мо о све шћи ва ње је би ло бол но, 
спој до жи вља ја гре ха и из да је и от пад ни штва. Свест о сло бо ди и 
ње ним вред но сти ма, људ ским и књи жев ним, с на го ном за по бу ну, 
по ста ја ла је све ја ча, иза зи ва ју ћи у ме ни сна жно не за до вољ ство со­
бом због соп стве не сла бо сти и стра ха да се јав но по бу ним про тив 
за блу да и очи глед них из не ве ра ва ња ве ли ких ци ље ва пар ти зан ске 
ре во лу ци је, ба ца ју ћи ме у ин те лек ту ал не кри зе и пра ве ду шев не 
пат ње и рас ко ле, осо би то по сле 1961. го ди не. Са мо о све шћи ва ње је 
би ло бол но (3. 4. 1973).1

1 До бри ца Ћо сић, Лич на исто ри ја јед ног до ба (1–6), Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2009. Сви на во ди у за гра да ма су из ЛИЈД.
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* * *

Као мла ди срп ски ко му ни ста, Ћо сић 1941. го ди не ула зи у рат 
на стра ни бо ра ца за Ју го сла ви ју и со ци ја ли зам, у пар ти зан ску 
бор бу за од бра ну ју го сло вен ске др жа ве с ко му ни стич ким иде ја ма. 
Ње го ва на ци о нал на при пад ност ни је би ла спор на: ро ђен је у срп­
ском на ро ду. Ме ђу тим, опре де ље ње за ко му ни стич ку, кла сну идео­
ло ги ју под ра зу ме ва ло је дру га чи је по гле де на на ци ју. Уме сто свих 
ко лек тив них вред но сти ко је об ли ку ју на ци о нал но по ста ја ње кроз 
исто ри ју, усво је но је уче ње о кла сној су шти ни на ци је и на ци о нал­
ним од но си ма, као и по ли ти ка по ко јој „ин те ре се на ци је за сту па 
рад нич ка кла са и ње на аван гар да Ко му ни стич ка пар ти ја”.

С по бе дом ре во лу ци је и ње ног иде о ло шког уче ња, Ћо сић се 
од срп ства окре ће ју го сло вен ству са уве ре њем да је то ви ши об лик 
на ци је – срп ство се гу би у ју го сло вен ству. Са из ме ње ном на ци о­
нал ном све шћу, Ћо сић сту па у прак тич ни свет по ли ти ке за об но ву 
и раз вој со ци ја ли зма и „брат ства и је дин ства” ју го сло вен ских на­
ро да. Ње гов за нос ко му ни стич ким ју го сло вен ством, већ на кон десе­
так го ди на од ре во лу ци је, от кри ва ствар ност на ци о нал них те жњи 
и по на ша ња дру гих на ци ја у но вој др жа ви. Био је то бла ги по че так 
све отво ре ни јег окре та ња оном срп ском на ци о нал ном ин те ре су 
ко ји је био ла ко од ба чен с ко му ни стич ком ве ром ре во лу ци о на ра 
и пар ти за на. Ћо сић се у ју го сло вен ској ствар но сти су о ча ва с поли­
тич ким по на ша њи ма ко ја су на ци о нал но ори јен ти са на. 

Сед ми кон грес СКЈ одр жан је апри ла 1958. го ди не у Љу бља ни. 
У Сло ве ни ји Ћо сић за па жа да је у тој ре пу бли ци „раз ви јен се па­
ра ти зам”. И ви ше од то га. „Сви од ре да из ра жа ва ју пре зир пре ма 
ФНРЈ, пре ма Ср би ји, пре ма свим на ци ја ма ко је им узи ма ју ви шак 
на ци о нал ног до хот ка... Ту је шо ви ни зам огром них раз ме ра. Пре­
зи ру срп ски је зик, ве ру ју да има ју нај бо га ти ју кул ту ру, осе ћа ју се 
угро же ним, опљач ка ним, пре ва ре ним. Та ко ми сле сви, од кел не ра 
до Бо ри са Крај ге ра, од со ба ри це до Јо си па Вид ма ра” (30. 4. 1958).

Ова ко оштар, али не ја ван ан ти ју го сло вен ски сло ве нач ки дух 
мо гао је Ћо сић да ту ма чи и као гре шку у пер цеп ци ји под при ти­
ском од бра не ју го сло вен ског ин те р на ци о на ли зма. Ка сни ји до га­
ђа ји по ка зу ју да ни је би ла гре шка. Са иде а ли ма ју го сло вен ског 
ко му ни зма, он 1961. го ди не ула зи у јав ну по ле ми ку са сло ве нач ким 
фи ло зо фом Ду ша ном Пир је ве цем о на ци о нал ном пи та њу у СФРЈ. 
Ћо сић је бра нио ју го сло вен ство и иде а ле ре во лу ци је, а Пир је вец 
на ци о нал не вред но сти. У раз го во ру са Едвар дом Кар де љом 1962. 
го ди не су о ча ва се са од бра ном сло ве нач ке на ци је, али на не што 
дру га чи ји на чин. Ни је Пир је вец вре дан по ле ми ке, ка же му Кар дељ, 
али ни ко у Сло ве ни ји се не сла же са „кон струк ци јом бу дућ но сти” 
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До бри це Ћо си ћа. „Ју го сло вен ство за ко је се ти за ла жеш, не при хва­
тљи во је за Сло вен це”, го во ри Кар дељ и пи та шта су ју го сло вен ски 
кри те ри ју ми: „Ви, Ср би, кад го во ри те о ју го сло вен ству, увек ми­
сли те на сво ју др жа ву, у ко јој сте во де ћа на ци ја...” (1. 4. 1962). Та ко 
Ћо сић от кри ва чи ње ни цу да се сло ве нач ка на ци ја бра ни раз личи тим 
гла со ви ма на ро да, фи ло зо фа, по ли ти ча ра. Усле ди ће и дру ги гласо­
ви, ко ји су се ла ко од би ја ли од сва ке ју го сло вен ске ини ци ја ти ве.

Ћо сић још не уо ча ва да је ствар ност ју го сло вен ске др жа ве 
у опо зи ци ји пре ма на ци о нал ним и по ли тич ким иде а ли ма до ко јих 
је др жао и ко ји су упра вља ли ње го ву ми сао и де ла ње. По сто ја на 
ве ра у ју го сло вен ски ко му ни зам ни је уз др ма на. У јед ном по гле ду 
уна зад од пе де сет го ди на (ЛИЈД, 2009), Ћо сић за кљу чу је да је то 
би ла пр ва ета па у де струк ци ји Ти то ве Ју го сла ви је. 

По ред сло ве нач ког дис тан ци ра ња од ју го сло вен ства, усле ди­
ло је су о ча ва ње с ма ке дон ским на ци о нал ним са мо у зно ше њем. И 
то го ди ну да на по сле Сед мог кон гре са СКЈ у Љу бља ни. С Ла за ром 
Ко ли шев ским, ви со ким функ ци о не ром ма ке дон ских ко му ни ста, 
Ћо сић пу ту је по Ма ке до ни ји 1959. го ди не и бе ле жи ка ко је „оп чи­
њен ма ке дон ством; на ци ја му је оп се си ја. Ње на афир ма ци ја, ро­
ман ти чар ска и тра ди ци о на ли стич ка афир ма ци ја свих еле ме на та 
на ци о нал ног у жи во ту и дру штву”. У раз го во ру се Ко ли шев ски 
жа ли на ју го сло вен ску по ли ти ку пре ма Егеј ској (се вер на грч ка 
про вин ци ја, З. А.) Ма ке до ни ји. Али не ште ди ни Ср бе. Он „из ра­
жа ва те шке оп ту жбе про тив срп ске вла да ви не у Ма ке до ни ји. Он се 
вре ђа на срп ски го вор о осло бо ђе ње Ма ке до ни је 1912. и на просла­
ву про бо ја Со лун ског фрон та и ве ли ча ње бор би на Кај мак ча ла ну” 
(ав густ, 1959). На шли су се Ћо сић и Ко ли шев ски две го ди не ка сни­
је на бро ду „Га леб” у дру штву Ти та на пу ту у Афри ку. До ка зу је 
срп ском пи сцу да је „ма ке дон ски на род ау тох тон” и да Бла же Ко­
не ски тре ба да бу де члан СА НУ за то што је ство рио ма ке дон ски 
је зик, ин те ли ген ци ју и ци ви ли за ци ју и дао ма ке дон ској на ци ји 
иден ти тет (фе бру ар 1961).

Ка ко су се по ли тич ки и на ци о нал но по на ша ли пред став ни ци 
дру гих на ци ја у СФРЈ? Хр ва ти? Ал бан ци? Да ли су се за ла га ли за 
ју го сло вен ске или на ци о нал не вред но сти?

Је дан не фор ма лан раз го вор 1963. го ди не с Фа ди љом Хо џом, 
пред сед ни ком Из вр шног ве ћа По кра ји не Ко со во, Ћо сић бе ле жи 
као ве о ма зна ча јан за бу дућ ност од но са Ал бан ца пре ма Ју го сла ви­
ји. Ћо сић у фор ми опу ште ног раз го во ра ка же Хо џи да Шип та ри 
ра де на мо дер ни за ци ји Ко со ва, а он да ће „Ко со во да по ста не Пи­
је монт Ве ли ке Ал ба ни је ка ко би оства рио циљ При зрен ске ли ге”. 
На то му Хо џа од го ва ра: „Ге џо, бра те, ка ко ти нас до бро раз у меш!” 
(март 1963).
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Ал бан ски на ци о нал ни ин те рес на Ко со ву и Ме то хи ји ни је у 
то вре ме за да вао ве ли ке бри ге ју го сло вен ској др жа ви. Нај сна жни­
ји ме ђу рат ни на ци о на ли зам, хр ват ски, по ла ко из ла зи на сце ну, 
нај пре пре ко ин те лек ту а ла ца­пи са ца, а за тим га ар ти ку ли шу во­
де ћи хр ват ски ко му ни сти та ко да ши ре ње тог та ла са ни је има ло 
ве ће пре пре ке.

У па у зи Осмог кон гре са СКЈ 1964. го ди не, До бри ца и Кр ле жа 
(обо ји ца де ле га ти) од ла зе код Оска ра Да ви ча на ру чак. Ћо сић „гне­
ван на ан ти ју го сло вен ске ста во ве ко ји по бе ђу ју у ми ми кри ји са мо­
у прав ног по рет ка” по чи ње раз го вор о срп ско­хр ват ским од но си­
ма и рат ном на сле ђу. Раз лаз је усле дио, и то тра јан, ка да је Кр ле жа 
ре као да је у Ја се нов цу уби је но „из ме ђу че тр де сет и ше зде сет ти­
су ћа” (де цем бар 1964). По Ћо си ће вим ре чи ма, раз и шли су се због 
Кр ле жи ног „ве ли ко хр ват ског на ци о на ли зма” (тврд ња из ре че на 
1982).

Али хр ват ски на ци о на ли зам про ди ре и та мо где га Ћо сић нај­
ма ње оче ку је. Пре ко бе о град ских фи ло зо фа он се по ве зао с хр ват­
ским фи ло зо фи ма и со ци о ло зи ма оку пље ним око ча со пи са Прак сис. 
Хр ват ски део ре дак ци је про ти ви се об ја вљи ва њу Ћо си ће вог тек ста. 
То је био раз лог да за кљу чи да и „њих гри зе на ци о на ли зам хр ват­
ски. И они сле де хр ват ску по ли ти ку. Осим Га је Пе тро ви ћа, Бран ка 
Бо шња ка и Ру ди Су пе ка, по тај но те же хр ват ској др жав но сти и се­
па ра ти зму” (мај 1965).

Сле де ће го ди не Ћо сић пу ту је у Кар ло вац и За греб да раз го­
ва ра са сво јим чи та о ци ма. При ме ћу је: „За греб про сто смр ди на 
шо ви ни зам. Ин те лек ту ал ци су из бе зу мље ни на ци о нал ном про­
бле ма ти ком. Бор ба про тив Бе о гра да и Ср би је, то је бор ба про тив 
со ци ја ли зма, са оштрим ан ти со вјет ским ста вом” (16. 1. 1966).

Бе о град ски фи ло зо фи, по по врат ку из За гре ба, са скуп шти не 
Ју го сло вен ског фи ло зоф ског дру штва, оба ве шта ва ју Ћо си ћа о 
ве ли ко хр ват ском на ци о на ли зму и ја ча њу ан ти ју го сло вен ства.

Исте го ди не пи сац, још увек ва жни члан СКЈ, опа жа ди за ње 
на ци о на ли стич ких гла ва. „У Хр ват ској се раз го ре ва ју ве ли ко хр ват­
ски шо ви ни зам и ан ти срп ство... Сло вен ци на ста вља ју сво ју се па­
ра ти стич ку, ан ти срп ску офан зи ву... У Ср би ји се, из ре зиг на ци је и 
тра ди ци о нал не гран до ма ни је, ра ђа афек тив ни срп ски на ци о на­
ли зам, ћиф тан ско ср бо ва ње, охо ла срп ска та шти на и је дан по тму­
ли ре волт” (април 1966). И до да је да ко му ни сти ни су спо соб ни за 
по ли тич ку аван гар ду. Сма тра да се Ју го сла ви ја план ски де ком по­
ну је. У том про це су срп ска на ци ја је осра мо ће на и са ис пљув ком на 
ли цу. „Кон ти ну и ра но и упор но на сто ји се да она но си по ли тич ки 
грех, да ву че ком плекс исто риј ске кри ви це, јер је не ка ква ʼве ли ка 
на ци ја̓ , па је при род но, за ко ни то и да је хе ге мон и угње тач оста лих 
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на ци ја, ка ко је то Ко мин тер на про пи са ла још 1924. го ди не” (18. 4. 
1966).

Чи ње ни ца је да већ 1966. го ди не Ћо сић има ис ку стве но са­
зна ње о на пу кли на ма ју го сло вен ске др жав не згра де, о из би ја њу 
на ци о нал них ин те ре са и те жња ма не срп ских на ци ја. Шта он чи ни? 
Не ћу ти као нај ве ћи део срп ских ко му ни ста. Исту па на мај ском пле­
ну му ЦК СК Ср би је и кри ти ку је на ци о нал ну по ли ти ку, а по себ но 
шип тар ски на ци о на ли зам на Ко со ву и Ме то хи ји. То је по че так 
ра зи ла же ња СКЈ и Ћо си ћа око на ци о нал не по ли ти ке СКЈ, али ће 
се ка сни је про ши ри ти и на кри ти ку кул та Ј. Б. Ти та и ка рак те ра 
по ли тич ког по рет ка у Ју го сла ви ји. Али, оста ће и да ље ње го ва 
клац ка ли ца срп ства и ју го сло вен ства. 

Пр ви ко ји су с на ци о на ли стич ких (шо ви ни стич ких?) ре чи 
пре шли на де ло би ли су ко сов ски Ал бан ци: де мон стра ци је Ал ба­
на ца на Ко со ву и Ме то хи ји одр жа не су но вем бра 1968. го ди не. То 
је био ма со ван из лив ан ти ју го сло вен ства. Зах те ва ли су „Ко со во 
ре пу бли куˮ и от це пље ње од Ју го сла ви је. Ал бан ци су де мон стри­
ра ли и у Ма ке до ни ји, при че му су тра жи ли ве зи ва ње за Ко со во 
(но вем бар и де цем бар 1968).

То се до го ди ло по сле Ћо си ће ве кри ти ке на ци о нал не по ли ти­
ке срп ских ко му ни ста ко ја је од ба че на на овом пле ну му. Био је у 
пра ву. Ср би ја ни је ви де ла пу за ју ћи се па ра ти зам у ма ју, али меч ка 
је за и гра ла пред вра ти ма др жа ве са мо не ко ли ко ме се ци ка сни је. 
Ћо сић се и у из ме ње ној на ци о нал но­по ли тич кој ре ал но сти не од­
ри че ју го сло вен ства. „Пред овај не срећ ни, пре ва ре ни, дро ги ра ни 
на род, при ми тив не и ми сти фи ко ва не све сти, по ста вља се им пе­
ра ти ван за да так. Ства ра ње тре ће Ју го сла ви је. Сва ки ми сле ћи чо­
век нео д ло жно мо ра да ми сли о но вом про гра му за но во дру штво 
и но ву Ју го сла ви ју” (16. 12. 1968). Али ис так ну ти при пад ни ци 
дру гих на ци ја ни су би ли за но ву, тре ћу Ју го сла ви ју. 

Дру ги ан ти ју го сло вен ски на ци о нал ни ин те рес не пу зи, већ 
из ла зи круп ним ко ра ци ма на по ли тич ку сце ну: хр ват ски на ци о­
на ли зам. До ру ку До бри це Ћо си ћа до спе ла су два бро ја Хр ват ског 
књи жев ног ли ста и Кри ти ке. Пи сац за пи су је: „То је отво ре на 
ен де ха зиј ска иде о ло ги ја! [...] чи та ју ћи Хр ват ски књи жев ни лист, 
чо век мо ра да про ве ри да ли је то лист из 1942. го ди не” (16. 12. 1968).

Хр ват ски ма сов ни по крет је био у за ле ту. При пре ман од на­
ци о нал но ори јен ти са не ин те ли ген ци је, ла ко је пре ба чен у ре до ве 
хр ват ских ко му ни ста. На де се тој сед ни ци СК Хр ват ске 1970. го ди­
не усле дио је об ра чун, уз Ти то ву по др шку, са Ср би ном Ми ло шем 
Жан ком због ње го ве кри ти ке хр ват ског на ци о на ли зма. Ћо сић за­
кљу чу је: „Са да је све ја сно: ју го сло вен ство је иден ти фи ко ва но с 
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ве ли ко др жав ним цен тра ли змом и хе ге мо ни јом Ср би је као ʼнај ве­
ће на ци је’” (18. 1. 1970).

Го ди на 1971. би ла је у зна ку сна жног про ду бљи ва ња ме ђу на­
ци о нал них раз ли ка у Ју го сла ви ји. У Хр ват ској се „рас плам са ла 
на ци о на ли стич ка и се па ра ти стич ка еу фо ри ја”. На сце ни је Ма спок. 
Ср би су у Хр ват ској, пи ше Ћо сић, за стра ше ни. „Хр ват ски ко му ни­
сти сво ју по ли ти ку пре ма Ср би ма од ра та праг ма тич но при ла го­
ђа ва ју уста шким рас по ло же њи ма у свом пу ку и де лу шо ви ни зо­
ва не, ан ти ју го сло вен ске ин те ли ген ци је”, а ан ти срп ство схва та ју 
као од ред ни цу и по ли тич ку ре ал ност (11. 2. 1973).

Две го ди не ка сни је, на же ле знич кој ста ни ци у За гре бу, при­
ли ком по вра та ка из Ма ри бо ра (Сло ве ни је), с пре ми је ре дра ма ти­
за ци је От кри ћа, Ћо сић кон ста ту је да су ње го ви ста ри при ја те љи 
по ста ли део Ма спо ка и на ци о на ли сти, од но сно ан ти ју го сло вен ски 
ср бо фо би (30. 5. 1975).

Ни Бо сна и Хер це го ви на ни је опа са на Ки не ским зи дом од на­
ци о нал них та ла са ња. Ср би из Бо сне бе же у Бе о град и Ср би ју. У БиХ 
вла да „хр ват ско­му сли ман ска ко а ли ци ја Ми ку лић –По зде рац .ˮ А 
у Ср би ји, Ср би су упла ше ни за бу дућ ност Ју го сла ви је (април 1971).

Чи ње ни це о на ци о нал ним ин те ре си ма и те жња ма не срп ских 
на ци ја су већ на све тлу да на. Очи глед но је да ју го сло вен ство није 
до ми нант на вред ност у СФРЈ, већ део на ци о нал них пла но ва на пу ту 
оса мо ста ље ња. Свест о та квој ствар но сти по ти ску је иде о ло ги ју 
ју го сло вен ства. У та квим за о штре ним ме ђу на ци о нал ним од но си ма 
Ћо сић пи ше да по ло жај срп ског на ро да у СФРЈ по ста је про блем не 
ма њи од на ци о нал ног по на ша ња дру гих на ро да. „Ско ро тре ћи на 
срп ског на ро да у со ци ја ли зму је обес пра вље на и пре тво ре на у пра­
во слав не Хр ва те и са мо у прав не Бо шња ке”. Тврд њу до ка зу је про го­
ном ћи ри ли це, га ше њем кул тур них и про свет них уста но ва, иде оло­
шким скра ћи ва њем срп ске исто ри је. То је на пад на њи хов ду хов ни 
иден ти тет, при че му им се од у зи ма ју основ на људ ска пра ва (19. 5. 
1971).

Про блем од но са срп ског на ро да и дру гих на ро да у Ју го сла­
ви ји про ду бљу је се од 1971. го ди не. Ћо сић уви ђа да је на ци о нал но 
пи та ње над вла да ло ју го сло вен ски ин те рес за др жа ву. То ни су по­
кре ти за ре фор му, већ по кре ти за ди со лу ци ју др жа ве. „Де струк цију 
Ју го сла ви је ви ше ни ко не мо же да за у ста виˮ (4. 12. 1971).

Ток Ћо си ће вог са мо о све шћи ва ња од ви ја се у два прав ца: од нос 
Ср би је и дру гих ре пу бли ка и отва ра ње пи та ња о Ср би ма из ван 
Ср би је. По ред уо ча ва ња на ци о нал них за тег ну то сти у Ју го сла ви ји, 
он ис ти че про блем срп ског на ро да из ван Ср би је и кри ти ку је срп­
ске ко му ни сте. Ме ђу тим, по ста вља јед но да ле ко се жно пи та ње, на 
ко је ће мно ги срп ски ин те лек ту ал ци по ку ша ва ти да од го во ре: за што 
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се Ср би та ко ла ко ра ср бљу ју? „Ср би ко му ни сти ла ко се од ри чу 
срп ства. И ја сам не ка да ве ро вао да је ју го сло вен ство исто риј ски 
и ци ви ли за циј ски ви ши об лик на ци о нал не и дру штве не ег зи стен­
ци је. Али за што се Ср би, као при пад ни ци нај ве ће и исто риј ски 
нај ста ри је на ци је у Ју го сла ви ји, нај лак ше и нај че шће ра ср бљу ју, 
за што се нај бр же аси ми лу ју? На та пи та ња тре ба да од го во ри има­
ги на тив на на у ка. И књи жев ност” (но вем бар 1974). 

Об ра чун с хр ват ским ко му ни сти ма из вре ме на Ма спо ка није 
мо гао да бу де об ра чун с на ци о на ли змом у ре до ви ма ин те ли ген ци је. 
Ђи лас и Ћо сић до би ја ју 1978. го ди не по зив од хр ват ских на ци о на­
ли ста да раз го ва ра ју о Ју го сла ви ји. Ћо сић не од ла зи, а Ђи лас по 
по врат ку при ча да су Хр ва ти од луч ни да се Ју го сла ви ја по де ли 
на срп ски и хр ват ски део. Срп ској опо зи ци ји су за ме ри ли ју го сло­
вен ство. Сло ве ни ја, по ми шље њу хр ват ских на ци о на ли ста, не ка 
иде сво јим пу тем (мај−јун 1978).

По сле Ти то ве смр ти, 1980. го ди не, с при ја те љи ма по кре ће 
ча со пис Јав ност.2 По зив на са рад њу упу ћен је ин те лек ту ал ци ма 
с про сто ра це ле Ју го сла ви је. Од зив из дру гих ре пу бли ка био је врло 
скро ман, ско ро ни ка кав. Зар то ни је био на ста вак на ци о нал них по­
на ша ња чи ји је циљ би ло окре та ње соп стве ној на ци ји, а не ју го сло­
вен ству? И ни је ли то био знак др жа ве ко ја не ма бу дућ ност? 

Ћо си ће ва про ме на све сти о на ци о на ли зми ма  
од 1980. го ди не

Пред ју го сло вен ском др жа вом из би ло је ви ше ди ле ма и пу­
те ва мо гућ ног кре та ња у бу дућ ност. Ју го сло вен ство је би ло на ко­
ле ни ма већ пре смр ти „до жи вот ног пред сед ни ка” (ка кав спој − 
пред сед ник и до жи вот ни! З. А.). На ци о на ли зам у свим ста рим и 
но во ство ре ним на ци ја ма већ је сте као ста тус ле ги тим не бор бе за 
сво је ин те ре се и ци ље ве. 

Шта да ра де Ср би у окол но сти ма соп стве не рас по лу ће но сти 
из ме ђу ју го сло вен ства и срп ства? Ћо сић има ја сну свест о на цио­
нал ном окре та њу, али се још увек ко ле ба у по гле ду ју го сло вен ске 
др жа ве. Пост ти тов ска власт за бра њу је ча со пис Јав ност 1980. го­
ди не. Ни је без зна ча ја кри ти ка ко ја до ла зи из За гре ба. У на па ди ма 
се ис ти че Ју ре Би лић, пред сед ник Са бо ра СР Хр ват ске, и то у 
„рас крин ка ва њу кон тра ре во лу ци о нар них сна га ,ˮ а то су Ћо сић и 
при ја те љи из ре дак ци је, као и по тен ци јал ни са рад ни ци.

На про ју го сло вен ску „јав ност” из Бе о гра да ал бан ски на ци о­
на ли сти су од го во ри ли 1. апри ла сле де ће го ди не ма сов ним де мон­

2 Ана Ћо сић Ву кић, Јав ност – 1980, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2011.
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стра ци ја ма. Био је то по но вље ни до каз о не при хва та њу би ло ка кве 
Ју го сла ви је, а ни Ср би је. Ово га пу та, до каз ни је био вер бал не при­
ро де. За па љен је ко нак Пећ ке па три јар ши је. Ћо сић за пи су је да и 
ове де мон стра ци је по ка зу ју „ду би ну и ши ри ну ал бан ског се па ра­
ти змаˮ уз кон ста та ци ју: „По сле 1966. го ди не омо гу ће на је то тал на 
ал ба ни за ци ја По кра ји не Ко со во и под стак нут је ал бан ски се па ра­
ти зам” (26. 4. 1981).

Шта се де ша ва у дру гим де ло ви ма Ју го сла ви је? Исто што и на 
Ко со ву, али на ци ви ли зо ван и ми ран на чин. Ни ко ни је мо гао да 
за бра ни Сло вен ци ма да бра не сво је еко ном ске и на ци о нал не ин те­
ре се. На сим по зи ју му у Ма ри бо ру 1982. го ди не, по све ће ном Едвар ду 
Кар де љу, Сер геј Крај гер, пред сед ник Пред сед ни штва Ју го сла ви је, 
отво ре но је из ја вио да Сло ве ни ја „од луч но бра ни су ве ре ни тет и 
ин те гри тет на ци о нал них еко но ми јаˮ (3. 2. 1982). Сло вен ци бри ну 
са мо о свом ин те ре су, о пра ви ма ко ру шких Сло ве на ца, а ско ро их 
се не ти че „кон тра ре во лу ци јаˮ на Ко со ву. Ћо сић до да је да су за бо­
ра ви ли срп ске бор бе за њих 1918. и ка сни је. „Са да шњи од но си ме ђу 
ју го сло вен ским др жа ва ма, у мно гим ви до ви ма и са др жа ји ма, на 
ни жем су ступ њу од од но са Ју го сла ви је са дру гим др жа ва ма”. А 
на пле ну му ЦК СКЈ од ви ја се „рат свих про тив Ср би јеˮ и „рат свих 
про тив свих: то је да нас Ју го сла ви јаˮ (април 1982).

Чи ње ни ца је да се пост ти тов ски ко му ни сти су о ча ва ју с на­
ра ста ју ћим на ци о нал ним су ко би ма и на пе то сти ма у Ју го сла ви ји. 
Све отво ре ни је се ис по ста вља ју на ци о нал не ра чу ни це и ме ђу ко­
му ни сти ма на са ве зном ни воу. По ред хап ше ња и за тва ра ња због 
вер бал ног де лик та, усле ди ле су и кри ти ке и за бра не срп ских пи­
са ца у дру гим ре пу бли ка ма. Ћо си ће ве и Ду чи ће ве књи жев не књи­
ге про свет не вла сти Хр ват ске и Ма ке до ни је из ба цу ју из школ ских 
про гра ма због „на ци о на ли зма”. Тим по во дом Ћо сић пи ше Ла за ру 
Ко ли шев ском пи смо у ко јем по на вља тврд ње о ма ке дон ском вра­
ћа њу „исто риј ског ду гаˮ Ср би ма због све га што су за њих учи ни ли 
срп ски осло бо ди о ци. Ду ша нов мост је по стао „ка ме ни мост .ˮ „Пре­
ду га чак је спи сак ма ке дон ског шо ви ни зма и ан ти срп ства за ову 
све ску... Сто ти не хи ља да Ср ба на сил но је по ма ке дон чи ла ко му­
ни стич ка власт Ма ке до ни је, док су срп ски ко му ни сти ћу та ли, као 
при пад ни ци ̓ хе ге мо ни стич ке на ци је̓ .” До да је да су у са ве зу с хр ват­
ским уста шлу ком и фран ко влу ком по ка за ли да су „опа сан и под­
му као не при ја тељ срп ског на ро да” (3. 9. 1982).

На ро чи то иза зов но би ло је „чи та ње лек ци ја” срп ским ин те­
лек ту ал ци ма из дру гих ре пу бли ка. И то, углав ном, због „срп ског 
на ци о на ли зма” ко ји се вер бал но тран сфор ми сао у „ан ти са мо у прав­
не сна ге”. Сти пе Шу вар из ЦК СК Хр ват ске са ста вља Бе лу књи гу, 
ли сту иде о ло шки не по доб них или не при ја тељ ских ин те лек ту а ла ца. 
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На тој ли сти су у нај ве ћем бро ју Ср би, с не ко ли ко Хр ва та, а без 
му сли ма на, Ма ке до на ца, Шип та ра. То је на зва но „по моћ срп ским 
дру го ви ма да ре ше про блем” (јул 1983). На свој на чин, овом спи­
ску да ће свој при лог и Пре драг Ма тве је вић, про фе сор фран цу ског 
је зи ка из За гре ба. Он 1984. го ди не тра жи од Ћо си ћа да за бра ни 
пред ста ву Ко лу бар ска бит ка у ЈДП, да за бра ни сцен ски об лик де ла 
свог ро ма на.

Ћо си ћу је ја сно да по сле ти тов ска Ју го сла ви ја на па да срп ске 
на ци о нал не ин те ре се и пра ва. „Ан ти ју го сло вен ска де струк ци ја и 
се па ра ти зам Хр ват ске и на ро чи то Сло ве ни је, све су ја чи. Вој во ђан­
ски се па ра ти зам се осло нио на Хр ват ску, Сло ве ни ју и Бо сну” (15. 10. 
1983). Ка да је по кре нуо Од бор за од бра ну сло бо де ми шље ња и 
из ра жа ва ња 1984. го ди не, хр ват ски и сло ве нач ки ин те лек ту ал ци 
од би ја ју (осим не ко ли ко из у зе та ка), да уче ству ју у ње го вом ра ду. 
Ру ди Су пек, не на ци о на ли стич ки про фе сор со ци о ло ги је, ка же му 
да Хр ва ти ви ше не ће с Бе о гра дом. Та рас Кер ма у нер, сло ве нач ки 
пи сац, до да је у јед ној при ли ци: „До бри ца, свр ше но је са Ју го сла­
ви јом” (но вем бар 1984).

(На кнад ни увид у из ве шта је хр ват ске и сло ве нач ке слу жбе 
др жав не без бед но сти сла те на адре су СФРЈ и Ср би је о ак тив но сти­
ма До бри це Ћо си ћа то ком 1985–1988. го ди не са мо по твр ђу ју ме­
ша ње не срп ске по ли ци је у јав ну де лат ност срп ског пи сца, и срп ске 
ин те ли ген ци је. То су би ли тај ни, у то вре ме јав но не ви дљи ви из­
ве шта ји ко је је Ћо сић от крио 1992. го ди не у вре ме ка да је био пред­
сед ник СРЈ. И на кнад ни увид по га ђа на ци о нал но до сто јан ство ка да 
вас у јед ној др жа ви пра те не срп ске тај не слу жбе.)

И по ред свих зна ко ва од у ми ра ња Ју го сла ви је, Ћо сић на ста вља 
раз го во ре са сло ве нач ким ин те лек ту ал ци ма о „тре ћој Ју го сла ви­
ји”. Сеп тем бра 1985. у љу бљан ском ре сто ра ну „Мрак” одр жан је 
са ста нак сло ве нач ких и срп ских ин те лек ту а ла ца о ства ра њу за­
јед нич ке опо зи ци о не плат фо р ме. Ме ђу тим, Сло вен ци не ће ви ше 
Ју го сла ви ју. „Ју го сла ви ја је исто риј ски мр тва”, при че му твр де да 
су Ср би про блем. Срп ски пред став ни ци су би ли по сле са стан ка 
„пре у ту че ни и за не ме ли”. Три са та ни су мо гли да про го во ре Ми­
ха и ло Мар ко вић, Љу бо мир Та дић, До бри ца Ћо сић. Још је дан уда рац 
на срп ско ју го сло вен ство сти гао је го ди ну да на ка сни је у јав ном 
ди ја ло гу сло ве нач ких и срп ских ин те лек ту а ла ца ко ји су ор га ни­
зо ва ли Пре драг Па ла ве стра и До бри ца Ћо сић у Љу бља ни.

Ћо си ћу је ја сно да на сту па вре ме ка да и Ср би тре ба да пре­
и спи та ју сво је ју го сло вен ство. Од „ју го сло вен ске ро ман ти ке”, пи ше, 
„отре жњу ју нас ʼна ша бра ћаʼ Хр ва ти и Сло вен ци”. Срп ски на род 
је дру ги пут исто риј ски об ма нут Ју го сла ви јом и „ју го сло вен ством” 
КПЈ, Ти то вим, од но сно Кар де ље вим. На ци о нал ни про грам има ју 
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Сло вен ци, а исто и Хр ва ти, Ма ке дон ци, му сли ма ни, Цр но гор ци и 
све на ци о нал не ма њи не. А Ср би? – пи та се Ћо сић. „Све су ју го сло­
вен ске на ци је ју го сло вен ске са мо кад им је то ко ри сно, је ди но су 
Ср би Ју го сло ве ни и ка да им је то са мо штет но” (24. 7. 1987). У раз­
го во ру де се то ри це исто ри ча ра и пи са ца у ре дак ци ји Књи жев них 
но ви на Ћо сић твр ди да је „Ју го сла ви ја др жа ва из не ве ре них оче­
ки ва ња и не из ве сне бу дућ но сти” (5. 12. 1998). 

Оно што се до га ђа ло у не пар тиј ској и не ко му ни стич кој јав но­
сти, а то је убр за но окре та ње соп стве ним на ци о нал ним ин те реси­
ма и од ба ци ва ње ју го сло вен ства, за вр ше но је у ор га ни за ци ји по­
ли тич ке вла сти СФРЈ. У Бе о гра ду је одр жан 14. кон грес СКЈ. Био 
је то и по след њи кон грес. Сло ве нач ки и хр ват ски ко му ни сти не 
по др жа ва ју срп ске ко му ни сте у од бра ни Ко со ва (20. 1. 1990). А 
дав но пре овог кон гре са оја ча ли су кон фе де рал не ве зе у др жа ви. 
Ћо сић кри ти ку је Ми ло ше ви ћа што је ју го сло вен ством бра нио Ју­
го сла ви ју на 14. кон гре су. Сма тра да је та ко мо гло до 1974. го ди не. 
„Ср би тре ба да се од рек ну бра ни о ца Ју го сла ви је” (22. 1. 1990).

Одва ја ње од Ср би је и Ју го сла ви је у пу ном је на ле ту. Туђ ман 
из ја вљу је да је НДХ исто риј ски из раз те жње хр ват ског на ро да за 
сво јом др жа вом (март 1990). „Ср би у Хр ват ској се по но во бо ре за 
Ју го сла ви ју. А Хр ва ти је не ће. Ср би не ма ју дру гу др жа ву” (18. 8. 
1990). „Ал бан ци су у Ка ча ни ку на тај ној скуп шти ни до не ли Устав 
ре пу бли ке Ко со во” (сеп тем бар 1990). А и у нај брат ски јој ре пу бли ци 
ни је исто као у бли жој и да љој про шло сти. „Раз ње го ши ла се Црна 
Го ра, а са њом – раз ње го шло се срп ство; јер је Цр на Го ра ʼжи жа 
срп стваʼ” (јул 1990).

У раз до бљу 1980−1990. До бри ца Ћо сић уо ча ва сна жне, отворе­
не се па рат не те жње не срп ских на ро да, али он још увек у окви ру 
ју го сло вен ства бра ни ин те ре се срп ског на ро да. По јед ном при зна­
њу, он се све до 1988. го ди не за ла гао за те мељ но ре фор ми са ње Ју­
го сла ви је и ре фе рен дум ско из ја шња ва ње ње них на ро да о оп стан ку 
и бу дућ но сти (НИН, 5. 2. 2009).

У пост ти тов ским окол но сти ма ње го ва ак тив ност се од ви ја 
на три на чи на: кри ти ку је не срп ске (ан ти срп ске) на ци о на ли зме, 
кри ти ку је срп ске ко му ни сте и „срп ске Ју го сло ве не”, и бра ни људ­
ска и по ли тич ка пра ва свих гра ђа на Ју го сла ви је из ло же них суд ском 
про го ну. 

Срп ски ко му ни сти се по на ша ју исто риј ски нео д го вор но. Го­
то во го ре не го под Ти то вом вла да ви ном. „На пле ну му ЦК СК 
Ср би је по све ће ном срп ском на ци о на ли зму, Иван Стам бо лић и 
срп ски пар тиј ски функ ци о не ри из гр ди ли су и на ру жи ли свој на­
род ка ко у 20. ве ку ни јед на ко му ни стич ка пар ти ја на све ту ни је 
из гр ди ла и на ру жи ла свој на род” (19. 4. 1986).
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Не ка ко, у то вре ме, из би ла је „афе ра” око Ме мо ран ду ма СА НУ. 
Срп ски ко му ни сти про из ве ли су тај до га ђај ко ји ће про тив ни ци 
и не при ја те љи срп ских пра ва ко ри сти ти де це ни ја ма. Ћо сић је про­
из ве ден у твор ца тек ста су прот но чи ње ни ци да ни је био део ти ма 
ко ји је при пре мио рад ни текст.3

Ћо сић кри ти ку је и ана ци о нал ни део срп ске ин те ли ген ци је. 
„Срп ски Ју го сло ве ни од ба цу ју на ци о нал ни иден ти тет, ко ји пре зи­
ру; они у ју го сло вен ству на ла зе али би за сво је са мо до вољ но от пад­
ни штво. Срп ско ју го сло вен ство да нас је иде о ло ги ја ре тар ди ра ног 
ти то и зма; тач ни је, то је крип то ти то и зам” (де цем бар 1990).

Ћо сић с при ја те љи ма бра ни од ко му ни стич ке вла сти ан ти­
ко му ни стич ку опо зи ци ју у Од бо ру за од бра ну сло бо де ми сли и 
из ра жа ва ња – Во ји сла ва Ше ше ља, Али ју Изет бе го ви ћа, хр ват ске 
на ци о на ли сте. А ка ко ће да му вра те ову по моћ, по ка за ли су сви 
ши ри ном сво је не за хвал но сти, по нај ви ше Хр ват До бро слав Па ра­
га. Мла дог хр ват ског на ци о на ли сту, осу ђе ног на ка зну за тво ра, 
отац је спа са вао мо ле ћи Ћо си ћа за по моћ. И Ћо сић по ма же. Ка да 
су се сре ли у Њу јор ку 1990. го ди не, на раз го во ру о Ко со ву по ја вио 
се Па ра га као ал бан ски све док про тив Ср ба, и том при ли ком није 
хтео ни да по здра ви Ћо си ћа (18. 3. 1987). 

Ова кав по ли тич ки ху ма ни зам До бри це Ћо си ћа су о ча ва нас 
с мно гим пи та њи ма. Да ли тре ба без у слов но по ма га ти љу ди ма? 
Или мо жда све тре ба пре ба ци ти на мо рал не и ка рак тер не осо би­
не оно га ко ме се по ма же у по ли тич кој не во љи, а не на оно га ко ји 
по ма же?

* * *

Три раз ли чи та од но са срп ске ин те ли ген ци је пре ма срп ској 
на ци ји кри ста ли са на су у раз до бљу 1918−1992. го ди не: 1) ан ти на­
ци о нал ни (ана ци о нал ни), 2) па три от ски, нео ро ман тич ни на ци о­
на ли зам, 3) кри тич ки, ра ци о нал ни. 

Ћо си ће ва на ци о нал на и по ли тич ка свест о ју го сло вен ству и 
срп ству пре шла је пут од по ли тич ке ве ре и ко му ни стич ке иде о­
ло ги је до ра ди кал не кри ти ке и од ба ци ва ња овог „ви шег об ли ка 
на ци је”. Од др жа ве ко ја обе ћа ва до от кри ва ња нај ве ће срп ске за­
блу де и из гу бље ног ве ка. Ње го ва нео ме ђе на ве ра у ју го сло вен ство 
би ла је по сле ди ца и ње го вог не до вољ ног зна ња о ко ре ни ма ју го сло­
вен ства и на ци ја и на ив не ве ре у но ву др жа ву. Али та кво ју го словен­
ство Ћо сић је за те као. Срп ска на уч на и књи жев на ин те ли ген ци ја, 

3 Ва си ли је Кре стић, Ко ста Ми ха и ло вић, „Ме мо ран дум СА НУ по сле 30 
го ди на”, Но во сти, Бе о град 2017.
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као и срп ска по ли тич ка ели та ни су про зре ле не у те ме ље ност кон­
струк ци је „је дан на род са три ве ре”, по чет ком ХХ ве ка.4 Ме ђу на­
ци о нал не се па рат не те жње и су ко би, по себ но из ме ђу Хр ва та и Ср ба, 
ни су по ко ле ба ли ју го сло вен ско опре де ље ње срп ских ак те ра ни 
по сле ге но ци да у Ја се нов цу то ком Дру гог свет ског ра та.

Ко му ни стич ка иде о ло ги ја о пра вед ном дру штву над вла да ла 
је тра гич ност ју го сло вен ског ис ку ства од 1918. до 1945. го ди не. 
Али, на крат ко. На ци о нал не и на ци о на ли стич ке ствар но сти су би ле 
сна жни је и моћ ни је од кла сних и ин тер на ци о на ли стич ких иде о ло­
ги ја. На ци о нал не сна ге ко је су по ра зи ли ју го сло вен ски ко му ни сти 
(уста ше, до мо бра ни, чет ни ци, ба ли сти) има ле су сво је на след ни­
ке у не у ни ште ној иде ји на ци о нал не др жа ве, али и у срод ни ци ма, 
при ја те љи ма и след бе ни ци ма, да кле, со ци јал ним и по ли тич ким 
сна га ма. У окол но сти ма мо но по ла вла сти по сле 1945. го ди не они 
су ти хо, по ступ но об на вља ли сво је се па ра ти зме, а у ме ђу вре ме ну су 
ство ре на и три но ва на ро да: ма ке дон ски, цр но гор ски, му сли ман­
ски (бо шњач ки). По ли тич ко и на ци о нал но ис ку ство је по ка за ло 
да се свест о ју го сло вен ству ди фе рен ци ра ла на по себ не на ро де. 
Основ за на ци о нал ну са мо бит ност би ла је ве ра ви ше не го је зик. 
А код Цр но го ра ца по ли тич ка тра ди ци ја.

Ћо си ће ва бор ба са са мим со бом, са сво јом на ци о нал ном ам­
би ва лен ци јом – би ти ве ран пар ти ји или сло бо ди – по че ла је ре ла­
тив но бр зо по сле Дру гог свет ског ра та. Чи ње ни це о на ци о нал ним 
раз ли ка ма и по ли тич ким те жња ма за сно ва ним на ан ти ју го сло­
вен ству мо ра ле су да ути чу на про ме ну ње го ве на ци о нал не све сти. 
А по го то ву ка да је Уста вом из 1974. го ди не дез ин те гри сан срп ски 
на род и ус по ста вље на ан ти срп ска ко а ли ци ја Склад из ме ђу иде о­
ло шких уве ре ња и ствар но сти ни је мо гао да се оства ри. Ра ци о нал­
ност ко ја се уно си у јав ни жи вот те ме љи се на аде кват ном кри­
тич ком од но су ци ље ва и сред ста ва. Свест о срп ским пра ви ма и 
ин те ре си ма ни је би ла одр жи ва са иде о ло ги јом ју го сло вен ске др­
жа ве и на ци је. „Ствар ност је по бе ди ла на шу ве ру”, ви ше пу та за­
пи су је До бри ца Ћо сић. И срп ско на ци о нал но са мо о све шћи ва ње 
по ка зу је Ћо си ће во ис ку ство, до каз је да се у су да ру по ли тич ке 
за ми сли и прак се, ствар ног жи во та увек тре ба осло ни ти на ово 
дру го. Ако се пред ност да пр вом, ко лек тив на це на се мо ра пла ти­
ти. И то ску по. 

Уто пиј ске фан та зи је су ус пе ле јер су би ле по ве за не с ре ал ним 
дру штве ним про бле ми ма Ју го сла ви је. У та квим дру штве но­исто­
риј ским усло ви ма уто пиј ска енер ги ја по све ће на је оства ри ва њу 

4 Ми ло сав Ја ни ћи је вић, Ства ра лач ка ин те ли ген ци ја ме ђу рат не Ју го сла­
ви је, Ин сти тут дру штве них на у ка, Бе о град 1984.
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са вр ше ног, бес кон фликт ног дру штва. Ко му ни стич ка иде о ло ги ја 
је ин си сти ра ла на ци ље ви ма, а не на сред стви ма. Оту да ола ко при­
хва та ње ре пре си је и зло чи на као на чи на да се оства ри дру штве на 
јед на кост. Са мо о бо жа ва ње чо ве ка за вр ши ло се у са мо по ни жа ва њу.

Ми сли о ци ове уто пи је су, по су ду Ко ла ков ског, ве ро ва ли да ће 
се зна ње и по ли тич ка во ља ује ди ни ти. И по ста вља пи та ње: на че му 
се за сни ва ла ве ра да ће су ко би људ ских вред но сти и ин те ре са не­
ста ти с по бе дом ко му ни зма и со ци ја ли зма? 
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ТА ЊА КО ЈИЋ

ПРЕД СТА ВЕ О ЖЕ НИ У РО МА НУ КО­РЕ­НИ  
ДО БРИ ЦЕ ЋО СИ ЋА: УМЈЕТ НИЧ КИ АСПЕКТ,  

КА РАК ТЕ РИ ЗА ЦИ ЈА И ОД НОС ПРЕ МА  
ТРА ДИ ЦИ О НАЛ НИМ ПРЕД СТА ВА МА  

И ВЈЕ РО ВА ЊИ МА

СА ЖЕ ТАК: У овом ра ду ба ви ће мо се жен ским ли ко ви ма у 
ро ма ну Ко ре ни До бри це Ћо си ћа и оп штим пред ста ва ма о же ни ко је 
се у њи хо вој суд би ни об ли ку ју. Ова квим при сту пом ука за ће мо на 
мо гу ће ту ма че ње овог ро ма на не са мо са ста но ви шта до ми нант не, 
у осно ви „му шке” при че, ко ја се за сни ва на ка рак те ри за ци ји и суд­
би ни му шких ли ко ва не го и са ста но ви шта жен ске (не)рав но прав­
но сти у се о ској па три јар хал ној сре ди ни. Ба ви ће мо се на чи ном на 
ко ји Ћо сић об ли ку је жен ске ли ко ве са ста но ви шта умјет нич ког 
по ступ ка и ка рак те ри за ци је, при ка за ће мо сна жну со ци јал ну, пси­
хо ло шку и еко ном ску мо ти ва ци ју ли ко ва и, кроз Ћо си ће ву са гу о 
же на ма и мај ка ма, ис тра жи ће мо ко ли ку моћ тра ди ци о нал не пред­
ста ве и вје ро ва ња има ју у Ћо си ће вој Ср би ји са кра ја 19. ви је ка. Пред­
мет ра да је сте освје тља ва ње тра гич не суд би не же не у срп ском се лу 
Пре ро во кроз ду жи вре мен ски пе ри од ко ји об у хва та уста нич ку 
Ср би ју, сло бод ну Ср би ју и Ср би ју у ко јој про ди ре но ви мо дер ни 
дух, по ла ко га се ћи ар хе тип ске ма три це мит ског ми шље ња. Пред мет 
ана ли зе су ли ко ви Ка те, Жи ва не, Ми лун ке, Сим ке, Ан ђе, Ву ка ши­
но ве вје ре ни це и ба би це – али те жи ште ана ли зе би ће ста вље но на 
ли ко ве се о ских же на, чи је жи во те оба ви ја ју на гла ше ни па три јар­
хал ни од но си и фор ме тра ди ци о нал не кул ту ре. 

КЉУЧ НЕ РИ ЈЕ ЧИ: Ка рак те ри за ци ја ли ка, До бри ца Ћо сић, 
па три јар хал на за јед ни ца, пот чи ње ност же не, тра ги ка, 19. ви јек, 
ма те рин ство, плод ност –не плод ност.
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Ко ре ни До бри це Ћо си ћа пред ста вља ју пр ви у ци клу су ње го­
вих ро ма на о по ро ди ци Ка тић, ко ји тво ре мо дер ну епо пе ју срп ског 
на ро да. Овим ро ма ном До бри ца Ћо сић, уне ко ли ко, на ста вља тра­
ди ци ју срп ског ро ма на са те мом из се о ског жи во та, али бит не 
ино ва ци је ко је овај ро ман чи не дру га чи јим у од но су на ро ма не 
слич не те ма ти ке је су ње гов стил, по ет ски је зик, умјет нич ки по­
сту пак, ка рак те ри за ци ја и об ли ко ва ње ли ко ва, од но сно њи хо ва 
пси хо ло шка про ду бље ност. Ко ре ни ево ци ра ју дру штве не при ли­
ке тј. про шлост Ср би је са кра ја 19. ви је ка, у ври је ме вла да ви не 
Ми ла на Обре но ви ћа, осли ка не у суд би ни по ро ди це Ка тић. Пи сац 
овим ро ма ном от по чи ње са гу о Ка ти ћи ма, при чу о по је ди нач ним 
људ ским дра ма ма, њи хо вим аспи ра ци ја ма, илу зи ја ма и на да њи ма 
ко ји се че сто сла ма ју у су да ру са ре ал но шћу. Се о ска те ма ти ка у ше­
стој де це ни ји про шлог ви је ка по ред тра ди ци о нал не, по тен ци јал но 
ана хро не ди мен зи је, са др жи мо дер ност ко ја се огле да у ви ше слој­
но сти зна чењ ске струк ту ре ро ма на. Ћо сић се у Ко ре ни ма ко ри сти 
ни зом мо дер них по сту па ка, про бле ма ти зу је пи та ње умно го стру­
че не тач ке гле ди шта, гдје сва ком од глав них ли ко ва по све ћу је 
по себ ну па жњу ка ко би осви је тлио њи хов лич ни, ин ди ви ду ал ни 
сви јет. Ћо сић, при том, не за по ста вља спо ред не и епи зод не ли ко ве 
ро ма на. Они на ла зе сво је мје сто у ро ма ну и пи шче вој стра те ги ји 
при по ви је да ња. Ди на мич ност при по ви јед них пер спек ти ва, огле­
да се у чи ње ни ци да се на ра тив не пер спек ти ве ли ко ва пре кла па ју, 
те та ко о јед ном ли ку не са зна је мо са мо из ње го вог са мо по сма тра­
ња, мо но ло га, пи шче ве ка рак те ри за ци је, не го је сва ки од ли ко ва ро­
ма на са гле дан оком дру гог ли ка и за па жа њи ма и свје до чан стви ма 
дру гих о ње му. На ра тор се у ро ма ну кре ће од јед ног ка дру гом ли ку, 
на сто је ћи да њи хов сви јет пред ста ви у ни јан си ра но сти ма: „По зи­
ци ја ау тор ског на ра то ра, при том, ни је на ру ше на, она је са свим 
очу ва на, али је по ста ла ве о ма ела стич на и ди на мич на.”1 Мо дер ност 
ро ма на огле да се у то ме што се при ча ка зу је пре вас ход но из су бјек­
тив не пер спек ти ве, уну тра шње пер спек ти ве ли ко ва, док је пи шче ва 
пер спек ти ва за сту пље на у ма њем ди је лу ро ма на. Слух за гла со ве 
му шких и жен ских ли ко ва Ћо сић пре у зи ма од Фјо до ра Ми хај ло­
ви ча До сто јев ског, чи ји се по е тич ки кон цепт мо же пре по зна ти у 
ње го вом при по ви је да њу. За ра зу ми је ва ње жен ских ли ко ва у Ко­
ре ни ма ва жно је узе ти у об зир и ути цај Ви ље ма Фок не ра, ко ји се 
огле да у умно жа ва њу та ча ка гле ди шта, али и „за там њи ва њу при­
ка за ног све та и по по тра зи за се но ви тим, скри ве ним сло је ви ма 
људ ске ду ше.”2 Иа ко Ћо сић ни је „ра ди ка лан” у свом ро ма неск ном 

1 Иван Не гри шо рац „Ко ре ни До бри це Ћо си ћа и стра те ги је чи та ња”, Ко­
ре ни, Бе о град: НИН 2004, 295.

2 Исто, 296.
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опу су као по ме ну ти узо ри, њи хов по ет ски сви јет на зи ре се у рома­
ну Ко ре ни и бо га ти га. 

Ка рак те ри за ци ја Ћо си ће вих жен ских ли ко ва од ли ку је се сна­
жним со ци јал ним и пси хо ло шким оби љеж ји ма. У ро ма ну не ма 
об је ди ње ног пор тре ти са ња жен ских ли ко ва, по је ди не њи хо ве црте 
ра су те су кроз ро ман и са оп ште не на нов на чин. Њи хо ви ли ко ви 
су спе ци фич ни, а њи хо во по сто ја ње усло вље но је про стор но, дру­
штве но и вре мен ски. На су прот ти пич ном ли ку же не се љан ке, ко ји 
смо до по ја ве Ко ре на мо гли ви дје ти у срп ској ли те ра ту ри, Ћо сић 
је у свој ро ман унио же не хај ду ке, же не дру ге со ци јал не, ет нич ке 
и вјер ске при пад но сти. Пре ко ових жен ских ли ко ва ро ман оцр та­
ва по ла га ни рас пад па три јар хал ног дру штва и чи та вог јед ног си­
сте ма ври јед но сти. У овом ра ду упо зна ће мо же не из три вре мен ска 
пе ри о да раз во ја Ср би је, од но сно пред став ни це три мен та ли те та: 
уста нич ке Ср би је, сло бод не Ср би је и Ср би је у ко ју про ди ре но ви 
дух угро жа ва ју ћи ар хе тип ске ма три це мит ског ми шље ња. 

Ка та

Пр ву кор јен ску ге не ра ци ју, ко ја ујед но пред ста вља ин те грал­
ни срп ски мит, чи ни лик Ва си ли је ве су пру ге Ка те. Уста нич ку 
Ср би ју, ко ја је у ро ма ну пред ста вље на у ви ду бу на, зу лу ма, љу ди 
на би је них на ко ље, со фри на ко ји ма су усје че не од ру бље не људ ске 
гла ве, оли ча ва Ка та. Она је је дан од спо ред них ли ко ва овог ро ма­
на и за јед но са Ва си ли јем и Лу ком До шља ком пред ста вља прет ке 
Пре ро ва ца. Иа ко је у тој вре мен ској ди о ни ци ро ма на Ка та одав но 
по кој ни ца, Ћо сић же ли да ука же на по сто ја ност же не чи је су кор­
је ни тост и лич ност у ре ла ци ји са суд би на ма ње них по то ма ка. Ка­
ти но име ле жи у кор је ну по ро дич ног пре зи ме на, ње ном од лу ком и 
од лу ком ње ног си на Аћи ма, ко ји је же лио да име бе зна чај ног оца 
што при је за мет не. Ка тин лик об ли ку је су пру жнич ки од нос, типи­
чан за ври је ме у ко јем је жи вје ла. Тај од нос од ли ку је ау то ри тар­
ност у ко ме не ма љу бав не ње жно сти, са мо ис пу ња ва ња ду жно сти 
и при хва та ња тра ди ци о нал не уло ге же не. У Ко ре ни ма До бри ца 
Ћо сић же ли да по ка же функ ци ју кул та но жа. Пи сац то чи ни илу­
стра ци јом кор је на тог кул та, али и ње го вог до тра ја ва ња у но вим 
вре ме ни ма. Нај су ге стив ни ја об ра да овог мо ти ва при сут на је у опи­
су ри ту а ла оштре ња ко мит ских ја та га на у тре ну ци ма ка да се Васи­
ли је спре мао за походe. У том ри ту а лу же на ма ни је био до зво љен 
при лаз чи ме се још јед ном под вла чи ја сна гра ни ца до ко је же на 
мо же до ћи, а у исто ври је ме се вр ши по дје ла по сло ва на му шке и 
жен ске. Ипак, упра во жен ска мај чи на при ча пре но си овај мит Аћи­
му. Јед ног про ље ћа ка да се ди рек сру шио, Ка та ни је да ла да се ди ра: 
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„Не ди рај те га. Не ка га та ко док се ба грем не осу ши.”3 Сим бо ли­
ка ба гре ма је зна чај на за схва та ње ли ко ва овог ро ма на, бу ду ћи да 
је ба грем др во ко је ра сте у људ ском ста ни шту, ко је оча ра ва сво јим 
ми ри сом, али је у исто ври је ме и бо дљи ка во: „Тај спој ле по те и ди­
вљи не на не ки на чин сим бо ли ше при ро ду ових, спо ља оштрих и 
гру бих, а из ну тра крх ких и осе тљи вих љу ди.”4 

Са Ва си ли јем Ка та ни је има ла сре ће да оства ри здрав по род. 
О мр твој дје ци ни ка да ни је при ча ла, са мо им је на за ду шни це 
па ли ла три свје ћи це под дре ном ко ји им је отац за спо мен за са дио. 
Тра ге ди ја ко ју до жи вља ва на кон Ва си ли је ве смр ти и су о ча ва ње 
са чи ње ни цом да је са ма, без му жа и по ро да на го ни Ка ту на ра ди­
ка лан рез, чи ме се она као же на дра стич но тран сфор ми ше. Че тр­
де сет и пр ве но ћи на кон смр ти Ва си ли ја, Ка та зо ве у по сте љу Лу ку 
До шља ка. Па три јар хал но устро је на, ни ка да ни је по ми сли ла да са 
дру гим мо же би ти, али су ро вост жи во та на тје ра ла је да та ко по­
сту па и да се бо ри као му шка рац. Ка та по сје ду је чист и искон ски 
ма те рин ски на гон за ра ђа њем по том ства, об на вља њем ку ће, на гон 
ко ји је ја чи од увје ре ња. Она же ли да тра је и да се про ду жи. Ка да 
би се лик Ка те на кон Ва си ли је ве смр ти мо рао де фи ни са ти јед ном 
ри јеч ју, мо гли би смо је на зва ти „отре си том” же ном. Ка та по ста је 
енер гич на же на, пред у зи мљи ва, до ма ћин. Кме то ве је би ра ла, да­
жби не пла ћа ла, Аћи ма оже ни ла Жи ва ном. Зна ла је да по ку ди, пре­
ко ри и бу де не при јат на. Не ко ли ко го ди на ка сни је, она опо ми ње 
Аћи ма, ис ка зу ју ћи бит ну ми сао ко ја је дио тра ди ци о нал них нор ми 
и устрој ства за јед ни це: „А мо раш да имаш чо пор си но ва. Тро ји цу 
уна при јед одво ји за рат. На ма Срп ки ња ма по ла по ро да од у ви јек 
бо је ви по тро ше и тур ски ја та га ни по жњу.”5 Ћо сић је упра во кроз 
ње не ри је чи ука зао на то ко ли ко се ва жним сма тра ло има ти мно­
го му шких на сљед ни ка, бу ду ћи да су се у исто риј ским усло ви ма 
Ср би бо ри ли про тив на ци о нал ног уни ште ња и да је вла дао страх 
да ће ку ћа из гу би ти му шку гла ву, до ма ћи на, а ти ме и бра ни о ца 
по ро ди це и на ро да.

Иа ко мр тав, Ва си ли је Јов чић је и да ље био при су тан у Ка ти­
ном жи во ту и она му је до кра ја жи во та оста ла ода на као сво је вр­
сној иде ји во ди љи, иде а лу чо вје ка, до ма ћи на и за штит ни ка. Лу ка 
До шљак за њу је био са мо си гур ни про ду же так те ње не ло зе. Ра­
ђа ју ћи си но ве, Ка та упр кос Лу ки, као би о ло шком оцу, упу ћу је на 
Ва си ли ја као њи хо вог ду хов ног оца, оца ко ји их над гле да, ко ји им 
су ди, ко га мо ра ју да по шту ју и ци је не иа ко га ни ка да ни су упо зна ли. 

3 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на 2015, 121.
4 Иван Не гри шо рац, „Ко ре ни До бри це Ћо си ћа и стра те ги је чи та ња”, Ко­

ре ни, Бе о град: НИН 2004, 300.
5 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на, 2015, 240.
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То би мо гао би ти и на чин на ко ји она по ти ску је осје ћа ње кри ви це 
што је, иа ко је ду хов но оста ла Ва си ли је ва же на, сту пи ла у тје ле сну 
ве зу с дру гим. По Ђор ђе вом ро ђе њу, Ка та је ста ви ла ја та ган прво га 
му жа дје те ту у ко љев ку. Три но ћи је спа вао на ње му. Она је вје ро­
ва ла у ма гиј ску моћ ко ја би ју на штво, сна гу и хра брост са Ва си ли­
ја пре ни је ла на Ђор ђа. За ја та ган се ве зу је чи тав низ вје ро ва ња и 
ма гиј ских рад њи. Ка та је има ла култ ни од нос пре ма Ва си ли је вом 
ја та га ну, са стра хо по што ва њем се од но си ла пре ма ње му. Умр ла 
је са ја та га ном под гла вом. На ње ном при мје ру ви ди мо ко ли ко се 
чо вјек ве же за про шлост и ко ли ко је култ му шког био по кре тач за 
ње но да ље дје ла ње, као и ко ли ко су зна че ња кул то ва на ци о нал не 
ми то ло ги је ду бо ко укор је ње на у сло бод ној Ср би ји, ко ја се тек ра­
ђа ла. До бри ца Ћо сић лик Ка те ни је об ли ко вао као ап со лут но под­
ре ђен жен ски лик. Она у ро ма ну ни је де гра ди ра на, већ је по кор на 
же на ко ју жи вот не окол но сти и на ци о нал ни кул то ви под сти чу да 
по ста не же на­хај дук.

Жи ва на

Лик му че ни це, чи ја тра гич ност не ми нов но про ве ја ва кроз 
ро ман Ко ре ни, пред ста вља Аћи мо ва су пру га Жи ва на. Она је су прот­
ност же ни ко ја сво јом по ја вом иси ја ва пло до твор ну моћ и ко ја 
по ро ди ци мо же обез би је ди ти ви ше број но по том ство. Она је тан ка, 
крх ка са ви је на као ма ху на па су ља у су шној го ди ни. Не моћ же не 
да ро ди број но по том ство за по сље ди цу има ве ли ке му ке и пат њу. 
Жи ва на је би ла у те шкој по зи ци ји ко ја је не ми нов но за њу зна чи ла 
ве ли ке му ке, али јој пи сац ни је дао ри јеч да о то ме про го во ри по пут 
ње не сна хе Сим ке. Ро ђе на је не ко ли ко де це ни ја ра ни је у од но су 
на Сим ку, у вре ме ну ка да же не ни су има ле мо гућ ност да ис ка жу 
сво је му ке и ка да им сре ди на то ни је до зво ља ва ла. 

О ка рак те ри за ци ји ли ка Бо рис То ма шев ски пи ше: „Нај про сти­
ји чи ни лац ка рак те ри сти ке је лич но име ко је ју нак до би ја.”6 Уко­
ли ко на тај на чин при сту пи мо ли ку Жи ва не, тј. ње ном име ну, очит 
је па ра докс: ње но име по ти че од осно ве „би ти жив”, а ње на су би­
на је су шта су прот ност том зна че њу. Тра ди ци о нал не пред ста ве и 
вје ро ва ња пра те Жи ва ну, па та ко те жак по ро ђај са Ву ка ши ном за­
јед ни ца до во ди у ве зу са по том ством ко је ће се сво јом из у зет но шћу 
из два ја ти у јед ној мо но лит ној за јед ни ци. Ба бе су го во ри ле да Жи­
ва на не ће пре жи ве ти дру ги по ро ђај: „Те што ће да ми сле и све те 
књи ге чи та ју, мај ке муч но ра ђа ју.”7 Про све ће ност и обра зо ва ње у 

6 Бо рис То ма шев ски, Те о ри ја књи жев но сти, Бе о град: Срп ска књи жев на 
за дру га, 1972, 219.

7 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на 2015, 244.
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Жи ва ни но ври је ме још уви јек ни су про др ли у Ср би ју. Од Аћи ма 
са зна је мо да је Жи ва на би ла пла ва, сви је тле пу ти, сит на, крх ка и 
из му че на ра ђа њем дје це, што је за ње га би ло муч но. 

Не људ скост и звјер ско фи зич ко зло ста вља ње по ста ју је ди ни 
Аћи мов из лаз. Ра ди кал ски пр вак, на да ле ко чу вен по ли ти чар и бога­
ти се о ски га зда на Жи ва ну је гле дао као на свој по раз. Ћо сић ни је 
мо гао Жи ва ну да „спа си” ба ти на, као што то де це ни ја ма ка сни је 
не ће учи ни ти ни са Сим ком, јер је за тво ре ност па три јар хал ног 
дру штва мо ра ла оста ти де фи ни тив на. Жи ва на је ни је ма, по ми ре­
на са ба ти на ма ко је до би ја. Са знав ши за си но вљев ин це сту о зни пре­
ступ са стри ном, Жи ва на упла ше но из ри че јед но од тра ди ци о нал­
них вје ро ва ња: „Од то га, си не, де ча ци уми ру. Ако не умру, по сле 
не ма ју де це.”8 Сна га на род них пре да ња и при ча не рас ки ди во је 
ве за на за ту ма че ње ин це сту о зног чи на. У ко лек тив ној сви је сти 
све што ис ка че из до ме на чи стог за јед ни ца оштро осу ђу је и на ла­
зи ка зну за пре ступ ни ка.

Бу ду ћи да је Сим ки на по ја ва пред ста вља ла су прот ност Жи­
ва ни, она са ве ту је Ђор ђа да је не узме: „Му шко си, бо гат си, же на 
има ко ли ко хо ћеш и ка квих хо ћеш. Не мој Сим ку. Узе ће се би слу­
гу и жи ве ће као кне ги ња.”9 До бри ца Ћо сић јој са да „до пу шта” да 
ис ка же сво је ми шље ње и тим пост уп ком са мо још јед ном под влачи 
чи ње ни цу да же не у па три јар хал ном дру штву ни су има ле пра во 
гла са и да су са мо у ин тим ним ис по ви је сти ма мо гле да ка жу сво је 
ми шље ње. Чи ни се као да је Жи ва на Сим ку „про чи та ла” и при је 
ци је ле тра ге ди је ко ја ће оби ље жи ти Сим кин жи вот, али та кав Жи­
ва нин став мо же мо ту ма чи ти као од нос ти хе же не, фи зич ки не моћ­
не, пре ма оној ко ја јој је ду хов но и фи зич ки су прот ста вље на. Жи­
ва на је та кав став пре ма Сим ки мо гла раз ви ти и има ју ћи у ви ду 
Аћи мо ву мај ку Ка ту, ко ја је би ла бор бе на же на и са слу гом про­
ду жи ла ло зу Ка ти ћа. Жи ва на је до кра ја жи во та оста ла ви јер на 
па три јар хал но­етич ком на че лу. Она трп ко под но си сво ју суд би ну 
ко ја са мо на и ла зи на че лич не пре пре ке стро гог па три јар хал ног 
мо ра ла. Не моћ на и из му че на оста је тра гич но по ти снут лик.

Сим ка

Сим ка Ка тић, не до вољ но опи си ва на и ту ма че на, оста ла је у 
си јен ци до ми нант них му шких ли ко ва ро ма на Ко ре ни. Лик Сим ке 
Ка тић, До бри ца Ћо сић је ве о ма па жљи во и бри жљи во гра дио, мо де­
ло вао и при ка зао из раз ли чи тих на ра тив них угло ва и пер спек ти ва 

8 Исто, 110. 
9 Исто, 26.
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при по ви је да ња у нај ра зли чи ти јим жи вот ним си ту а ци ја ма и ме ђу­
људ ским/по ро дич ним од но си ма. До бри ца Ћо сић од мах са оп шта ва 
дру штве ну, од но сно по ро дич ну уло гу Сим ке, гдје ви ди мо да је она 
су пру га, али и слу га у ку ћи Ка ти ћа. Сим ка Ка тић же на је ко ја је 
жи вје ла у се лу Пре ро во пред крај 19. ви је ка, гдје су још уви јек вла­
да ли не дир ну ти па три јар хал ни од но си и нор ме ко је су же ну ста вља­
ле у ин фе ри о ран по ло жај ка ко у еко ном ском, та ко и у со ци јал ном 
и кул тур ном по гле ду. Пре ко Сим ки ног ли ка Ћо сић оцр та ва по ло­
жај же не у род ној ку ћи, у по ро ди ци у ко ју се уда је, у за јед ни ци у 
ко ју сту па. По ред пот чи ње но сти и ин фе ри ор но сти, овај лик нам 
отва ра и јед ну дру гу ди мен зи ју ис тан ча но оцр та не уну тра шње 
дра ме и ин тим не ис по ви је сти же не. При ње ном пр вом су сре ту с 
му жем ко ји се вра ћа са пу та, мо же мо ви дје ти пот чи ње ност и мар ги­
на ли за ци ју же не. За хва љу ју ћи ли ку Сим ке Ка тић, мо же мо да ви­
ди мо уну тра шњу дра му и ду шу же на при пад ни ца па три јар хал не 
сре ди не, ко је при је по ја ве овог ли ка у срп ској књи жев но сти, углав­
ном, ни су про го ва ра ле, па ни смо мо гли ви дје ти њи хов бол у тој 
мје ри као код Сим ке. Ка ко пи ше Вир џи ни ја Вулф: „Су шти на жен ског 
по сто ја ња [...] је сте у то ме да су из др жа ва не и да дво ре му шкар це.”10 
Пет на е сто го ди шњи жи вот са Ђор ђем го во ри нам о ње ној спрем­
но сти да при хва ти и ис пу ни ду жност же не ко ја че ка и дво ри. Иако 
је би ла га зда ри ца имућ не ку ће, ни је има ла за ви дан жи вот. 

Она је си ро ти ња, и то је ње но име, пре зи ме и суд би на. Ко ли­
ко је би ла си ро ма шна го во ри и чи ње ни ца да Ђор ђу ни је до ни је ла 
ми раз, чак ни ко шу ље ни је има ла. Ње на те шка ма те ри јал на си ту­
а ци ја при је уда је би ла је по вод Ђор ђе вих те шких ри је чи: „Ти ми 
ни си до не ла ми раз, па да имаш пра во да се ис пре чиш пред мо јим 
бра том и ка жеш: ’Ја не дам!’”11 Сим ка је же на ко ја због не у глед ног 
и си ро ма шног по ри је кла мо ра да тр пи суд би ну же не уда те/„ку пље­
не” у га здин ску ку ћу. Аћим ми је ња ци је ли њен жи вот, ко ји је у том 
тре нут ку био му ко тр пан и тра ги чан, уда ју ћи је за свог ста ри јег 
си на Ђор ђа. Она је „има ла сре ћу” да бу де Ђор ђе ва су пру га и Аћи­
мо ва сна ха, по што је њи хо во до ма ћин ство и бо гат ство ма ло ко 
имао у Пре ро ву. Па три јар хал ни де спо ти зам ко ји пред ста вља Аћим 
Ка тић био је то ли ко укор је њен да, иа ко већ од ра стао му шка рац, 
Ћор ђе би ва обес пра вљен и отац му би ра бу ду ћу су пру гу. У овом 
ро ма ну ин це сту о зног од но са све кра и сна хе не ма, али по сто је на­
зна ке Аћи мо ве жуд ње за Сим ком.

Сим ка је би ла из у зет но ли је па же на пре ма узу си ма тра ди цио­
нал не кул ту ре, то ли ко ли је па да је Ђор ђе због те ље по те ка жња ва. 

10 Вир џи ни ја Вулф, Соп стве на со ба, Бе о град: БИГЗ 1983, 63.
11 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на 2015, 64.
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У па три јар хал ној кул ту ри, му шкар ци су нај не га тив ни ји од нос 
има ли пре ма соп стве ној же ни, ли је пим же на ма уоп ште, а нај по вољ­
ни ји пре ма мај ка ма и до брим до ма ћи ца ма. Сим ки на ље по та „је де” 
Ђор ђа. Док је не ми ло срд но ту као, чи ни ло му се да она по ста је све 
љеп ша и љеп ша. Ни Сим ку ни је ми мо и шла тра гич на суд би на 
ли је пе же не у књи жев но сти. Ђор ђе са га ђе њем гле да на Сим ку у 
тре нут ку ка да по ста је по ра жен чи ње ни цом да ће оста ти без по ро­
да. Ви ди са мо ње но ра ме ко је је као пањ, чу пу на гла ви ко ја је као 
шу ма. Ви ди је пре је де ну. По сма тра је као: „Пун кре вет ме са. Жен­
ског, ки се лог ме са.”12

До бри ца Ћо сић пу стио је Сим ку да са ма по ста не свје сна тра­
гич не по зи ци је у ко јој се на ла зи и да је са ма ар ти ку ли ше. Она 
ви ди јад и пу стош свог жи во та и пр ви пут до ла зи до спо зна је ко­
ли ко јој бо гат ство и рас кош у ко је се уда ла и ко је је ства ра ла сво­
јим ру ка ма, са да ни шта не зна че. Сим бо ли ка сли ке ко ју Ћо сић 
пре до ча ва ја сна је:

Она се по кре ну, пр ви пут от ка ко је уста ла са сто ли це, ма ло 
ра ши ри но ге, да бу де си гур ни ја на њи ма, и од сут но се за гле да у же­
ра ви цу ко ја је ис па ла из фу ру не и спо ро уми ра ла на да сци, на ко јој 
су мно ге пре ње оста ви ле за со бом цр не ра ни це.13

Ђор ђе јој је мр зак, га дан и ру жан. На ње га гле да као на ка зну 
од мај ке и Бо га. Не ми ло срд ност му шкар ца, ње го ва свјест да је 
не мо ћан во ди га ка то ме да Сим ку из ба ци из ку ће као да је ствар. 
Сра мо та ко ју ис тје ра на же на сно си не мјер љи ва је јер „ис те ра ну 
же ну сви пре зи ру. И де ца се ба ца ју ка ме ни ца ма за њом.”14 Брач на 
по сте ља Сим ке и Ђор ђа је па као и за јед но и за дру го. Ме ђу њи ма 
су са мо љу бав ни гр че ви без те па ња и по љу ба ца. Но ћи про ве де не 
са Сим ком су би ле са мо гр че ви то на сто ја ње да се до би је на сљед­
ник. Ме та фо рич на сли ка кре ве та као му чи ли шта ви ше пу та ће се 
ја ви ти у ро ма ну са ци љем да ука же на Ђор ђе ву ерот ску ин фе ри ор­
ност ко ја се не мо же по ре ди ти са Сим ки ном ерот ском до ми нант­
но шћу. 

Кроз од нос са дје ве ром Ву ка ши ном нај бо ље се ви ди Сим ки на 
уда ље ност од про све ће ног и кул тур ног жи во та гра да. За не е дуко­
ва ну же ну са се ла, дру ги на род је не што го то во де мон ски стра но. 
Пла ши ла се Сим ка тог дру гог сви је та, дру ге вје ре и го во ра ко ји је 
њој био мр зак. Же на ма у то ври је ме ни је би ло омо гу ће но обра зо ва ње, 

12 Исто, 115.
13 Исто, 66.
14 Исто, 89. 
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оно је би ло на ми је ње но му шкар ци ма, док су се же не спре ма ле за 
уло гу су пру ге и мај ке. Сим ку је био страх Ву ка ши но ве же нид бе: 
„Би ла је убе ђе на да ће га не ка ва ро шан ка оту ђи ти. Он да ви ше не ће 
до ћи и по ми ло ва ти је шкр то ме ком, го спод ском ру ком по обра зу.”15 

Сим ка је сим бол жен ске еро тич но сти. Она је зре ла же на, спрем­
на да се оства ри као мај ка. Ње но по на ша ње пра ти и спо ља, при по­
вје дач ком ви зу ром ис так нут фи зич ки из глед. Ћо сић ће на мно гим 
мје сти ма у овом ро ма ну ста ви ти фо кус на фи зич ки из глед Сим ке 
Ка тић, ис ти чу ћи да је она би ла круп на, бо ка та и да је има ла пу не 
и ја ке но ге. Ње не дој ке би ле су као нај круп ни је ка пи мли је ка. Би ла 
је ма сив на, а то мо же мо ви дје ти и у сце ни ка да Аћим го во ри ка ко 
Сим ка ци је ло дво ри ште ис пу ња ва сво јом по ја вом, то ли ко да су 
по ред ње згра де и ја се но ви ма ли. Сва вра та су за ти сну та њо ме. 
Аћим ви ди Сим ки на на бре кла ње дра, Ни ко ла за ми шља „за гр ље­
не мје се це ње них дој ки”, ко је је Ђор ђе ду го са ра до шћу ми ло вао, 
а ко је пред ста вља ју са му срж ње не ерот ске, жи во то дав не при влач­
но сти. Тје ле сност, ерот ска сна га је су оно што из два ја Сим ку из ме­
ђу дру гих жен ских ли ко ва овог ро ма на, али и уоп ште но жен ских 
ли ко ва срп ске књи жев но сти.

На кон што Сим ка до ла зи до са мо спо зна је да је још уви јек 
мла да и ли је па, иа ко је пет на ест муч них го ди на про ве ла у бра ку 
са уга ше ним угар ком, не ис цр но ра де ћи, над њу се над но си не по­
зна ти лик. Глас ко ји по хо ди ње ну сви јест, она ви ди као глас не ча­
сти вог. Сим ка је па три јар хал на, че сти та же на ко ја не до зво ља ва 
да јој се дру ги при бли жи. Ње на вјер ност и ода ност Ђор ђу, упр кос 
јад ном жи во ту са њим, искон ска је, она се иден ти фи ко ва ла са њим, 
она је „Сим ка Ђор ђа Ка ти ћа”, свје сна да би пре љу бом ука ља ла свој 
и образ свог му жа. Нор ма ко ја је ре гу ли са ла брач ни од нос дво је 
љу ди је то ли ко ја ка да, ко ли ке год му ке же на у бра ку про жи вља­
ва ла, све мо ра да тр пи за рад до брог гла са и око ли не. Отје ра на 
же на би ла је од ба че на од свих.

Сим ка се ду го пи та ла шта је то из је да и од ка да се то у ње ној 
сви је сти ро ди ла гре шна ми сао. Она ни је у пот пу но сти бо го бо ја­
жљи ва же на, али се ипак од лу чу је за но ћи под ка ме ном гроб ни цом 
ка ко би ока ја ла сво је гри је хе. Не зна све мо ли тве и ни је стро го 
вјер ски ори јен ти са на, јер је и пра зни ци ма ра ди ла, али опет вје ру­
је да оно што се на се ли ло у њен ум ни је до бро и да ће јој на ни је ти 
зло. Ње не тај но ви те ми сли до дат но је уве ћа ла ње на мај ка ко ја је 
ис ти ца ла ва жност по том ства за ег зи стен ци јал ну по зи ци ју же не у 
му же вље вој ку ћи. Мај чин став је био: „Де те има са мо мај ку. И Бог 

15 Исто, 63.



605

је ту ђе по си нио.”16 Та кав мај чин при је длог у по чет ку ће на и ћи на 
оштру осу ду код Сим ке. Она са га ђе њем од би ја при је длог, чак и 
при је ти мај ци да јој ви ше не ће до ла зи ти у ку ћу ако јој та кав при­
је длог по но ви. Сим ка о гри је ху раз ми шља као мај ка, а не као же на. 
Она је дје те ту тра жи ла оца, а не се би му шкар ца. 

До бри ца Ћо сић из вео је сво ју ју на ки њу и у ма на стир ску тми­
ну ка ко би смо ви дје ли све дје ли ће ње не ду ше, ин тим не тре нут ке, 
бо ли, пат ње, ко ле ба ња. Мо но лог у цр кви и ње но по ка ја ње ње на су 
жи вот на при ча. Ис по ви јест и не ви ност ко ја из ње из би ја, под сје ћа 
на ис по ви јест дје те та. Сим кин ва пај за дје те том је је дан од нај по­
тре сни јих ди је ло ва ро ма на: „Си на, си на ми, Го спо де, дај...”17 По сма­
тра ју ћи же не из ком ши лу ка, Сим ка је ви дје ла да су са мо оне ко је 
су ро ди ле и на ста ви ле по ро дич ну ло зу би ле за шти ће не и во ље не. 

У тре ћој гла ви ро ма на Ко ре ни, Сим ка је же на са су ро вим 
осми је хом на ли цу. Она зна оно што они не зна ју. На кон то ли ко 
му ка, пат њи ску пље них у ње ним очи ма и под оч ња ци ма, Сим ка 
се са да по ка зу је по но во као га зда ри ца са су ро вом и твр дом ру ком. 
Сво ју на мје ру Сим ка ви ди као је ди ни спас ко ји јој је пре о стао. 
Пра зна утро ба же не ве ћи је гри јех од пре љу бе. Све је по ку ша ла 
што је би ло до ње, ли је чи ла се код док то ра у Бе о гра ду, вра ча ра, 
ишла је у ма на стир, Ни ко лу мо ли ла, ко ји је за њу ци је лу Ср би ју 
об и грао. Иа ко не же ле ћи, Сим ка ипак од лу чу је да учи ни оно што 
ни ка да ни је же ље ла, а то је да ро ди са дру гим. Од лу чи ла је да то 
ура ди због Ђор ђа, за ње гов спас. Же ље ла је да има ди је те ко је би 
по ни је ло цр ну ма ра му за њом ка да ње ви ше не бу де. До бри ца Ћо сић 
ду бо ко по ет ски сли ка Сим ки ну му ку и од лу ку ко ја у њој са зри­
је ва да са дру гим му шкар цем до би је си на:

Ти кви на вре жа са жу тим цве то ви ма ви ју га ла је по ред ње них 
но гу, пре ко су вих, жед них гру дви. У цве то ви ма је по зна ла стид. 
Хи тро их по кри ла сук њом, као да скри ва сво ју го ло ти њу. Ку ку ру зи 
су сти дљи во по ма ља ли плод не ре се, кри ју ћи их зе ле ним ша ло ви ма 
ли шћа од вре лог сун ца, пред за ран ке. Цве та ње је го ли ца ло у но здр­
ва ма, згру шња ва ло јој дах, и она је по дрх та ва ла слу ша ју ћи То ли но 
зви жду ка ње у де те ли шту крај њи ве.18 

Страх ко ји Сим ка осје ћа је сте страх же не ко ја жр тву је сво ја 
мо рал на на че ла, ка ко би се бе и дру ге усре ћи ла. Њу је страх и да 
не оста не у дру гом ста њу, јер она гри јех не чи ни из ужит ка не го 

16 Исто, 198.
17 Исто, 136.
18 Исто, 201.
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због љу те му ке. Сли ка збу ње не и упла ше не Сим ке, ко ју нам До бри­
ца Ћо сић пру жа, на ја вљу је чин ко ји је не чист и сим бо лич ки на­
го вје шта ва за ла зак Сим ки ног жи во та. Сли ка из га же ног и убра ног 
би ља у лир ским на род ним пје сма ма од но си се на гу бље ње не ви­
но сти, док се ов дје мо же ту ма чи ти у слич ном кљу чу, као на ру ша­
ва ње чи сто те ду ше, ви јер но сти, рас ки да ње са кор је ни ма. Жу ти 
цвје то ви ти кви не ври је же пред ста вља ју жи вот ну сна гу. Жу та боја 
осим што пред ста вља плод ност, та ко ђе, мо же би ти и знак про ла­
зно сти, што се мо же до ве сти у ве зу са Сим ки ним остат ком жи во­
та на кон за че ћа си на. Мје сто на ко ме ће се за че ће дје те та де си ти, 
ку ку ру зи ште, пред ста вља мје сто из у зет не пло до твор не мо ћи и 
ци је ли про стор њом оди ше. Биљ ке ко је се по ми њу при па да ју нај­
ја чим сим бо ли ма плод но сти. Ћо сић ће том при ли ком да ти опис: 
„Не ка је це ло се ло гле да, њу го лу, вре лу, ши ро ку као њи ва, као 
по ље, као це ла зе мља под сун цем.”19 Из овог опи са ви ди мо ка ко 
у за чи ња њу по том ства уче ству је ци је ла при ро да и на осно ву че га 
о Сим ки мо же мо го во ри ти као о „зе мљи хра ни тељ ки, зе мљи мај­
ци.”20 Сли ка у ко јој Сим ка га зи ти кви не цвје то ве сим бо лич ки нам 
го во ри о пре ки ну тој ло зи у по ро ди ци Ка ти ћа. 

Не ду го на кон за че ћа Сим ка је по че ла да осје ћа у сво јој утро­
би не ро ђе ног си на и ви дје ла га је као би је лу ма глу над ја бу ча ром, 
што је још је дан од сим бо ла плод но сти. Ја бу ка сим бо ли зу је и љу­
бав пре ма још уви јек не ро ђе ном си ну. Ди је те ко је но си у се би да је 
јој сна гу и до зу др ско сти да Ђор ђу мо же и сми је да за при је ти: „Сад 
мо гу од мах да одем. И све да ти од не сем!”21 У на ро ду се вје ро ва­
ло да же на ко ја је по чи ни ла гри јех као Сим ка, не би пре жи вје ла, 
а да би ди је те би ло ро ђе но са не ким не до стат ком. Слу га Ми јат ће 
у раз го во ру са То ли ном же ном Ан ђом ре ћи да: „Та кве као Сим ка 
не уми ру.”22 Сим ка дје лу је као не ко ко сво јом сна гом мо же по би­
је ди ти оно што би не ми нов но гре шни це до че ки ва ло. 

У то ку Сим ки ног по ро ђа ја, Ђор ђе гре бе мр тву ко ру са ста бла 
ја бу ке, а кад чу ју да је ро ди ла му шко, има њем од зва ња звук То ли не 
фру ле из ја бу ча ра, уви јек исти звук ко јим је То ла сла вио ро ђе ње 
си но ва, са мо овај пут си на ко јем ће би ти слу га. Ра ђа њем си на Сим­
ка сти че но ви ста тус у по ро ди ци, она по ста је мај ка. Ђор ђе је свје­
стан да Адам не мо же би ти ње гов син и на ста вља да му чи Сим ку: 

19 Исто, 202.
20 Ел ма Ха ли ло вић, „Род на пер спек ти ва Сим ке у ро ма ну Ко ре ни До бри­

це Ћо си ћа”, Са вре ме на про у ча ва ња је зи ка и књи жев но сти: збор ник ра до ва са 
V на уч ног ску па мла дих фи ло ло га Ср би је, Књ. 2, Кра гу је вац: Фи ло ло шко­умет­
нич ки фа кул тет 2014, 488.

21 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на 2015, 231.
22 Исто, 249.
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„Је ли, Сим ка, што је ово на ше де те ова ко кра ка то? Ви ди са мо ко ли­
ке су му це ва ни це! По сто па лу, тре ба ло је да већ изи ђе из шко ле.”23 
Сим ки ну не ка да шњу сна гу по ко си ла је епи де ми ја ко ја је вла да ла 
се лом. Она, као по ка зни, оста је ус кра ће на за нај љеп ши дио жи­
во та – од ра ста ња дје те та. Сим ка је у кре ве ту, ле жи, бун ца. Сми ље 
ви си из над ње не по сте ље. На све стра не ши ри се ми рис та мја на и 
во ска. Сми ље се у на род ној тра ди ци ји сма тра дје во јач ким цви је­
ћем ко је има из ра зи то апо тро пеј ску моћ. Ат мос фе ра у ко јој Сим ка 
про жи вља ва сво је по сљед ње мо мен те има из ра зи то ре ли гиј ску ко­
но та ци ју, по ка зу ју ћи да уми ре јед но чи сто би ће и по ред по чи ње ног 
гри је ха. Све се де ша ва то ком но ћи та ко да свје тло, би ље, та мјан као 
да слу же да отје ра ју угро жа ва ју ће си ле, и та ко за шти те Сим ку 
и ње ног си на. По сљед ње ри је чи би ле су јој: „Твој је, ку нем се!”24 
Симка ов дје по сту па су прот но вје ро ва њи ма у моћ за кле тве и те­
жи ни ко ју за кле тва са со бом но си. Она се ла жно ку не, али то чи ни 
због свог си на Ада ма. Сма тра сво јом ду жно шћу да гри јех при хва ти 
на се бе. Адам је тај због ко га је по чи ни ла гри јех, он је био ње на 
ду го го ди шња же ља, њен циљ и сми сао жи во та. Же ље ла је да га 
Ка ти ћи при хва те као свог. Хра бра и му дра же на од но си тај ну у 
гроб. Њен ма те рин ски на гон да по се ду је не што сво је у би о ло шком 
сми слу био је ја чи од ви јер но сти.

Ми лун ка

Иа ко спо ре дан лик у ро ма ну Ко ре ни, Сим ки на мај ка Ми лун­
ка, за хва љу ју ћи Ћо си ће вој вје шти ни у из град њи жен ских ли ко ва, 
за у зи ма пре по зна тљи во мје сто. Она пред ста вља не га ти ван тип 
ју на ка ка кав је по тре бан фа бу ли дје ла. Сим ки на мај ка је ли те рар­
но оста ла у окви ри ма ски це, али из крат ких по ја вљи ва ња и из пер­
спек ти ве дру гих ли ко ва мо же мо не што ви ше са зна ти о њој. Ми лун­
ку упо зна је мо у тре нут ку ка да јој Аћим на ре ђу је да ка же слу га ма 
да ис прег ну ко ње, а пи сац нам је пред ста вља: „Она сто ји с ру ка ма 
на ле ђи ма, по ви је на и стро га.”25 Став ко ји она за у зи ма от кри ва да 
је не што му чи: „Но ћас ни ока ни сам скло пи ла – се де и ре че не гле­
да ју ћи га.”26 Из ди ја ло га са Аћи мом, ви ди мо да Ми лун ка већ де сет 
го ди на мо ли Аћи ма да се по ми ри са ма на сти ром, ка ко би би ло 
омо гу ће но Сим ки да пре но ћи у ње му. Она са Аћи мом има сло бод­
ни ји од нос, мо же му из ни је ти му ке сво је кћер ке, за мјер ке, исти ну 
ко ју он не же ли да чу је, што ни је би ло уо би ча је но за обра ћа ња жене 

23 Исто, 303.
24 Исто, 320.
25 Исто, 43.
26 Исто.
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до ма ћи ну ку ће: „Ка ко сам ја мо гла? Сви мо гу у мо јој фа ми ли ји.”27 
Је ди но Ђор ђе про го ва ра о тај ном од но су Ми лун ке и Аћи ма: „Оже­
нио си ме Сим ком да би ти Ми лун ка би ла бли жа. Се бе си же нио, 
а ма тер је још би ла жи ва.”28 Ње го ве ре чи об ја шња ва ју Ми лун кин 
сло бод ни ји од нос пре ма Аћи му, али и раз лог због ког Ми лун ка 
жи ви са Ка ти ћи ма у ку ћи. 

Ми лун ка је упор на и не по кор на же на. Она си ла зи у по друм 
код Ни ко ле и из ње го вог од го во ра ви ди мо ка кав је њи хов од нос: 
„Ка ко си сме ла, ста ра ку јо, ка ко си сме ла да уђеш?”29 Њи хов од нос 
би се мо гао ту ма чи ти, као су коб љу ди ко ји се, за пра во, истин ски 
по зна ју и зна ју јед но о дру гом мно го ви ше не го што њи хо ва око­
ли на слу ти. Јед но у дру гом ви де зло. Ми лун ка жи ви са Ка ти ћи ма, 
што јој да је за пра во да на слу ге гле да с ви си не, иа ко њен по ло жај 
ни је ни шта по вољ ни ји у од но су на њих. Она жи ви „го ре” и те жи 
да бу де дио тог сви је та, док је Ни ко ла „до ље” од но сно у по дру му 
ис под њих. Ни ко ла јој го во ри и: „Бе жи од ме не зми јо.”30 Ов дје се 
ја вља мит ски сим бол ко ји ука зу је на Ми лун ку као хтон ско би ће 
до њег про сто ра. Ми лун ка ве о ма лу ка во тра жи услу гу од Ни ко ле, 
јер зна ко ли ко је он са Аћи мом бли зак и слу ти да га са мо он мо же 
на го во ри ти да се по ми ри са ма на сти ром. Она је про му ћур на осо ба 
ко ја има ја сан циљ од ко га не од у ста је. Ми лун ка при па да кру гу 
се о ских же на ко је су „ши ри ле при че” и та ко на но си ле зло осо ба ма 
ко је су би ле пред мет њи хо ве кле ве те. 

Зми ја као хтон ско би ће ја вља се и у Ђор ђе вим ми сли ма: „Ми­
лун ка је зми ја. Из ба ци ће је на по ље. Од мах. Још док не сва не.”31 
Пер цеп ци ја про сто ра у ко ме се зми ја као хтон ско би ће ло ци ра, 
зна чај на је за си стем мит ског ми шље ња. Зми ја осим ме та фо ре ов дје 
озна ча ва и не га тив ног ју на ка, гра нич но би ће ко је по сво јој приро ди 
мо же да пре ла зи са јед ног сви је та на дру ги. Од нај ста ри јих ци вили­
за ци ја до да нас, у раз ли чи тим кул тур ним и ге о граф ским зо на ма, 
зми ја се по сто ја но ве зу је за ко смич ку вер ти ка лу, од но сно за ње но 
дно, би ло да је оно пред ста вље но у ви ду кор је на др ве та, под зе мља 
или под нож ја пла ни не, по зи ци је ис под људ ских или бо жи јих сто­
па ла. Сход но то ме, зми ја је за се бе ве за ла и чи тав си стем зна че ња 
ге не ри сан на осно ву би нар не ло ги ке ар ха ич ног ми шље ња.

У ма на сти ру, пред ка лу ђе ри ма, Ми лун ка је опре зна и во ди 
ра чу на да што бо љу сли ку о се би и Сим ки оста ви пред све ште ним 
ли ци ма. Слу жи се ма ском и пред дру ги ма се по на ша као по бо жна 

27 Исто.
28 Исто, 112.
29 Исто, 67.
30 Исто, 68.
31 Исто, 115.
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и бо го бо ја жљи ва осо ба. Ми лун ка и при је по сје те ма на сти ру зна да 
то ње ној кћер ки не ће по мо ћи да оста не у бла го сло вље ном ста њу, 
али је ипак пра ти ка ко би сво је бу ду ће на мје ре вје што при кри ла. 
У Ми лун ки ном ли ку, као и код Ка те и Жи ва не, мо же мо ви дје ти 
остат ке тра ди ци о нал них вје ро ва ња. Да не рот ки ње иду у па као, 
од но сно да је не плод ност по сље ди ца ка зне за грех, дио је тра ди­
ци о нал них вје ро ва ња ко ја су же ну др жа ле у сте зи, ука зу ју ћи да је 
основ на функ ци ја же не да ра ђа и слу жи. Mилунка вр ло до бро зна 
са ким Сим ка тре ба да зач не ди је те, ко ће би ти до бар отац од но сно 
по да ри ти до бре кор је не и ко ће ту тај ну за у ви јек чу ва ти. По ка зу је 
се да Ми лун ка план одав но има, са мо је че ка ла пра ви тре ну так када 
ће га Сим ки пре до чи ти. Ми лун ка је у Ко ре ни ма зла же на, же на 
ко ја се не ка је, не го во ри исти ну и уно си не мир у по ро ди цу, али и 
же на ко ја за го ва ра искон ску ло ги ку за јед ни це: бит но је да се ра ђа 
и да се име и ог њи ште одр жа ва ју, ма кар и ту ђом кр вљу.

Ан ђа

Лик Ан ђе Да чић, То ли не су пру ге, спо ред ни је лик у ро ма ну. 
Она оли ча ва со ци јал но ти пич ни лик си ро ма шне се љан ке, оп хрва­
не не ма шти ном и ра ђа њи ма. Уво ђе њем ли ка Ан ђе, До бри ца Ћо сић 
ус по ста вља кла сно­со ци јал ну раз ли ку у од но су на дру ге жен ске 
ли ко ве. Ње на суд би на и по сто ја ње укла па ју се у ши ри спек тар 
суд би на же на ко је су оме ђе не вре мен ски, про стор но и дру штве но. 
Ан ђа је је ди ни лик ро ма на Ко ре ни ко ји про јек ту је си ро ма штво и 
над ни чар ство. Њен фи зич ки опис са зна је мо из уста га зда ри це 
Симке: „Же на му је мр ша ва и ру жна. Но ге су јој као тр шљи ке и 
увек пр ља ве.”32 Упр кос си ро ма штву, Ан ђа, као и њен су пруг, пред­
ста вља ју ви тал ност и моћ ре про дук ци је ко ја је њи хо вим го спо да­
ри ма ус кра ће на. Ин тим но, обо је су пру жни ка ту пред ност у од носу 
на го спо да ре осје ћа ју, иа ко је не из го ва ра ју.

Да је ро ман Ко ре ни До бри це Ћо си ћа мо де ран пси хо ло шки 
ро ман, из гра ђен на тех ни ци то ка сви је сти, мо же мо ви дје ти на при­
мје ру уво ђе ња у ро ман ли ка То ли не же не Ан ђе. Ње но пр во по ја вљи­
ва ње у ро ма ну про ти че у бу ни лу. Си ту а ци ја у ко јој су се обо је на­
шли дан уо чи Бо жи ћа, без хље ба, др ва, бо жић на ра је сте тра гич на. 
Вје ро ва ње у моћ из го во ре не ре чи и оства ри ва ње кле тве пла ше Толу: 
„Ђор ђе ва за вист уре кла му је же ну и при зва ла смрт ње го вој ку ћи.”33 
Бли зан ци „де сни” и „ли је ви” у хлад ној про сто ри ји по ви је ни су 
са мо у оче ву из но ше ну пр те ну ко шу љу. Ан ђа у на руч ју пре по знаје 

32 Исто, 204.
33 Исто, 79.
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да „ли је ви” не ће пре жи вје ти. По шту је оби ча је и хри шћан ску нор му, 
ко ја на ла же да се но во ро ђен че при је смр ти уве де у хри шћан ство 
ка ко би се ње го во ти је ло са хра ни ло у освје шта ној зе мљи. Не кр ште­
на дје ца се ни су мо гла са хра ни ти на гр о бљу са оста ли ма, не го су 
обич но са хра њи ва на крај гро бља или под од ре ђе ним др ве том. 

Ци је лим сво јим жи во том, за јед но са То лом, ве за на је за Кати­
ће, а опет оста је пу ка си ро ти ња, ко ја не ма ни сво ју ко ри цу хље ба. 
На при мје ру ње ног ли ка мо же мо ви дје ти ко ли ко је се о ска слу шки­
ња оста ла ве за на за етич ки култ и култ на ци о нал не ми то ло ги је. 
Сим кин дуг по ро ђај Ан ђа ту ма чи: „Јед на је као Сим ка ро ди ла де те 
с две гла ве – ша пу ће Ан ђа. – Ево, ско ро ће по ноћ, у ба крач во ду 
опет мо рам да до ли јем, а још ни шта.”34 

Ан ђа ни је ти пич на слу шки ња, по слу шна, по ни зна и ни је ма. 
Она не из го ва ра ди рект но га зда ма сво је за мјер ке и осу де, али их 
ипак има и са оп шта ва дру гим слу га ма. Она је у при крај ку, све по­
сма тра, о ве ћи ни ства ри је ин фор ми са на, што је ти пич но за слу ге 
ко ји ци је ли свој жи вот про во де по ред га зде и га зда ри це, ослу шку­
ју ћи тај не њи хо вог ин тим ног жи во та.

Ро за

Ро за је епи зод ни књи жев ни лик ро ма на Ко ре ни. О Ро зи са зна­
је мо из раз го во ра То ли не су пру ге Ан ђе и слу ге Ми ја та, али и из 
Ро зи ног раз го во ра са Сим ком. До ве де на чак из Кра гу јев ца и до бро 
пла ће на (ди нар по да ну), Шва би ца Ро за уно си да шак раз ли чи то сти 
у мо но лит ну за јед ни цу: „Мач ке је де Ро за. Не ви де ла де цу ако не 
је де. Ђор ђе јој сва ки тре ћи дан до но си из Па лан ке.”35 Ње ним ли ком 
у ро ма ну се, у не ко ли ко цр та, отва ра пи та ње дру го сти. Тра ди цио­
нал на мо но лит на за јед ни ца на же ну дру ге на ци о нал но сти гле да 
сте ре о тип но, са од бој но шћу и пред ра су да ма. Ов дје су на дје лу, 
сва ка ко, страх, стреп ња од дру гог, не по зна тог. Опо зи ци о ни па ро ви 
ко ји се у овој си ту а ци ји ја вља ју је су бли зу –да ле ко, сво је –ту ђе који 
су у кон крет ним вје ро ва њи ма по ста ли по зи тив но, од но сно не га тив­
но ко но ти ра ни. Све што је из ван сви је та мог, од но сно на шег, за 
чла но ве јед не за јед ни це је да ле ко и ту ђе. Ро за је до шла ка ко би по­
ро ди ла Сим ку, а при је ње је лич но уче ство ва ла у по ро ђа ју кра љи це 
На та ли је. На кон бо рав ка у Пре ро ву од ла зи у Пе шту, ка ко би по­
мо гла гро фи ци. На осно ву све га на ве де ног, мо же мо за кљу чи ти да 
је Ро за угле дан и ци је њен члан ка ко срп ског дру штва та ко и оног 
из ко га до ла зи.

34 Исто, 248.
35 До бри ца Ћо сић, Ко ре ни, Бе о град: Ла гу на 2015, 247.
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У тре нут ку ка да То ла сви ра у ја бу ча ру, а Сим ка тек по ро ђе на 
ле жи у по сте љи, Ро за го во ри: „Не бих мо гла да жи вим са се ља ци ма 
– ре че ба би ца Ро за. Се ди на кре ве ту на сло ље на на ко лев ку.”36 Ње не 
ри је чи мно го го во ре о од но су гра ђан ке, же не од ка ри је ре пре ма 
ста нов ни ци ма Пре ро ва. Ро зу по га ђа то што То ла не ма ра зу ми је ва­
ња за тек по ро ђе ну Сим ку, те јој сво јом свир ком на но си бол. Исто 
та ко Ро за не ма ра зу ми је ва ња за Пре ров це, она с по ру гом гле да на 
се ља ка. Она је дио дру га чи јег дру штва ко је је еман ци по ва ни је и 
ви ше је ства ри мо гла ви дје ти од же на за тво ре них у по ро дич но дво­
ри ште. Ро за је пред ста вље на као Шва би ца, а не Ње ми ца, чи ме се 
у пр ви план ис ти че њен ет нич ки спе ци фи кум, а не при пад ност 
цје ло куп ној на ци ји. Ње ним ли ком у ро ман је уни је та на ци о нал на, 
од но сно со ци јал на дру гост. Ње на по ја ва у ро ма ну у ши рем сми слу 
зна чи рас пад па три јар хал ног дру штва и про ди ра ња да шка европ­
ске ци ви ли за ци је.

Ол га

Ап со лут ну су прот ност срп ском се лу и чи та вом тра ди ци о нал­
ном, па три јар хал ном дру штву пред ста вља лик Ол ге, вје ре ни це 
Ву ка ши на Ка ти ћа. Она за јед но са Ву ка ши ном, њи хо вом дје цом и 
оцем при па да кру гу ли ко ва ве за них за Бе о град. Рас пад па три јар­
хал ног дру штва, чи та вог јед ног си сте ма ври јед но сти, ула зак у европ­
ску ци ви ли за ци ју и од нос срп ске ин те ли ген ци је пре ма кул то ви ма 
на ци о нал не ми то ло ги је мо гао би се пред ста ви ти ли ком Ол ге и ње­
ног вје ре ни ка Ву ка ши на. Она је кћер ка нај ве ћег Аћи мо вог по ли­
тич ког не при ја те ља, ли бе ра ла Нај да на То ши ћа. Ни је по ни зна, по­
слу шна, же на у си јен ци, ни ти дио за по ста вље не жен ске по пу ла ције 
у па три јар хал ним по ро ди ца ма. Обра зо ва на, па мет на и го спод стве на, 
Ол га ни је пред став ник сла би јег и не спо соб ни јег по ла, ка ко су пред­
ста вље не же не са се ла. Она је дио кул тур не за јед ни це Бе о гра да. 

Ол га је фа тал на же на, по го то во за Ву ка ши на, ко ји је рас цје­
пљен из ме ђу сво јих кор је на и европ ског ду ха. Она је иза зов и слат­
ка че жња му шка ра ца ко ји же ле да за ко ра че ка Евро пи. Дио је ли­
бе рал не, евро пеј ске и мо дер не гра ђан ске де мо кра ти је. Ра ди кал ска, 
па три јар хал на и ана хро на хај дуч ка де мо кра ти ја код Ол ге ства ра 
от пор: „На род – то је њој не што пр ља во и лу ка во. Пре ро во – вуч ја 
ја зби на!”37 Лик Ол ге је сим бол гра да ко ји се ства ра, од но сно пред­
ста вља на ја ву ур ба не Ср би је. Њен лик пред ста вља за че так од но са 
срп ске ин те ли ген ци је пре ма на ци о нал ној ми то ло ги ји и мо же мо 

36 Исто, 273.
37 Исто, 75.
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да ви ди мо по че так про це са фор ми ра ња гра ђан ске кул ту ре. Ње не 
очи упр те су ка Евро пи и умјет но сти у ко јој зна ка ко да ужи ва. 

За кљу чак

То ком исто ри је, али и да нас, по сто ја ла су, и још по сто је, мно­
га дру штва у ко ји ма же на ни је има ла рав но прав но мје сто у од но су 
на му шке чла но ве за јед ни це. То је би ло за сту пље но ка ко у до ме ну 
по ро дич ног до ма та ко и у сфе ри кул тур ног и дру штве ног жи во та 
за јед ни це. Са раз ви ја њем гра ђан ских дру шта ва у 19. и 20. ви је ку 
ја сни је мо же мо са гле да ти и же не ко је про го ва ра ју, ви ди мо их у 
уло га ма же не, до ма ћи це, мај ке, су пру ге, кћер ке, се стре. Ср би ја о 
ко јој До бри ца Ћо сић у свом ро ма ну Ко ре ни го во ри, би ла је на по­
чет ку сво је со ци јал не, кул тур не и др жа во твор не еман ци па ци је. 
На при мје ру се ла Пре ро ва, о ко јем Ћо сић пи ше, мо же мо ви дје ти да 
су у се о ским сре ди на ма још уви јек вла да ле за тво ре не фор ме па­
три јар ха та и да се ду бо ко по што ва ла тра ди ци ја. Тај пе ри од у исто­
ри ји ни је био на кло њен же на ма, био је су ров, груб, строг пре ма 
њи ма. Же не ни су би ле опи сме ња ва не, та мо гућ ност би ла је на мје­
ње на са мо му шкар ци ма, та ко да су же не оста ја ле ску че них по гле да 
на сви јет. При мар ни за хтјев ко ји је па три јар хал на заједницa по­
ста вља ла же ни био је да про ду жа ва ло зу и бу де до ма ћи ца. При ча 
ко ју из ла же Ћо сић мо же би ти са гле да на из пер спек ти ве жен ских 
ли ко ва, јер Ћо си ће ве же не пред ста вља ју свој угао по сма тра ња 
дру штве них и по ро дич них при ли ка. 

У ро ма ну Ко ре ни смо ви дје ли же не из два со ци јал на сло ја, 
дви је ег зи стен ци је и дви је кул ту ре. Сва ка од њих, би ла епи зод ни, 
спо ред ни или глав ни лик ро ма на, пред ста вља јед ну за себ ну суд­
би ну, јед ну жи вот ну и љу бав ну при чу. Оне сво јим ин ди ви ду ал ним 
ка рак те ром и суд би ном оли ча ва ју јед но ври је ме, од но сно Ср би ју 
19. ви је ка, ег зи стен ци јал на рас кр шћа по је дин ца, а ујед но и ци је лог 
жен ског ро да у вре ме ну ко јем при па да ју. Ћо си ћев из ра зи ти при­
по вје дач ки та ле нат при ка зао нам је же не чи ја те шка жи вот на суд­
би на се на ла зи из ме ђу про па сти срп ског дру штва и ста ре срп ске 
па три јар хал не по ро ди це. Сва ки жен ски глас у овом ро ма ну пред­
ста вља јед ну жи лу кор је на се ла Пре ро ва. За јед нич ки свим жен ским 
ли ко ви ма Ко ре на је сте страх од не ста ја ња. Њих бо дри и одр жа ва 
у жи во ту стра сна же ља за тра ја њем. То је страх ко ји сво је кор је не 
има у пси хи, мен та ли те ту и ети ци на ро да, као и злој исто риј ској 
суд би ни. Та кав страх ди је ле ба ба Ка та, Жи ва на и Сим ка Ка тић. 
Све три су жи вот под ре ди ле ра ђа њу по том ства и уве ћа ва њу бо гат­
ства ко је би то по том ство на сли је ди ло. Је ди но је Сим ки Ћо сић дао 
мо гућ ност да ја сно ис ка же оно што схва та, а то је тра гич ност и 
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укра ће ност жи во та у ку ћи Ка ти ћа. Же не ни су ап со лут но де гради­
ра не, од но сно пред ста вље не у ап со лут ној под ре ђе но сти. Има жена 
са не у стра ши вим ср цем, као што су то Ка та и Сим ка. У та квој сре­
ди ни не ми нов но је би ло и при су ство јед не зле же не Ми лун ке, ко ја 
за ма гљу је сли ку о до брим, ви јер ним, же на ма, али ко ја ујед но гово­
ри да се за оп ста нак мо ра сна ла зи ти. Слу шки ња Ан ђа пред ста вља 
со ци јал но ин фе ри о ран дио же на ко је су се, упр кос не ма шти ни, 
ви ше пу та оства ри ле као мај ке, те су, у том по гле ду, до ми нант ни­
је у од но су на га зда ри це. Ол га као дио Ср би је на по че ку раз во ја и 
Ро за као европ ски ути цај, ко ји ула зи у Ср би ју, пред ста вља ју же не 
ко је има ју от клон пре ма тра ди ци о нал но ор га ни зо ва ном жи во ту 
у се о ској сре ди ни. Овим ра дом по ку ша ли смо де мон стри ра ти мо­
гу ће ту ма че ње ро ма на Ко ре ни из пер спек ти ве жен ских ли ко ва. 
Ука за ли смо на род ну (не)рав но прав ност жен ских ли ко ва кроз 
не ко ли ко де це ни ја 19. ви је ка у се о ској па три јар хал ној сре ди ни. 
Исто вре ме но, по ку ша ли смо да при ка же мо сло же не ви до ве ка рак­
те ри за ци је жен ских ли ко ва у Ћо си ће вом ро ма ну, као би тан дио 
ње го ве те мат ске и фор мал не мо дер но сти.
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К Р И  Т И  К А

ДО ПУ НЕ И ПРЕ ПИ СКА

Ла за Ко стић, Пре пи ска III при р. Мла ден Ле ско вац, Ду шан Ива нић и Ми­
ли ца Бу јас, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2020

На на уч ном ску пу о Си ми Ма та ву љу у Бе о гра ду, 2008. го ди не, на 
пр вој ду жој па у зи (ако се до бро се ћам), уле тео је не ки ли те ра р ни ди вер­
зант и уче сни ци ма Ску па по де лио фла је ре на ко ји ма је би ла ко пи ја из 
не ких ста рих но ви на... Фла јер је био о Ма та ву ље вој смр ти. Умро је, на­
вод но, ис под, или из над, не ке же не. (Или му је ма кар по зли ло, па су га 
из не ли на ули цу.) Ду го сам чу вао тај па пи рић. (На рав но да га са да ниг де 
не ма.) Зна се да Ма та вуљ од же на ни је бе жао. Оста вио нам је све до чан­
ство о то ме и Ми лан Са вић у се ћа њи ма на за јед нич ки бо ра вак у За је ча ру. 
(Си мо Ма та вуљ ни је ста но вао са оста лим ко ле га ма из за је чар ске гим­
на зи је – баш због же на.)

А се тио сам се те при че док сам чи тао пре пи ску Ла зе Ко сти ћа и Си ме 
Ма та ву ља. На и ме, у Ко сти ће вом пи сму упу ће ном Ма та ву љу, на шло се 
и не ко ли ко ту ђих ре че ни ца. (Пи смо је до Ма та ву ља сти гло пре ко по сред­
ни ка.) По же ле ла је Ма та ву ље ва „луц ка ста сва ја” (ка ко са ма за се бе ка же) 
да Ма та ву љу по ша ље „би сер ну су зи цу”. Ов де ћу пре ки ну ти. Ни је у ре ду 
да при чу о књи зи Ко сти ће ве пре пи ске по чи њем ре че ни ца ма ко је не при­
па да ју овој књи зи – иа ко се у њој, оправ да но, на ла зе.

Но, ка да смо код же на у овој књи зи, мо жда је то леп по че так. За 
раз ли ку од „луц ка сте сва је”, ко ја очи то ни је би ла све ти ца, у овој књи зи 
има мо и јед ну, по Ла зи Ко сти ћу, све ти цу. На го ве стио сам у при ка зу 
дру ге књи ге Ко сти ће ве пре пи ске, у ко јој је је дан од глав них Ко сти ће вих 
ко ре спон де на та Јул ча Па ла нач ки, да Ла за Ко стић ни је „кон зу ми рао” 
брак, то јест да ни је спа вао са ро ђе ном же ном. Те за ко ја је уи сти ну де ло­
ва ла не ствар но. Ме ђу тим, у овој тре ћој књи зи пре пи ске на ла зи мо зва нич­
ну по твр ду за ту те зу. Из беч ке бол ни це су, 1909. го ди не, ја ви ли Ла зи 
Ко сти ћу да ни су мо гли да оба ве пре глед Јул че Па ла нач ки до кра ја, јер 
је – vir go!

Е, ка да смо же не ски ну ли са днев ног ре да, мо же мо пре ћи на па жљи­
во чи та ње тре ће књи ге Ко сти ће ве пре пи ске, ко ја има и под на слов: „До пуне 
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за пре пи ску I и II”. (Ка да је ова кав по сао у пи та њу, и не мо же дру га чи је.) 
Те до пу не су па жљи во ура ђе не и „узгло бље не” та мо где им је и ме сто... 
А у тим до пу на ма на шло се и пи смо Јо ва на Јо ва но ви ћа Зма ја – ко је је 
тре ба ло да се по ја ви још у пр вој књи зи пре пи ске и ко је је об ли ко ва ло 
жи вот ни пут Ла зе Ко сти ћа, и ко је је, за пра во, у ко ре ну свих не спо ра зу ма 
из ме ђу Зма ја и Ко сти ћа. (Не ма ни ка кве сум ње да је нај ва жни ја књи га о 
ко јој се пи ше у Ко сти ће вој пре пи сци упра во Књи га о Зма ју. Дра го це на је 
све тлост ко ју на ту књи гу ба ца ова пре пи ска. Има ту, на рав но, и би зар­
них, ве се лих, де ло ва: на при мер, је дан од по ве ре ни ка је и Љу бо мир Не дић, 
а по сто ја ла је и јед на „ску пља чи ца”, ко ја је „на хва та ла”, то ка же Ла за, и 
че ти ри Ма ђа ра. Ту чи та мо да је од Тр ста до Ко то ра, као и у це лој Бо сни 
и Хер це го ви ни, али и у Цр ној Го ри, је ди на књи жа ра ко ја има Књи гу о 
Зма ју – књи жа ра Па хе ра и Ки си ћа у Мо ста ру. Но, ов де чи та мо и пи смо 
Јо ва на Ди мо ви ћа у ко јем се на ла зе пре ци зне опа ске Ла за ра За ха ри је ви ћа 
из Тр ста о Ко сти ће вој књи зи. А из Ца ри гра да је сти гло де ве то ро прет­
плат ни ка. Но, све то ипак зах те ва по се бан текст.) 

Вра ти мо се на кнад но об ја вље ном Зма је вом пи сму. А при ча о том 
пи сму мо ра се па жљи во ис при ча ти. Јер, ту је упле те но ви ше уче сни ка: 
Мла ден Ле ско вац, Ми хо вил То мандл, Ми лан Ше вић... Змај је Ко сти ћу 
пи сао 1875. го ди не. На и ме, на из бо ри ма за угар ски са бор, Све то зар Ми­
ле тић, во ђа Срп ске на род не сло бо до ум не стран ке, у ју лу 1875. го ди не, 
у Ба ша и ду, гу би из бо ре. Из бо ри у ти тел ском сре зу су у ав гу сту исте го­
ди не. Кан ди дат Ми ле ти ће ве стран ке је Ла за Ко стић. (А по бе да у Ти телу 
је ви ше не го из ве сна.) И та да по чи њу стра хо ви ти при ти сци на Ла зу Ко­
сти ћа да кан ди да ту ру у ти тел ском сре зу усту пи Све то за ру Ми ле ти ћу. 
У тим при ти сци ма пред ња чи Змај. Ко стић баш и не ма не ки из лаз. По сле 
тих из бо ра – на ко ји ма ни је ни уче ство вао – по чи њу Ко сти ће ва по ту ца ња 
по све ту.

То пи смо об ја вио је Ми хо вил То мандл 1934. го ди не у Гла сни ку ис то­
ри ског дру штва у Но вом Са ду. У истом бро ју Гла сни ка, Мла ден Ле ско вац 
има чак че ти ри тек ста! Да кле, знао је за по сто ја ње тог пи сма. Би бли о гра­
фи ју по ме ну тог Гла сни ка ура дио је ни ко дру ги не го Мла ден Ле ско вац. 
Чак у Би бли о гра фи ји то пи смо два пу та по ми ње: и код Зма је вог и код Ко­
сти ће вог име на. Пра ти мо ге не зу те гре шке, јер збу њу је Ле сков чев пре­
вид. Али ако се по гле да го ди на ка да је То мандл об ја вио то пи смо и ако 
се по гле да го ди на Ше ви ће ве смр ти – он да ће од го вор би ти ја сни ји. Да 
по јед но ста вим: ка да је Ле ско вац (исти на не сам) по чео да об ја вљу је Зма­
је ву пре пи ску (при ре ђе на је са мо пр ва књи га) – то је ра дио по Ше ви ће вом 
ру ко пи су. А Ше вић ни је имао у ру ка ма то Зма је во пи смо из 1875. го ди не, 
јер је умро те го ди не ка да је пи смо об ја вље но. (Све оно што је о Ше ви ћу 
ура ди ла Зо ри ца Ха џић, иде у при лог овој тврд њи. Уз гред, остав шти на 
Ми ла на Ше ви ћа до брим де лом је за вр ши ла у Ру ко пи сном оде ље њу Ма­
ти це срп ске.)
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Та ко се до го ди ло да кључ но Зма је во пи смо два пу та бу де за о би ђе но! 
Али гре шка је у овој тре ћој књи зи ис пра вље на.

На кра ју тре ће књи ге (Ис прав ке) све уо че не гре шке су ис пра вље не 
(на при мер, Ту ри ја је из Ба на та у пр вој књи зи, ов де вра ће на у Бач ку...) 
И у тре ћој књи зи на ста вљен је рад Мла де на Ле сков ца, уз ду жно по што­
ва ње пре ма оно ме што је ура дио. На рав но, по но во ће про ма ћи по не ка 
гре шка... (Рас по ре ди ћу их та ко да не бо ле ја ко.) Ма да ов де мо ра мо скре­
ну ти па жњу и на Ле сков че ве „уну тра шње от по ре”... На и ме, сти че се ути­
сак као да је Ле ско вац био „љу бо мо ран” на све оне љу де ко ји су Ко сти­
ћа по зна ва ли и чак му би ли и при ја те љи. (Не го во рим са да са мо о овој 
пре пи сци.) Ту ми слим на Ми ла на Са ви ћа, Ми ла на Ше ви ћа, Све ти сла ва 
Сте фа но ви ћа... Но, не што се мо же и пре ћу та ти.

У овој тре ћој књи зи нај о бим ни ја пре пи ска је са Све ти сла вом Сте­
фа но ви ћем. По но вље на је и гре шка ко ју је Вељ ко Пе тро вић на пра вио, 
а Ле ско вац пре у зео, о го ди ни Сте фа но ви ће вог ро ђе ња. Ни је 1874, већ 
1877. го ди на! (Ро ђен је исте го ди не кад и Јо ван Ске р лић, али и Иси до ра 
Се ку лић.)

Оп ту жио је Ле ско вац Сте фа но ви ћа и за ло ше при ре ђи ва ње Ко сти­
ће вих пи са ма. А ни је му па ло на па мет ко ли ко љу ди је уче ство ва ло у 
том об ја вљи ва њу пре пи ске, као и то да је у Ма ти ци по сто ја ла цен зу ра 
моћ них ча сни ка. Но, и то се ов де, ко ли ко се мо гло, ис пра ви ло... Об ја вље­
но је оно што је на мер но из о ста вље но. (Ин тер ве ни сао је, у сво је вре ме, 
и Сте фа но вић, због тог из о ста вља ња!) На рав но, по сто ји мо гућ ност да 
се от кри је још не ко Ко сти ће во пи смо – би ло их је 120 или 150 упу ће них 
Сте фа но ви ћу. (Ни Сте фа но вић ни је си гу ран.) У овој књи зи се ста ло код 
бро ја 96.

Уз гред, ово је че твр ти пут да се пре пи ска Ла зе Ко сти ћа и Све ти­
сла ва Сте фа но ви ћа об ја вљу је. По сле Сте фа но ви ћа у Ле то пи су Ма ти це 
срп ске, ту пре пи ску су об ја ви ли и Ми ли вој Не нин – Епи сто лар на би о­
гра фи ја Све ти сла ва Сте фа но ви ћа, Но ви Сад 1995. – и Гој ко Те шић – 
Ми рис пам ти ве ка, Но ви Сад 2005. (Оп те ре ћу јем овај текст по ми ња њем 
и Не ни на, јер ка ко дру га чи је об ја сни ти Ду ша ну Ива ни ћу да је Не нин: 
Ми ли вој, а не Ми ли во је?)

Пре пи ска из ме ђу Ко сти ћа и Сте фа но ви ћа тра ја ла је чи та ву де це ни ју. 
Би ла је то по след ња де це ни ја Ко сти ће вог жи во та, а пр ва де це ни ја Сте­
фа но ви ће вог ли те рар ног жи во та. Ви ди се је дан дру га чи ји Ла за Ко стић. 
Ви ди се јед на об зир ност, ви ди се по не кад и очин ска бри га... Кад Сте фа­
но вић не што по гре шно на пи ше, кад круп но ома ши, Ко стић ће на пи са ти 
да „сва ки чо век у жи во ту има тре ну та ка ка да ни је он...” Бри ну ће о мате­
ри јал ном ста њу мла ђег ко ле ге по пе ру, као и о хи ги је ни брач ног жи во та. 
(Ма шта то зна чи ло!) Из са ве та мла дом Сте фа но ви ћу, ста ри Ла за Ко стић 
као да от кри ва и ко ја је нај круп ни ја гре шка ко ју је у жи во ту на чи нио. 
(Од по ли ти ке би тре ба ло – бе жа ти!)
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Ре као сам већ да је у овој тре ћој књи зи нај о бим ни ја пре пи ска са 
Сте фа но ви ћем. (Мо гао сам до да ти и нај за ни мљи ви ја?) Али има још за ни­
мљи вих пре пи ски: ону са Ма та ву љем сам већ по ме нуо; ту је и пре пи ска 
са Вла до јем Ду ка том... А по себ но се из два ја ју пи сма Уро ша Пре ди ћа! 
На рав но, кроз чи та ву књи гу про ву че не су Ко сти ће ве је зич ке бра ву ре. 
Кад год мо же да ис ко ри сти ви ше знач ност јед не ре чи, Ла за Ко стић ће то 
и учи ни ти. На да је на да, али је на да и са ра јев ска На да – та ко да за об ја вљи­
ва ње не ког тек ста увек има На де! (Уз гред, ка сни је озло гла ше ни Ко ста 
Хер ман, та да уред ник На де – чи тао сам и ње го ва пи сма Ила ри о ну Ру вар­
цу – по себ но је бри жан ка да се до пи су је са на шим Ла зом!) Да ље, пи ше 
Ла за, у јед ном пи сму, па ра фра зи рам: кад пи ше те ме ни, не по ми њи те 
ме ни це, јер мо ја же на уме да отво ри пи сма упу ће на ме ни... О ме ни ца ма 
мо ра да се пи ше на фран цу ском је зи ку. (Уз гред, Јул ча Па ла нач ки је пре­
те ча свих без бед но сних си сте ма...)

Пра зник за чи та о це је сте пре пи ска са Уро шем Пре ди ћем. (Исти на, та 
пре пи ска го во ри ви ше о Пре ди ћу не го о Ла зи Ко сти ћу.) Те шко да да нас 
има мо та ко па жљи вог књи жев ног кри ти ча ра као што је Урош Пре дић, 
а та квог чи та о ца би по же лео сва ки пи сац, пре не го што пу сти ру ко пис 
у штам пу. То са ко ли ко је па жње Пре дић чи тао об ја вље не Ко сти ће ве 
пре во де Шек спи ра – уз по моћ не мач ког пре во да – за слу жу је сва ко по што­
ва ње. То је тзв. кри ти ка „из бр ка у брк”. Сам за се бе Пре дић иро нич но 
ка же да во ли да се ин тим но бла ми ра. (Са чу вао је Ко стић ту пре пи ску, 
слу тим, јер, очи то да је у њу че шће „за ви ри вао”.) А ре до ви о Ко сти ће вој 
бра ди – да се пре ба ци мо на те рен сли кар ства – за слу жу ју да бу ду ци ти­
ра ни: „На ра шће ње Ва ше бра де не ћу да ути чем. Она је и до сад по ка за ла 
се до ста са мо вољ ном, ра сла је где и ка ко је хте ла, не освр ћу ћи се на ’кри­
ти ку’. Мо же те л’ Ви би ти без ње, он да то исто мо же и Ваш пор трē. Не ка 
она се би не уо бра зи, да је она не ка кав нео т кло њив атри бут, и пор трē, 
ако је до бар, он је до бар и без бра де, као и с бра дом; а ако не успе, не 
по ма же му та да ни бра да ни ко са”.

Ја сно је чи та о ци ма да је те ма пре пи ске и Ко сти ћев пор трет, ко ји је 
Урош Пре дић, у том тре нут ку, тре ба ло да ура ди. (И ура дио га је.) На сли­
ци има ма ло бра де – као да је бра да кре ну ла да ви ди ко је то о њој та ко 
„кри тич ки” пи сао.

Код Хр ва та је Ла за Ко стић очи то по зна ти ји као пре во ди лац. Као 
јед ног од рет ких пре во ди ла ца са ен гле ског је зи ка, по тра жио га је и Вла­
до је Ду кат, та да гим на зиј ски про фе сор у Оси је ку. У пи та њу је рад на 
при пре ма њу и пре во ђе њу школ ске ан то ло ги је ен гле ске књи жев но сти. 
Ла за Ко стић по ма же Ду ка ту не са мо пре во ђе њем по за дат ку већ и су­
ге сти ја ма. Са рад ња у пу ном сми слу те ре чи. На рав но, у тој са рад њи има 
и ве се лих де та ља. Ко ри сти Ла за ре чи ко је збу њу ју Ду ка та. Нај пре, реч 
ото ич (ма ло час, пре не ко ли ко тре ну та ка)... Али ис пи су је Ла за и про­
роч ке ре чи о од но су Ср ба и Хр ва та. (Ма да ту ни је те шко би ти про рок.) 
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По ме ну ће Ла за ле пу и ру жну књи жев ност. „За и ста, ако се Ср би и Хр ва ти 
не уз мог ну збли жи ти и ује ди ни ти на по љу ли је пе књи ге, та да ће ја мач но 
на раз ва ли на ма на ше за јед нич ке бу дућ но сти сла ви ти сла ву ру жна књи га 
(на ше но ви нар ство).”

О од но су оних Ср ба и Хр ва та ко ји ве ру ју у по бе ду ле пе књи жев но­
сти го во ри нам пре пи ска са То мом Ма ре ти ћем. Ла за Ко стић Ма ре ти ћу 
пи ше ла ти ни цом у ожуј ку 1894. го ди не; а То ма Ма ре тић му од го ва ра ћи­
ри ли цом у мар ту исте го ди не. (Мо жда се мо гло и та ко са ра ђи ва ти.)

Оно што ми је па ло у очи док сам чи тао пре пи ску са Вла до јем Ду­
ка том је су да ту ми... Да ли је мо гу ће да су пи сма пу то ва ла бр же у XIX 
не го у XXI ве ку? (Ја ко се ва ра по штар из Ле сков ца ако ми сли да ћу му 
про гле да ти кроз пр сте и пре ћу та ти да је по шиљ ка из Ло ка у Ле ско вац 
пу то ва ла по ла ме се ца!)

Али ка да смо већ код по ште и по шта ра, има ту и жр та ва. Ко сти ћев 
пас Ло ла, у Сом бо ру, на пао је Ма ћа ша Ми хе ли ча, ма ђар ског кра љев ског 
по шта ра... Та од го вор ност и са ве сност пса Ло ле, ко шта ла је Ла зу Ко сти ћа 
100 кру на. (Ма ћаш Ми хе лич је био за до во љан ис пла ће ном су мом.) А за 
те па ре мо гло се ку пи ти 25 књи га – оби ма око 30 та ба ка, на при мер. (Пас 
Ло ла, очи то, ни је ма рио за књи ге.)

И до так ни мо се, ко нач но, гре ша ка. Да ли је Ни ка Ни ко ла је вић Ни ка 
или Ни ко ла? У Лек си ко ну пи са ца Ју го сла ви је је Ни ка, у Срп ском би о граф­
ском реч ни ку је Ни ко ла... При ре ђи ва ли смо Зо ри ца Ха џић и ја пре пи ску 
Ни ке Ни ко ла је ви ћа и Ми ле те Јак ши ћа. Да смо са мо на јед ном ме сту 
на и шли на то да је Ни ко ла – за ста ли би смо. Оно што би тре ба ло ис пра­
ви ти је сте ре че ни ца при ре ђи ва ча о то ме да ни је остао траг да је Ни ка 
Ни ко ла је вић пре во дио До сто јев ског. Ме ђу тим, Ни ка Ни ко ла је вић је 
пре вео Иди о та – о то ме је остао траг у пре пи сци са Ми ле том Јак ши ћем. 
(А та пре пи ска је, до брим де лом, об ја вље на.) На и ме, Ми ле та је до био го­
тов пре вод да ре ди гу је; то је ура дио и вра тио Ни ки ру ко пис на до ра ду... 
Шта је по сле би ло са ру ко пи сом пре во да, са мо Бог зна. (Мој по сао је и 
да скре нем па жњу на овог за бо ра вље ног пре во ди о ца.)

Да ље, хва лио сам Са др жај – на чин на ко ји је обе ле же но где је шта. 
(Или сам пла ни рао да га хва лим.) На и ме, у Са др жа ју уз број стра ни це 
на ко јој се на ла зи пи смо, на ла зи се и број стра ни це на ко јој се на ла зи 
об ја шње ње/на по ме на о том пи сму. (У пр вој књи зи ни је се та ко обе ле жа­
ва ло.) Олак ша но је чи та ње. Е, ту се не што сма кло, па се про ву кло не коли­
ко гре ша ка. (Не ма по тре бе да их све по пи су јем – јер не ће би ти но ве књи ге, 
да се то ис пра ви...) Али ево. На по ме не уз пре пи ску са Ма та ву љем су се 
„сма кле”. Пи ше да по чи њу на 595 стра ни, а по чи њу на 596. Пи смо број 
46, упу ће но Ма та ву љу (у ју ну 1900. го ди не) у на по ме ни пра ти бе ле шка о 
пи сму од 20. сеп тем бра 1900! И он да се да ље гре шка про вла чи: уз пи смо 
47 иде на по ме на 46; уз 48 иде на по ме на број 47 и та ко по гре шно све до 
52. пи сма. У на по ме ни се он да по ми ње пи смо упу ће но Ма та ву љу у ју ну 
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1901. го ди не – број 52. Но, тог пи сма/раз глед ни це у књи зи не ма! Оста ла 
је са мо на по ме на. (Али је за бе ле же на сиг на ту ра тог пи сма: Ру ко пи сно оде­
ље ње Ма ти це срп ске 55.645.) И он да од 53. пи сма све је по но во у ре ду!

Не ћу сво ди ти ра чу не с Ко сти ће вом пре пи ском. Мо гу по но ви ти 
са мо оно шта смо Ла зи Ко сти ћу ду жни. Ма да пре то га мо гу по но ви ти 
Ко сти ће ве ре чи о то ме да се на рад прет ход ни ка мо ра мо освр ну ти... 
(„Ка кви су да су, ко се ла ћа иза њих исто га по сла, а пи ше не ки увод, и 
не ке опа ске, ва ља бар да их спо ме не”.) Мо рам их по но ви ти, јер то је сте 
бол но ме сто... (Уво ђе ње ци тат но сти зах те ва од нас „вул гар ну” ко ле ги јал­
ност и ци ти ра ње са мо сво јих – бли ских – са вре ме ни ка!) И мо рам се за­
др жа ти на Ко сти ће вом од но су пре ма је зи ку. Је зик је ве ли ка и ле па те ма 
и ове пре пи ске и ни је зго рег скре ну ти па жњу да се Ла за Ко стић обра ћа 
за по моћ и Јо ва ну Жи ва но ви ћу. (Скер лић га је жи вог са хра нио!) За ло жи ће 
се, на при мер, Јо ван Жи ва но вић да се ка же за гре бач ки – као што на род 
го во ри – а не за греп ски, као што пи ше Сто јан Но ва ко вић.

Ла за Ко стић је све стан, ви ше не го дру ги, да се за је зик и чи сто ћу 
је зи ка, сви мо ра мо бо ри ти: „По тре ба је на ше књи жев но сти да ми пи сци 
је дан дру го га опо ми ње мо и до тје ру је мо, са мо ће мо та ко до ћи до уде сног 
и не при је кор ног књи жев ног је зи ка”.

Ја сно је да нам ова пре пи ска да је ма ње по зна ту стра ну Ла зе Ко сти ћа. 
Пу сти и обе сни Ла за из гле да са свим дру га чи је не го сли ка ко ја је о ње му 
ство ре на. Али као да се ис пу ња ва и мол ба Ра ди во ја Си мо но ви ћа упу ће­
на Мла де ну Ле сков цу, да се Ла за „обе ли”. По сле ове књи ге ни ко не ће 
мо ћи с по кри ћем да пи ше о Ла зи Ко сти ћу као о нео д го вор ном чо ве ку. 
Ла зи но схва та ње од го вор но сти и пред исто ри јом, али и пред са вре ме­
ни ци ма, на ди ла зи на ше да на шње схва та ње од го вор но сти. (Уз гред, бе жао 
сам од ак ту ел но сти ове књи ге – ни сам ци ти рао ре чи Ра ди во ја Си мо но­
ви ћа о ко ле ри, ни ти ре чи Ла зе Ко сти ћа о пар ла мен та ри зму.)

А дуг Ла зи Ко сти ћу оста је. Же лео је да об ја ви До ку мен тар ну исто­
ри ју Књи ге о Зма ју. Би ла би то књи га пре пу на за бо ра вље них, ми нор них 
име на, али књи га ко ја би по ка зи ва ла шта би ва са чо ве ком ко ји не иде 
утр ве ним ста за ма...

Ка да Ла зи не ко учи ни услу гу, Ла за ће ре ћи да је два че ка да му се 
осве ти, то јест да му услу гу вра ти. Не ћу по сле ово га ре ћи да је Ла за Ко­
стић је дан од нај ду хо ви ти јих Ср ба – от ка ко се на срп ском је зи ку пи ше. 
Не ћу то ре ћи, јер се пла шим да би мно ги на ши са вре ме ни ци – да се при­
се ти мо „луц ка сте сва је” с по чет ка тек ста – пу сти ли „би сер ну су зи цу”...

Др Ми ли вој С. НЕ НИН
Уни вер зи тет у Но вом Са ду 

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност 

ne nin lok@yahoo.com
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НОЋ ЈОШ УВЕК ТРА ЈЕ

Но ви ца Та дић, со бом са мим, прир. Дра ган Ха мо вић, За вод за про у ча ва ње 
кул тур ног раз вит ка, Бе о град 2020

У освит обе ле жа ва ња де се то го ди шњи це смр ти пе сни ка Но ви це 
Та ди ћа (†2011), Дра ган Ха мо вић је при ре дио књи гу, сим бо лич ког и ве­
о ма ин три гант ног на сло ва Но ви ца Та дић, со бом са мим. Са чи ње на од 
ау то по е тич ких ис ка за ко ји уо кви ру ју ову збир ку: „Бе ле шке о мо јим књи­
га ма” и „Ис ка зи”, и сре ди шњег не пре ки ну тог из бо ра пе са ма – „Не ма ко­
нач ног тек ста”, ова књи га от кри ва нам овог пе сни ка још јед ном у пу ној 
сна зи је зич ке и фи ло зоф ске за пи та но сти и за бри ну то сти над суд би ном 
све та, али нам пру жа по глед на Но ви цу Та ди ћа и ње го во пе сни штво, из 
јед не лич ни је (ау тор ске) пер спек ти ве. Ка ко при ре ђи вач у крат кој на по­
ме ни на кра ју књи ге ка же, овај из бор је „за ми шљен као јед на мо гу ћа 
по е ма у чи јем је сре ди шту њен пе сник”, те да „ова ма ла спо мен­књи га 
про го ва ра из пр вог ли ца јед ни не са мог Но ви це Та ди ћа”. Из да вач, За вод 
за про у ча ва ње кул тур ног раз вит ка, од 2018. го ди не до де љу је на гра ду 
ко ја но си име овог ве ли ког пе сни ка, мла дим пе сни ци ма и пе сни ки ња ма, 
те се овом књи гом оства ру је је дин ство из ме ђу ау то ра и уста но ве ко ја 
до де љу је на гра ду, али још јед ном ука зу је на ве ли чи ну и зна чај Но ви це 
Та ди ћа и ње го вог по ет ског ства ра ла штва.

Не ће би ти но вост ако ка же мо да је Но ви ца Та дић је дан од нај зна­
чај ни јих и нај а у тен тич ни јих пе сни ка, ко ји су обе ле жи ли по след њих 
три де се так го ди на ХХ и пр вих де сет го ди на ХХI ве ка. „Жи ве ти”, ве ли 
пе сник, „ау тен тич но жи ве ти. Из ау тен тич ног жи во та ис кр са ва ју ори­
ги нал не иде је и ми сли­во ди ље кроз жи вот и умет ност. Ако си пе сник и 
ћиф та, ни си ни јед но ни дру го ка ко ва ља. Мо жда је то он да тво ја сре ћа 
ко ја је го ра од не сре ће. Из ло же ност све му и сва че му, отво ре ност ег зи стен­
ци је, до но се нам лу цид не тре нут ке и уви де ко је не мо гу има ти ’нор мал­
ни’ љу ди. Нор ма лан чо век је кор ња ча у окло пу стег нут са свих стра на, 
тром и ја лов”. Че тр де се так го ди на уче ство ва ња у књи жев ном и јав ном 
жи во ту, у пе ри о ду дез ин те гра ци је ко му ни зма и еска ла ци је су ко ба, а 
за тим и до ба тран зи ци је, оста ви ле су тра га на ту ау тен тич ност жи во та 
и пе ва ња, ко је је оп сед ну то злим и там ним ства ри ма, об лич ји ма и љу­
ди ма. Пе сник се, по пут „по ту ка ча”, кре ће град ским ули ца ма и сли ка 
цр ни ло ко је ви ди „као ка кав сли кар, од злог ли ка, али у је зи ку пу ту ју ћи, 
ис пи су је(м) стра шну хро ни ку ко јој не ма кра ја ни по чет ка.” 

По е зи ја је за Та ди ћа, у тим усло ви ма у ко ји ма је на ста ја ла и би ла 
не ка вр ста ослон ца у жи во ту, а то по твр ђу је и овај ње гов ис каз: „За мене 
је пи са ње пре жи вља ва ње, а не пре но ше ње по ру ке.” За то пи са ње пе са ма 
за Та ди ћа ни је би ло „игра ри ја”, већ ула га ње се бе у по е зи ју, трај но и не­
по врат но: „Мо раш да ти све, да би до био мр ви цу. Мо раш из свог жи во та, 
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ко ји се ра си па, иза бра ти оно што мо жеш по ло жи ти у шкри њу сти ха, и 
са мог се бе не из не ве ри ти. А смрт је увек бли зу. Не маш мно го вре ме на.” 
Пи са ње за на шег пе сни ка је бор ба са злим, са та мом, са де мо ни ма, за то је 
го во рио ка ко је ње го ва „ма шта мрач на” и ка ко су ње го ве „емо ци је там не”, 
а да је по е зи ја на ста ла од ње го вих осе ћа ња све та – „ло ше се осе ћам у 
све ту”. Али и из та квог осе ћа ња, мо же се ро ди ти не што до бро, као што 
је то зло и та та ма на ших жи во та из ро ди ла до бру по е зи ју. Мо жда би не ко, 
по пут Ра ич ко ви ћа и ре као да је сре ће да ове пе сме ни ка да ни су мо ра ле 
да на ста ну, али као што зна мо до бра умет ност на ста је у кри зи, јер кри­
за на го ни умет ни ке да ства ра ју. Уљуљ ка ност ства ра та шти ну. Та ди ћев 
„кр во пис” („Ди вља до ли но”) и „пси хо днев ник” на ста ја ли су нер во зним 
за пи си ва њем фраг ме на та, ми ни ја ту ра, за пи са, крат ко, шту ро, без мно го 
ре чи, а са мно го сми сла, јер ка ко је ка зао: „Мно го ре чи – пле ва на ве тру!”; 
„Не во лим па те ти ку; во лим де та ље, лек си ку, при ме ре не фра зе, ода бра не 
сли ке, про зор љи вост бр зог сним ка, искри ча вост иро ни је.”

Пе сме Но ви це Та ди ћа, да па ра фра зи ра мо стих ње го ве пе сме „Људи 
у обр ну тим вра ти ма” ни су пе сме, са мо се чи ни да су пе сме, оне су ове­
шта ле исти не о све ту и чо ве ку у том све ту. „Пе сма Но ви це Та ди ћа је уве­
ли ча ва ју ће је зич ко те ло ко је нам по ма же да се лак ше су о чи мо са су ро вом 
исти ном све та, и да су ро вост те исти не, кроз естет ску ди мен зи ју је зи ка, 
ипак не ка ко под не се мо.”1 „Ве хе мент ни при зо ри Та ди ће ве има ги на ци је 
су штин ске су и крај ње исти не, не па тво рен је зик бо ла, над из гу бље ним 
чо ве ко вим до мом под не бом, под не пре кид ним на ле ти ма ра су те гра ђе 
сми сле них зда ња. Про жет па ра док си ма као но вим на ме том бес ко нач не 
трп ње, муч ни не и стра ха, пе снич ки свет Но ви це Та ди ћа је исто вре ме но 
на дах нут кон тра и гром, кре а тив ним не по су ста ја њем пред бес ко нач ним 
и увек но вим су но вра ти ма и на о па ко схва ће ним за ве том – ићи на пред 
уна тра шке, са ра ши ре ним пр сти ма ’пу ним ха о са’.”2 Та ди ће ва огле да ла 
та ме и „огле да ња у та ми”3 као не ка вр ста све та у огле да лу, чи ни ла су да 
ства ри ма, љу ди ма, об лич ји ма, од ра зи ма, ви ди мо дру го ли це. „Из о кре нут 
свет” (Ми кић) Та ди ће вих пе са ма, ни је са мо ње гов по ет ски има ги на ри­
јум, већ је то сли ко ви то ис ка за на исти на, сли ко вит при каз „љу ди у обр­
ну тим вра ти ма” ко ји ни су љу ди, а пра ве се да су љу ди. Свет и ан ти­свет. 
Свет ско и ан ти­свет ско. Све ти и не све ти.

Ме лан хо ли ја је још је дан од пр вих по кре та ча Та ди ће вих пе са ма, 
уоп ште Та ди ће вог ви ђе ња све та. „Ме лан хо ли ја се пре ли ва пре ко сва ке 
ре чи”, ка же пе сник у пе сми „Пе сма, 1993”. „Не мо гу да се отрг нем од 
не сре ће, од ме лан хо ли је, од про клет ства”, го во рио је пе сник у сво јим 

1 Ми хај ло Пан тић, „Но ви ца Та дић: Ана хо рет у Бе о гра ду”, Од сти ха до 
сти ха, НБ „Сте фан Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2014, 64.

2 Та ња Кра гу је вић, „Ар хив ту ге и дру га огле да ла”, Ко ра ци, књ. 38, св. 7–8, 
2007, 134–135.

3 Исто, 148.
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ин тер вју и ма. „Цр но сун це” (Кри сте ва) над ви ло се над све том и Та дић, 
као сва ки до бар пе сник, у том иси ја ва њу та ме, пре би ра по не сре ћи, тра­
же ћи остат ке све та, чу ва ју ћи их од за бо ра ва. Пи са ти о та ми, о мра ку, о 
злу је увек и пи са ње о оно ме што је на су прот то ме, о до бру, о све тлу, или 
ма кар ука зи ва ње на ње га. „Ме лан хо ли ја је од нос са там ним осно ва ма 
бив ство ва ња – а ’там но’ ов де не зна чи ни ка кво обез вре ђи ва ње. Оно не 
озна ча ва су прот ност не ка квој до број и ле пој све тло сти. ’Та ма’ ов де није 
си но ним по мр чи не па кла, не го жи ве вред но сти, ко ја је пан дан све тло­
сти. Мр кли не су зле, оне су не што не га тив но. Та ма пак при па да до ме ну 
све тло сти и обе за јед но са чи ња ва ју тај ну су штин ског. Ка овој та ми те жи 
ме лан хо ли ја, зна ју ћи да та ма из не дру је об ли ке и чи ни их при сут ним у 
свој њи хо вој ја сно ћи.”4 Ју нак Та ди ће вих пе са ма је не ко ко ме све тлост 
сме та: „Као да сам не ко ко ме све тлост сме та, / по ве дром да ну не од ла­
зим / на град ски трг, где се го ми ле гу ра ју. // Др жим се зи до ва, др во ре да 
и сен ки, / и рет ких клу па / по ста вље них дуж глав ног бу ле ва ра. // Гле дам 
са мо бе со ве ка ко се ло ме, / а не знам ко је шта, / ни ка кву за ста ву из над 
се бе по ди же. // Па ипак, по не кад сам и ја вам пир / ко ји у лет ње под не 
сво ју / сен ку ју ри, и не су стиг не је ни ка да” („Као да сам не ко ко ме све­
тлост сме та”). 

Од нос пре ма бо жан ском и Бо гу је, та ко ђе, ви дљив и кроз са мо схва­
та ње по е зи је. Пе сме Но ви це Та ди ћа су и ма ла де мон ска сплет ка ре ња, 
али и ма ле по кај не мо ли тве: „Не пе вам, не пи шем, из го ним / из се бе зле 
ду хо ве, па бри шем њи хов траг” („Кад ме са бла зан свла да”). Иа ко је у 
сво јим ра ним збир ка ма „бо го га зио” („Там ни пе њач”), у но ви јим пе сма­
ма се од нос пре ма Бо гу ме њао, то ли ко да су не ке ње го ве пе сме по ста ле 
пра ве по кај не мо ли тве: „Кад по ми слим на се бе, убр зам ко рак, па се 
кри шом пре кр стим” („Хри шћа нин у гра ду”). „Го спод је ми ло стив. Спа­
си ће он и по не ког раз бој ни ка. Пе сме оста ју на зе мљи, не ке као драч, не ке 
као уре ђен врт са ста за ма ко је во де пре ма не бу.” Да ва ње се бе за мр ви цу 
сми сла: „Дај ми мр ви цу, Го спо де, и ис це ли ме” („Без вред не по хва ле”). 
Пе сма је ис це ље ње, мр ви ца је бо жан ски дух, пе сник је по ка ја ни раз бој­
ник: „Чи ни ми се да мо гу пи са ти мо ли тве са мо као по ка ја ни раз бој ник. 
Без на гла ше не на де у спа се ње, искре но, са дна огре хо вље не ду ше. Отуда 
су те мо ли тве мо је мо ли тве. Ако су ис кре не, оне мо гу по ста ти и мо ли тве 
дру гих љу ди.”

Књи га Но ви ца Та дић, со бом са мим пру жа од го во ре за што је Та дић 
пи сао пе сме, ње гов не мир ни и хи тар дух ни је био спо со бан да ана ли зи­
ра, да раз ла же, већ да хи тро за пи су је. Ни је во лео про зу, јер је „да нас ла ко 
пи са ти, на ро чи то про зу, имаш то ли ко мо де ла за иден ти фи ка ци ју да не 
мо раш да тра жиш се бе, мо жеш да на ђеш мо дел, нај те же је иза ћи из мо дела, 

4 Ро ма но Гвар ди ни, „О сми слу ме лан хо ли је”, Гра дац, бр. 160–161, 2006–
2007, 138.
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има ти не ку ау тен тич ност” („Бор хес је од у ста јао”), а Та дић је пи са њем 
да вао це лог се бе, да би се бе и на шао. Ево, на вр ши ло се и де сет го ди на 
од смр ти пе сни ка Но ви це Та ди ћа, а да се са да од јед ном вра ти ме ђу нас, 
опет би мо гао да на ста ви та мо где је стао, јер „ноћ још увек тра је” („Ју­
тар ња пе сма”).

Жар ко Н. МИ ЛЕН КО ВИЋ
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за срп ску књи жев ност и је зик

Док тор ске сту ди је
za r ko mi len ko vic @hot mail.rs  

РА ДО СТО ТВОР НА СВЕ ТЛОСТ  
СВЕ ТЕ СО ФИ ЈЕ ЦА РИ ГРАД СКЕ

Ха ра лам бос П. Ста та кис, Све та Со фи ја Бо жи ја: ми стич ка све тлост 
Ве ли ке Цр кве и ње на ар хи тек тон ска оде жда, превео са грчког Максим (Ва­
сиљевић), Ин тер кли ма­гра фи ка – Се ва сти јан прес – Ма на стир Твр дош, Врњ ци 
– Ал хам бра , Лос Анђелес – Тре би ње 2020

Чи ње ни ца да срп ско исто риј ско, ду хов но, књи жев но, ли ков но и 
ар хи тек тон ско на сле ђе има нент ну уко ре ње ност на ла зи у ви зан тиј ском 
све ту, те да кон такт са Ви зан ти јом као ду хов ном/кул тур ном кон стан том, 
чу ва ром древ ног је лин ског ду ха и но си о цем хри шћан ства, фи гу ри ра 
као за лог кон ти ну и те та и по ка за тељ кон сти ту тив ног ме ста срп ске кул­
ту ре у окви ру европ ског/ме ди те ран ског кул тур ног и ду хов ног аре а ла, 
на шла је при род ни од јек у ре цент ној књи зи Ха ра лам бо са Ста та ки са о 
Цр кви Пре му дро сти Бо жи је, ин ди ка тив но по све ће ној упра во и срп ском 
на ро ду. Ово де ло грч ког не фро ло га рет ке по ли ва лент не обра зо ва но сти 
опа жа се као дра го це на ства ра лач ка по ја ва чи ји зна чај оја ча ва спо зна ја 
о ра ри тет ном по сто ја њу де ла мо но граф ске при ро де у срп ској кул ту ри 
ко ја са гле да ва ју је дин стве ност ца ри град ског хра ма. У тре нут ку ка да 
бе ле жи ру ко пис, на кон тре ће по се те Све тој Со фи ји но вем бра 1995. го­
ди не, ау тор на сто ји да от кри је раз ло ге због ко јих Храм не пре кид но 
при вла чи па жњу по се ти ла ца раз ли чи тих ве ро и спо ве сти: оча ра ва ју ли 
мо за и ци, ори ги нал ност оно вре ме них ар хи тек тон ских ре ше ња, де ко ра­
тив ност, гран ди о зност или спе ци фич но кон сти ту и са ње све тло сти? Прем­
да све стан да у хи пе ри лу ми ни ра ним и ме га ло ман ским окол но сти ма 
са вре ме ног све та осве тље ње или ве ле леп ност са ми по се би ма ло ко га 
мо гу да за ди ве, Ста та ки со ва књи га хи по ста за је по тра ге за од го во ри ма 
на на ве де не прет по став ке упит не ин то на ци је, по тра ге за ин те лек ту ал­
ном спо зна јом, ду хов ном/осе ћај ном про жи вље но шћу про сто ра Хра ма, 
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те од го нет ком кључ ног крип то гра ма – у че му је са др жа на тај на све тло­
сти Цр кве Пре му дро сти Бо жи је?

На ла зе ћи се на ме сту „осве шта ном ста ром сла вом и на до но сним 
ле ген да ма ко је су хра ни ле вас це ли род је лин ски то ком че ти ри сто ти не 
го ди на ро бо ва ња под ото ман ским јар мом”, ау тор сту пив ши из по лу о све­
тље но сти уну тра шње и спо ља шње при пра те у Цен трал ни брод Хра ма 
све до чи о ста њу спо кој не, чу де сне за ди вље но сти по сто ја њем не за ми­
сли во бли ста ве, буј не, по зла ће не, ми стич ке све тло сти ко ја под ку по лом 
леб ди „као ра до сна зо ра, не да ле ка и без гра нич на, не го људ ска и при сна, 
чо веч на”. Пи шче во цен трал но на сто ја ње да од го нет не из во ре, пу те ве 
про сти ра ња и сте пен ин тен зи те та осве тље ња у Цр кви Пре му дро сти 
Бо жи је ре зул то ва ло је за па жа њем да се у про сто ру об и сти њу ју ви ше­
стру ка све тло сна укр шта ња: све тлост ко ја ула зи кроз че тр де сет про зо ра 
ку по ле, си ла зе ћи на до ле осла бље на, на јед ном се осна жу је све тло шћу ко ја 
ула зи кроз два де сет и че ти ри про зо ра се вер них и ју жних по лу кру жних 
зи до ва, да би се за тим на истом ни воу са ма сом све тло сти фор ми ра ном 
из ме ђу по лу кру жних зи до ва по ја вио зна тан све тло сни сноп са им по зант­
ног за пад ног по лу кру жног про зо ра ко ји се на ла зи тач но из над цен трал не 
га ле ри је, а на су прот по лу сво да Ол тар ске ап си де из ко је све тлост про­
би ја кроз пет ма лих про зо ра. Упра во у овој хо ри зон тал ној бли ста во сти, 
ко ја се од ол тар ске ап си де про сти ре це лом ду жи ном Хра ма ства ра ју ћи 
ду гач ку осу кр ста чи је боч не кра ке са чи ња ва хо ри зон тал на све тлост што 
ула зи кроз про зо ре се вер ног и ју жног по лу кру жног зи да, ау тор пре по­
зна је тај ну све тло сти Све те Со фи је. Зрач но пре пли та ње у ви ду кр ста 
оства ру је се и из ме ђу хо ри зон тал ног све тло сног сно па од де вет про зо ра 
за пад не га ле ри је из над спо ља шње при пра те и хо ри зон тал ног сно па све­
тло сти ко ји до ла зи на истом ни воу, сле де ћи ду жи ном осо ви ну Хра ма, 
од три ве ли ка про зо ра гор њег ре да ол тар ске ап си де у ни воу га ле ри ја. 
Во до рав но, зе маљ ско све тло сно збра ја ње са из во ром у по лу кру жним про­
зо ри ма на ју жној Га ле ри ји, про шав ши из ме ђу сту бо ва га ле ри је, удру жује 
се у сре ди ни Хра ма са све тло шћу су прот них про зо ра се вер не га ле ри је, 
да би по том ова хо ри зон тал на све тлост би ла осна же на но вом зрач ном 
хо ри зон та лом на по те зу за па д–и сток, од про зо ра за пад не, цен трал не га­
ле ри је ка три про зо ра на гор њем ре ду ап си де ол та ра. Са гле да ва ње ова квих 
све тло сних пре пли та ја ау тор фи на ли зу је уви дом да ни су раз не гра ди­
тељ ске по је ди но сти до при не ле ства ра њу ми стич не оба сја но сти Хра ма, 
не го да је све тлост та ко ја је Храм ство ри ла, бли ста вим не ма те ри јал ним 
дра пе ри ја ма и де фи ни са ла по зи ци је и раз ме ре ма те ри јал них, струк ту­
рал них чи ни ла ца, за сни ва ју ћи ре вер зи би лан од нос: „све тлост де ма те­
ри ја ли зу је оп сег гра ђе ви не, а гра ђе ви на оме ђу је, то јест да је об лик не ма­
те ри јал ној све тло сти.” Ор га ни за ци ја све тло сти, ко ја „пре су штаствље на 
од ма те ри је би ва об ујм ље на од ма те ри је ко ја се њо ме пре су шта стви ла”, 
осли ка ва оту да ико ну Бо го чо ве ка Хри сто са у про сто ру. 
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Смер на ле по та Све те Со фи је, ко ју Ста та кис до ча ра ва то пли ном и 
бла го шћу на дах ну тим ис ка зи ма – Храм је за ње га ма ле ни брег „са бла­
гим обли на ма и уз ви ше њи ма, је дан ве ли ки за гр љај ко ји се ћу тљи вом 
сна гом и на бо јем пру жа и да је све тлост да је об уј ми” – под ста кла је 
ау то ра да за бе ле жи пе снич ки су ге стив не, има ги на тив не сли ке. По сма­
тра ју ћи спо ља шњост Хра ма пи сац се ман тич ки кон тра сти ра ха р мо нич ну, 
крот ку, за о бље ну скри ве ност ве ли чан стве них раз ме ра ку по ле и не бо пара­
ју ће, над ме но при су ство че ти ри ми на ре та на угло ви ма Цр кве, за кљу чу­
ју ћи да они „не чи не да Храм из гле да ру жни је, не го на про тив, на гла ша­
ва ју смер ност ње го вог спо ља шњег об ли ка.” У уну тра шњо сти гра ђе ви не 
окру жен му ха ме дан ци ма ко ји „иш че ку ју да Храм по но во ʼпро ра диʼ као 
џа ми ја”, хри шћа ни ма ко ји че зну да у Све тој Со фи ји чу ју пра во слав но 
бо го слу же ње, али и буч ним во ди чи ма што пре до ча ва ју исто ри ју Хра ма 
не за ин те ре со ва ним ту ри сти ма, Ста та кис за гле дан у сво је ду хов но би ће 
ви ди Све ту Со фи ју опет ис пу ње ну злат ним и сре бр ним кан ди ли ма, зла­
тот ка ном оде ждом све ште ни ка и вер ни ци ма на ев ха ри стиј ском са бра њу. 
Пи сац ево ци ра и по след њу ли тур ги ју ка да су 1453. го ди не цар и ње го ви 
са бор ци оста ви ли на крат ко од бра ну зи ди на, ка ко би се, пре не го што 
на сту пи тур ска бе сти јал ност и све ште на ми ста го ги ја у Хра му за не ми, 
по след њи пут при че сти ли. По кло нич ки оби ла зак Хра ма пи сац опле ме­
њу је чу де сним до га ђа ји ма што те ма ти зу ју пред ска за ња про па сти „гра да 
на оба ли вре ме на” (М. Па вић), али и пре да ња о на стан ку Цр кве, на во дећи 
при чу о по мо ћи ан ђе ла то ком град ње, као и тра киј ску ле ген ду, пре ма 
ко јој су на фо ру, ка да је ис па ла ца ру из ру ке, узе ле пче ле и чу ва ле је у 
ко шни ци, оба ви ја ју ћи во ском у об ли ку Све те Со фи је, те је овај мо дел 
при ли ком град ње Хра ма про то мај стор сле дио. 

Ста та кис ми ну ци о зно опи су је са чу ва не мо за ич ке пред ста ве Хра ма 
(по пут Де и си са и Бо го ро ди це Ши ра од не бе са) и ње го ве ар хи тек тон ске 
елемен те (кру жну осно ву ку по ле Хра ма и ње ну ор на мен ти ку, ап си ду 
ол та ра, га ле ри је, бро до ве, под об ло жен пра во у га ним бе ло­си вим мра мор­
ним пло ча ма, ква драт ну осно ву Хра ма, че ти ри сту ба од там но зе ле ног 
гра ни та за ко је се ве ру је да су до не ти из Ар те ми ди ног хра ма у Ефе су, 
хо ри зон тал ну ди фе рен ци ја ци ју по стиг ну ту вен ци ма и че ти ри цен трал­
на дво стру ка пе со са). Као зна чај ну чи ње ни цу на во ди и да гра ди те љи 
Анте ми је и Иси дор, по зна ва о ци ста ре кла сич не на у ке, ма те ма ти ке, ста­
ти ке, хар мо ни је и есте ти ке, ни су зи да ли Храм др же ћи се де ци ди ра но 
по сту ла та са вр ше но уса гла ше них струк ту рал них еле ме на та не го су, 
во ђе ни иде ја ма сло бо де и им про ви за ци је, до пу шта ли од сту па ња по пут 
не рав ни на кла сич них сту бо ва и њи хо ве раз ли чи те ви си не и де бљи не. 
Ти ме се, уме сто де мон стри ра ња ан тро по цен трич не уме шно сти и ап со­
лут не пре ци зно сти, отва ра про стор за ин тер пре та ци ју за сно ва ну на 
до жи вља ју су сре та чо ве ка и Твор ца у Хра му, за не пре ста ни ди ја лог 
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вер ни ка са Бо гом, „за јед но дру га чи је зна ње, с ону стра ну чу ла и при­
род ног све та”.

Сти хо ви ста ре ви зан тиј ске за го нет ке ка жу: „Го ми ле на ро да, што у 
ме ни жи ве, / У бит ка ма шти тим, од про па сти чу вам, / Уте ме љен чвр сто 
на зе мљи ци цр ној. / Ал’ ако ме ли шиш са мо јед ног сло ва, / На сред не ба 
бли ста мо је сјај но ли це / И у но ћи мрач ној раз ве ја ва та му, / Као дра гуљ 
кра сећ про стран ство не бе ско”. За сно ва на на се ман тич кој игри ре чи ка­
строн (утвр ђе ње), ко ја гу бље њем пр вог сло ва пре ра ста у реч астрон 
(зве зда, са зве жђе), за го нет ка све до чи по врат ну спре гу из ме ђу ма те ри је 
(бе де ма) и не ма те ри јал ног (не бе ског), што упе ча тљи во ре зо ни ра са обо­
стра ним пре су шти ње њем све тло сти и ма те ри је об и сти ње ним у ца ри­
град ској ла ђи Хри сто вој. Као што вла ди ка ло сан ђе ле ски и за пад но а ме­
рич ки Мак сим у епи ло гу упу ћу је на ре чи Св. Ни ко ла ја Жич ког о Све тој 
Со фи ји као „нај вер ни јем и нај ве ли чан стве ни јем из ла га њу хри шћан ске 
док три не и хри шћан ског слу же ња”, као што у увод ни ку епи скоп за хум­
ско­хер це го вач ки и при мор ски Ата на си је под се ћа на ре чи ар хи тек те 
Пре дра га Ри сти ћа ко ји сма тра да нај бо љи хра мо ви у Ср би ји пред ста вља­
ју по хва лу хра му ца ри град ском, та ко и Ста та кис, под стак нут је дин стве­
ном све тло шћу Цр кве, овом књи гом, хи брид ном по оп се гу ак ти ви ра них 
про се деа (те о ло шки, ар хи тек тур ни, исто риј ски, ли ков ни, ли те рар ни) и 
до пу ње ном фо то граф ским оби ла ском цр кве и по гла вљи ма што те ма ти­
зу ју исто риј ско тра ја ње Све те Со фи је, оства ру је лич ну и уни вер зал ну 
апо те о зу „ока уни вер зу ма”, ка ко Храм име ну је Св. Фо ти је Ве ли ки. Прем­
да је то ком ле та 2020. го ди не тур ски пред сед ник од лу чио да уки не Ата­
тур ков раз бо рит де крет ко јим је Све та Со фи ја до би ла ста тус му зе ја, те 
да на те ме љу та кве ис кљу чи во сти и не пра вед но сти, осна жен по ли тич ким 
раз ло зи ма и ин до лент но шћу спрам број них про те ста, Хра му до де ли уло­
гу џа ми је, ова све ти ња за пра во слав не хри шћа не је по сто ја ла и на ста вља 
да по сто ји као све док и ис точ ник ау тен тич не ду хов но сти, као ве ром и 
че жњом про же та сли ка опет ус по ста вље ног ра до сто твор ног пра во слав­
ног бо го слу же ња, ка ко Ста та кис у сво јој уну тра шњој ре ал но сти то ком 
по се те Хра му осе ћа, као, нај зад, окре пљу ју ћа на да – а „шта је на да, него 
сне ва ње о це ли ни” (Иван В. Ла лић, „Плач ле то пи сца”).

Мср Ви о ле та Р. МИ ТРО ВИЋ 
Уни вер зи тет у Но вом Са ду 

Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност 

Док тор ске сту ди је 
vi o mi tro vic @gmail.co m 
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О ТРА У МИ И ПРИ ЧА ЊУ

Игор Ма ро је вић, Оста ци све та, Де ре та, Бе о град 2020

На кон за о кру жи ва ња Бе о град ског пе ток њиж ја и об ја вљи ва ња Ро­
ма на о пи јан стви ма, Игор Ма ро је вић вра тио се ци клу су „Ет но фик ци ја” 
и ро ма ни ма Же га, Шнит и Мај чи на ру ка при дру жио ро ман Оста ци 
све та. Да кле, пи сац се вра тио по е ти ци ба вље ња тра у ма тич ним исто риј­
ским те ма ма 20. ве ка из са вре ме не на ди де о ло шке пер спек ти ве. Оста ци 
све та об ја вље ни су у ок то бру 2020. го ди не и не сум њи во су је дан од књи­
жев них на сло ва ко ји при вла чи нај ве ћу па жњу чи та лач ке пу бли ке. По твр­
ду то га пред ста вља ју на гра де „Тро но шки ро до слов”, Со ла ри сов ро ман 
го ди не и на гра да „Ме ша Се ли мо вић”. Чи та о ци и нај ма ње два де сет и се дам 
кри ти ча ра уса гла си ли су се у јед ном: ово је је дан од нај бо љих ро ма на 
про те кле го ди не. Ко рак да ље на пра вио је Игор Пе ри шић пред ста вља ју ћи 
га као „је дан од нај бо љих срп ских ро ма на у два де сет пр вом сто ле ћу”. Про­
шла је тек пе ти на два де сет и пр вог сто ле ћа, те је ја сно да је ова кав кри­
тич ки суд, нај бла же ре че но, пре у ра њен. 

Mного је про бле ма тич ни је што се овај ро ман ре кла ми ра као „пр ви 
срп ски ро ман о Ја се нов цу”. Мар ке тинг је учи нио сво је, а на ру ку му је 
ишао и мо ме нат об ја вљи ва ња. Као што је Ипо ли ту Те ну би ло ва жно у 
ком тре нут ку се пи сац укљу чу је у књи жев ност, та ко је ва жно у ком тре­
нут ку се књи га об ја вљу је. Ја сно је да је то исти ме сец у ко ме је у Ре пу­
бли ци Ср би ји тре ба ло да се одр жи пре ми је ра фил ма Да ра из Ја се нов ца, 
а у ко ме се у Бо сни и Хер це го ви ни еми то вао филм Quo va dis, Ai da?. Ако 
су се те ме стра да ња у Ја се нов цу и Сре бре ни ци у прет ход ном пе ри о ду 
по при лич но из бе га ва ле, са да су у жи жи јав но сти и пу тем филм ске и 
пу тем књи жев не умет но сти. Сто га, мо ра мо на по чет ку на гла си ти да је 
ба вље ње те мом Ја се нов ца са мо је дан део овог ро ма на, ко ји, прем да цен­
трал ни, не за у зи ма ни че твр ти ну стра ни ца Ма ро је ви ће ве до сад нај о бим­
ни је књи ге. Да кле, ово ни је ро ман о Ја се нов цу, већ је Ја се но вац са мо 
је дан од до ми нант них и раз ра ђе них мо ти ва.

Оста ци све та је ро ман о жи во ту на кон про жи вље них тра у ма, оних 
лич них и ко лек тив них. Укр шта ју ћи пу те ве сво јих ју на ка, Ма ро је вић 
ства ра усло ве за раз го вор о чи та вом ди ја па зо ну бол них та ча ка исто ри­
је, те ње го ви ју на ци при по ве да ју о Шпан ском гра ђан ском ра ту, бо рав ку 
и зло чи ни ма у Ја се нов цу, зло чи ни ма у Блај бур гу, Ма ри бо ру, Кра ви ца ма 
и Сре бре ни ци, при че му је њи хо ва са да шњост обе ле же на НА ТО бом­
бар до ва њем Са ве зне Ре пу бли ке Ју го сла ви је. Иа ко се ба ви из у зет но осе­
тљи вим те ма ма, Игор Ма ро је вић за др жа ва објек тив ност и сва та ве ли ка 
стра да ња при ка зу је по ли пер спек тив но. При по ве дач ки по сту пак ко ји му 
то омо гу ћа ва је сте вр ста улан ча ног ска за, где се ли ко ви кре ћу кроз про­
стор (се ћа њи ма и кроз вре ме) и сме њу ју у уло га ма го вор ни ка, а у ко ме су 
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са го вор ни ци тј. слу ша о ци при сут ни пу тем зна ка три тач ке. Спа ја ју ћи 
већ по зна те при по вед не тех ни ке у је дан осо бен по сту пак, Ма ро је вић 
ве што про на ла зи нај не у трал ни ји на чин го во ре ња о зло чи ни ма. Сам сказ, 
као при по вед на сти ли за ци ја, по чи ва на си му ла ци ји усме ног мо но ло га 
лич но сти ко ја нај че шће го во ри о сво јим успо ме на ма, до га ђа ји ма у ко ји­
ма је уче сто ва ла или ко ји ма је све до чи ла. То би са мим тим био нај бо љи 
на чин за ди рек тан го вор о про жи вље ним тра у ма ма, при че му су оне опи­
са не и из пер спек ти ве жр та ва и из пер спек ти ве џе ла та. Ме ђу ју на ци ма 
та ко ће се на ћи На да Мар ко вић, же на ко ја је пре жи ве ла Шпан ски гра­
ђан ски рат и Ја се но вац, Ва хид Ва јо Мех ме до вић, сре бре нич ки му сли ман 
и на став ник исто ри је, Лу ка Чи пељ, бо рац у Шпан ском гра ђан ском ра ту, 
а доц ни је чо век ко ји ће уби ја ти у Блај бур гу и Ма ри бо ру, Ви лим Пе трач, 
уста ша и умет ник. 

Ро ман се са сто ји од укуп но осам на ест по гла вља, по де ље них у че­
ти ри де ла пре ма вре мен ским од ред ни ца ма, ко је об у хва та ју пе ри од од 
кра ја 1998. го ди не до кра ја 1999. го ди не. Па жњу при вла че са ми на сло ви 
по гла вља ко ји од го ва ра ју име ни ма сво јих при по ве да ча, од но сно при ча­
ла ца. Нај зна чај ни ји при ча о ци је су М. И. и На да Мар ко вић, ко ји го во ре 
по пет пу та. Но ви нар М. И. је ју нак ко ји нас уво ди у при чу о оста ци ма 
све та и оста ци ма тра у ма, ко ји омо гу ћа ва су срет и по ве зи ва ње свих оста­
лих ли ко ва, а ко ји ће има ти и по след њу реч у ро ма ну. Од име но ва ња 
пу тем ини ци ја ла М. И., пре ко М. Инић, по след ње по гла вље ће за вр ши­
ти као Мар тин Инић, чо век ко ји ће се са бра ти у ка кву­та кву це ли ну и 
по ку ша ти да са дра гом же ном из све та тра у ма за ко ра чи ка бу дућ но сти 
и, ве ро ват но, мрач ном хе пи ен ду. Слич ну тран сфор ма ци ју пу тем име на 
има и На да Мар ко вић. О Шпан ском гра ђан ском ра ту она при по ве да као 
Еспе ран са Мар ко вић, о де ло ва њу у Ко му ни стич кој пар ти ји у За гре бу 
при по ве да као дру га ри ца На да, а у нај по тре сни јем по гла вљу, по гла вљу 
о бо рав ку у жен ском ло го ру у Ја се нов цу, при по ве да као 1346. Упра во то 
сво ђе ње на број, на са мо јед ну од хи ља да ло го ра ши ца, ко ја о дру гим 
ло го ра ши ца ма, та ко ђе, го во ри пу тем бро је ва, пред ста вља вр ло ус пе ли 
еле мент ка рак те ри за ци је и при ка зи ва ња ло го ра шког иде ни те та. На дин 
глас ће би ти при су тан и у по гла вљи ма ко ји ма се да је пер спек ти ва Лу ке 
Чи пе ља и Ви ли ма Пе тра ча. Ако при ча о ци је дан дру гом пре да ју при по­
ве дач ку шта фе ту или не ки не ви дљи ви ми кро фон, у овим по гла вљи ма 
он се за др жа ва у На ди ним ру ка ма и она пре но си ре чи од сут них при по­
ве да ча. Мо гли би смо ре ћи да На да при ча Лу ку и Ви ли ма. 

У том све тлу, по себ ну па жњу при вла чи по гла вље у ко ме се пер спек­
ти ва Ви ли ма Пе тра ча да је пу тем ње го ве бе ле жни це, ко ју На да бри жљи во 
чу ва и ко ја пред ста вља пи са ни траг бив шег аван гард ног пе сни ка, по све­
ће ног по ку ша ју да са по е зи је пре ђе на про зу. Бе ле жни ца функ ци о ни ше у 
тек сту као умет ну ти до ку мент и са др жи пе сму „Пр ви дој мо ви о Ја се нов­
цу” и про грам о осо бе ном умет нич ком прав цу, „Ма ни фест ибе рар ти зма”, 
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ко ји пред ста вља пи са ње о уби ја њу и уби ја ње да би се пи са ло, где је ар ти­
зам под ре ђен др жав ном вођ ству, а умет ник зло чи нач ки ан га жо ва но би ће. 
Ту су и две при че, „Ри еч не ду жна зло чин ца” и „По све ин тим на при ча”. 
За хва љу ју ћи овом до ку мен ту, лик Ви ли ма Пе тра ча об ли ку је се пу тем 
спа ја ња ње го вих ре чи са прет ход но из го во ре ним На ди ним ре чи ма и 
ис кр са ва као нај у пе ча тљи ви ји и нај у спе ли ји. Уста ша­умет ник је ди ни је 
за и ста об ли лик у ро ма ну и је дан је од нај бо љих не га тив них ју на ка са­
вре ме не срп ске про зе. Пла во ко си зло чи нац, не схва ће ни екс пре си о ни ста, 
нео ства ре ни је му шка рац и умет ник, ко ји, па те ћи за Лу ци јом, гра ви ти­
ра ка пур гер ки На ди Мар ко вић и по ста вља се као њен је ди ни за штит ник 
у ло го ру. Чи та лац мо же да пра ти раз вој њи хо вог од но са, од су ро вих си­
ло ва ња до нај и скре ни јег ис по ве да ња, да би кул ми на ци ја би ла Ви ли мо ва 
смрт. Му шка рац ко ји је кроз стра ни це и стра ни це пи ску тао, са да је умро 
до сто јан стве но и по след њим гла сом до се гао је му жев ност, а крај ње го­
вог те ла је, уме сто да по бег не са оста лим ло го ра ши ма, оста ла На да Мар­
ко вић. Јед но оп ште ме сто – дра га над те лом стра да лог ју на ка – иш чаше­
но је по ве зи ва њем с ли ко ви ма ја се но вач ке ло го ра ши це и уста ше ко ји ју 
зло ста вљао, али оно упр кос то ме за др жа ва сво ју уз ви ше ност и по ка зује 
нам На ди ну ду бо ку за хвал ност и не ки вид крат ко трај не за љу бље но сти.

На су прот ова квој ком плек сно сти у ка рак те ри за ци ји, сто је Мар тин 
Инић и Иван ка Нов чић. Пр ви лик је ну жан за функ ци о ни са ње чи та вог 
ро ма на, али дру ги је пло шан и је дан од ма ро је ви ћев ски сте ре о тип них 
жен ских ли ко ва – Бе о гра ђан ка ис пи са на му шким пе ром, ко ја пред ста­
вља пред мет же ље и М. И. и ње го вог пси хи ја тра Бо шка Чи пе ља. Је ди на 
слут ња ком плек сно сти ње ног ли ка мо гла би се на ћи у же љи да се по­
бег не од на до ла зе ће тра у ме и на ук да лич но сти 20. ве ка ни су ни ка ко 
мо гле да по бег ну од исто ри је, ма кар она би ла оли че на у си ло ва те љу 
Мо ја шу Ка жи ћу. Оно што је чи ни па пир на том лич но шћу је сте и чи ње­
ни ца да је њен го вор сла би је је зич ки уоб ли чен и све ден на го вор ко ји би 
пре мо гао да се име ну је књи шким, не го што би мо гао да се чу је у ре ал­
но сти. Сказ увек пре тен ду је на ефе кат ре а ли стич но сти, те би ово би ла 
јед на од мањ ка во сти, ко ја не би би ла то ли ко из ра же на да се не на ла зи 
по ред дру гих од лич но је зич ки ока рак те ри са них ли ко ва. 

Ја сно је да је Игор Ма ро је вић из не дрио је дан из у зет но ком плек сан 
и упе ча тљив ро ман, пре до чен до бро ода бра ном на ра то ло шком стра те ги­
јом, али те ма Ја се нов ца оста вља по сту пак у сен ци и де лу је да ба вље ње 
њо ме са мо по се би иза зи ва из ра зи то по зи тив ну ре цеп ци ју. Ро ман је сте 
до бар, али он има и сво јих сла би јих стра на, те ће тек ста ти на кан тар 
књи жев не исто ри је. Глав но пи та ње ко је он по кре ће у при ка зи ва чу је сте 
да ли је ово нај а де кват ни ји стил пи са ња о ве ли ким стра да њи ма, иа ко 
са ма на ра то ло шка стра те ги ја је сте до бра. Циљ је ре а ли стич но пред ста­
ви ти до га ђа је и тра у ма тич не сце не, али оне не рет ко скли зну у ра ди кал ни 
на ту ра ли зам, гну сност, нај ек спли цит ни је на си ље и вул гар ност. Прем да 
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ре ал ни до га ђа ји је су би ли та кви, њи хо во књи жев но уоб ли ча ва ње мо ра­
ло би да по ка зу је и од ли ке умет нич ког, а не са мо од ли ке ве штог пи са ња. 

Узми мо за при мер пи са ње о Ја се нов цу. Је дан од нај ста ри јих књи­
жев них тек сто ва је сте „Осло бо ђе ни Ја се но вац” Ћа ми ла Си ја ри ћа, пи сца 
и но ви на ра ко ји је ме ђу пр ви ма 1945. го ди не про ше тао оба лом Са ве и 
по се тио остат ке ло го ра. Иа ко не ве лик оби мом, овај књи жев ни текст би 
стил ски мо гао ста ти ра ме уз ра ме с Ну ши ће вим ро ма ном Де вет сто пет­
на е ста: тра ге ди ја јед ног на ро да. Реч је о де ли ма ко ја те му стра да ња ис пи­
су ју уз ви ше ним сти лом, ко ји ра чу на на су ге сти ју. На рав но, од пи сца 21. 
ве ка не мо же мо оче ки ва ти да пи ше на исти на чин као пи сци 20. ве ка, по­
себ но због чи ње ни це да он не ма пре тен зи ју да се ба ви са мим при по ве­
да њем о стра да њу, већ оним што по сле ње га оста је, али пи са ње о стра­
да њи ма је ипак ну жан део ро ма на. Упра во у том сег мен ту, Ма ро је вић 
из не ве ра ва су ге стив ност књи жев не умет но сти. Ни је ли упра во јед на од 
нај у спе ли јих Ан дри ће вих при по ве да ка она о не га тив ном ју на ку Му ста фи 
Ма џа ру, о ко ме са зна је мо да је чи нио сва ка ква зло де ла, али по сред ством 
ње го вих сно ва и оп се сив не ми сли да је свет пун га да? Же на у цр ни ни из 
сна до вољ на је су ге сти ја број них си ло ва ња ко је је ју нак си гур но по чи нио. 

У том све тлу, мо гле би се ис та ћи две иден тич не ја се но вач ке сли ке 
о ко ји ма пи шу и Ма ро је вић и Си ја рић. Јед на сли ка би ло би по сма тра ње 
ле ше ва у ре ци Са ви, а дру га го ми ла сле пље не кр ва ве оде ће усмр ће них 
ло го ра ша. Прем да су и Си ја ри ће ве сли ке гро теск не и уз не ми ру ју ће, оне 
су умет нич ки ус пе ли је, док Ма ро је ви ће во пи са ње иде до ра ди кал ног 
на ту ра ли зма и не пра ви суп ти лан из бор при пред ста вља њу на си ља. 
По сле ди ца то га је да чи та лац ни је то ли ко пре пла вљен тра гич но шћу до­
га ђа ја, ко ли ко је пре пла вљен гну сно шћу не че га што би се мо гло на зва ти 
пор но гра фи јом на си ља. У том сми слу де лу је да Игор Ма ро је вић ну ди 
јед ну мно го де мо кра тич ни је уоб ли че ну ви зи ју стра да ња, све де ну на те ло, 
на оно пол но и кр ва во. По сто је сли ке ко је су то ли ко екс пли цит не да се 
ис цр пљу ју у са мом шо ки ра њу. Нај бо љи при мер та кве сли ке је сте ис ка­
са пље ни ста рац из Сре бре ни це, оде вен у хал те ре. Су штин ски, не тре ба 
сум ња ти у мо гућ но сти чи та ла ца да су ге сти јом са ми ство ре до вољ но 
сли ко ви те при зо ре у уму. При ме ра ра ди, Ћа мил Си ја рић из у зет но раз­
ра ђу је мо тив оста та ка оде ће ло го ра ша и вр ло су ге стив но до ча ра ва сви­
ре пост пре ма де ци опи си ва њем про на ђе не деч је ча ра пи це или деч јег 
си пер чи ћа, тј. пор ти кле и сли ке пу жа и па туљ ка из ве зе них на њој. Је дан 
та кав пред мет, аде кват но пред ста вљен, има ве ће умет нич ке мо гућ но сти 
не го при ка зи ва ње кон крет ног на си ља. 

У Оста ци ма све та ва ља ло би ис та ћи и два на из глед не та ко зна­
чај на, али вр ло ус пе ла мо мен та. Је дан је опис Али си је, де вој ке у ко ју се 
Мар тин Инић за љу бљу је у Шпа ни ји, а ко ји пред ста вља од лич ну ка рак­
те ри за ци ју ре чи ма да је она де ло ва ла „као ћер ка ко ју отац во ли тач но 
ко ли ко тре ба”. Дру ги се од но си на Ва ја Мех ме до ви ћа и ње го ве три из да је 
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цве ћа, ко је пред ста вља ју нео че ки ва но по е ти чан еле мент ро ма на. Пр ва 
из да ја цве ћа до го ди ла се у ра ту де ве де се тих, ка да је Ва хид са по ро ди цом 
на пу стио стан и оста вио иза се бе фи ку се, фи лан ден дро не и как ту се, ко је 
је уз га јао од од ла ска у пен зи ју. Дру га из да ја цве ћа би ла је на пу шта ње 
по сла ба што ва на у Ло за ни због по тре бе за исто ри јом и по врат ка у Сре­
бре ни цу. Тре ћа из да ја цве ћа пак би ла је гу би так во ље за ње го вим уз га­
ја њем услед те шког ду шев ног ста ња и муч не ат мос фе ре у гра ду у ко ме је 
жи вео. Ја сно је да цве ће ов де пред ста вља ин вен тив ни на чин да се пред­
ста ви део Ва хи до вог жи вот ног пу та, од но сно да се умет нич ки осе тљи во 
по ве жу три ње го ве епи зо де. 

Узме мо ли све ово у об зир, са си гур но шћу мо же мо за кљу чи ти да 
је Игор Ма ро је вић из не дрио ја ко уме шно на пи сан ро ман, ко ји ће, не­
сум њи во, би ти за ни мљив за да ља на ра то ло шка ис тра жи ва ња. Ме ђу тим, 
са ма ре цеп ци ја ро ма на пре ви ше је обо је на мар ке тин шким фор си ра њем 
ети ке те „пр вог срп ског ро ма на о Ја се нов цу”, те се ви ше сво ди на по хва ле 
са мог из бо ра те ме уме сто да се по хва ле те ме ље на ствар ним ква ли те ти ма 
ро ма на, по пут при по вед не стра те ги је или из у зет ног не га тив ног ју на ка. 
Пи са ње о жи во ту на кон тра у ма, о оста ци ма све та, де фак то је сте до бар 
при ступ иза бра ним исто риј ским до га ђа ји ма, али би све би ло знат но успе­
ли је да се Ма ро је вић ви ше осло нио на су ге стив ност књи жев но сти, не го 
на но ви нар ско на че ло if it ble eds, it le ads.

Јо ва на ТО ДО РО ВИЋ

КА ЛЕ И ДО СКОП СКО ПРИ ЧА ЊЕ СВЕ ТА

Фра ња Пе три но вић, Ко нач ни из ве шта ји о рав но те жи, Ака дем ска књи га 
2020

Уко ли ко би смо же ле ли да име ну је мо ну кле ус ро ма неск ног трип ти­
ха Фра ње Пе три но ви ћа ко ји чи не Ал ма шки кру жо ци ле че них ме се ча ра 
(2011), По пра вљач огле да ла (2017), као и Ко нач ни из ве шта ји о рав но те­
жи (2020), то би са свим си гур но био гу би так рав но те же. По бу ње ни ци 
и њи хов труд да се од у пру по тре си ма дру штве но­по ли тич ких ано ма ли ја 
у го ди на ма за вр шет ка ХХ ве ка, као и у они ма ко је су усле ди ле, и да се 
из бо ре за иде а ле и про на ла зак прав де у обе сми шље ним, но во на ста лим 
ку ли са ма Но вог Са да, те ма ти зо ва ни су у „не у рав но те же ним хро ни ка ма” 
Ал ма шких кру жо ка ле че них ме се ча ра. Осе ћај од ба че но сти у По пра вља чу 
огле да ла пре у зи ма Сер геј Ву ке лић, ка мен слан ски по врат ник, тра гич но 
за пе тљан у мре жу са да шњег и про шлог, лич ног и суд би не јед на ко не по­
доб них, пе сни ка Сте ва на Па вло ви ћа и пи сца Ја ко ва Иг ња то ви ћа. Ју наци 
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тог ро ма на по ку ша ва ју да ис пра ве сли ку све та и упра во у том по ку ша ју 
се кри је сми сао чи та вог Пе три но ви ће вог књи жев ног по ду хва та за о кру­
же ног у Ко нач ним из ве шта ји ма о рав но те жи, ро ма ну ко ји је, ка ко Вла­
ди сла ва Гор дић Пет ко вић ис ти че, „но во по гла вље ста рог без на ђа”. Има 
ли књи жев ност моћ да нас из ве де из ла ви рин та? – пи та ње је ко јим мо­
же мо от кљу ча ти срж овог де ла.

Из ве шта ји о рав но те жи, ко ји ма је при до дат атри бут ко нач но сти у 
на сло ву, не су ге ри ше на фор мал не до ка зе, ди јаг но зу о ста би ли за ци ји 
ста ња све оп ште не у рав но те же но сти, већ иро ниј ски обо је ну мо гућ ност 
ус по ста вља ња ко нач не, ап со лут не исти не, као и дав но из гу бље не ве шти­
не рав но те же. Бу ду ћи да у прет ход ном ро ма ну пи сац рас пра вља о про­
бле му мно штва пер спек ти ва са гле да ва ња истог, по ла га ње пра ва на соп­
стве ну сли ку и ње ну ва лид ност, ово га пу та Фра ња Пе три но вић ре ша ва да 
укр сти мно штво огле да ла, као што то чи ни ка ле и до скоп. Ка да се вра ти 
у Но ви Сад на кон два де сет го ди на, Сер геј Ву ке лић раз ми шља упра во 
о овој на пра ви чи ји се при ступ опи ре ли не ар но сти, те „да би мо гао мно­
го то га ви ше да от кри је” и да то је сте „пре ступ ко ји би исто вре ме но био и 
за шти та”. Огле дал ца ка ле и до ско па при ка зу ју дру га чи ји по ре дак ства ри 
и раз ли чи те бо је при сва ком по ме ра њу, сто га сли ке на ста ле на тај на чин 
оства ру ју сим бо лич ку по ве за ност са фор мом ро ма на. 

Из ме ђу увод ног и за вр шног де ла књи ге, на ла зе се три по гла вља 
ко ји ма од је ку је мно штво гла со ва, али и гла си на, по ста вље них пи та ња 
се би и дру ги ма, од ко јих су нај че шћа она за по че та са ка да и за што, по ку­
ша ва ју ћи да осве тле при ро ду узро ка гу бље ња сми сла. За тим, по ја вљу ју 
се фраг мен ти со ци о ло шких, ме ди цин ских, ан тро по ло шких сту ди ја, књи­
жев ни ци та ти, днев нич ке бе ле шке и при че о су ро вим људ ским суд би на ма. 
Сто га, из ме ђу про ло га и епи ло га овог де ла, од но сно тач ке а и б не ма сло­
же них узроч но­по след нич них чи ни ла ца, већ не ко ли ко та ча ка „по тре са” 
ко ји ни жу сли ке у раз ли чи тим хро но ло шким прав ци ма.

Сер ге јев по вра так је про пра ћен бе гом од ре ал но сти, па од лу чу је 
да се са кри је од по гле да дру гих од ла ском у по зо ри ште. Ме ђу тим, он би ва 
уба чен у каф ки јан ски шти мунг – од во де га на сце ну ра ди за ме не глум ца, 
те се по ти сну ти ха ос ми сли и осе ћа ња тран сфор ми ше у апо ка лип тич ну 
ин сце на ци ју. Не га ци ја не у рав но те же не ре ал но сти пре ра ста у кри ви цу 
ко ја еска ли ра ре пли ка ма глу ми це у ли ку На та ли је, чи је име де тек ту је 
спо ну са Ан ђе ли јом, бу ду ћи да је На та ли ја име про фе сор ке со ци о ло ги је, 
ју на ки ње из Ал ма шких кру жо ка. Ка да је реч о ова квим пре пли та њи ма, 
нео п ход но је на гла си ти мо гућ ност за бу не, од но сно је дан по тен ци јал ни 
код чи та ња ко ји би чи та о це мо гао од ве сти у сме ру из на ла же ња ло гич ких 
ве за ко је кро је ком плек сну мре жну три Пе три но ви ће ва ро ма на. Име на 
ли ко ва ал тер ни ра ју, ме ња ју ма ске, али њи хо во деј ство је у би ти исто вет­
но. Пи сац на овај на чин пра ви ја сну по ла ри за ци ју два ти па ли ко ва иде ја 
– апа тич ни иде о ло шки моћ ни ци (Ми лу тин По по вић), и они ко ји се на лазе 
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на по след њим хи је рар хиј ским ле стви ца ма и ко ји се бо ре за пра вед но 
устро јен дру штве ни по ре дак. Он пи ше и о „до ста вља чи ма”, дру штве но 
од го вор ним по је дин ци ма ко ји су по ста ли са рад ни ци слу жбе, па су сво је 
уто пи стич ке те жње тра гич но пре о кре ну ли. Ко ли ко год из ра жа вао ци­
ни зам пре ма моћ ни ци ма, а ме лан хо лич ним то но ви ма бо јио по тла че не, 
или иро ниј ски кро јио при чу о оним из гу бље ни ма ко ји су ме ња ли сво ја 
иде о ло шка на че ла, пи сац на осо бен на чин ис пи ту је све. Пе три но вић, 
да кле, оста је до сле дан раз ли чи тим угло ви ма по и ма ња ствар но сти, као и 
на пла ну струк ту ре ро ма на и лу цид ног по и гра ва ња на ра тив ним си сте мом. 

Пр во по гла вље, „Ге о ме триј ска но стал ги ја слу ча ја”, са сто ји се из 
ше сна ест пот по гла вља ко ја су по ве за на та ко што се по след ње ре чи јед­
не це ли не пре ли ва ју у сле де ћу, без об зи ра на сме њи ва ње при по вед не 
ин стан це. Тре ну так у ко ме се пре ки да ју спој ни це из ме ђу це ли на је сте 
ка да Сер геј Ву ке лић по ку ша да пре су ди Ми лу ти ну По по ви ћу, Ан ђе ли­
ји ном оцу за слу жном за ње го во из гнан ство. Ме ђу тим, за вр ша ва на зе мљи 
по ми рив ши се са не мо гућ но шћу пре вла да ва ња трај но по љу ља ног ста ња. 
Ан ђи но са мо у би ство ко је ини ци ра Сер ге јев ра ни ји по вра так и ње му упу­
ће но сим бо лич ко за ве шта ње „бар то, да оста ви мо из ве шта је о се би ка ко 
смо би ли не у рав но те же ни у сва ком по гле ду, до ср жи на ив ни”, по кре ће 
ка зи ва ње о све ту за ко ји су ми сли ли да су „ње го ви ју на ци и ње го ви хе­
ро ји”. Ка те го ри је ју на штва и хе рој ства су са свим ре ла ти ви зо ва не, те ли­
ко ви ро ма на по ку ша ва ју да од го нет ну шта је сте суд би на, да тост на ко ју 
се не мо же ути ца ти, а шта је мо гло би ти дру га чи је. При ро ду слу чај но сти 
об ја шња ва не зна нац са ко јим се Сер геј су да ри на ули ци: „не ма слу чај но­
сти, маљч кик, не ма. [...] Ова ко: све је то већ за пи са но, све је то, па и овај 
су срет, дав но од ре ђе но. Уо ста лом, они ста ри му дри Гр ци, па и нај стари­
ји и пра ста ри, зва ли су то суд би ном”. Су срет са чо ве ком у ко ме уо ча ва 
сво га оца про пра ћен је по ја вом дуг ме та, мо ти вом при сут ним још у Ал­
ма шким кру жо ци ма, као из ве сном тач ком ослон ца и на дом. Сим бо ли ка 
дуг ме та упу ћу је нас на при су ство мит ског, оли че ног у Ан ђел ки, не у мор­
ној Ари јад ни и Сер ге ју, као не у рав но те же ном Те зе ју но во сад ских ули ца 
на лик ла ви рин ту, чи ји Ми но та ур ме ња об лич ја („зем ни бо го ви”, по лу бо­
го ви кућ них са ве та и ме сних за јед ни ца, „но ви хе ро ји”, од но сно „зја пе ћа 
пра зни на ко ја бри ше све, без пла на и рас по ре да”).

Ан ђе ли ја, „она ко ја ни је же ле ла да при ста не на по сто ја ње Ми но­
та у ра”, пред ста вља је дан од нај до ми нант ни јих гла со ва ро ма на ко ји по­
кре ће мо за ик при ча, гла сни јих од исто риј ске чи ње ни це. Ни ма ло слу чај но 
„цр вен ко са” Ан ђе ли ја, би ла је цен тар ал ма шког кру жо ка ле ви ча ра, бо­
ра ца за јед на кост, прав ду и сло бо ду. На кон из дај ства пле ме ни тих те жњи 
и уто пи стич ких иде а ла, уса мље на и по ву че на, Ан ђе ли ја „ску пља ра зно­
бој не кон це, с дуг ме том и ка на пом у џе пу” и ти ме по пу ња ва ули це гра да 
при ча ма, ко је су на ме ње не љу ди ма по тре се ним уда ри ма гор ке и ап сурд­
не ре ал но сти, сма тра ју ћи то сво јом ду жно шћу. Ти ра зно бој ни кон ци је су 
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и по вест о њој и Сер ге ју. По гла вље „Нај по сле” чи не суп тил но, је згро ви то 
име но ва не це ли не, ве што и ефект но кон стру и са не, чи ме пи сац тво ри 
ау тен тич не (ра зно бој не) при че си ме трич ног ста ња те ско бе и не до стој ног 
жи во та. По том у по гла вљу „Пе шач ка зо на”, ко је отва ра ре фе рен ца на Ели­
о то ву Пу сту зе мљу („Не ствар ни гра де”), про стор до би ја ју бол не при че 
„не ка да шњих за не се ња ка веч но глад них сно ва”. Та ко ђе, пост мо дер ни 
ефек ти кул ми ни ра ју у овом по гла вљу у ко ме се по тре сна све до чан ства 
пре пли ћу са члан ци ма, сту ди ја ма, књи жев ним ре фе рен ца ма, Ан ђе ли ји­
ним „Днев ни ком при вре ме не ре гре си је”, ко ји илу стру је по ср ну ћа чи та вог 
дру штва итд. На сло ви днев нич ких бе ле жа ка сва ког да на афек тив но су 
ве за ни за ат мос фе ру ко ју до ча ра ва ју, па тво ре ми кро струк ту ре ко је се 
ни жу у над ре ал ном ма ни ру („ки ла ва не де ља”, „бе жи сре да”, „бљу та ва 
су бо та”...). Бит но је ис та ћи рит мич ност ко ја се, осим на струк ту ру, од но­
си и на ре че ни це кроз ко је про ве ја ва ју број на по на вља ња и игре ре чи ма, 
као и ефект ни обр ти ко ји пре се ца ју по је ди не ис црп но раз ви је не кон тем­
пла ци је.

„Ево, све у све му, пар чад рас пад ну тог Ари јад ни ног кон ца” – ре чи 
су ко ји ма по чи ње епи лог Ко нач них из ве шта ја о рав но те жи и ко је упу­
ћу ју на нит Пе три но ви ће ве но во сад ске три ло ги је, на иде ју не у мор ног 
на сто ја ња да се по вра ти рав но те жа упр кос не у кро ти вим си ла ма ко је је 
на ру ша ва ју. „Сви смо, на кра ју кра је ва, не ка при ча. И ја сам по пут вас, 
са мо јед на при ча. Уо ста лом, ми по сто ји мо са мо у при ча ма, при ча ма, 
при ча ма” – не чи ји глас го во ри на по след њим стра ни ца ма ове књи ге. Тра­
га ње за сми слом, осе ћа јем рав но те же, чи ни се, Пе три но вић на сто ји да 
по ен ти ра упра во кроз ис ти ца ње при че. Он оста је до сле дан из о ста вља њу 
сво је би о гра фи је на кра ју и ове књи ге и ти ме би ва ми сте ри о зно уклоп­
њен у огле да ла ка ле и до ско па.

Ни на В. СТО КИЋ

О МИ ЛУ ТИ НУ И МИ ЛАН КО ВИ ЋИ МА

Ср ђан Ор сић, Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа, Кул тур ни и на уч ни цен тар 
„Ми лу тин Ми лан ко вић”, Даљ 2019

Из ме ђу по што ва ла ца и про у ча ва ла ца дру штве них и при род них 
на у ка од у век је по сто ја ла од ре ђе на дис кре пан ци ја: те ме ко је су у фо ку су 
јед них че сто су не про ход не дру ги ма. Нај ве ћи ху ма ни сти успе ва ли су да 
у свом ра ду по ми ре ове (на из глед) уда ље не сфе ре и да њи хо ве пред став­
ни ке за ин те ре су ју и обра зу ју у оно ме што им је не по зна то пре ко са др­
жа ја у ко је се раз у ме ју. Наш у све ту нај ци ти ра ни ји на уч ник Ми лу тин 
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Ми лан ко вић под јед на ко је ва жан и као кул тур ни де лат ник, а ле пу илу­
стра ци ју ове те зе мо же мо про на ћи у књи зи Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко­
ви ћа Срђанa Орсићa.

Пре све га, Ор сић је нео би чан мај стор свог за на та. Да по сто ји ка­
те го ри ја по пут, ре ци мо, кри тич ке бе ле три сти ке (у но ми нал ном зна че њу 
тер ми на – да кле, ле па књи жев ност), овај ау тор био би во де ћа фи гу ра 
прав ца. У књи га ма ко је прет хо де Ули ци Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа1, Ор сић 
у те ма ма ко је ра све тља ва, пи шу ћи о ау то ри ма ко ји су у фо ку су ње го вог 
ис тра жи вач ког ра да, гра ђу ана ли зи ра на на чин ко ји чи та о ци нај ви ше 
по шту ју и це не – уте ме ље но, без за зо ра од по вре де по зна тих ста во ва ко ји 
те ми прет хо де, а ко је опо вр га ва, пра ве ћи ин те ре сант не до сет ке и све 
вре ме оста ју ћи у до ме ну је зи ка ко ји је ја сан сва ко ме ко се ње го вих де ла 
ла ти. Ово је на ро чи то ва жно за књи гу о пр вом срп ском док то ру тех нич­
ких на у ка, ко ја ни је збир фор му ла и из во да из на уч них до сти гу ћа Ми лу­
ти на Ми лан ко ви ћа већ све до чан ство о „гра ђа ни ну све та, про све ти те љу 
До си те је вог ти па”.

Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа де ло је ко је за и ста под се ћа на пут 
окру жен ра зно род ним са др жа ји ма, рас по ре ђе ним у три де ла, од ко јих 
сва ки има од ре ђе ну ва жност и вред ност. Пр вом при па да ју ана ли зе и 
на во ди тек сто ва број них ау то ра са на уч них ску по ва по све ће них ве ли ком 
на уч ни ку2, а ко ји су са бра ни у два збор ни ка. Дру ги чи не че ти ри Ор си­
ће ва тек ста о књи жев ни ку Ми лу ти ну Ми лан ко ви ћу чи ја се ве шти на при­
по ве да ња по све до ча ва у те ма ма ма по пут има го ло ги је, ми ли та ри зма и 
број них гур ман ских за се да ња ко ја је на уч ник до де та ља опи сао у сво јим 
ме мо а ри ма. Тре ћи део по све ћен је Уро шу Ми лан ко ви ћу и ње го вој до са да 
нео бја вље ној при ват ној пре пи сци ко ја је нај пре ва жна за обра зо ва ње 
сли ке о јед ном вре ме ну кроз ма нир ко му ни ци ра ња чла но ва по ро ди це.

Ка ко Ор сић на во ди, књи га о „нај зна ме ни ти јем од свих Да ља ца” 
на ста ја ла је етап но, у окви ру про јек та „Пра во на пр ву шан су” и „плод 
је ау то ро вог ви ше го ди шњег ра да и фа сци на ци је за о став шти ном ка ко 
Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа, та ко и оста лих чла но ва ове углед не по ро ди це”. 
Нај ве ћа оче ки ва ња од ове књи ге ве за на су за ко лек тив но осве шћи ва ње 
на ра шта ја ко ји ни је упо знат са на уч ним и кул тур ним ра дом јед ног од 
нај ви ђе ни јих љу ди свог вре ме на, али и ге не ра ци ја ко је то зна ју и ко ји ма 
је по треб но под се ћа ње, ка ко би ма кар ули ца у род ном гра ду по не ла име 
гра ђа ни на ко ји га је у све ту про сла вио.

До са да шњу ре цеп ци ју ства ра ла штва „јед ног од по след њих Мо хи­
ка на ца, оте ло тво ре ња све та ко јег ви ше не ма” Ор сић са ме ра ва кроз ана лизу 

1 Че грст и ка ма шне: есе ји о де лу Сло бо да на Се ле ни ћа (2014) – тек сто ви о 
има го ло ги ји, ра ту, по ли ти ци и др. у де ли ма Сло бо да на Се ле ни ћа; Ја шин осме јак 
(2015) – о ху мо ру у де ли ма Ја ко ва Иг ња то ви ћа; Лик стран ца у срп ском ро ма ну 
19. ве ка (2018) – сли ке о Дру гом у ро ма ни ма срп ских пи са ца 19. ве ка.

2 Упри ли че ни у Да љу 2008. и 2016. го ди не.
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го то во три де сет тек сто ва из Даљ ских збор ни ка. „По пу ла ри за тор на у ке” 
да нас је на по кон вред но ван на пра ви на чин, али ши ри на ње го вих ин те­
ре со ва ња но ве уви де про у ча ва ла ца не пре ста но во ди ка сле де ћим те ма ма 
у окви ру ко јих би ва ља ло раз мо три ти Ми лан ко ви ћев учи нак. Све то зар 
Ко ље вић под се ћа на зле ху ду суд би ну књи ге ко ја је тре ба ло да бу де на­
уч ни ко во жи вот но де ло, а чи ји су тек од штам па ни при мер ци стра да ли 
при ли ком ше сто а прил ског бом бар до ва ња Бе о гра да, ка да је осим штам­
па ри је са го ре ла и за о став шти на Ми лан ко ви ће вог пре тка Уро ша у На род­
ној би бли о те ци Ср би је. Де ло нам је до ступ но ис кљу чи во због то га што 
је ру ко пис по слат на ре ви зи ју при ја те љу у Не мач кој. У овој зе мљи је, 
иро нич но, по об ја вљи ва њу, књи га до би ла 127 при ка за, док је у Ср би ји 
тај број био 0. Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац, ко ју Ор сић ис ти че као јед ног 
од нај бо љих ис тра жи ва ча Ми лан ко ви ће вог књи жев ног опу са, пи ше о 
жан ров ским мо гућ но сти ма ње го вих де ла. Због тех ни ка ко је је при ме­
њи вао при обра зо ва њу сво јих ли те рар них ра до ва, ова ау тор ка „даљ ског 
по ли хи сто ра” про гла ша ва пре те чом пост мо дер ни зма, ис ти чу ћи и успе­
шно об ра ђен мо тив не са чу ва ног тек ста ко ји је по ла сто ле ћа ка сни је 
про сла вио Ум бер та Ека. И дру ги ау то ри оства ри ли су бит на за па жа ња 
пи шу ћи о исто ри ји даљ ске по ро ди це, жи во ту и ра ду ње них чла но ва, 
Ми лан ко ви ће вој лек ти ри, вре ме ну у ком је жи вео, ње го вој при ват ној 
ге о гра фи ји, срп ском пре чан ском гра ђан ству, слич но сти ма Ми лу ти но вог 
ства ра ла штва и ра до ва М. П. Ала са и Ата на си ја Стој ко ви ћа, на чи ни ма 
при по ве да ња, хи пер бо реј ству итд. 

Успо ме не, до жи вља ји и са зна ња кроз „ле по ту, шарм, ху мор и ван­
се риј ски стил пи са ња” Ми лан ко ви ћа от кри ва ју као вр сног књи жев ни ка, 
што кроз че ти ри тек ста на раз ли чи те те ме Ср ђан Ор сић до ка зу је. Нај пре 
пи шу ћи о има го ло шком по тен ци ја лу ме мо а ра, ау тор прет по ста вља ши­
ро ку ле пе зу сли ка о Дру гом из пер спек ти ве ве ли ког ho mo vi a tor­а и 
чо ве ка „са се ми ос фер не гра ни це”. Кроз ука зи ва ње на вред но сти ко је су 
се ге не ра ци ја ма не го ва ле у ку ћи Ми лан ко ви ћа, по пут прет пла те на све 
срп ске књи ге и ча со пи се и вас пи та ва ње у све тлу Ру со о вог мо де ла и 
срп ске на род не пе сме, Ор сић чи та о це по сте пе но при пре ма на за кљу чак 
сво је сту ди је о „ра ном Евро пља ни ну и по след њем Мо хи кан цу” – „од­
ме рен, али и отво рен пре ма сви ма у има го ло шким пор тре ти ма сре ди на 
ко је је опи сао, пот пу ни по јам стран ца ни је нам ниг де ни по ну дио”. У 
ме мо а ри ма јед на ко су за сту пље не ау то и хе те ро сли ке, пор тре ти чла­
но ва по ро ди це, али и стра на ца ко ји су као по се ти о ци до ма Ми лан ко ви ћа 
ис пре да ли при че ко је је Ми лу тин слу шао још као де те. Ин те ре сант на 
је сли ка ње го ве мај ке чи ји је нај ве ћи страх био да ће се де те у ино стран­
ству по ве сти за не на ци о нал ним вред но сти ма и за сви ра ти ту ђин ску хим ну 
или оже ни ти „Шва би чен ду”. Је дан од нај дра стич ни јих при ме ра ова квог 
од ро ђа ва ња Ми лан ко вић је упо знао на при ме ру уја ка Ан дри је ко ји је, оже­
нив ши Не ми цу, узро ко вао рас пад по ро дич не иди ле. Ме ђу тим, упи ја јући 
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раз не ко мен та ре ко ји су до мом Ми лан ко ви ћа ко ла ли о кон тро верз ној 
те ми, нај по зна ти ји из да нак ове ло зе до шао је до за кључ ка да ни је на цио­
нал на при пад ност не ве сте кри вац за не ми ре ко ји су до ве ли до оче ве смр ти 
и мај чи ног од ри ца ња де те та. Ми лу тин је, као до бар оп сер ва тор, при ме­
ћи вао раз не бољ ке дру штва ко је је уз до бро ћу дан осмех де тек то вао и ко­
мен та ри сао, по пут при зо ра Ен гле ски ње ко ја се згра жа ва ла пред Ра фа­
е ло вом сли ком док у бе де ке ру ни је са зна ла ко је ау тор, па је пр во бит ну 
ре ак ци ју за ме ни ла ди ја ме трал но су прот на оча ра ност. Моћ до брог за­
па жа ња не ко ли ко пу та спа си ла је жи вот Ми лан ко ви ћу, као он да ка да је 
на слу тио не при ја тељ ску кли му и схва тио да би тре ба ло да на пу сти 
ме сто пре да ва ча у Бе чу и вра ти се у Бе о град. По глед на гер ма ни зо ва не 
ко ле ге Че хе уве рио га је да та кво по на ша ње ни ка да не би мо гао да усво ји: 
„а ја то не бих мо гао учи ни ти и од ре ћи се сво је на ци је иа ко сам по зна вао 
све ње не ма не”. 

О свом на ро ду на пи сао је број не за ни мљи ве ко мен та ре, ни ка да не 
за жа лив ши за обе ћа ним ка ри је ра ма ко је су га че ка ле у нај ве ћим европ­
ским на уч ним кру го ви ма. Ор сић из два ја је дан ин те ре сан тан „хор ти кул­
ту рал но­има го ло шки при зор”, где Ми лан ко вић по сма тра на по ла са су­
ше ну ба шту, уста но вља ва ју ћи да уве зе но цве ће по пут хор тен зи је ни је 
оп ста ло, али ле па ка та и смр дље вак је су. „Чо век ко ји је за ди вио свет ску 
на уч ну јав ност”, у све ту ко ји га је окру жи вао, ви део је број не по во де за 
бе ле же ње за бав них, по уч них и не ма ли ци о зних им пре си ја о ма ко јој те ми 
да је пи сао, увек „од ме рен и отво рен пре ма сви ма”.

Жан ров ска ко ле ба ња де ла на пре ко де вет сто ти на стра ни ца чи тао­
ци ма пру жа ју мо гућ ност да Ми лан ко ви ће ве ме мо а ре са гле да ју из број них 
пер спек ти ва – од хро ни ке и ау то би о гра фи је па до днев нич ких за пи са. 
Уз 89 по бро ја них име на у осам ге не ра ци ја ко је су у жи жи ау то ро вог 
ин те ре со ва ња при ус по ста вља њу осно ве за при по вест о ди на сти ји Ми­
лан ко вић, Ср ђан Ор сић при ла же но ве ин фор ма ци је из цр кве них књи га, 
про то ко ла и дру гих из во ра до ко јих је до шао. За го то во сва ког по ме ну­
тог чла на и о го то во сва ком у се ћа њи ма ре кон стру и са ном ћо шку по ро­
дич ног до ма, Ми лан ко вић при ла же жи во пи сну при чу, се ћа ње или ле ген­
ду. „Фо то граф ски тач но, а књи жев но вр ло ус пе ло опи су је нај ва жни је 
до га ђа је сво га жи во та”, по све ћу ју ћи нај леп ше стра ни це чла но ви ма по­
ро ди це, њи хо вим за но си ма и пр ко си ма и под се ћа ју ћи чи та о це на је дан 
слој дру штва, кла су ко ја је да нас из гу бље на, а ко ја је из не дри ла по је­
дин це ва жне за исто ри ју це ле на ци је.

Вој нич ка сли ка Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа мо за ик је ин те ре сант них 
им пре си ја из ра то ва опи са них „не над ма шно искре но” и на „шар ман тан 
на чин”. На уч ник се бе на зи ва „дем бе ла ном” и са осме хом се се ћа зго да 
и ла год но про ве де них да на у кр ва вом ра ту, где га смрад ба ру та ни је ни 
за пах нуо. На вој ним ве жба ма Ми лан ко вић се, во ђен, углав ном, бла го­
у тро би јем, ка ко Ор сић на во ди, по ре де ћи ње гов ма не вар са Ха ше ко вим 
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Швеј ком, про вео бо ље не го на ту ри стич кој ту ри. „Од су ство ми ли та ри зма” 
и „ве дар дух” на уч ни ка основ на су обе леж ја ових рат них при по ве сти. 
И по ред за да та ка ко ји ни су зах те ва ли ње го во при су ство на бој ном по љу, 
тру дио се да из бо ром опре ме ли чи на не ко га ко је по шао да осло бо ди 
Ко со во уме сто на пи смо но шу, за кљу чу је Ор сић при ана ли зи па са жа по­
све ће них ода би ру оде ће. Ње го ве оба ве зе би ле су ин те лек ту ал не при ро де 
– пре во ђе ње не мач ке штам пе и ре ви зи ја пи са ма у ко ји ма су уме сто оче­
ки ва них шпи јун ских ко до ва про на ла же ни ла сцив ни опи си сек су ал них 
сце на. Иа ко не при ја те љи ма сма тра ру ши о це, ма са ко је стра не да су, и 
чак ни о фа ши стич кој НДХ не оста вља ни суд ми ми шље ње, Ор сић исти­
че да „зва нич но не зна те, али ја сно и отво ре но слу ти те да је ду бо ко иро­
ни чан и сар ка сти чан пре ма све му што жу то­цр на мо нар хи ја пред ста­
вља”. Ми лан ко вић се не ли би да опи ше бег пре ко по ља пред на слу ће ном 
опа сно шћу, там ни цу до жи вља ва као „пре но ћи ште на пу то ва њу по ва­
си о ни”, а ау тор ове књи ге га с пра вом на зи ва „не бор цем у ра ту, лов цем 
у на у ци и рат ни ком на па пи ру” ко ји, као „ан ти под хва ли са вом вој ни ку”, 
ни је же лео да од се бе већ од „ко лек тив ног ли ка срп ског вој ни ка на пра­
ви хе ро ја до стој ног ди вље ња свих слу ша ла ца”.

По ме ну ти ве дар тон ко ји кра си стра ни це Ми лан ко ви ће вих ме мо а ра 
при су тан је и опи си ма ко ји се ти чу ра зно ли ких тр пе за за ко је је се дао 
раз ли чи тим по во ди ма, са још ра зно вр сни јим љу ди ма. Ор сић их, њи хо­
ву сли ко ви тост и уче ста лост, по ре ди са они ма ко је је у сво јим де ли ма 
пред ста вио Ја ков Иг ња то вић, а по во дом ког се у књи зи Лик стран ца у 
срп ском ро ма ну 19. ве ка ау тор на ша лио да кат кад за зву чи као да је па­
са же о хра ни гла дан пи сао. Гур ман ски до жи вља ји ко ји ма Ми лан ко вић 
кра си стра ни це сво јих ме мо а ра до ча ра ни су опи си ма по сла сти ца ко је 
по чи њу од по ро дич ног сто ла и „агри кул ту рал них до стиг ну ћа сво је ба бе”, 
до беч ких ђа ко ни ја, бер лин ских ви на, на кон ко јих се „осни вач мо дер не 
та ла сне ме ха ни ке” кла тио у скла ду са сво јом во ка ци јом и сце на из по­
друм ских скло ни шта за ко је Ор сић по све до ча ва да де лу ју као ин сер ти 
пре у зе ти из Ку сту ри чи них фил мо ва. Ро ђа ци о ко ји ма Ми лан ко вић оста­
вља све до чан ства ни су опи са ни кроз по ро дич не и рат не кри зе и ло мо ве, 
већ са осме си ма, крај пу них сто ло ва. Ле по та до жи вље них тре ну та ка, 
на овај на чин, на шла је још је дан са вр шен мо дус да бу де из ра же на, ка ко 
Ор сић за кљу чу је, по сред ством кул ту ре ко ја је би ла ужи ва лач ка, а не 
кон зу ма тор ска. 

По след њи део сту ди је по све ћен је пи сми ма Уро ша Ми лан ко ви ћа 
ко ја чи не део ру ко пи сне за о став шти не Ми ла на Ше ви ћа. По мо ћу њих мо­
гу ће је ство ри ти сли ку о при ват ном жи во ту срп ске гра ђан ске по ро ди це 
из пе ри о да пре Ми лу ти но вог ро ђе ња. Уз ори ги на ле и тран скри бо ва на 
пи сма, ау тор је пи сао и о пу ту ко ји су пи сма пре ва ли ла док се ни су на­
шла у Ше ви ће вој фа сци кли. „Не до вољ но це њен и чи тан фи ло зоф”, чи ја 
је и по е зи ја не дав но от кри ве на и обе ло да ње на, у пи сми ма упу ће ним 
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ро ди те љи ма по ка зу је тра ди ци о нал не обра сце по на ша ња на де лу, по што­
ва ње и бри гу. Ср ђан Ор сић ова кав ма нир оп хо ђе ња по ве зу је са зна ча јем 
по ро дич ног за јед ни штва на го ве ште ног у ра ни је по ме ну тим тек сто ви ма, 
„јер чи ни се да су Ми лан ко ви ћи, ра де ћи сло жно и са ве ту ју ћи се ме ђу­
соб но, по сти гли све ове ве ли ке ре зул та те”. 

Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа ин те ре сан тан је и ко ри стан мо за ик 
раз ли чи тих са др жа ја ује ди ње них иде јом о при бли жа ва њу ху ма ни стич­
ких прег ну ћа јед не срп ске гра ђан ске по ро ди це мо дер ном чи та о цу. Ср ђан 
Ор сић је још јед ном по ка зао ка ко за ни мљи ва по ре ђе ња, ко мен та ри обо­
је ни ху мо ром и жи во пи сне сли ке функ ци о ни шу као нај е фект ни ји на чин 
да се вре ме, ју нак и при ча спо зна ју као са др жај јед на ко ра зу мљив и под­
сти ца јан за сва ко га ко из би ло ко је по бу де у ру ке узме ову књи гу.

Мср Ма ри ја на С. ЈЕ ЛИ САВ ЧИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

ma ri ja na maj che@g mail.co m
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И З  С В Е  Т А

ДВЕ СТА ГО ДИ НА ДО СТО ЈЕВ СКОГ

То ком ове го ди не, мно ги до га ђа ји из кул ту ре у Ру си ји би ће по све­
ће ни обе ле жа ва њу две ста го ди на од ро ђе ња Ф. М. До сто јев ског, ма кар 
и вир ту ел но, у ери епи де ми је ко ро на ви ру са. Зва нич ни про грам „До сто­
јев ски 200” по чи ње у мар ту у Др жав ном те а тру на ци ја у Мо скви по зо­
ри шним, опер ским и ба лет ским пред ста ва ма и ки но­про јек ци ја ма и 
тра ја ће то ком чи та ве го ди не. Осим дра ма ти за ци је књи жев них де ла и 
про јек ци је до ку мен тар них фил мо ва, ју би леј се обе ле жа ва и јав ним кви­
зо ви ма о жи во ту и де лу пи сца, а за јун ме сец се пла ни ра ју ин те лек ту ал не 
стен дап ве че ри за сно ва не на днев ни ци ма До сто јев ског.

На рав но, би ло ко ја го ди на је до бра да се још јед ном вра ти мо овом 
кла си ку књи жев но сти, чи је де ло по ма же да се стек ну су штин ски уви ди 
о ду хов ним и мо рал ним осно ва ма са вре ме ног дру штва. Во де ћи уни вер­
зи те ти ши ром све та рад ру ског кла си ка про у ча ва ју не са мо на фи ло ло шким 
од се ци ма већ и у фи ло зоф ским, со ци о ло шким, прав ним, пси хо ло шким 
и дру гим срод ним ди сци пли на ма, јер До сто јев ски про бле ма ти зу је низ 
те ма од кључ не ва жно сти за чо ве чан ство. На ви ше ме ста у ње го вом опу­
су, мо гу се на ћи увек ак ту ел ни ци та ти о зло у по тре би мо ћи, не прав ди и 
по ло жа ју чо ве ка у са вре ме ном све ту, по пут оног да је „ци ви ли за ци ја ство­
ри ла мо жда не кр во лоч ни јег чо ве ка, али си гур но окрут ни јег и го рег”. 

О са мо во љи вла сто др жа ца, те шко ћи осва ја ња сло бо де и по кре ти ма 
ма са пи сао је про жи вље но и ду бо ко. У Злим ду си ма ука зао је на по ку шај 
да се оства ри ве ли ка иде ја дру штве не јед на ко сти, ко ји ће се оте ло тво­
ри ти по сле не ко ли ко де це ни ја у бољ ше вич кој ре во лу ци ји. А да не ма 
го рег зла од оног ко је се оства ру је под ма ском до брог, ви ди се у фи гу ри 
Ве ли ког ин кви зи то ра из ро ма на Бра ћа Ка ра ма зо ви. Реч је о шар ла та ну 
ко ји про по ве да те о ри је у ко је не ве ру је, али њи ма успе шно ма ни пу ли ше 
ма са ма. Раз ли чи ти то та ли тар ни си сте ми и ау то крат ски ре жи ми до ка­
зу ју ње го ве ре чи да „сло бо ду љу ди успе ва да над вла да са мо онај ко им 
прет ход но умр тви са вест”. 

Осим ди ја лек ти ке до бра и зла, у де ли ма До сто јев ског на ла зи мо и по­
је дин це ко ји ни су спрем ни да диг ну ру ке пред на до ла зе ћом апо ка лип сом. 
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Шта ви ше, они нас уче да је ва жно да сва ко на по је ди нач ном пла ну до при­
не се да се по ре дак све та не рас пад не у па рам пар чад, ма кар чо ве ка држа­
ли за иди о та, по пут Кне за Ми шки на из ро ма на Иди от. 

До сто јев ском ни је про ма као ни па тер на ли зам и по до зри вост ста рих 
европ ских си ла пре ма Ру си ји. Узрок то ме ви део је ка ко у стра ху од огром­
не зе мље, та ко и у ду бо ком не зна њу о њој и ру ском на ро ду. На слу ћи вао 
је да ће из ме ђу За па да и Ру си је још ду го тра ја ти та кви од но си... 

По зи ва ју ћи се на „Веч ну исти ну”, До сто јев ски из ра жа ва чвр сто уве­
ре ње да „љу ди мо гу би ти ле пи и срећ ни без гу бит ка спо соб но сти да живе 
на зе мљи. Не же лим и не мо гу да ве ру јем да је зло нор мал но ста ње љу ди”.

НА ГРА ДА „ФРАН СИ СКО УМ БРАЛ”

Жи ри на гра де „Фран си ско Убрал” као нај бо љу књи гу об ја вље ну у 
Шпа ни ји про шле го ди не про гла сио је пр ви ро ман пе сни ки ње из Кор до­
бе Еле не Ме дел (1985). Књи га Чу де са (Las Ma ra vil las) мо же се чи та ти и 
као низ улан ча них ис по ве сти же на три ге не ра ци је јед не по ро ди це из рад­
нич ке кла се, на пе ри фе ри ји дру штва и мо ћи од лу чи ва ња, са те ма ти ком 
исто ри је еко ном ске мо ћи и ње ним ефек ти ма на жи во те же на у Шпа ни ји 
од смр ти дик та то ра Фран ка до са вре ме ног до ба. У њој се при по ве да о 
нов цу, ње го вом не до стат ку и на чи ни ма на ко је то од ре ђу је јед ног чо ве­
ка, а лир ско при по ве да ње се у по след њем по гла вљу – ста па њем три 
то ка ис по ве сти – пре тва ра у по ли тич ки есеј и рас пра ву о вр сти гла со ва 
и окол но сти ма у ко ји ма им се до зво ља ва да при по ве да ју о на шим ко ре­
ни ма и про шло сти. 

ПО СЛЕД ЊИ КА НОН ХА РОЛ ДА БЛУ МА

Те шко по кре тан, ве зан за кућ ни кон цен тра тор ки се о ни ка, про фе сор 
Ха ролд Блум (1930–2019) је до кра ја жи во та имао по тре бу да бу де у кон­
так ту са сво јим сту ден ти ма. Уни вер зи тет Јејл је, у ту свр ху, из најм љи вао 
ми ни бу се ве ко ји ма је сту ден те слао на пре да ва ња код про фе со ра у ку ћу. 
Бо ле сни про фе сор се пред њи ма пре о бра жа вао, умео је да на и зуст де кла­
му је сто ти не сти хо ва од Хо ме ра до Џо на Еш бе ри ја (и Шек спи ра, под ра­
зу ме ва се). На па мет је на во дио и ду гач ке фраг мен те из свет ске ли те ра­
ту ре, од Сер ван те са до Ур су ле Ле Гвин. Упра во тим де ли ма, ко је тра же 
но ва чи та ња и иш чи та ва ња, по све ће на је Блу мо ва пост хум на књи га 
Бли ста ва књи га жи во та – ро ма ни за чи та ње и но во чи та ње (The Bright 
Bo ok of Li fe. No vels to Read and Re read), је ди на у ње го вом опу су по све ћена 
ис кљу чи во ро ма неск ном ро ду.
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„Ро ма ни ма се вра ћам да бих по но во срео ста ре при ја те ље и упо знао 
но ве”, на пи сао је Блум. Ње го ва опро штај на књи га пред ста вља се ри ју 
ме ди та ци ја о пе де сет и два ро ма на из свет ске књи жев но сти, оп ште при­
хва ће ном ли те рар ном ка но ну, са све жим уви ди ма и увек но вим за до­
вољ стви ма ко ја ну де ау то ру док их по но во иш чи та ва у по зном де лу свог 
жи во та. Блум не рет ко кон тек сту а ли зу је сво ја чи та ња: на во ди ка да је 
шта чи тао и ко јим по во дом, ко ји су про фе со ри обо га ти ли ње го ву пер цеп­
ци ју ро ма на и у ко јој ме ри се она ме ња ла то ком вре ме на.

Бу ду ћи да је об ја вље на пост хум но, мно ги кри ти ча ри прет по ста вља­
ју да је реч, за пра во, о не до вр ше ној књи зи јер су из ка но на из о ста вље ни 
мно ги ау то ри ко ји ма се про фе сор де таљ но ба вио, по пут Каф ке и Бе ке та, 
и из ве сни ро ма ни ко је је ети ке ти рао као вр хун ске, као што је Аме рич ка 
тра ге ди ја Те о до ра Драј зе ра.

IN ME MO RI AM: ЂУ АН МАР ГА РИТ (1938–2021)

Шпан ски и ка та лон ски пе сник Ђу ан Мар га рит, до бит ник Сер ван­
те со ве на гра де за 2019, пре ми нуо је 16. фе бру а ра. Се бе је од ре дио као 
дво је зич ног пе сни ка, у по ет ске стру је се ни је свр ста вао, за пе снич ко 
би ће је твр дио да је „нај ре а ли стич ни је, нај праг ма тич ни је, јер се на па ја из 
ствар но сти”, док је из ван по е зи је би ће бес по моћ но. Од 1980. је пи сао на 
ка та лон ском, али је сво је сти хо ве лич но пре во дио на шпан ски, за др жав­
ши та ко ам би ва лен тан став ка ко о пи та њу је зи ка, та ко и о се па ра ти зму 
у Ка та ло ни ји. Сма трао је да не за ви сност Ка та ло ни је „тре ба по што ва ти 
ако ће она ство ри ти др жа ву по пут Хо лан ди је или Дан ске”, али и да „у 
њу не ве ру ју чак ни они ко ји је за го ва ра ју”. 

Осим књи жев ног ра да, овај пе сник – ар хи тек та по обра зо ва њу – пре­
да вао је на Уни вер зи те ту у Бар се ло ни и уче ство вао у кон стру и са њу цр кве 
Са гра да фа ми ли ја. „За да так пе сни ка је, исто као и ар хи тек те, да са зи да 
јед ну чвр сту струк ту ру”, из ја вио је при ли ком до де ле Сер ван те со ве на граде.

IN ME MO RI AM: ЛО РЕНС ФЕР ЛИН ГЕ ТИ (1919-2021)

Пе сник и из да вач из Сан Фран ци ска Ло ренс Фер лин ге ти пре ми нуо 
је 22. фе бру а ра. Ши ре је по стао по знат по осни ва њу књи жа ре City Lights 
1953, ко ја се убр зо пре тва ра у сте ци ште по ли тич ких ак ти ви ста из Сан 
Фран ци ска, бо е ма и хе до ни ста, као што су Ален Гин зберг, Ви ли јам Ба­
ро уз и Џек Ке ру ак, пред вод ни ка бит ге не ра ци је. Њи хов књи жев ни по­
крет је од ба ци вао кон зер ва тив не дру штве не вред но сти и на ра ста ју ћи 
кон зу ме ри зам по сле рат ног дру штва, окре ћу ћи се ду хов но сти, лич ном 
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про све тље њу и сек су ал ном осло бо ђе њу, до че га се не рет ко сти за ло ко ри­
шће њем пси хо де лич них дро га. Књи жа ра City Lights, као кул тур на тач ка 
гра да на За пад ној оба ли, не ко ли ко го ди на ка сни је по чи ње и да из да је 
књи ге умет ни ка из ал тер на тив ног, кон тра кул тур ног и мар ги нал ног ми љеа, 
и ту де лат ност је за др жа ла до да нас. Сме ште на на аве ни ји Ко лам бус, 
она је 2001. до би ла ста тус град ског обе леж ја Сан Фран ци ска од исто риј­
ске вред но сти, за јед но са мо стом Гол ден гејт.

Осим из да вач ког и књи жар ског ра да, Фер лин ге ти се до ка зао и као 
пло дан пи сац ра зно ли ких та ла на та и ин те ре со ва ња, чи је се књи ге опи­
ру кла си фи ка ци ји. Po e tus la u re a tus Сан Фран ци ска по стао је 2005, док 
је гра до на чел ник тог гра да ње гов сто ти ро ђен дан, 24. мар та 2019, про гла­
сио за Дан Ло рен са Фер лин ге ти ја. На срп ском је зи ку су пре ве де ни ње­
го ви ро ма ни Љу бав у да ни ма бе са и Ма ли де чак, збир ка по е зи је Пеј за жи 
жи вље ња и уми ра ња и из бор из по е зи је Бес кра јан жи вот. 

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

ЗО РАН АВРА МО ВИЋ, ро ђен 1949. у Ста ла ћу. Ди пло ми рао је со ци­
о ло ги ју на Фи ло зоф ском фа кул те ту, а док то ри рао на Фи ло ло шком фа­
кул те ту у Бе о гра ду. Ба ви се те о риј ским ис тра жи ва њем про бле ма обра­
зо ва ња, кул ту ре и по ли ти ке. Пи ше сту ди је, мо но гра фи је, есе је, по ле ми ке, 
члан ке и уџ бе ни ке. Об ја вље не књи ге: Со ци ја ли зам и мо гућ но сти ре фор ме, 
1989; По вра так гра ђан ског дру штва, 1989; По ли тич ки спи си Ми ло ша 
Цр њан ског, 1990; Ис пу нио сам сво ју суд би ну (при ре ђе ни раз го во ри Мило­
ша Цр њан ског), 1992; За ду жби не, фон до ви, фон да ци је, ле га ти у кул ту ри 
Ср би је, 1992; По ли ти ка и књи жев ност у де лу Ми ло ша Цр њан ског, 1994; 
Дру го ли це де мо кра ти је – Ср би ја, Ју го сла ви ја, свет 1980–1994, 1998; Уџбе­
ник –кул ту ра –дру штво, 1999; Де мо кра ти ја у школ ским уџ бе ни ци ма, 
2000; Не во ље де мо кра ти је у Ср би ји (1990–2000), 2002; Чи ји је књи жев ник 
и ње го во де ло – рас пра ва о кул тур ном иден ти те ту срп ске књи жев но­
сти, 2003; Др жа ва и обра зо ва ње – кри тич ка ева лу а ци ја кон цеп ци ја обра­
зо ва ња у Ср би ји, 2003; Од бра на Цр њан ског, 2004; Апо ри је обра зо ва ња 
за де мо кра ти ју, 2006; Кул ту ра, 2006; Ср би у ге ту де мо кра ти је, 2007; 
Со ци о ло ги ја и књи жев ност – огле ди о со ци о ло ги ји кул ту ре и књи жев но­
сти, 2008; Ро до мр сци – о јед ном де лу срп ских по ли ти ча ра и ин те лек ту­
а ла ца од 1990. до 2009, 2009; По ли тич ка ми сао Ми ло ша Цр њан ског, 2010; 
Со ци о ло шка осма трач ни ца кул ту ре и обра зо ва ња, 2011; Де мо кра ти ја 
и бом бар до ва ње – ка ква је бу дућ ност де мо кра ти је?, 2012; Обра зо ва ње 
у то ко ви ма дру штва зна ња, 2013; Ро до љуп ци и ро до мр сци – са вре ме ни 
срп ски па три о ти зам и на ци о нал но дез ин те гра тив на ми сао и прак са, 
2013; Обра зо ва ње из ме ђу днев не и на уч не бри ге, 2014; Огле ди из срп ске 
кул ту ре и књи жев но сти, 2015; Књи жев ни ци и по ли ти ка у срп ској кул­
ту ри (1804–2014), 2016; Дру штве но ан га жо ван у Ср би ји, 2016; Књи жев на 
рас кр шћа – иден ти тет, Ан дрић, Цр њан ски, 2016; Со ци о ло шко чи та ње 
књи жев но сти, 2017; Ср би и ан ти па три о ти зам, 2020; Слу чај јед ног ин­
сти ту та, 2020; На ша не ка да шња кри за, 2020. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду.

МИ РО СЛАВ АЛЕК СИЋ, ро ђен 1960. у Вр ба су. Ди пло ми рао је на 
Ка те дри за оп шту књи жев ност и те о ри ју књи жев но сти Фи ло ло шког 
фа кул те та у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, про зу и књи жев ну кри ти ку. Књи­
ге пе са ма: Зи гу рат, 1986; По пик или чуг, 1990; Не ма во да, 1994; Оскуд но 
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вре ме, 2016; Ла ви ринт / Ла би ринт (дво је зич но, на ру ски пре вео Ан дреј 
Ба зи лев ски), 2017; Не по но вљи ви код, 2018; Арап ски ка при чо, 2020.

МИ О ДРАГ БУ ЛА ТО ВИЋ (Окла ди код Би је лог По ља, 1930 – Ига ло, 
Цр на Го ра, 1991). Пи сао је про зу, био је дан од нај зна чај ни јих и нај пре во­
ђе ни јих срп ских пи са ца дру ге по ло ви не XX ве ка. Књи ге при по ве да ка: 
Ђа во ли до ла зе, 1955; Вук и зво но: по ве сти о ог њу, за то че ни ци ма и још 
не ким љу ди ма, 1958; Нај ве ћа тај на све та (из бор), 1971; Ја хач над ја ха­
чи ма: мо је нај леп ше љу бав не стра ни це, 1980; Од љу ба ви, 1984. Ро ма ни: 
Цр ве ни пе тао ле ти пре ма не бу, 1959; Хе рој на ма гар цу, 1967; Љу ди са 
че ти ри пр ста, 1975; Пе ти прст: о они ма ко ји ни су ушли у ро ман Љу ди са 
че ти ри пр ста, 1977; Рат је био бо љи: ро ман у че ти ри де ла са епи ло гом, 
1977; Gul lo gul lo, 1983. Дра ме: Го до је до шао и дру ге дра ме, 1–2, 1994. 
Го ди не 1983. су об ја вље на Са бра на де ла Ми о дра га Бу ла то ви ћа.

ЗДЕН КА ВА ЛЕНТ БЕ ЛИЋ, ро ђе на 1975. у Бач кој Па лан ци. За врши­
ла сту ди је сло вач ког је зи ка и књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту 
у Но вом Са ду, а док то рирала на Ка те дри есте ти ке Уни вер зи те та Ко мен ски 
у Бра ти сла ви. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку и пре во ди 
са сло вач ког и че шког је зи ка. Глав на је и одго вор на уред ни ца ча со пи са 
за књи жев ност и кул ту ру Nový ži vot. Об ја вље не књи ге: Ими гран ти у Ва­
ви лон ској ку ли, књи га раз го во ра (Imi gran ti v Babylon skej ve ži, на сло вач­
ком је зи ку 2018), 2017; Ете ри за ци ја: ван кон ТЕК СТа / Éterizácia: mi mo 
kon TEX Tu, дво је зич на збир ка пе са ма, 2018; Pamätník ro diny Pe r lenschli­
po vej, књи га за де цу, 2019; Zvuk eu ri di kiných  kro kov, зби р ка есе ја и кри ти­
ка, 2019; Апо кри фи по Ли лит и дру га про клет ства / Apo kryfy podĺa Li lit 
a iné za tra te nia, дво је зич на збир ка пе са ма, 2020. При ре ди ла ви ше књи га. 
Живи у Новом Саду.

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ, ро ђен 1949. у Бор ко ви ћи ма код Плу жи на, Цр на 
Го ра. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Ре дов ни је про фе сор на 
Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, до пи сни члан Срп ске ака де ми је 
на у ка и умет но сти и од 2020. го ди не пот пред сед ник Ма ти це срп ске. 
Об ја вље не књи ге: Кри ти ча ре ви па ра док си, 1980; Срп ски над ре а ли зам 
и ро ман, 1980; Пје сник „Па те ти ке ума” (о пје сни штву Па вла По по ви ћа), 
1983; Тра ди ци ја и Вук Сте фа но вић Ка ра џић, 1990; Ха зар ска при зма – ту­
ма че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 1991; Књи жев ни по гле ди Да ни ла Ки ша, 
1995; Кроз про зу Да ни ла Ки ша, 1997; О по е зи ји и по е ти ци срп ске мо дер­
не, 2008; Иво Ан дрић – мост и жр тва, 2011; Иван В. Ла лић и ње мач ка 
ли ри ка – јед но ин тер тек сту ал но ис тра жи ва ње, 2011; Ми лу тин Бо јић 
пје сник мо дер не и вје сник аван гар де – о по е зи ји и по е ти ци Ми лу ти на Бо­
ји ћа, 2020. При ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца.
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МА РИ ЈА НА ЈЕ ЛИ САВ ЧИЋ, ро ђе на 1992. у Ужи цу. Основ не и ма­
стер ака дем ске сту ди је срп ске књи жев но сти за вр ши ла на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је 2016. го ди не од бра ни ла ма стер рад на 
те му „Еле мен ти хо рор фан та сти ке у ро ма ну срп ског пред ро ман ти зма”, 
за ко ји је од ли ко ва на Бран ко вом на гра дом Ма ти це срп ске. Тре нут но је 
на док тор ским сту ди ја ма срп ске књи жев но сти у Но вом Са ду. Ак тив но 
пи ше за он лајн ча со пис КУЛТ. Ра до ве об ја вљу је у пе ри о ди ци. 

ДРА ГО КЕ КА НО ВИЋ, ро ђен 1947. у ме сту Бра ту љев ци код Сла вон­
ске По же ге, Хр ват ска. Пи ше по е зи ју, про зу и дра ме. Књи га пе са ма: Свје­
тлост шу ма, 1965. Ро ма ни: По то мак сје на, 1978; Ивањ ска ноћ, 1985; Ри­
бља ста за, 1997; Аме рич ки сла до лед, 1998; Ве про во ср це – ло вач ки ро ман, 
2012. Књи га спи са: Ме ха ни ка но ћи, 1971. Књи ге при по ве да ка: Ве че ра на 
ве ран ди, 1975; Ле де на шу ма и дру ге крат ке при че, 1975; Zagłada (на пољ­
ском), 1985; Па нон ски дип тих, 1989; На не бу и дру ге при че, 2002; Усво­
је ње, 2013; Иза бра не при че, 2015.

ТА ЊА КО ЈИЋ, ро ђе на 1996. у Брч ком, БиХ. Основ не и ма стер сту­
ди је за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, на од се ку за 
срп ску књи жев ност и је зик, где је тре нут но сту дент док тор ских ака дем­
ских сту ди ја. 

ЗЛА ТА КО ЦИЋ, ро ђе на 1950. у Же ље ву код Свр љи га. Ди пло ми ра ла 
на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, на гру пи за ру ски је зик и књи жев­
ност, а уса вр ша ва ла се на сту диј ским бо рав ци ма у Ру си ји. Пи ше по е зи­
ју, есе је и огле де, пре во ди с ру ског. Књи га огле да: Ртањ ска све ти ла – о 
по е зи ји Ми о дра га Па вло ви ћа, 1996. Књи ге пе са ма: Клоп ка за сен ку, 1982; 
Оро око гро тла, 1990; Ре бро, 1993; Гне здо и ку по ла, 1995; По лог, 1999; 
Ва зду шне фре ске, 1999; Ла за ре ве ле стве, 2003; Ме лод на во ди, 2008; Бело 
пу ле, 2014; Би бер че, 2014; Le piéton au lar ge / Пе шак на пу чи ни (фран цу­
ско­срп ско из да ње), 2014; Си ри но ва ска ла / Ска ла Си ри на (срп ско­ру ско 
из да ње), 2014; Ча у ра­ау ра­ур а, по ет ски за пи си, 2016; Хар мон, 2017; Про­
сто ри ду ше, 2019; Гал гал, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

АНА МАР КО ВИЋ, ро ђе на 1976. у Кра гу јев цу. За вр ши ла шпан ски 
је зик и књи жев ност на Фи ло ло шком Фа кул те ту у Бе о гра ду и док тор ске 
сту ди је на Уни вер зи те ту у Бар се ло ни (2013), с ди сер та ци јом о при по вет­
ка ма ар ген тин ске књи жев ни це Лу и се Ва лен су е ле. Пре во ди са шпан ског, 
об ја ви ла пре во де књи га Лу и са Лан де ра, Гон са ла То рен теа Ба ље сте ра, 
Ле о пол да Лу го не са, Лу и се Ва лен су е ле, Се ли је Амо рос, Са ре Ме се и Гва­
да лу пе Не тел.

ЖАР КО МИ ЛЕН КО ВИЋ, ро ђен 1988. у При шти ни. Ди пло ми рао 
на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
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Ко сов ској Ми тро ви ци, а ма стер сту ди је за вр шио на Од се ку за срп ски 
је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Пи ше 
по е зи ју, крат ку про зу, есе је, на уч не ра до ве, књи жев ну и ли ков ну кри­
ти ку. Књи ге пе са ма: Ке но таф, 2011; Кр хо ти не ле та, 2019.

ПЕ ТАР МИ ЛО ШЕ ВИЋ, ро ђен 1952. у Ка ла зу (срп ско на се ље из­
ме ђу Бу дим пе ште и Сен тан дре је), Ма ђар ска. Ди пло ми рао сла ви сти ку 
и ма ђар ску књи жев ност у Бу дим пе шти, где жи ви и ра ди. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, огле де, кри ти ке и уџ бе ни ке, пре во ди. Књи га пе са ма: Сент­
ан дреј ски ти пик, 1990. Књи га при по ве да ка: На ћи ћу дру гог, 1994. Ро ма ни: 
Lon don, По маз, 1994; Ми же Сен тан дреј ци, 1997; Бит ка за Су леј ма но вац, 
2000; Веб сајт­сто ри, 2001; Ти ња Ка лаз, 2013. Књи ге есе ја и сту ди ја: 
Огле ди и кри ти ке – о са вре ме ној књи жев но сти Ср ба и Хр ва та у Ма­
ђар ској, 1991; Az em be riségkölteménytől a trükkregényig (Од по е ме о чо ве­
чан ству до трик­ро ма на), 2004; По е зи ја ап сур да – Вас ко По па, 2007; Од 
де се тер ца до хи пер тек ста – књи жев не сту ди је, 2007; Ста ре бо леч ке 
ло зе, 2007; Да нас, ју че, пре кју че – ски це и есе ји о на шој књи жев но сти у 
Ма ђар ској, 2008; Сто ри ја срп ске књи жев но сти, 2010. При ре дио: Где 
не ста је глас? – ан то ло ги ја мла дих пе сни ка Ср ба и Хр ва та у Ма ђар ској, 
1984; На дру гој оба ли – хре сто ма ти ја по сле рат не књи жев но сти на 
срп ско хр ват ском је зи ку у Ма ђар ској, 1984; Се о ба Ср ба 1690 (ко а у тор), 
1990; На ша по е зи ја у ди ја спо ри (ко а у тор), 1991; A szerb iro da lom történe te 
(Исто ри ја срп ске књи жев но сти), 1998; Пе сма бу дил ни ка – ан то ло ги ја 
мла дих срп ских пе сни ка у Ма ђар ској, 2007.

ЗДРАВ КО МИ ОВ ЧИЋ, ро ђен 1958. у Ле ди ћи ма код Тр но ва, БиХ. 
Сту ди је фи ло зо фи је, ком па ра тив не књи жев но сти и со ци о ло ги је за вр шио 
на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Са ра је ву. Ма ги стар је ме наџ мен та, осни вач 
и ди рек тор раз вој не аген ци је Еда у Ба њој Лу ци и са вет ник за ре ша ва ње 
раз вој них про бле ма у упра ви, пред у зе ћи ма и за јед ни ца ма. До са да је обја­
вио де вет књи га из обла сти од лу чи ва ња и упра вља ња раз во јем и шест 
књи га по е зи је: За што ти ни сам пи сао, 2011; Што за тре пе ри и не ста­
не, 2013; Шкри ња и ша пат, 2015; Што је ду ша ску пи ла, 2017; У ми ло сти 
тре ну та ка – са гла си це, 2019; Љу бав ви но пој ца – пје сме о ви ну и уз ви но, 
2020. Жи ви и ра ди углав ном у Ба њој Лу ци.

ВИ О ЛЕ ТА МИ ТРО ВИЋ, ро ђе на 1989. у Но вом Са ду. Основ не и 
ма стер сту ди је срп ске књи жев но сти за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул­
те ту у Но вом Са ду. На истом фа кул те ту je тре нут но сту дент док тор ских 
сту ди ја срп ске књи жев но сти. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку, 
пре во ди с ен гле ског. Књи га есе ја и кри ти ка: Хер ме не у тич ка при ста ни­
шта, 2018.
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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ, ро ђен 1956. у Тр сте ни ку. Пи ше по е зи ју, 
про зу, дра ме, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Од 2005. до 2012. го ди не био 
је глав ни и од го вор ни уред ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од апри ла 
2012. је пред сед ник Ма ти це срп ске. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Књи ге пе са ма: Тру ла ја бу ка, 1981; Ра кљар. Же­
лу дац, 1983; Зе мљо пис, 1986; Абра ка да бра, 1990; То пло, хлад но, 1990; Хоп, 
1993; Ве зни ци, 1995; При ло зи, 2002; По тај ник, 2007; Све тил ник, 2010; 
Ка ме на чте ни ја, 2013; Чте ни ја (из бор), 2015; Ма тич ни млеч, 2016; Из ло­
жба обла ка (из бор и но ве), 2017; Огле да ла Ока Не дре ма на, 2019. Ро ман: 
Ан ђе ли уми ру, 1998. Дра ме: Фре ди уми ре, 1987; Куц­куц, 1989; Ис тра га 
је у то ку, зар не?, 2000; Ви диш ли сви це на не бу?, 2006. Сту ди је и есе ји: 
Ле ги ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска нео а ван гард на по е зи ја – по е тич ки 
иден ти тет и раз ли ке, 1996; Лир ска ау ра Јо ва на Ду чи ћа, 2009; Ис тра га 
пре да ка – ис ку ше ња ко лек тив ног и ин ди ви ду ал ног оп стан ка, 2018; Ње го­
шев ски по крет от по ра, 2020. Пред сед ник је Уре ђи вач ког од бо ра Срп ске 
ен ци кло пе ди је, том I, књ. 1–2, 2010–2011, том II, 2013; том III, књ. 1, 2018.

МИ ЛИ ВОЈ НЕ НИН, ро ђен 1956. у Ло ку, Шај ка шка. Књи жев ни 
кри ти чар и исто ри чар, ре дов ни про фе сор на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
Но вом Са ду. Об ја вље не књи ге: С­аве ти кри ти ке, с­око ви по е зи је, 1990; 
Све ти слав Сте фа но вић – пре те ча мо дер ни зма, 1993; С ме ром и без ње, 
1993; Су о ча ва ња, 1999; Ства ри ко је су про шле, 2003; Ста ри ли сац, 2003; 
Слу чај на књи га – ко лаж о То до ру Ма ној ло ви ћу, 2006; Срп ска пе снич ка 
мо дер на, 2006; Сит не књи ге – о пре пи сци срп ских пи са ца, 2007; Слат ка 
књи га, 2008; Се дам бе ле жа ка – ма ла књи га о Цр њан ском, 2009; Са ви чен­
та – срп ски књи жев ни ци ис ко са, 2010; Све ти ми рис пам ти ве ка – фраг­
мен ти о Ла зи Ко сти ћу, 2011; Са вић Ми лан, 2011; Се дам бре жу ља ка – 
књи га о Цр њан ском, 2013; Слав ни Шај каш о Ла зи Ко сти ћу, 2014; Сло во 
твр до – о пре пи сци Ила ри о на Ру вар ца, 2016; Сви мо ји ба нат ски пи сци – 
при ка зе и при ка зи, 2016; Све ти слав Сте фа но вић, опет, 2016; Сре тен Ма­
рић, 2017; Срп ских но ви на до да так и дру ги до да ци, 2017; Сте њак Цр њан­
ског, 2020; Са мид ба – нај ви ше о Па ви ћу, 2020. При ре дио ви ше књи га и 
ан то ло ги ја.

ЂОР ЂЕ НЕ ШИЋ, ро ђен 1957. у Би је лом Бр ду код Оси је ка, Хр ват­
ска. Ди пло ми рао на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду (гру па ју го сло­
вен ске књи жев но сти и срп ско хр ват ски је зик). Члан је Од бо ра СА НУ за 
ди на ми ку кли мат ског си сте ма Зе мље и де ло Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа. 
Управ ник је Кул тур ног и на уч ног цен тра „Ми лу тин Ми лан ко вић” у 
Да љу. Пи ше по е зи ју, сту ди је есе је и кри ти ку. Књи ге пе са ма: Црв сум ње 
у ја бу ци раз до ра, 1985; Су ро га ти, 1990; Че ка ју ћи Ство ри те ља, 1995; 
Ха ро нов ча мац, 1998; Про зор кроз ко ји Ду нав те че (из бор и но ве), 2000; 
Гра ни ца, 2006; Бо ље је би ти у ма њи ни (из бор и но ве), 2015; По лог (из бор 



649

и но ве), 2016; Сун це и лед (из бор и но ве), 2018. Об ја вио и књи ге: Лук и 
во да – за ви чај ни рјеч ник, 2004, 2012; Пр ви ци клус, мо но гра фи ја, 2019; 
Окап ни це, есе ји и кри ти ке, 2020. При ре дио ви ше књи га. Жи ви у Би је лом 
Бр ду и у Сом бо ру.

ХО СЕ ОВЕ ХЕ РО (JOSÉ OVE JE RO), ро ђен 1958. у Ма дри ду, Шпа­
ни ја. Пи ше ро ма не, при че, есе је, дра ме, по е зи ју, пу то пи се, ра ди као пре­
во ди лац и но ви нар. До бит ник је бој них на гра да за свој књи жев ни опус, 
из ме ђу оста лог на гра де Ана гра ма за нај бо љи есеј на шпан ском је зи ку 
(2012) и Ал фа гу а ра за нај бо љи ро ман на шпан ском је зи ку (2013). Ва жни ја 
де ла: књи га есе ја: Ети ка су ро во сти (La éti ca de la cru el dad), 2012; књи га 
при ча Чуд ни свет (Mun do ex tra ño), 2017; ро ма ни: Ло ша го ди на за Ми ки ја 
(Un mal año pa ra Mi ki), 2003; Ту ђи жи во ти (Las vi das aje nas), 2005; Изум 
љу ба ви (La invención de amor), 2013; По бу на (Insurrección), 2019. (А. М.)

ДУ ШКО ПЕ ВУ ЉА, ро ђен 1976. у Кру пи на Вр ба су код Ба ња лу ке, 
БиХ. Про фе сор је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Ба ња лу ци на Сту диј ском 
про гра му срп ског је зи ка и књи жев но сти. Ба ви се исто ри јом и по е ти ком 
срп ске књи жев но сти, пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Об ја вље­
не књи ге: Об но ва ср би сти ке, хре сто ма ти ја, 2013; По вра так ср би сти ци, 
2015; Раз го во ри, 2015; Мо тив сло бо де у књи жев ном дје лу Пе тра Ко чи ћа, 
2018; Чи та ње по сту па ка, 2018; При по вје дач ки сви јет Све то за ра Ћо ро­
ви ћа, 2019. При ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца.

РА ДО ВАН ПО ПО ВИЋ, ро ђен 1938. у Ду бу код Ба ји не Ба ште. Но­
ви нар, књи жев ник, ау тор је мно гих жи во то пи са на ших нај зна чај ни јих 
пи са ца. Об ја вље не књи ге: Ка зи ва ња о Ан дри ћу – успо ме не са вре ме ни ка, 
1976; Иси до ри на бро ја ни ца, 1979; Жи вот Ми ло ша Цр њан ског, 1980; Исти­
на о Ду чи ћу, 1982; Књи га о Цви ја но ви ћу, 1985; Иза бра ни чо век или жи вот 
Раст ка Пе тро ви ћа, 1986; Воћ ка на дру му или жи вот Вељ ка Пе тро ви ћа, 
1986; Жи вот Ме ше Се ли мо ви ћа, 1988; Иво Ан дрић (фо то мо но гра фи ја), 
1988; Ан дри ће ва при ја тељ ства, 1992; Књи га о Ћо пи ћу или пут до мо ста, 
1994; Књи жев на то по гра фи ја Бе о гра да, 1995; При ча о Сре те ну Ма ри ћу, 
1996; Кр ле жа и Ср би, 1997; Вас ко По па, мит и ма ги ја, 1998; Књи га о Де­
сан ки, 1998; Слав ни го сти Ср би је, 1998; Ан тић – њим са мим, 2000; Вре ме 
пи сца – жи во то пис До бри це Ћо си ћа, 2000; Пр ви пи сац тре ћег ми ле ни­
ју ма – жи во то пис Ми ло ра да Па ви ћа, 2002; Гра ђа нин све та – жи вот 
То до ра Ма ној ло ви ћа, 2002; Принц пе сни ка – жи вот Бран ка Миљ ко ви ћа, 
2003; Сјај но дру штван це – при ча о срп ским над ре а ли сти ма, 2006; Жи­
вот без ла жи, 2008; Срп ски пи сци сли ка ри, 2008; Књи го љу бац из мрач ног 
ду ћа на, 2009; Пе сни ки ња ду ше Ср би је, 2009; По след њи срп ски бољ ше вик, 
2009; Раз но сач ме се чи не, 2009; Ма ти ја – илу стро ва на мо но гра фи ја, 2009; 
Кнез срп ских пе сни ка, 2009; Бес крај ни пла ви круг, 2009; Ан дри ће ва при ја­



650

тељ ства, 2009; Срп ски књи жев ни зве ри њак: књи жев ни жи вот Ср би је 
1944–2000, 2011; Ми хиз – од го не та ње јед ног жи во та, 2011; Жуд ња за фра­
ком – срп ски пи сци у ди пло ма ти ји, 2011; Ка ко је Бу ле по ко рио Евро пу – 
жи во то пис Ми о дра га Бу ла то ви ћа, 2013; При ча о Ду ша ну Ма ти ћу, 2014; 
Де пе ше из ду ше – ди пло ма те и пе сни ци у Ри му, 2014; Пе сник на ше мла­
до сти – жи во то пис Слав ка Ву ко са вље ви ћа, 2015; Пу то ва ње кроз успо­
ме не, 2016; Осмех род не го ди не – ре пор та же, за пи си, бе ле шке из ужич­
ких „Ве сти” 1957–1966, 2016; Ари сто крат ду ха – жи во то пис Ми ла на 
Ка ша ни на, 2016; Ве ли ки Го спо дин: Мла ден Ле ско вац – њим са мим, 2017; 
Бла го дат но вог ју тра: Бо шко Пе тро вић – њим са мим, 2018; Све док вас­
кр се ња – пе снич ка би о гра фи ја Ми о дра га Па вло ви ћа, 2019; Срп ски Ор феј 
До бри ца Ерић – пе снич ка би о гра фи ја, 2020; Пар че пи шче ве ду ше: Ти шма 
– њим са мим, 2020. При ре дио ви ше књи га.

БИ СЕР КА РАЈ ЧИЋ, ро ђе на 1940. у Је ла шни ци код За је ча ра. За вр­
ши ла је сту ди је сла ви сти ке (гру па за ис точ не и за пад не сло вен ске је зи ке 
и књи жев но сти) на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше есе је и 
ра дио дра ме, пре во ди с пољ ског, ру ског, че шког, сло вач ког, бу гар ског и 
сло ве нач ког. До са да је об ја ви ла пре ко сто књи га пре во да свих жан ро ва 
књи жев но сти (Шим бор ска, Ми лош, Лип ска, Ру же вич, Хер берт, Мро жек, 
Гло вац ки, Кот, Ко ла ков ски, За га јев ски, Ба рањ чак, Гом бро вич, Вит кје­
вич, Анд же јев ски, Бран дис, Лем, Јур ков ски и др.), а ба ви се и по зо ри штем, 
ли ков ном умет но шћу, фил мом, фи ло зо фи јом, есте ти ком, по ли ти ко ло­
ги јом, исто ри о гра фи јом, пи та њи ма ве ре и цр кве сло вен ских на ро да, нај­
ви ше Пољ ском. Об ја вље не књи ге: Пи сма из Пра га, 1999; Пољ ска ци ви­
ли за ци ја, 2003; Мој Кра ков – из кул тур не ар хе о ло ги је гра да, 2006; Ima go 
Po lo ni ae, 2014; Пи сма из Пољ ске, 2018; Фак то мон та же – (пор тре ти, 
жи во то пи си, ју би ле ји, се ћа ња, раз го во ри, пи сма, ми слио о ­­­), 2020. Обја­
ви ла је и ви ше ан то ло ги ја.

МИ ЛИ САВ СА ВИЋ, ро ђен 1945. у Вла со ву код Ра шке. Пи ше при­
че, ро ма не, есе је и сту ди је, ба ви се књи жев ном исто ри јом и пре во ди с 
ен гле ског и ита ли јан ског. Књи ге про по ве да ка: Бу гар ска ба ра ка, 1969; 
Мла ди ћи из Ра шке, 1977; Ујак на ше ва ро ши, 1977; Про ла зе ли во зо ви Ибар­
ском до ли ном (из бор), 2001; Љу бав не при че јед ног ше пр тље, 2007. Ро ма ни: 
Љу ба ви Ан дри је Ку ран ди ћа, 1972; То по ла на те ра си, 1985; Ћуп ко мит ског 
вој во де, 1990; Хлеб и страх, 1991; Ожиљ ци ти ши не, 1996; Принц и серб­
ски спи са тељ, 2008; Чвар чић, 2010; La sans pa re il le, 2015; Док то ра Ва­
лен ти на Тру ба ра и се стре му Си мо не те по вест чуд но ва тих до га ђа ја у 
Ср би ји, 2018; Пе пео, пе на, ша пат, 2020. Књи жев но­исто риј ске сту ди је: 
Уста нич ка про за, 1985; Се ћа ње и рат, 2009; До ли на срп ских кра ље ва, 
2014. Мул ти жан ров ске књи ге: Фу сно ста, 1994; 30 плус 18, 2005; Рим ски 
днев ник, при че и је дан ро ман, 2008; Љу бав на пи сма и дру ге лек ци је, 2013; 
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Ма ли гло сар кре а тив ног пи са ња, 2015; Еп ска Ср би ја, 2017; Од Чам пар 
ба ра до ка си не Вaладије, 2018; Бан дит и про фе сор – ин тер вјуи Ми ли са ва 
Са ви ћа, 2020. Ау тор је лек си ко на Ко је ко – пи сци из Ју го сла ви је, 1994, 
а об ја вио је ви ше књи га пре во да с ен гле ског и ита ли јан ског и при ре дио 
не ко ли ко књи га и ан то ло ги ја са вре ме них свет ских и срп ских при ча.

НИ НА СТО КИЋ, ро ђе на 1996. у Шап цу. Основ не и ма стер ака дем­
ске сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је 2020. го ди не од бра ни ла ма стер рад под 
на зи вом „Чу до у срп ској дра ми ХХ ве ка – Пе кић, Си мо вић, Ко ва че вић”. 
Тре нут но је сту дент де мон стра тор на од се ку за срп ску књи жев ност на 
пред ме ти ма из обла сти про у ча ва ња на род не књи жев но сти.

ВЛА ДИ СЛАВ СТШЕ МИЊ СКИ (WŁADYSŁAW STRZEMIŃSKI, 
Минск, Бе ло ру си ја, 1893 – Лођ, Пољ ска, 1952), во де ћи те о ре ти чар и умет­
ник ме ђу рат не пољ ске ли ков не аван гар де. С об зи ром на сво је пле мић ко 
по ре кло сту ди рао је вој не на у ке у цар ској Ру си ји. Те шко је ра њен 1916. 
на фрон ту, па се опро стио од вој не ка ри је ре. У Мо скви је 1918. и 1919. 
го ди не сту ди рао сли кар ство и ус по ста вио кон такт с гру пом аван гард них 
умет ни ка (УНО ВИС), кон струк ти ви стич ке ори јен та ци је, с Ма ље ви чем, 
Та тљи ном и др. У бол ни ци у Мо скви, ле че ћи се од по сле ди ца ра ња ва ња, 
упо зна је Ка та ри ну Ко бро, исто пле мић ког, ле тон ско­ру ског по ре кла, 
бу ду ћу сту дент ки њу ва јар ства, та ко ђе бли ску аван гар ди сти ма. Оже нио 
се њом и пре ко тзв. зе ле не гра ни це пре ла зе су у Пољ ску, нај пре у Вил но, 
где се на ла зи ла ње го ва по ро ди ца, а ка сни је у Лођ, је дан од нај зна чај ни­
јих пољ ских цен та ра аван гар де. Укљу чи ли су се у гру пе при ча со пи си­
ма Блок, Пра е сенс (ре во лу ци о нар на умет ност), збли жи ли с Кра ков ском 
аван гар дом, илу стру ју ћи пе снич ке збир ке ње них чла но ва, Пај пе ра, Пши­
бо ша, Бжен ков ског и др. По чет ком три де се тих го ди на ХХ ве ка осно ва­
ли су у Ло ђу при Му зе ју умет но сти Ко лек ци ју мо дер не умет но сти, ко ја 
је дру га у Евро пи то га ти па. Би ли су бли ски кон струк ти ви зму, ма да су 
осно ва ли и свој пра вац уни зам, ко ји спа да у нај о ри ги нал ни је фи ло зоф­
ско­есте тич ке кон цеп ци је европ ске аван гар де. Од 1930. на ста ју уни стичке 
сли ке Стше мињ ског. По себ но се ис та као у сли ка њу лођ ских и мор ских 
пеј за жа, у скла ду с ње го вом де фи ни ци јом сли ке као чи сто ви зу ел не по­
ја ве. Го ди не 1945. по чео је да пре да је на лођ ској Ви шој ли ков ној шко ли, 
али је са до ла ском соц ре а ли зма 1950. сме њен са тог ме ста, а убр зо и умро. 
У ме ђу рат ном пе ри о ду је са сво јом су пру гом на пи сао не ко ли ко из у зет­
них те о риј ских ра до ва, Ком по зи ци ја про сто ра (1931), Функ ци о на ли­
стич ка штам па (1935), а сам сту ди ју Те о ри ја ви ђе ња, ко ја је об ја вље на 
по смрт но 1958. го ди не, ду го при хва та на од ве о ма ма лог бро ја пољ ских 
те о ре ти ча ра и умет ни ка, ван Пољ ске пот пу но не по зна та. По ста ли су 
ши ре по зна ти, а њи хо ви ра до ви по че ли да се пре во де, тек де ве де се тих 
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го ди на ХХ ве ка по сле па да ко му ни зма у Пољ ској и ка да је др жа ва у знак 
сто го ди шњи це њи хо вих ро ђе ња при ре ди ла из ло жбе ње го вих ра до ва 
1993, а ње го ве су пру ге 1998, при ка зав ши их нај пре у Евро пи, а ка сни је 
у Аме ри ци, Ја па ну и дру где, од но сно ка да су ко нач но у исто ри ји умет­
но сти до би ли ме сто ко је за слу жу ју. (Б. Р.)

ЈО ВА НА ТО ДО РО ВИЋ, ро ђе на 1997. у Зре ња ни ну. Основ не ака дем­
ске сту ди је за вр ши ла је на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф­
ског фа кул те та Уни вер зи те та у Но вом Са ду. Тре нут но на истом фа кул­
те ту по ха ђа ма стер сту ди је. Пи ше есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, 
об ја вљу је у пе ри о ди ци. 

ДА ВИД ТУ РА ШВИ ЛИ, ро ђен 1966. у Тби ли си ју, Гру зи ја. Је дан је 
од нај зна чај ни јих са вре ме них гру зиј ских пи са ца. На кон пр вог ро ма на 
Бек ство из Со вјет ског Са ве за, ко ји га је учи нио по зна тим и ван гра ни ца 
Гру зи је, сле ди и низ дру гих ро ма на, као и и не ко ли ко зби р ки при по ве­
да ка, пу то пи са и по зо ри шних дра ма. До цент је на ка те дри за са вре ме ну 
књи жев ност Уни вер зи те та у Тби ли си ју. (П. Ш.)

ЕТЕ ЛА ФАР КА ШО ВА (ETE LA FARKAŠOVÁ), ро ђе на 1943. у ме­
сту Ле во ча у ис точ ној Сло вач кој. Пе сни ки ња, про за ист ки ња, есе јист­
ки ња, књи жев на кри ти чар ка и фи ло зоф ки ња. Спа да у ред нај зна чај ни јих 
са вре ме них сло вач ких ау то ра. Об ја ви ла је пет на ест про зних књи га, пет 
књи га есе ја и осам зби р ки по е зи је. Ме ђу нај зна чај ни је на сло ве спа да ју: 
Ре про ду ци ја вре ме на, Дан за да ном, Де си ло се, Фраг мен ти са по вре ме ном 
же љом за це ло ви то шћу. За ро ман Сце на рио на гра ђе на је нај зна чај ни јим 
сло вач ким књи жев ним на гра да ма Ana soft Li te ra, „Ла ди слав Ћа шки” и 
Пре ми ја ПЕН цен тра. Као есе јист ки ња пот пи са ла је ви ше зна чај них 
на сло ва: Ети де о бо лу и дру ги есе ји, Ви де ти му зи ку и дру ги есе ји, Вре ме 
је ти ши на. Ка о а у тор ка је струч них мо но гра фи ја Те о ри ја спо зна је, Че ти­
ри по гле да у фе ми ни стич ку фи ло зо фи ју и ау тор ка мо но гра фи је На пу ту 
у соп стве ну со бу. Чла ни ца је Дру штва сло вач ких књи жев ни ка, Сло вач­
ког ПЕН цен тра, Ау стриј ског дру штва књи жев ни ка (OeSV) и удру же ња 
ау то ра „Hajn bur ger Au to ren run de”. Спа да у чла ни це осни ва че Цен тра за 
род не сту ди је Уни вер зи те та Ко мен ског као и Клу ба сло вач ких про зних 
ау тор ки Фе ми на у Бра ти сла ви. (З. В. Б.)

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во­
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо­
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка 
Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли­
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јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели­
о та, Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц­
џе ралд и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; 
Пре ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра­
ње, љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, 
Бен, у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; 
Ај рис Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, 
На ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша 
мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, 
Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 
2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, 
успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014.

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич­
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја­
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра­
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи­
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на­
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав­
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп­
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч но­струч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци­
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар­
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна­

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод­
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по­
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во­
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав­
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.



Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра­
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 
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Трошкови поштарине су урачунати у цену.
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Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (доби ће те 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци-
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
го дине добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Ма тице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs
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