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ПО ­Е ­З И ­ЈА  И  П Р О ­З А

ВЕРОЉУБ ВУКАШИНОВИЋ

БИ­ТИ ПЕ­СМА

СА ТАНКЕ ЖИЦЕ

О, свирачи, где сте, давно вас нема
у овом добу што кафане руши,
у мени дуго стари боем дрема,
стрепња ми лежај размешта у души.

Засвирајте нешто са танке жице,
дајте гитару, виолине струну,
нек се тренуци троше немилице,
нек опет страсне хармонике груну.

Знам, и без песме живети се може
кад свест се сведе на ћутање голо,
глодари сунца све више се множе
зато нек звуци сплету се у коло!

Овамо, певачи, шта сте се стисли!
Запевајте песму, нек се точак креће!
Гледајте врапце – смрзли и покисли,
али цвркућу, цвркућу од среће.
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ПРЕЛАЗАК ПЕСНИКА

За тајна је врата, ето, зашо
дивни песник Гавриловић Машо.
И у тебе, црна успаванко,
приспео је Вујиновић Јанко.

Миленковић Милисав из Стига
отишао, у земљу без брига.
Руђиначко гробље, митолошко,
одсад чува Руђинчанин Бошко.

Збогом дивни свете, луда журко,
књигом венчан оде и Миљурко.
Крај Дунава, до вечнога стана,
сиђе Милан, са њим Илеана.

Сваког дана, у све већем броју,
једва птице све да их опоју.
Бог да прости песнике, и проче,
неумрле, испод камене плоче.

Post scriptum: свећа воштана, затим,
Влада Јагличић, лирски побратим,
са песницима, витезовима.
Вјечнаја памјат нека је свима!

ПЕСНИЧКО ВЕЧЕ У ЂУРИНОЈ КУЋИ, 
У ДОБА КОРОНЕ

Скадарлија, а песника нема!
Еј, калдрмо, пуста без боема!
Нема песме, нема виолине,
тек понеко са маском промине!

Није време да се рецитује!
Није време да се песме пишу!
Није време ни да се путује!
Под маскама људи једва дишу.

Ја, однекуд, са књигом бануо
не би л’ тако себе обмануо.
Пред стварношћу умем да зажмурим,
своје песме рецитујем Ђури!
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БИТИ ПЕСМА

Бошку Сувајџићу

И бити Песма. 
И бити вино. 
И певати, певати,
невино и вино!
И бити смех, 
игра и грех!
И хармонике 
весели мех.

И бити суза! 
И бити плач!
У срцу своме 
носити драч!
И бити скрушен, 
молитвен, тих.
На олтар принети
последњи стих!

И љубав бити! 
И бити дело
Творчеве руке, 
раван са пчелом.
И бити струна
што јечи гласно,
и Творевину 
љубити страсно!

И бити Песма
са свих пет чула.
И бити славуј,
и бити фрула!
И урлик вука 
који завија!
И летети, летети
к сунцу што сија!
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РИМА

Што рече песник, већи,
(значајно једно име),
тешко је нешто рећи
уз помоћ старе риме.

Јер то је опште место,
и предвидљиво сасвим,
а ја, због риме, често
по целу ноћ не заспим!

Сасвим се унезверим
с речима, сам у соби,
кад сване јутро мерим
залудност своје коби!
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БОРИС ЛАЗИЋ

ТРАГ

НАЖИВО

За почетак новог дана, неопходна је доза
Антологије српске авангарде.
Анадолијске песме Растка Петровића.
Таурус. Памукале.
Растко је пастир, сабира стадо себе сама:
Кључно: бити неспутан.

Пупољ, у цвату, на било ком од својих језика,
Чим отвориш књигу
Милена Павловић-Barilli, ко свеже покошено поље,
Замирише

Е, сад: Момчило, или Винавер, Драинац? Ако мене питаш,
За сваког Псалмисту тог калибра
И – и., добитна је комбинација.

Прескочи фолиранте. Свиленом Марку
Удари кеца
То је дебелокожац, преживеће и да му
Напакостиш

Црњанског у сваком виду – од космополите и
нихилисте до љутитог и
Преког Србенде – само, поштуј запете!
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Црњанског – ту лирску причест –
Требало би да читаш наглас

Покушај са Првом књигом Сеоба

Покушај
Са описом лика који се баца на колац

А/ТЕИСТА

Док пролазим тик уз католичку књижару La Procure
Сетим се недавне смрти Ханса Кинга
Чију књигу Бог и патња као младић читах у неколико наврата
И више нас је читало то танко штиво у издању Kršćanske sadašnjosti
Све док га неко није украо из школске библиотеке
(Јер постоји бол и патња од којих можеш да пресвиснеш
И тад се губи сваки обзир)
Кинг је написао и Постоји ли Бог
Јанговско штиво које у срце разумевања вере поставља
Поверење порода у родитеља, чеда у мајку
Речју, сматра да то нам усађено је на рођењу
„Да ли верујеш у Бога?”, пита ме Драган, већ средовечан, колега 

из редакције часописа „Дијалог”, састајемо се час на првом  
спрату кафане

На углу Булевара Сен Мишела и Сен Жермена,
Час у кафани, час у његовом стану изнад
Писарнице (L’Ecritoire), кафане на Тргу Сорбоне, деведесет и 

пета је
И читаву ме једну зиму прогони с тим питањем
Насмејан, брижан. Танке ми усне још говоре
Лепо га видим, док ово записујем
Одговарам, па се исправљам
Док вршимо корекције чланака о америчком интервенционизму,
Расправљамо о следећим прилозима часописа
Који кап је у мору писанија о крају нашем
(Редакцију чине један лаборант, двојица архитеката и један
Студен упоредне књижевности који тек што се опростио од 

неприродног Коктела Јужних мора и догматике)
Главни је уредник, сматрам да не даје довољно простора литератури
„Има ли Бога?”, пита, па се чуди томе што од мене,
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Који ипак нисам неки лаик у стварима тим, нема поузданог 
саговорника

„Не, ти ниси верник”, закључује, уз осмех, сетан, ко што ће ми
Славољуб, исте јесени, у Београду, рећи: „Ти си мистик.”
И тако, сврстан уз Сијорана,
Неверног Тому, бивам, у ствари тој, непоуздан, бескористан,
Јер теологија није, признаћемо, прецизна математика, ни код 

Паскала
Тек пошто чујем да отац му је на самрти, отац, за кога је везан
(Обилази га, потом и живи с њим,
На корак од школе, на Славији, у којој предајем)
Схватам то, што га прогони, јер њему отац умире
Отац, а до Бога се не допире вршком од скалпела
Нити гледајућ како из дана у дан, иза стакла, гину кунићи

Или можда, ипак, може, и то најбољи је пут?

ПЕСМА РОБЕРТА АЛМСТЕДА

За Дејана Огњановића

Имам потребу
Да изађем на светлост дана
Да ступим на асфалт
Пружим свој корак у правцу обале
И станем пред море
Тамо је граница

Када граду окренеш леђа и положиш
Очи на море
Стојиш на граници два света
И волео би да овом другом припадаш
Можда би

Сливен у своје Природне покрете
Био мање задихан, уморан
Можда би, равнодушан, положио
Очи на копно
И опет нестао унутар матр(и)це
Чинећи једно са Целином
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СНЕГ

Завејало је у Тексасу.
Мој другар изводи свог сина
Да види први снег.
На сликама се малишан ваља
По белој пољани
И, очигледно, подврискује од милине.

Отац, у коментару, каже: Чедо острвљана
Које никад није видело океан
Открива први снег.

А ја сетих се
Кад ме као дечак
У разреду, питао
Учитељу, шта је то снег?
Од чега се прави? Како настаје?
Зар од воде?

Ми сневали смо Јужна мора и плавет,
Они снатрили су 
о белини.

Кад погледаш, једна и иста
Прича.
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ТРАГ 
(БРЗО СЕ СВРШИЛО)

Свака капија
Туђа је
И сваки праг
Је туђ

А ноћас
У три сата ујутро
На перону шест
Терминала два

У мрклом мраку

Отворена врата
Аутопревозника Ласте
Забеласала се
(Скоро па
Ко праг)

Од весела гласа
Возача
Замути ми се нешто
У свести

Срећом
Бејах згруван

Недостатком сна
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СЛАВИЦА ГАРОЊА

ПРИ­ЧА О ДЕ­ВОЈ­ЧИ­ЦИ С ПО­РО­ДИЧ­НЕ ­
ФО­ТО­ГРА­ФИ­ЈЕ

Гледам је, на тој фотографији среће, у минијатурном раму.
Међу родитељима, мора да јој је у овом стану-музеју препу­

ном слика, књига и фигурица из Индије, та мала, црнобела фото­
графија у скромном дрвеном оквиру, стављена на почасно место 
– на црној комоди у спаваћој соби, да буде вазда пред очима – она 
посебно значила.

Заправо, нигде више их нисам видела, ни на једној фотогра­
фији – заједно. Чини се да је то био последњи траг породичне среће, 
које се само у замецима (на основу ове слике) сећала, и стално 
потхрањивала, када је све друго измицало и нестајало.

Она је између родитеља. Насмешено, неговано и заштићено, 
пуначко дете: округлог лица, са црном косом на раздељак, у ску­
поценој белој кошуљи са чипканом крагом и тамноплавом (откуд 
ми то, кад је црно-бела фотографија?) штриканом џемперу.

Загрлила је оба родитеља (да ли је међу њима већ постојао 
раздор, или бар његов траг, не наслућује се).

Она је у узрасту од девет година (када је свет пред њом про­
стрт у сплету најразноврснијих боја), и изгледа као сва деца у том 
узрасту – ни са чим изузетним се не истиче, за разлику од родите­
ља: њих двоје су у оним, најбољим годинама, на врхунцу зрелости, 
као репрезентативни примери лепоте, свако у свом полу. (Можда 
се истоврсности лепота супротних полова само начас и судбински 
привуку, да би се потом заувек, у космичком смислу, разишли као 
непомирљиви ривали).

Мајка, раскошна црнка, у буби-копф фризури – моди свог вре­
мена: нашминкана, са дубоким, тамним очима у којима се огледала 
нека претерана озбиљност, ко зна, можда и трагичност времена 
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које убрзано стиже. Обучена, такође, у чипкану блузу са истом 
таквом крагном и скупоценим медаљончићем око врата – а ипак 
све скромно и у неком унутрашњем складу, њене тихе и трагичне 
природе.

А он – у светлом листер оделу, са белом кошуљом и лептир-
-машном, плаве, зализане косе, а ла Рудолф Валентино у светлијем 
издању, лица које би радо пожелели тадашњи холивудски ловци на 
таленте; правог, сигурног у себе, са лежерно прекрштеним рукама 
преко столице, погледа негде загледаног у далеко. 

Очева фасцинантна лепота је остала тако заувек забележена, 
јер је дете у том узрасту није ни спознавало. Сећање детета на оца 
је било као сећање на родитеља, али касније, уоквирено и том спо­
знајом, овај портрет као посебну драгоценост, израђен и урамљен, 
свуда је носила са собом по свету, а сада га и овде, поставивши на 
репрезентативно место у спаваћој соби, стално гледа. Фотографија 
где су последњи пут заједно.

Отац је, очигледно, био свестан свог изгледа – кажу да је радо 
позиван и виђен у високим друштвених круговима (да украси неки 
бал, добротворне приредбе или позоришне представе у граду), а био 
је и први возач на тркама за рачун оних богатих велепоседника 
који су први куповали оне скупоцене олдтајмере.

Нема сумње да су жене лудовале за њим.
И тај сусрет њених будућих родитеља – могао би се лако до­

маштати.
На једном од балова, или још модерније, на једном од тих по­

слератних журева, можда и у биоскопу, чији је власник био мајчин 
зет, срели су се, или су се сретали више пута, западајући једно дру­
гом за око, наочитошћу и појавом (две сличности се непогрешиво 
препознају и брзо нађу), њени будући мајка и отац. Чија је била 
иницијатива – по свој прилици, мајчина. Потичући из чувене, ко­
леновићке породице, са кућом у самом центру вароши, непосредно 
уз кућу још славнијих Дунђерских – уз то лепа, иако три године 
старија од њега, охрабрила је тог младића, дошлог однекуд из су­
седног великог војвођанског села (чије је презиме понео, па ће и 
ћерка то чудно презиме заувек носити као усуд, не мењајући га) 
– тог миљеника жена подстакла је да јој се и он приближи.

А кад га је већ једном увела у свој дом, у чувени Златни салон, 
са огледалом које се протезало од зида до зида у позлаћеном дебе­
лом раму, са уљаним портретима предака, чак са почетка 18. века, 
одмах након Сеоба, способних и вештих трговаца – са огромним 
стеченим богатством, а потом и чувених, вештих правника, држав­
них чиновника и књижевника, пристиглих чак до Пештанског сабо­
ра – убрзало је све то, да младић, леп као бог, али скромног порекла 
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и образовања, брзо преломи и одлучи – ући ће у ову кућу, као зет 
једне од најбогатијих и најугледнијих војвођанских кућа.

И убрзо се родила она, девојчица, ни налик у почетку на своје 
прелепе родитеље. Живот у том богатом дому наставио се увећан 
за једног новог члана – видеће се, и последњег изданка те некада 
бројне и моћне породице.

Како се снашао новопридошли зет? По потоњим сликама 
(коначно) сређен живот му је очигледно пријао: глумачки затег­
нуто и сјајно лице се мало опустило, очи светле, постале мање фа­
талне. Да не би седео, дали су му посао у породичној фирми, мада 
је њега највише интересовао биоскоп и монденски живот. При­
хватио је, пошто је и његова млада жена радила, заједно са сестром 
у породичној фирми и преводила сву кореспонденцију са енгле­
ског, француског и немачког језика. Имао је сада свој ауто (црни 
форд, пакард, тад реткост за град, поред којег се поносно сликао), 
и даље је ишао на трке, сада као угледни гост и посматрач, пози­
ван, додуше, сада ређе, на игранке у башти великог хотела, где се 
појављивао са својом заљубљеном женом.

Ипак, стално га је пратила та једна реч, сада можда и изра­
зитија него пре: дођош.

Игра по правилима угледне и богате куће, не зна се колико 
му је пријала, можда није био човек претварања, можда је и страст 
меденог месеца и чудо новог положаја брзо прошла и охладила се, 
можда већ са рођењем детета. Јер мајка се привинула са свом но­
вом љубављу што материнство доноси, своме чеду, а он, његова 
лепота, остали су сада некако ускраћени за љубав. Иако отац, та 
улога му је била, такође, више придодата у новом рапореду улога 
и, очигледно, није га много везивала, нити интересовала.

Тек, могуће је, већ на тој слици, његов поглед је помало одсутан, 
иако мајчин, чврст и темељан, све још увек можда држи на окупу.

Одабрао је сам, и тек је са годинама почео примећивати пустош, 
након своје (брзоплете) одлуке – све што је замишљао, добио је, али 
празнина је постепено завладала у њему. Да ли је то показивао? 
Да ли је то проницљива жена већ примећивала?

И даље се лепо облачио, ујутру, у њиховој спаваћој соби, пред 
великим раскошним огледалом. И она би, још снена, у спаваћици 
устала да га загрли, када би га упитног погледа пред огледалом у 
коме су се обоје огледали, дуже задржала, брзо би напуштао, без 
речи, ту заједничку собу, и кућу. Често би био и на путу по неко­
лико дана.

Онда се десило то – можда баш убрзо после настанка ове фо­
тографије.

Или нешто раније?
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Приметио ју је на некој седељци, ван његовог града, и није 
очи скидао с ње. То је била она, схватао је, све више обузет, оно за 
чим је целог живота трагао! Сад је схватио да ју је коначно нашао. 
Жену какву је давно замишљао, носио њен облик у себи, обожавао 
пре упознавања, а сада коначно и угледао. 

Живо отелотворење тог сна, схвативши да је све ово што је 
досад живео била – лаж!

А она – и она је посматрала њега, не одвајајући очи од њего­
ве заглађене плаве косе, елегантне појаве, манира. И не само да 
му је одговорила повременим погледима, већ је у том прекрасном 
мушкарцу, уздрхтало видела отелотворење свих својих девојачких 
фантазија.

Када је почео плес, стао је пред њу и поклонио се. Није сме­
ла да верује – и лако му се препустила у ритму музике. Плес је 
кажу, метафора свих будућих говора тела, која тада, али и заувек, 
налазе свој међусобни, савршени, космички склад – ако се нађу. 
И обоје су се том складу препустили, схватајући да ће од сада само 
у том међусобном складу и моћи да живе. Плесали су цело вече 
(баш као Ана и Вронски), и мада су већ тад почела говоркања (та он 
је ожењен!), напустио је тај град ошамућен, неспособан да више 
било шта мисли, сем о њој. И код ње је било исто – упорно је ћутала 
пред грдњама, у салону својих родитеља, када су се позно вратили 
кући. (Та ти нам шкодиш имену, ти си девојка за удају, па плешеш 
са ожењеним човеком, уз то причају да је и даље заводник...)

Да не би одмах ишао кући, он је продужио возом у Београд. 
Желео је да буде што непознатији и изгубљенији у већем граду, 
док се не среди и не поврати барем приближно у неко своје прет­
ходно стање.

Оно што се догодило, њена слика у глави, додири тела те ве­
чери, ни ту му нису дали мира, али је барем у кафани, за столом 
(не желећи да потражи ни пријатеље одавде), ходајући улицом до 
хотела, и у хотелској соби, могао да на миру пребире сваки сусрет 
и тренутак овог чудесног доживљаја и утиска. 

И успео је, можда, тог пута да се прикрије и среди, пре дола­
ска кући, знајући добро да од своје проницљиве жене тешко шта 
може сакрити. А тек од њене сестре, па свих укућана – а била их 
је пуна кућа.

И све то, та кућа, почело је одједном да га гуши – до неподно­
шљивости.

Радио је, измишаљо било шта, само да изађе – сваког јутра у 
цик зоре излазио је тобож послом, седао у кола и јурио по околним 
равницама, пољима ван града, барем да на миру буде са својим 
заносом.
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Шта ти је? Бојао се тог питања жениног, које ће сигурно јед­
ном доћи, своје расејаности, незаинтересованости за било шта у 
кући.

А кад су се њих двоје, у првом страсном загрљају срели на 
малој железничкој станици, и сели заједно у воз за трећи град, знао 
је да ће изгубити контролу, разум већ јесте, али и да, ако треба, 
ништа више неће крити.

Након тог првог зближавања тела, баш како је говорио њихов 
плес на оној вечери, постојала је само једна мисао код обоје – када 
ће се поново видети – јер сваки дан растанка је постајао неподно­
шљив, немерљива патња за обоје, за њега до физичке несмирено­
сти (нигде да се скраси), код ње – болна чежња, утољена бројним 
писмима које није смела да му шаље, већ их је одмах цепала и 
бацала. Колико је то трајало – две године – од те слике до почетка 
рата? Ма како крили своје гнездо у великом, трећем граду, вазда 
будне очи паланке и језик жена, брзо је прозирао суштину.

Исувише је био упадљив ритам његових одсуствовања и ње­
них одлазака код рођака у трећи град. Он је ужагрено живео само 
за тај сусрет, са вољеним бићем – све неопрезније, ништа више 
није постојало, сем ње – тако младе и свеже, која се расцветавала 
све више под његовом руком, као ремек-дело достојно његове ле­
поте, које је својом љубављу створио. Смучило му се и то њихово 
скривање. Желео је да је покаже свима – та то је Она. Коначно сам 
је нашао!

А када је једно писмо ипак стигло, уместо у кафану (место 
састанка) код железничке станице, у руке зета (крчмар му га је 
предао) – жена га је позвала и показала му га – без речи.

Све јој је одмах признао. Како другу воли и жели да се раз­
веде, одмах, да је тек ту пронашао сав смисао свог живота, да се 
осећа бедно пред њом, јер зна колику му је љубав пружила и да 
га пусти да оде.

Не, не дам ти развод, само је мирно рекла. Биће све по старом.
И додала:
– А да ли си ти сигуран да ће њени то дозволити?
И код девојчиних је била драма – скандал унутар куће, прет­

ње и придике – име које је укаљала, тешке речи оца. (Шта си ти 
сад? Дроља, која иде са ожењеним човеком, ко ће те такву?!) Речи, 
увреде, непремостиве, после којих више нема повратка.

Али ја желим само њега, нећу никог другог, баш ме брига 
што је ожењен!

То никада нећеш дочекати! Од нас можеш само да одеш без 
игде ичег, без нашег благослова, грмели су родитељи. Да раставиш 
мужа од жене и детета, срам те било! Он у ову породицу никад неће 
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ући. Фићфирић, који је и у ту поштену кућу ушао на тај начин. 
Одрећи ћу се и тебе и ништа нећеш добити ако одеш за њега.

Ја за другог нећу!
Онда напоље из моје куће!
Излетела је из салона, није остала ни у соби.
Брзо му је телеграфисала – можда се већ ту зачела та кобна 

идеја.
Од кога је потекла, остаће тајна.
Сачекала га је на железничкој станици – оној истој. Као Ана 

Карењина, само овде су заједно одлучивали.
Дошао је и он, избезумљен.
У ону кућу се више не враћам, само је рекао.
Можда је мислио практичније, а можда стварно није имао 

новца, уштеђевине, ни за један једини дан заједничког живота. 
(Големашка породица ипак му није поверавала финансијске транс­
акције, све је било под будним оком и кључем старог оца).

Она га је гледала заљубљено, мада констенирано, измучено, 
од управо претрпљеног стреса. Упијала га је очима и губила се у 
његовом погледу, и не зна се ко је то први изговорио, ако је уопште 
изговорио.

Он је понео мали револвер, који је иначе одувек имао у фио­
ци писаћег стола у фирми. И он је њу гледао дуго, дуго, упијајуће, 
као занавек опраштање једно од другог, које желе да понесу заувек, 
као последњу слику у оку обожаваног, вољеног бића.

Да, у праву си, љубави, као да су се узајамно сложили.
И са новом снагом повео ју је у мразно, зимско поље, где је 

последњих месеци тако често лутао не налазећи мира нигде. На­
шли су се ван градића, на обали реке, легли на траву, грчевито се 
грлећи и љубећи...Нећемо једно друго никад издати, ни напусти­
ти, зар не?

Нашли су их у љубавном загрљају, чије ни мртве руке нису 
могли да раздвоје.

Скандал, пукао на све стране, цела штампа Краљевине, иако 
у сенци рата што се неумитно надвијао и претио, донела вест, 
после и детаљне извештаје, из броја у број слике, сведоке, нове 
чињенице у наставцима и под бомбастим насловом: „Трагичан 
крај војвођанског Ромеа и Јулије”; „Војвођански Мајерлинг”.

Народ је брујао, препричавао, узбуђено домишљавао, дода­
јући све нове и нове детаље приче.

Девојчица је седела у свом Златном салону и марљиво писа­
ла своје домаће задатке, о томе не знајући ништа. Само је видела 
да тате нема. Мама и тетка су се потрудиле да ништа у кућу не 
допре споља, притајиле су пред њом и свој унезверени поглед, чак 
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ни маме дуго није било, а служавкама је забрањено, под претњом 
отказа, да ишта зуцну и коментаришу у кући. Тетка ју је тад па­
зила, и водила код мужа у оближњи биоскоп, да гледају филмове, 
да је разоноди, причала о Индији, у коју једном планира да оде, 
да ће и њу тамо повести.

Када се и мама појавила, након извесног времена, прилично 
омршавела и испаћеног лица, али не и у црнини, само јој је крат­
ко рекла да се тата разболео, да је ишла да га посети, да је отишао 
на дуже и да се скоро неће вратити.

На тој другој фотографији – девојчица седи сама, за великим 
писаћим столом од махагонија, у главном салону. Има 11 година, 
округле главе, црне косе са раздељком и шишкама, очију спуште­
них над домаћим задатком. Не зна се ко ју је сликао, само на по­
леђини слике уредним рукописом пише: фебруар 1941. године.

*  *  *

Кроз месец и по дана, теча је обукао униформу и нестао незна­
но куд – да би се вратио тек кроз четири године – али то је нека 
друга прича.

Нестало је и течиног биоскопа, где су ме мама или тетка често 
водиле. Био је затворен, у њему су сад били неки чудни војници, 
са перјем на глави.

У пространој кући мог прадеде Гаврила, чији ме је портрет 
сваког дана добродушно посматрао, и његове жене, моје прабабе 
Јулијане, у Златном салону, остале смо да живимо само нас три: 
мама, тетка и ја, са послугом (куварица Ержика, гувернанта, фрау 
Ана). Мама више није спомињала тату, а ја нисам ни питала. Мало 
га се сећам, и то увек је био у некој журби, као успут улазећи у 
кућу и излазећи из ње.

Мама је пуно радила, долазила кући уморна, није више била 
ни онако дотерана, као кад је тата био ту, као да је мало и остарила. 
Рекла је да ради да нас прехрани, и, заиста, хране више није било 
у изобиљу као некада. Зато сам највише волела да будем са тетком. 
Она ми је пуно читала, учила ме енглески (који је тад мало ко знао), 
чула сам да је разговарала и са великим индијским песником, који 
је био ту, код нас, причала ми са заносом како планира да кад се 
све ово заврши оде у ту његову чаробну и мистичну земљу Инди­
ју, да ће и мене водити, кад завршим све школе. 

Понекад бисмо, око подне, док не почне полицијски час, про­
шетале до Штранда и она ми је онда причала како пише један ро­
ман, а пошто сам мала, кад порастем, даће прво мени да прочитам 
– да се ту спомиње и мој отац – сад сам мала и не бих разумела.
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Није имала деце и ја сам јој била све, много ме је волела. 
Било је много хладно те зиме, није више било ни хране, мама 

што донесе, распоређивале су њих две за колико дана се шта сме 
потрошити. Чини ми се да ја једино нисам осећала ту оскудицу 
– мени је Ержика увек кувала топлу чорбу са парчетом меса, док 
су њих две јеле само чорбу са хлебом.

И те ноћи су се чули пуцњи (мада то није била реткост), али 
је тетка, која је спавала са мном у соби (мама је рано устајала и 
водила трговачке књиге у нашој фирми), нагло устала, ослушку­
јући и вирећи кроз прозор на улици. Пришла сам и ја: али ме је 
склонила од призора који сам ипак крајишком ока спазила: војни­
ци са перјем истеривали су људе, жене, децу без разлике, из кућа, 
и терали их по снегу. Многи су се спотицали, полуобучени, чули 
су се узвици на мађарском, понеки пуцањ, јаук... Нисмо спавале 
до јутра. Мама је утрчала у собу. Тог јутра није отишла на посао.

Ујутру је Ержика рекла да је нека рација, хватају комунисте, 
и да нико не излази из куће. Мама и тетка су се упитно погледаде 
– да смо бар малу негде склониле, рекла је тетка. Била је слична 
мами, имала густу, коврџаву косу и крупне плаве минђуше у уши­
ма, старе ко зна колико, и од које чукунбабе, и исти такав прстен. 
Тај дан смо провеле у кући, не мичући се, а кад је дошла ноћ, би­
ле смо све заједно у салону, нико није могао да спава. Мама ме је 
ипак сместила у велику зелену фотељу „бержера” и стално ушу­
шкавала, као у некој слутњи, где сам ипак заспала.

Ујутру, трећег дана, није ни свануло, а на наша врата која су 
развалили, нахрупили су војници са перјем – улетели су право у 
приземље, одгурнувши фрау Ану, хрупили у Златни салон и ви­
девши мог прадеду Гавру на зиду, како их испитивачки посматра, 
опалили метак у њега, вичући: „Рац, Рац...” Метак је прозвиждао 
изнад моје главе и забио се у зид испод слике. (Дуго је тај траг 
постојао.)

Седела сам склупчана у масивној, зеленој фотељи „бержера” 
и гледала шта се догађа. Војник ме је грубо ухватио за руку и по­
вукао са фотеље, вичући: „Vorwarts!”

Доле се Ержика на мађарском расправљала са војницима, док 
су се мама и тетка отимале да се попну горе до мене.

Војник ме грубо гурну низ степенице ка њима, мајка ме загрли 
и тад видех први пут у њеним очима страх – не ону чврстину и 
ћутљиву сигурност, којом ме је увек штитила и обавијала. Ово је 
превазилазило и њу.

Била сам између њих две, држећи их обе за руке, кад су нас 
истерали из куће, на улицу. Испред нас непрегледна колона људи, 
жена, деце, полуобучени, у сивом и леденом јануарском јутру.
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Боже, шта је ово, чинило ми се да сам чула маму како је про­
шаптала, док је агилнија тетка, на мађарском рекла војнику:

– Пустите дете да оде по капут, да се боље обуче, видите како 
је све смрзло.

И испустише ме из руку и уђох поново у нашу кућу. 
Више их никад нисам видела.
Попех се у своју собу, по капутић. Кад сам се вратила на ули­

цу – све празно, нигде никог – колона већ отерана. Ержика ме брзо 
увуче у кућу.

 – Сакриј се, дете, горе у собу, ако поново дођу, ја ћу рећи да 
си отишла.

Скупила сам се у ону исту зелену „бержера” фотељу из које 
сам малопре онако грубо извучена, у којој је седео и велики индиј­
ски песник када је посетио – захваљујући тетки – нашу кућу, али 
ни та фотеља више није била она иста.

Села сам и решила да чекам овде маму и тетку и да се не по­
мерам, све док се не врате.

Пао је и мрак, а оне нису долазиле. Ту сам и заспала, а Ержи­
ка ме је покрила ћебетом, јер је свуда било страшно хладно, ватра 
у камину тог дана није ни наложена.

Пробудила сам се ујутро, а маме и тетке још није било.
Ержика ми је донела доручак, а ја први пут нисам могла да 

једем. Нешто ми се тврдо скупило у грлу. Однекуд је дошла и фрау 
Ана – провукла се кроз баште – и она и Ержика су дуго нешто 
загрцнуто говориле.

Мене су обилазиле као болесника.
Најзад је дошао ујак по мене, са ујном. Ујна је била сва посе­

дела, мада је била млада жена, унезверена, никада је такву нисам 
видела. Ни трага од оне неговане даме са седељки и посета, како 
сам је знала. Ујак ми је само благо рекао:

- Мала, ти ћеш сада са нама, код нас, а кућу ћемо закључати, 
пошто се мама и тетка неће дуго вратити. 

Опет нешто слично као са татом, помислих. И нешто ме 
штрецну.

Да понесем и ову фотељу, питала сам. Нисам тражила играч­
ке, књиге, већ ту фотељу. У њој сам дуго и једино могла да заспим. 
Пустили су ме.

Ујна ми то дуго није испричала – била је у последњој колони, 
људи су видели шта је било са онима испред њих, цепали марами­
це и гњечили наочаре у страху и паници који не знају за контролу 
– а тамо, недалеко испред, ударцима у главу најчешће, ретко хицем, 
људе, жене, децу, бацали су у воду, под лед. Пуцали су баш кад би 
настало гушење у очајничкој борби жртава да пруже било какав 
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отпор. Није сигурна из те даљине, али мисли да је видела тетку како 
се снажно опире, отима, нешто говори на мађарском, да је чују, 
разумеју – а пре тога, стргли су јој оне минђуше са ушију и крв је 
лила. Пре тога су већ вероватно бацили и маму... Онда су, тик пред 
ујнином колоном, јавили да је стигло наређење немачке команде 
да се престане са тим дивљаштвом. Тако је ујна преживела – за 
сат времена оседела, а опоравила се није никад. Мање од педесет 
минута је делило да и моја мама и тетка буду живе.

*  *  *

Седим у овој фотељи и овако стара. Као да сам стално и са 
мамом и тетком од оног дана. Носила сам и ту фотељу свуда са 
собом – као једино моје покућство. Чудили су се у авиону, кад сам 
летела за Делхи.

 – Не знате, није вредело да им објашњавам колико је моја 
тетка желела у Индију. Ево, ја и ова фотеља бићемо тамо – и ја ћу 
им на енглеском предавати о нашој књижевности. Све оно, што је 
моја тетка желела, а грубо прекинута, сурово, бизарно и банално, 
у најбољим годинама, и није успела да оствари.

И велико Златно огледало из Златног салона је овде, и прадеда 
Гавра, и сијасет Буда донетих из Индије. И много, много књига. 
И сви портрети – мајке пре удаје, тетке, па тече који се једини 
вратио, па ме усвојио, дајући ми своје презиме и школовао ме – све 
то изнето у задњи час кад су дошли ослободиоци и кућу национа­
лизовали.

Никада више нисам ушла у њу – говори стара госпођа, ни на­
лик на ону девојчицу од девет година, између мајке и оца, на овој 
породичној фотографији на почасном месту, између гомиле малих 
и великих Буда.

Она је сад старија и од свог оца, који стоји на почасном месту, 
леп као Рудолф Валентино у светлокосом издању, и мајке, тешке од 
озбиљности и судбине која јој се на овој слици можда већ и огле­
дала у очима. И тетка, са крупним, расним коврџама и брилијант­
ским минђушама у овалном раму. Ту је и чукундеда Гаврило и 
чукунбака Јулијана – и међу њима она, девојчица са фотографије, 
последњи потомак чувене породице, у којој сви они живе, и који 
су живи док су ти предмети и слике око ње.

По будистичком схватању светлости, док светле, душе имају 
уточиште. И зато је толико упаљених свећица око ње, као у храму 
– у том стану-музеју, претрпаном књигама, она непрестано ожи­
вљава њихово присуство испод урамљених фотографија. 
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Све што је остало од Златног салона, ту је, сада са њом. Не 
крије – по истом, будистичком схватању, радује се сусрету са њима. 
Проживела је довољно дуго свој век, готово надокнадивши године 
маме и тетке заједно. Имаће пуно да им прича – колико је успела 
у животу (без њих), а посебно тетки о Индији, коју је толико чезну­
ла да види, испричаће им све своје утиске и импресије о животу 
који нису стигле да доживе и њу да на њеном путу прате. Отац – ко 
зна, можда ће тамо поново срести и свог лепог оца, вечно младог, 
мада верује, да му мајка, ни тамо није опростила. Можда ће она 
успети да их поново споји! Ево, стаће између њих поново, баш као 
на овој сличици из детињства, поново их обоје загрлити, са истим 
поверењем детета, без искуства, што их чека – сада толико старија 
од њих. А они, њих двоје, вечно млади и лепи, загрлиће и они њу, 
заштитнички, како су увек, сада и заувек. И она, сад старица-де­
војчица, са фотографије се смеши срећно. 

Светиљке изнад Будине главе лелујају као знак да је још једна 
душа одлетела на небо, у сусрет родитељима које је коначно про­
нашла, и где су поново загрљени – она, старица, са двоје дивних, 
младих родитеља између себе.
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РАДОВАН ВЛАХОВИЋ

ДВЕ ПРИ­ЧЕ*

ЗАКЛОП ЈЕ ЗАКЛОП

Прошло је више од недељу дана како му деца возе жито. Љуба 
је час излазио на сокак, а час улазио у авлију и обилазио око кама­
ре загледајући је са свих страна и чинило се као да нешто прове­
рава терајући, махањем шеширом, живину која се код подине ку­
пила. А онда би, опет, са рукама на леђима, навратио до мале куће 
у дворишту где је Марија, на зиданом шпорету, кувала, у лонцу 
од 12 литара, пилећи паприкаш с кнедлама и грашком, а на столу 
јој је кисло и надолазило тесто од ’лебног брашна од ког је треба­
ло да развије гибанчице. Љуба је прилазио шпорету да види да л’ 
је ватра добра и да л’ су чапурје довољно суве. Узимао је по један 
чапур у руку, загледао га, мрштио се, бацао га на земљу крај оста­
лих и одлазио на сокак. Марија га је гледала и чудила се, али му 
није ништа говорила, већ је настављала да љушти краставце ста­
вљајући на чело по неки већи окрајак како би га мало расхладила. 
У кујници је иза њених леђа била велика плетена од прућа ’лебара, 
а крај ње са друге стране је била катланка у чијем великом багра­
чу се лагано грејала вода да радени вечерас, кад дођу из поља, 
могу да се оперу, а онда да седну да сви заједно вечерају. „Љуба 
је малко нервозан”, мислила је у себи Марија, „не мож’ да дочека 
да се направи венац и да киту са житом метне за икону”. Она је 
журила да све око кувања постигне, јер друштво је велико, а сви 
ћеду доћи гладни. Марија је волела да своју децу на’рани и стално 
је говорила: „Ако можеду да радиду, можеду и да једу”. Требало је 
да остави једну од снаја да буде шњомена ту око вечере, али, ето, 

*  Oдломци из романа у рукопису Љуба.
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Љуба је каз’о „да сви иду напоље и да грабу од времена, јер ако се 
окиша, пропашће усев, а целе године га чекаш ко озебо сунце”. 
Водила је рачуна, кад је ложила ватру, да не жари пуно, јер онда 
кроз оџак може да излети покоја варница, па да се упали камара 
са пшеницом. И данас, након више од пола века од како се удала 
за Љубу, умела је да слуша као првог дана кад су је од оца и матере 
довели у његову кућу. Ред се знао, старешина се слуша без пого­
вора: од распореда ди ће се и шта који дан радити, до тог шта ће 
се кад и који дан кувати. Кад се живи у заједници, „неко је моро 
о свему да води рачуна и неког су сви морали да слушу, тај неко 
се звао старешина”, а Љуба је био прави старешина. Она је то зна­
ла и није се томе противила, већ се трудила и водила рачуна да 
буде прва која ће га у свему послушати, а тако је и децу научила.

Љуба је на сокаку, у крај куће, под јабланом, на балвану, завио 
и запалио цигару. Није му пријала, а и нешто га је гушио овај нови 
дуван. Био је јак и некако пресан. Гушио га је, а он је ипак пушио. 
Онај лањски су попушили, ту некако пред вршидбу, а ово је нови, 
овогодишњи, био је сув, ал’ изгледа није довољно одстојао да до­
бије прави укус. Преко пута је видео да неки човек одлази од Дра­
ге Бешлиног држећи преко уста неку крпу. Тај је сигурно вадио зуб. 
Драга Бешлин је био његов први комшија, бербер по струци, а у 
оно време научио је и да вади зубе и имо је те кљеште сас којим 
се то радило. Драга је са женом Десом имао два сина и ћерку. 
Ћерка му је учила школу, а старији син Јоца је бербер и бећар, же­
нио се неколико пута и то углавном кад се опије, а млађи Светозар 
је био у логору и једва је живу главу извукао. Са друге стране, пред 
дућаном Илије Радојчиног, видео је да стоје неке жене и нешто раз­
говарају. Из правца Дојчићевог бунара, Милинка Гузанова је на 
обраницу носила два шавоља воде за пиће. Њен муж је био шнај­
дер и упирали са друге стране сокака грунт у грунт. Звали су је 
мајсторица, као што су све мајсторске жене у селу звали, а мужа 
Ђуру су звали Мајстор Ђура и говорило се да је он најбољи шнај­
дер за громби капуте у целом селу. После подне је било врело, а 
тмурно, и чинило се да зачас, како то лети бива, може да се изокре­
не, да загрми и да пљусне. Сокак је био на тренутке празан, а онда 
се из правца Иве Цуциног куће чуло рикање телета, јер они су увек 
држали краву што иде сваки дан у поље, а и за разлику од других 
у комшилуку, они су поред Славка Будишиног имали најбољу земљу 
на старо за коју се говори да је некада, у оно време, припадала 
Чарнојевићима и та је земља најбоље од свих у атару рађала. Гово­
рило се: „Наопако да посадиш, оно никне и роди”. Љуба није пре­
терано воло да тера комшилук, али се са свим комшијама добро 
живио, а са Ивом је био раније и у талу са сувачом, док Констан­
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диновићи нису подигли млину на пару, и кад су сви почели да иду 
у нови млин, они су онда сувачу покварили, једино је камење 
остало од ње, а грађу су поделили, и Боново црепоће, док су оста­
так дрва узели да заграђују свињце и корлате за овце. На цркви је 
избило равно четири сата, а Љуба подиже шешир и почеша се по, 
на нуларицу ошишаној, глави. Цело село је мирисало по летњој 
спарини, а са јаблана су се чуле кумрије. Љуба је погледао у прав­
цу Ритаровог ћошка, а тамо је на пању седео ’Лександор Ритар и 
гледао на сокачић одакле су се чула кола. Није му се ишло до ’Лек­
сандора да разговара са њим, још једаред је бацио поглед у правцу 
Констандиновића млине и Карине кафане, кад примети са ’ладне 
стране, са накривљеним шеширом, брата Милића како се гега из 
кафане. Сачекао га је да стигне до куће, која је била одмах ту до 
његове, а онда изашао пред њега:

– Јер се то тако ради, старешина? – у шали ће Љуба.
– Ја немам за кога да течем и могу како оћу – у шали ће Милић.
– Можеш како ’оћеш, ал’ не можеш докле оћеш. Весела, Жар­

ко и Драгутин су на радњу, а ти у кафану.
– Они иму мушко дете, па им треба капитал. А ја сам мени 

створио за мене да имам, а они нека се за њино стару. Ајд’ уздра­
вље! – и Милић отвори врата и уђе у авлију. 

Љуба је остао на улици чудећи се свом рођеном брату који, за 
разлику од њега, осим о себи, није ни о ком другом водио рачуна. 
Љубина деца су Милића звали Чича, а Милићова деца су Љубу 
звала Чика. Љуба је имао два сина и три ћерке, а Милић је имао 
пет девојака, а био је жењен са три жене и све три су биле девојке 
кад се оженио, а са две је имао ћерке. Док је са трећом имао сина 
који је још дететом умро и она више није могла да рађа и млада 
је умрла. Љуба се окрене и оде према својој кући, још мало је од­
стојао да види Раду Будишиног који је са возом снопова жита про­
лазио крај њега друмом, јавио му се дизањем руке према ободу 
шешира, а онда је ушао у авлију и прво је обишао камару са житом 
са свих страна, а успут је проверио да ли је велика лотра добро 
наслоњена и да л’ добро држи кад његови радени дођу и кад треба 
да направу заклоп на камари, а онда је лагано кроз авлију отишо 
у другу авлију ди је седио његов млађи син Јефта, чије жито је било 
већ овршено и већ је било саденуто у камару. Обишао је и око Јеф­
тине камаре, а онда, успут, навратио је у шталу да види шта раду 
омади, а онда је отишао до свињца ди је била једна фришко опра­
шена крмача сас прасицима, а у другом су била четири рањеника. 
Успут му је петао голошијан кренуо под ноге и Љуба дигне руку 
на њега и подвикне: „Иш, битанго једна, најо се жита па побеснио!”, 
а око камаре су биле квочке са пилићима које су весело чепркале, 
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квоцале и училе пилиће да кљуцају отршке од пшенице. Љуба и’ 
је мало гледао, а онда поправи шешир на глави и промрмља: „Јејте 
ви, само јејте, све ће вас Олга у супу!”

Љуба је имао два сина и три кћери. Синови су му били у за­
једници са њиме све до пред рат, кад је млађи Јефта изашао из 
куће и поделио се, док је старији син му Рада остао у кућу. Ћерке 
су се поудавале, једна у Иђош, једна у село, а једна се удала у Ку­
мане. Кад су се делили, Јефти су нашли кућу, ту одмах иза ћошка, 
тако да су Јефтини и Радини грунтови упирали једно у друго и 
делила и’ је дера на којој су била врата, тако да се могло за потре­
бу пролазити из авлије у авлију. Браћа су заједно радила све круп­
није послове, а имали су заједничку и машину косачицу и рољу 
за ваљање и ситњење земље. 

Љуба се онда врати у друго двориште, оде до сламе да види 
матору крмачу, која је тамо била затворена, а у задњем делу, чело 
сламе, био је везан пас, који се звао Бундаш. У један мах, Љуба је 
хтео да оде да провери да ли има воде, а онда се предомисли и оде 
до огризина где је једна пиргава кокошка сваки дан сносила по 
једно јаје, а онда су се и друге кокошке намлечиле да ту носе. Чуо 
је да какоћу, па да успут, кад је ту, покупи и јаја. Са друге стране 
огризина, видео је кроз дрот мајсторицу Милинку како преврће 
јастуке и јоргане које је изнела на сунце да се сунчају. Са друге 
стране, у башти, Мара Станаћева је нешто окопавала и плевила, 
а крај ње је, мало даље, ћерка Бојана, девојчурак од дванаестак 
година, брала рибизле. Љуба је покупио јаја и ставио их у шешир, 
па је кренуо ситним корацима према кући водећи рачуна да се 
негде не саплете па да их полупа. Иза њега је, из правца башће, 
Бундаш тужно провириво. Није се заустављао ни код другог свињ­
ца, ни код обора са шиљежадима, ни код шталских врата, већ је 
ишао право у малу кућу, одакле се вијорио, из два оџака, дим и 
одакле су већ замирисали, помешани са мирисом паприкаша, први 
гибањци. Стао је на врата, онако као дечкић, са шеширом пуним 
јаја и кад га је видела, Марија се осмехнула, једнако водећи рачу­
на да јој гибањак не загори, и упита га:

– Је л’ има јаја, деда?
– Како не би било – одговори јој Љуба смешећи се – кад ће 

бити јаја ако не у жито радње. Него, де, држ’ овај шешир.
– Не могу, загореће ми гибањци, имаш тамо шепру на долов, 

па и’ тамо метни – и док је Љуба одлагао једно по једно јаје, каже 
му Марија:

– Била је Смиља Јовина.
– И шта ’оће?
– Ништа, већ само да каже да ћемо сад заратити сас Русима.
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– Откуд она зна?
– Јова је чуо од Васе Шинтера.
– О, баграч му Шинтеров, откуд он то зна?
– Каже, послали су депешу из среза у Месни одбор, а он је њин, 

па му све кажу.
– Нема, жено, од те приповетке ништа. Јер нисмо ми пре неку 

годину те Русе, ко род рођени, код нас у кућу примили и ’ранили 
и пазили? Јер нам нису сву сланину појели и сво вино попили? 
Јер нису њини коњи сву детелину нашу појели, па ми готово да 
нисмо имали да изранимо нашу стоку? Него, мани се ти тог чула– 
казала, него пеци те гибањке, сад ћеду сас возовима доћи наши. 
Камара се мора вечерас површити, јер видиш како се од рита обла­
чи. Сваки час може да пљусне.

– Мето је Рада поњаву одозгорена – опет ће Марија.
– Поњава је поњава, а заклоп је заклоп. Него, пеци те гибањке, 

а ја идем да отворим капију и да их чекам на сокак.

КОЈЕ ТЕЛЕ СИСА, НЕ МОРА ДА ПАСЕ

Већ се полако спушћало вече, кад је заклоп на камару напра’љен 
и кад је камара, као за изложбу, површена тако да може да издржи 
и највећи пљусак, а да не покисне. Преко врха су ставили велику 
кудељну поњаву за сваки случај, а преко њих на врпце су везали 
цигље и пребацили преко да, ако дуне ветар, не однесе поњаву. Му­
шкарци су завршавали послове око камаре, а жене су спремале, 
заједно са Маријом, тањире, хлеб и све остало за вечеру. Љуба је 
све време ишао око камаре и загледао како стоји, док је трајало 
површивање. Рада је имао два сина, Драгу и Љубу, а Јефта је имао 
исто два сина, Жарка и Живу. Једино Драга је био свеже, те зиме, 
чим се вратио из војске, ожењен из Павлове куће. Љуба је говорио 
Ради кад се Драга вратио из војске: „Немој, Радо, да му дајеш шест 
недеља, а да је неожењен!” Рада га је послушао и отишао је код 
удове Зорке Павлове и испросио за Драгу њену најмлађу ћерку 
Тасику. Други Радин син се звао Љуба, по деди Љуби, и ишао је 
у Трговачку академију и био је спреман за чиновника, док је Драга, 
од детињства, спреман да остане у кући и да буде паор. Јефтина 
деца су била млађа од Радине, обадвоје су ишли у школу, ту у селу. 
Јефта је био ожењен из Фаркићеве куће из Меленаца, а Рада из Се­
кулића куће из Кумана. Јефтина се жена звала Олга, а Радина Ми­
лена. Обичај је био да нова млада, ако има млађе деверове, сваком 
од њих да понеко посебно име. Тако је Тасика Љубу звала Бака, 
Жарка је звала Баја, а Живу, као најмлађег, звала је Злата. Већ је 
било скоро вече, кад су сви завршили послове и кад су опрали руке 
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и умили се, стоку намирили и кад су сели за велики, под дудом, 
астал крај мале куће да вечерају. Паприкаш је био са младим пи­
лећим месом и са кнедлама, а Марија је умела да направи гибан­
чице на листове. Љуба је извадио две олбе вина, што се чувало, 
да окрепи радене кад се жито коси. Породица је била на окупу и 
сви су некако били срећни и задовољни. Љуба је седео у прочељу 
и наливао је свима вина, а Рада је секо лебац и делио комађе редом. 
Јефта и Драга су седели један до другог и пушили.

– И како је било? – упита Љуба кад су сви помало напили вина.
– Покварила се везачица на машину – рече Рада.
– И шта сте онда радили?
– Ништа. Жарко оправио.
У то се убаци Милена:
– Ти, Радо, јеси од сваког створа, ал’ те је Жарко данас над­

машио. 
И Милена са усхићењем исприча како је Жарко, само са кље­

штима и чекићем, направио да везачица ради.
– Мани, Милена, немој га фалити – убаци се Јефта у жељи 

умањи значај Жаркове мајсторије.
– Милена је у праву – убаци се Олга – да се Жарко није сетио 

шта треба да уради, питање је да л’ би данас завршили косидбу.
– О, Жараћ мој, па кад је тако, можеш и ти попити једну чашу 

вина, ко прави мајстор – и Љуба му наспе.
– Немој, Чико – убаци се Јефта – млад је он још за чашу.
– А није млад да оправи машину косачицу, ’ајде само, пиле моје.
– А кол’ко је било крстина?
– Близу осамдесет – рече Рада.
– А ко је дено возове? – упита Љуба.
– Бата и Чича – убаци се Љубомир.
– Осамдесет крстина треба и саденути – настави даље Љуба 

– нико из нашег комшилука није доно таке возове сас житом. Гледо 
сам данас кад је прошо Рада Будишин, његов воз је био упола мањи.

– Сигурно његова Мара није могла да му набаца – убаци се 
Милена – а да видиш ти, Чико, кад су Таса и Жарко почели да се 
такмичиду који ће више да баци, а Жарко све виче „Ајде, снајице!”, 
а Таса се богами не да.

– Ја сам рано без оца остала, па сам код моје матере свашта 
од тешки’ послова научила да радим. Браћа су била у војску, а ми 
смо девојке све морале да радимо и ништа нам није било тешко.

– Знао је Рада ди ће ићи да проси девојку – убаци се Јефта.
– А шта су радили Жива и Љубиша?
– Ми смо грабили и вукли смо снопове у крстине – преко за­

логаја гибанчице ће Љубиша.
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– Кад овршемо жито и кад дође Свети Илија, добићете новаца 
да купите кретоша.

– Је л’ си био, Чико, данас код Радујкови’ да видиш кад може 
њин треш да дође? – упита Јефта.

– Ја сам био код Радујкови’ данас – наједном се појави Милић. 
Био је добро расположен и онако са накривљеним шеширом и са 
завијачом у устима, пре је личио на неког бећара сеоског, него на 
човека у озбиљним годинама.

– Радујков треш се покварио и почо је јутрос код Брандићови 
да меша плеву и жито, тако да га опраљу и неће бити готов можда 
до сутра зајтро.

– А откуд ти то све знаш? – брецну се Љуба на брата.
– Милић све зна шта се у село ради.
– Ајде, Чичо, да вечераш, ако ниси јео – убаци се Милена и 

устане од стола да донесе још један тањир.
– Које теле сиса, не мора да пасе – јетко ће Љуба на брата.
– Да вечерам нећу, а вино ’оћу – и Милић седе на једну клу­

пицу поред, узе чашу и полако отпије.
– Је л’ сте чули шта још има ново? – упита.
– Нека, да сад вечерамо, па ћеш после диванити шта има ново 

– заустави га у причи Љуба, а и сам није могао да поверује у оно 
што је Марија чула од Смиље да ће се заратити са Русима. Да не 
квари задовољство што су његова деца све на време и како треба 
урадила, Љуба све окрене на шалу и тако је било до краја вечере, 
а кад су момци отишли, жене су узеле да распремају сто и да перу 
судове, а за столом су остали само Љуба, Јефта, Рада, Драга, и Ми­
лић им се прикључи. Љуба у међувремену извади још једну олбу 
вина. 

– Ајд сад кажи шта си у село чуо.
– Овај наш се окрено против Руса – Милић није волео Броза 

и никада му ни име није помињао, већ је говорио стално овај наш. 
– И Руси су кренули и за који дан ћеду бити на маџарску и румун­
ску границу. 

– Ди си то чуо, Чичо? – упита га Рада.
– Читали су људи у новине, а ја сам чуо од Јолета Исаковог. 

А кажу да је било и на радио и млинари су слушали у млину на 
радио. Сви само о том приповеду и кажу да ће бити мобилизација 
поново.

– Неће то бити баш све тако – успротиви се Јефта – договори­
ћеду се.

– Нема договора, јер је баћушка казо њет, а ја валда знам ко 
је баћушка, три године сам тамо робово – каже Милић.

– Ти робово – јетко ће Љуба.
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– Нисам робово, ал’ познајем оне што јесу и шњима сам попио 
више вина него неко воде.

Рада и Јефта су се погледали, Љуба је ућутао, а Драга, како је 
као млађи водник зимус отпуштен из војске, наједном се окуражи:

– Неће то бити тако, Чичо, јер имамо и ми војску, па ако треба, 
и бранићемо се.

И тако су седели још неко време, испушили су још по неко­
лико завијача, а онда Љуба устане и прекине сваки разговор. 

– Време је да се иде у крпе, сутра треба рано устати. Кад се 
жито ради, онда се не седи до јације.

– Ај, Милићу, чекаћеду те Жарко и Весела. 
– Ви мени не верујете, а видићете како ће страшно да буде. 

Живи били па видели, ко осване сутра. 
– Ћути, Милићу, и мани се ти твоји’ приповедака, иди да 

спаваш. Немој кварити овако лепо вече. 
И Милић оде, а Јефта оде кроз авлију у своју кућу, Рада са Ми­

леном оде у велику кућу, а Драга са Тасом оде да легне у собицу 
поред мале куће.

Љуба је лети волео да спава у конку, док је Марија спавала у 
стражњој соби заједно са унуком Љубишом.

Кад су се сви разишли, а било је већ близу десет увече, Љуба 
је још једном прошетао око камаре и по дворишту да види да ли 
је све у реду, а онда је сео на свој стари кревет, што је зашкрипао 
јетко и болно, као да је слутио неку несрећу. Извадио је чарапу са 
дуваном, завио је још једну, скинуо гуњ и шешир, и онако обучен 
је легао, са цигаром у једној руци, док је другу ставио под главу. 
Ноћ је била блага, јулска, летња, желео је да се смири и да, кад 
испуши, заспи, али сан му се никако није навлачио на очи.
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ДРАГИЦА СТОЈАНОВИЋ

ЛА­МЕНТ НАД БРА­ТО­ВИМ ГРО­БОМ

ЛАМЕНТ НАД БРАТОВИМ ГРОБОМ

Ево ти чаша
Од мурано стакла
Иако си више волео
Пиво из флаше
Жетелац пред задругом
У јулски сутон
Узми и чашицу за ракију
Ту малу фигуру стаклену менажерију
Не твојом вољом међу прсте
Стигло преко очевих прстију
Између два ружићњака
Мора стати чаша од танког стакла
Високе дамске ноге
Иако руб ивичњака
Величине је дубоке чизме
Најмањег стопала
Чин-чин говорио си
Пре првог гутљаја
Између пене са трагом
Посолице на брковима
Салуте саалуутее!
Одговориле би раширене руке
Радосне као да веју пасуљ
И пуне мајчине груди
У беле џакове месечине сећања...
Преко Суматре Тоскане
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Сунчане Провансе
Пуне опојне лаванде
Све док у трену испод
Спуштених шалукатри трепавица
Не удари чун твојих зеница
Из подземне воде
Две плаве шапке на хоризонту земље
Као снег са Галиције Хипербореје
Са чијег се измишљеног врха
Види Срем
Чин-чин кажем и сад
Док дижем чашу
За отаџбину – земљу
Која све више узима снагу
А не вино просуто низ крв
Али то није вино 
То је сок младе трешње
То су твоје очи плаве као моје
Очи моје кћери
Очи Победника
Над заласком сунца
Док кошава над Београдом
Брише поразе броји у Пирови победе
Ти међутим стојиш
Питомац Војне школе
Тек пристиго из провинције
Леп као лаж сам Бог!
Само некако збуњен без бркова
Прозрачно нежан
У превеликој официрској униформи
Обичан родов војске или гардиста
У белим свиленим рукавицама
Нем да на крају даш одговор
На само три мушка питања
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ЕПИФАНИЈА

Зашто нико није оставио
Свилену мараму
Од две бар једну чарапу
Ексер налик на притуљену гусеницу
О зид окачен капут кринолину
Жарач за ватру машице
Тањир тацну са којег су прсти лаки
Узимали прах шећер ванилицу
Сито са честицом брашна
Просејаним вретенастом мишицом
А не празан обруч
Од тамног дрвета
Из којег сваког трена
Сипа и веје све већа празнина
Зашто нико није сакрио
Црну лаковану торбицу
Са шналом од сребра
Какве су носиле жене са села
Кад крену код лекара
У новом комбинезону
Кармин црвени
Срам у углу усана
Колоњску воду боје шишарке
Под пазухом
Расцветали крин са росом
Уверење о цепљењу
У доба вариоле вере
Да те нико није загрлио
И после да си остала чедна
И скути твоји чедни а голи
И кад си му родила децу
Да све то пише на папиру
Да сад имам тај папир
И грлим га
Као да на замишљеном пропланку
Грлим сену
Или бар прекинуту гумицу од тегле
Да је у руци држим
Док си отварала целофан скидала плес
У високи реп подизала косу
Поклопац од мале картонске кутије
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Над коју си се нагињала
Гледајући у нове чизме за дубоки снег
Коме се и монаси на брду веселе
Зашто нико није сазидао цркву успомена
Са далеким даном отварања
Музеј у коме се купује карта
За чекање цео живот
Лакше би било чекати то јутро
Да се отворе те двери
Него ли по бледом сећању
Нејасном треперењу свеће
Градити свакога трена
У мрачном телу са ликом твојим
Свечани иконостас

ВЕЈАВИЦА

Волела бих да причам с тобом
Једноставно као да отварам замрзлу чесму
Из које дуго није текла вода
Јеси ли видео како је све поскупело
У задње време у моду долазе
Четрдесете налик на мене
У супермаркетима нема брашна
Као да се враћају деведесете
Видиш ли како у секунди нестају читави градови
Бергамо... Милано... претварајући у авет
Лепу успомену са путовања
Њујорк је једнако пуст
Као снежна падина под Грмечом
Нигде се не играју представе
А читав свет је под белим маскама
Волела бих да на моја питања 
Имаш одговор неподношљиво ме дави
Омча тишине – ореол око твојих лепих уста
Волела бих да причам с тобом
Изађем из тог црног тунела
Воза без кондуктера
Колико кошта карта до острва
Које је тек пронађено
Где нема људи који би нас прекидали
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У разговору цепали вокале на пола
Кидали описне придеве ипак
Страх ме је да пакујем кофер
За острво чију би лепоту пробудила реч
До тог острва водио би ме инат
Постала бих глувонема а ти
Идући истим путем уз сенку мојих уста
Постао би глувонем
Волела бих да причам с тобом
Необавезно да ћаскамо
Као преко телефона стојимо на семафору
На црвеном светлу упозорења
При случајном сусрету који сам
Читав живот са судбином договарала
Али гле! Кад склопим око јасно видим
Да светло боје жутог фењера
Даје наду да удахнемо ваздух у плућа
Кренемо једно другом у загрљај
Јасно видим да корачамо као пролазнице
Заустављене заувек на слици Саве Шумановића
Моје око сустигне вејавица
И мој корак успори мизера
Свако корача са својим теретом
И не додирнувши чело ни руб мараме
И твом и мом кораку као да најтеже пада
Снега прва лака пахуља
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ТУЖНА САМ

Као наполитанска песма
Цвајгово писмо Непознате жене
Залутало јагње побегло из тора
Са пештерске висоравни
Старица на камену Велебита
У зеници непливача
Дечак док излази из таласа
Кћер кад викнем: Не иди у воду вир је!
Риба на врху удице док је рибар
Усни не принесе пољуби
Обала Пацифика
Аеродромска писта у магли
Мелодија успаванке у којој
Уморна мати пре него ли чедо заспи
Киша над Брестом седмог дана Барбара
Сама на киши Дабора Арма у Шорпштајеру
Без кишобрана
Човек без ноге у краковском трамвају
Мигрант до њега што псује на пољском
Помешаним са пеном пива и водке
Лептир у сутон град испод града
Око моје кћери
Лепше од бездана у оку девојке из Брна
Једном сам окопавала башту
Кромпир у алеји хум на земљи
Између црног и белог лука
Вадила травку миловала перушку
Као пркос вирила је из земље
Прошао си крај мене сагнуте
Сенка твоја не додирнуше тада
Ни руб моје хаљине
Ни сјај светлости са ашова
Што падала је невино пред моју ногу
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НА СВЕ ЋЕ ПАСТИ ПРВИ СНЕГ

На бригу што сад на рибу личи
Неплаћене рачуне у Валдорф Асторији
Изнајмљене неокречене собе
Плесан иза породичне фотографије
Оплату од цигле твоје издаје
Задњи корак који одмиче
Од стомака облог као балон
Стомака у коме је дете
Балона у коме је хелијум
Док хелијум мења боју вокала
Речи остани у одлази заувек збогом!
Молитву у крик
У истом трену безваздушни простор
Мења агрегатно стање плодове воде
Постељица остаје заувек у материци
Труне пањ у шуми
И на тај пањ у шуми пашће први снег
И све ће бити мирно божићно јутро
Док положајник не уђе у собу
Све ће подсећати на далеку бригу – лепу рибу
Скупи капут на чивилуку
Од ретког хрта муф за руку
Све што ме сад чини невеселом
Због чега су ми смејалице
Упале у образе са Рта Добре Наде
Увукле се у туге Чаробни брег
Јелу и смреку оденуле у игличасту хаљину
Чизме у сјају ималина у црну сенку у Генералштабу
Болничку самоћу недељом
Торањ у Фиренци
Закаснели брод из Ђенове
Насукан на једро младости
Или на слике због којих су ми смејалице 
Каткад слетале на образе:
Давно кад угледах већ изумрлу врсту
Двоглавог супа у пени корита Увца
Прочитах наизуст пар песама 
И једну написах тешких окретом
Сопственог зглоба прста
Одвеслах преко речне измаглице
На други језик другу обалу
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Са чијег ситног песка
Јутрос је вратио талас
Чамац боцу и поруку:
Све лепоте којима по свету ходиш
Пред зраком завичајног сунца
Пашће у заборав али тај пад неће болети
Све ће бити лако и све ће се лако обрисати
Са боре већ обрисана суза радосница
Све што је снатрило између ока и трепавица
Изнад чела где лебдела је душа
Бела гуска светлости
И ти мајка бићеш опет кћер
А кћер твоја махнуће топло мајчински
Како се мајка увек нада
Да ће јој се кћер вратити
О и преко тог дуго чеканог повратка
Пашће снег ако буде још коре на усни земље
Ако буде усана дечијих које би
Пре него ли пахуља на земљу падне
У лету јеле радосно беле грудве
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ПАЉО БОХУШ

ЧО­ВЕК ИЗ СВЕ­НЕ­МИ­РА

ТРИ ЗАПОВЕСТИ

Заповест прва, њу ћеш при умирању разумети.
Пожури да живиш, да не закасниш ни мрети,
у смрт да ступиш, у муклу једнакост!
Једнаког је чина свака твоја кост
као кости великодостојника дебелих к’о по стола
ако громко си живео, а ти и умри без бола.

Друга важна, но та се не исплаћа:
Све да кошуље немаш, а ни целих гаћа
и живиш само на сувој леблебији,
пребиваш у свињцу или у ћелији
подлости гнусне од сланинице
не једи,
немај те кривице!

Трећу сазнадох морен тугом врелом:
Човека не силуј чак ни добрим делом
Пророци су због тог одлазили у гробове!
Ни просјак не би у златне окове,
ако бити просјак драже му је, 
прост је свак’ ко обмане прокламује.

Амен!
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ГОСТ

Нисам био гост радо виђен, но задржаван сам доста,
а за незахвалног и дрског су ме држали као госта.
У кућу домаћина примљен, чувала ме његова пушка,
плач и шкрипање зуба – дали би ми увек одушка.

Гост у кућу, или кост у грло?
Од гозбе мрске, ето то ми је преостало.

ИПАК

Држим се живота као да је самилосни сведок,
тако весели живот чини ми се нико није имао
– враћао се хром у мене врло ретко
и обитавао ме је док сам ја дремао.

А често су ме будили и помијама кропили,
и то освежење ме је скупо коштало.
Њега би к’о бедника напили
пре него што се у сан 
у блато стропоштао. 

DANCE MACABRE

Песницом ми је око обрисао онај што ме ударио
и обрадовао ме је црвеним параграфом,
сад сâм се пред смрт такође опаметио
згњечен омраженим шрафом. 

Смрт и када се шегачи, озбиљно мисли,
на постељу меку баца ока умивена.
Као и ми – тај умире тако што виси
ужетом уздигнут, а стопала необувена.
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ЛЕТЊИ ВЕЗ

Између прућа јасмина
везе сунце по земљи позлаћено цвеће;
обешена на тараби пелена
попут застави вијори,
налик белом крилу лепша
ка будућности.

После јутра дан је прилегао у виноград,
врелим дахом дахће
као косац, као орач,
и као љубавник.
За један зрео летњи дан,
вреди платити царском круном
без кајања.

Вратите се, врела лета многа,
вишњама испод лишћа да крварите 
као капљицама крви,
вратите се упаљене 
пожарима зрелих жита
и кајсија.

Приљубљене уз изворе, жедне
– вратите се,
као роде замишљене повише вода
– вратите се,
пуно пута налик вечерњем кикоту девојачком
– вратите се!

Жутим брковима класја обрасло лето
волим као у детињству,
дукате летњих маслачака приштедео сам их 
за старе дане.
Не, не исплати се мењати травнато лето
за изанђао асфалт.

Изабрала и превела са словачког
Зденка Валент Белић
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ЂУАН МАРГАРИТ

ШЕСТ ПЕ­СА­МА

ДОСТОЈАНСТВО

Ако безнађе
има моћ логичке извесности,
а завист сатницу 
тајну као покрет војске,
унапред смо изгубљени.

Гуши ме кастиљски, мада га никад мрзео нисам.
Ни крив није због снаге своје
и још мање због немоћи моје.

Пређашњи језик, створен за мисли,
договоре, снове,
којим се више не служи нико – подсвест је
губитка и похлепе
којa пева најлепше песме.

Данашњи језик улице, измучено је
копиле, бршљен што се хвата
за рушевине историје.
Језик на којем пишем.

Језик је то створен за мисли,
договоре. За снове.
И старе песме
да спасе.
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СЛОБОДА

Она је разлог живота,
рекох успаваним студентима.
Разлог је старих, изнијансирајмо сада
и скепсу и наду њену.
Слобода је необично путовање.
Арене за борбу с биковима, столице
на песку на првим изборима.
Опасност која од раног јутра
мотри нас из метроа,
часописи на крају путовања.
Слобода је водити љубав у парку.
Освит зоре на дан генералног штрајка.
Умрети слободно. Ратови лекара.
Речи Република и Грађански.
Краљ који возом одлази у егзил.
Слобода је књижара.
Ићи без личне карте.
Забрањене песме.
Облик љубави, слобода.

ИДЕНТИТЕТ

На крају, шта с речима?
Да бих знао ко сам, могу само да трагам
по детињству и сада по старости:
управо ту је ноћ хладна и јасна
као принцип логике. Остатак живота мог
збрка је свега
што никада разумео нисам:
заморних сексуалних сумњи
и бескорисних пропламсаја
памети. Саживети се треба
са тугом и срећом, 
сусеткама неумољивим.
Ближи се коначна истина, најстрожа и проста.
Попут возова у детињству
што ме овлаш дотакоше, док се играх на перону. 
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СТРУКТУРА

Када бејах младић
подигох торањ од гвожђа.
Пре неки месец га срушише.
Док гледам како је завршио,
живот је бесмислен.
Али смисао му даје опроштај.
Сваки пут све више мислим о опроштају.
Живим у његовој сени.
Опроштају за гвоздени торањ.
И опроштају за оне који га срушише.

ЖЕЛЕЋЕ ДА УМРЕШ

Слушаш мирно море у сутону,
пола виолончело, пола оргуље.
Смркава се. Као и сви старци, 
крај свој ишчекујеш.
За то време, идући плажом,
море је свила што се одмотава.
Слушаш таласе, долазе и говоре:
они који те воле, желеће да умреш.
И, ако их волиш, жудећеш да умреш.
Неумољива логика љубави.
Неумољива логика смрти.
Олакшавајуће сазнање да су тако близу.
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СИГНАЛ СЕ ГУБИ

Ноћу, на малом аеродрому,
посматраш авион који полеће.
Све су му ситнија светла.
Без имало сажаљења за оно што си била,
сажаљење је ионако краткоживо,
времена нема да се од њега било шта сагради,
и осећаш, убедили су те још да живиш, 
иако без надања, још неколико година
најсрећнијих у твом животу.
Има и друге поезије, увек ју је било,
као што има и друге музике. Музике глувог Бетовена.
Када сигнал се губи. 

Превео са шпанског
Предраг Шапоња
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Е С Е ­Ј И

РАДИВОЈЕ МИКИЋ

ПЕ­СНИЧ­КО КРЕ­ТА­ЊЕ КРОЗ ВРЕ­МЕ*

Књига И то би, за сад, било све је замишљена као рекапиту­
лација песничког стваралаштва Андреја Јелића Мариокова. Оту­
да није нимало необично ни то што је песник у поднаслов књиге 
ставио два необично важна обавештења: једно које упућује на 
временски распон његове стваралачке активности (1971–2021) и 
друго (песме, поеме, скаске, сонетни венац), које указује на мор­
фолошки аспект његовог песништва, на чињеницу да се служио 
различитим књижевним облицима, од којих, примера ради, један 
подразумева врло високо версификаторско умеће, а други омогу­
ћава кретање ка причању прича, ка повезивању лирског и епског 
проседеа. А кад се томе дода и чињеница да је Андреј Јелић Ма­
риоков сопствено песничко дело пред читаоца извео тако што је 
у први план поставио хронологију, разврставајући, по времену на­
станка, песме у деценије, а не у збирке или, како се то врло често 
ради, у тематске целине, постаје нам јаснија жеља да се у овој књи­
зи да и слика генезе сопственог песничког дела, једнако као што 
се, раздвајањем песама које су написане у утврђеним, а понекад 
и у врло захтевним песничким облицима (нпр. сонетни венац), и 
увек уз коришћење различитих ритмичко-мелодијско-интонатив­
них могућности, од песама у тзв. слободном стиху, читаоцу нуди 
могућност да овог песника види као некога ко избегава крајности 
поетичких опредељења, иначе, тако честих код највећег броја на­
ших савременика, и облик за своје певање увек настоји да повеже 
са оним што би се могло означити као поштовање неке унутарње 
логике и из ње проистекле дисциплине којој се подређује чак и 

*  Оглед је написан као предговор за књигу сабраних песама И то би, за 
сад, било све Андреја Јелића Марикова.
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песник који не скрива да су му блиска искуства и авангарде и свих 
оних видова песничког стваралаштва у којима је, кад је реч о чи­
сто песничком изразу, о средствима и поступцима помоћу којих 
се песма утемељује у језику, могуће видети антитрадиционализам 
као основну одлику.

А блискост искуствима књижевне авангарде видљива је у 
таквим одликама поезије Андреја Јелића Мариокова, као што су 
начин заснивања тачке гледишта са које се обликује лирски говор 
и основна тематска компонента у великом броју песама, у којима 
је, по правилу, реч о настојању да се лирски субјект појави као 
неко ко доводи у питање успостављени поредак ствари и појава у 
свету, али и у самом књижевном стваралаштву (такво позицио­
нирање лирског субјекта срешћемо најпре у доба пуног процвата 
авангарде, између осталог, у поезији Рада Драинца, али и касније, 
у поезији наших савременика Бранислава Петровића и Ранка Јо­
вовића, да останемо само код песника који су Андреју Јелићу Ма­
риокову поетички врло блиски и које је он у своје песме, уз Јакова 
Гробарова, поред осталог, уводио и као повод за осветљавање још 
у романтизму заоштрено приказаног сукоба између појединца 
који појачано осећа вредносно пражњење света и свих оних који 
том пражњењу, на различите начине, доприносе). Тако ће читалац 
у првој песми у књизи И то би, за сад, било све, у песми „Моја 
лектира”, као основну одлику слике света срести начело амбива­
лентности, неразрешиве противуречности, претворено у саму 
основу песничког говора: „Моји учитељи су тумачили / Чувене 
теореме / А мене је прогањала мисао / О сопственој сићушности”. 
Преносећи потом ово начело и у друге сфере („Ја тврдим / Да се 
пшеница не спознаје / На часовима ботанике / Него за сиротињ­
ским столом / У доба сушна”), износећи и тврдњу да је са коре 
дрвета које расте „на Пештерској висоравни” „научио више / Него 
из гласовитих уџбеника”, лирски субјект не само што користи 
једну полемички засновану тачку гледишта него отвара и простор 
за апотеозу свега што је аутентично и елементарно у тој аутен­
тичности, једнако као што на тај начин припрема подлогу и за 
малу расправу о духовној ситуацији нашег времена, времена у 
коме се добар део искуства прима не из живота већ из културе 
(„То дрво је ушло / У моју лектиру / Одмах после / Шекспира и 
Достојевског”). Оно што читаоцу песме „Моја лектира” никако 
неће промаћи свакако је и настојање да се успостави динамичан 
однос између природе и културе, тачније да се истакне њихова 
преплетеност („Моја лектира / Не може да се смести / Ни у једну 
библиотеку света”). Одбијајући да свет природе и свет културе 
изједначи, али их, због потребне драматичности слике света, увек 
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постављајући у ривалски однос, лирски субјект у песми Андреја 
Јелића Мариокова прави мали инвентар оних облика лепоте који 
су, у аутентичном облику, могући само у свету природе (а у том 
свету су од посебног значаја „ждрепци бесни”, „трешње у цвату”, 
„медузе и веслачи”, „зидари виловити који се у небо пењу”), који 
су до те мере повезани са самом представом живота, да он мора 
да узвикне: „Моја лектира хода! Дише! Воду пије!”

И пошто се, са много разлога, авангарда повезује са поједи­
ним цртама романтичарске поетике (а једна од тих поетичких 
митологема би била и она везана и за идеализацију жене и њене 
лепоте – иначе, добро позната као тематски корпус подесан да се 
реализује представа позната као идеална драга), логично је што 
се и у поезији Андреја Јелића Мариокова јављају хибридне карак­
теристике. А ту је и потреба да се та, врло често и у демонски 
облик преведена лепота, претвори у нешто што ће дати нов импулс 
самој драматичности света и живота, док би се друга поетичка 
митологема огледала у некој врсти апотеозе авантуристичких 
склоности лирског субјекта, увек спремног да прекорачи границе 
које други људи спремно прихватају. Андреј Јелић Мариоков оту­
да у своју песму уноси и један облик лирске провокације („Моја 
лектира / Можда баш у овом трену, / Пред удивљеним матрозима 
/ Хаљину скида!”) и слику хиперболизованих искушења са који­
ма се лирски субјект, за разлику од других људи, редовно суочава 
(„На непојмљивој жици, / Разапетој / Преко простора и доба, / Мој 
живот се лудим / Шифрама решава”). Кад је реч о тим поетичким 
укрштајима, о сталном активирању поетичких претпоставки аван­
гардне књижевности, уз подразумевање, видели смо, и неких ро­
мантичарских лирских митологема, треба имати у виду и једну 
важну појединост која песнички свет Андреја Јелића Мариокова 
повезује са песничким светом Рада Драинца, a то је потреба да се 
на нов начин конципира представа о животној позорници. Није 
Драинац тек тако и само реда ради у своје песме укључивао, уз 
завичајну Топлицу и европске велеградске амбијенте, и такве то­
пониме, као што су острво Самоа и Меланезијски архипелаг, по­
што у томе треба видети нешто уистину важно: Драинац хоће да 
и непосредно покаже како је читав свет позорница на којој се 
одиграва животна драма његовог лирског субјекта као типичне 
фигуре модерног доба, доба кретања и егзистенцијалне динамике. 
Отуда и није никакво изненађење кад и у песми Андреја Јелића 
Мариокова сретнемо стихове: „Ја могу да умрем / Ноћас на Пига­
лу! / Ал’ ћу зором, опет, / Певати у Москви”. А у тим стиховима 
не само што је читав свет егзистенцијална позорница већ је и 
сама егзистенција уведена у један крајње амбивалентан облик 
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сталног кретања између постојања и непостојања, између тријумфа 
и пораза.

А до које мере је присуство елемената авангардне поетике у 
поезији Андреја Јелића Мариокова уистину значајно показују пе­
сме у којима се појављују и неке од незаобилазних лирских тема, 
као што је тема љубави. Примера ради, у песми „Katharsis” ова 
тема је уведена у типичан амбијент модерног времена, времена у 
коме је све померено и изукрштано, и зато љубавници припадају 
различитим народима и живе на различитим деловима земљине 
кугле (на Балкану и у Скандинавији), срећући се у некој трећој 
земљи: „Шведска је опет северно одавде! [...] У Шведској живи 
Инге / Моја једина представа / О тој земљи”. Градећи своју пред­
ставу о Шведској не као о стварној земљи већ као о нечему што 
је означено као „опаска романтична”, лирски субјект ће, у складу 
са типичном романтичарском идеализацијом, Шведску из своје 
визије представити као „откриће / Мађионичара и месечара”, мо­
тивишући и на тај начин удео елемената фантастике у песми (а то 
значи да ова песма, почев од наслова, подразумева и важну улогу 
читавог низа метапоетичких елемената, од којих једни имају кул­
турно-историјско, а други уже поетичко подручје деловања). И 
сама љубав („Замолио сам је / Да ми оближе плућа и срце!”) и 
мелодрамска компонента у осветљавању њеног дејства („А онда, 
поноћ, / Фајронт, / Пред нама Арпад / На колена пада”) воде ка 
укључивању и космополитске димензије (као код, више пута по­
менутог, Драинца, иначе и важне Мариоковљеве теме у песмама 
„Четири Јелисавете” и „Драинчеви дани”). А та димензија је, у ти­
пично авангардистичком маниру, праћена својеврсном просторно– 
временско–социјалном какофонијом („Прорадио је вулкан! / Фу­
џијама! Фуџијама! Фуџијама! / Лаку ноћ, Европо, / Лаку ноћ, Јожеф 
Атила / Мађарску тресе клаустрофобија”), али и једном сликом 
декомпозиције познатог света, декомпозиције коју изазива пијан­
ством „преуређена” перцепција лирског субјекта („Тргови. Тргови, 
Тргови. / Улице висе у ритама / Низ мусава окна кафана”). Чини 
се да песму „Katharsis”, изнад свега, одликују померања у равни 
поетике, померања која и омогућавају да она не буде само љубав­
на песма већ да у обликовање слике света у њој буде укључен и 
низ елемената који омогућавају да се, врло јасно, види хоризонт 
модерних времена као изузетно важна компонента у равни саме 
егзистенције лирског субјекта.

Због потребе да се тој компоненти да шире значење нешто 
врло слично срећемо и у песми „Соба XX в.”. Већ уводни стихови 
(„У нашој соби / Лагано дозрева леш”) показују да то неће бити 
само дескриптивна песма, неће бити уобичајено обликовање слике 
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једног времена, пошто дочаравају неки зачудни амбијент, нешто 
што упућује на то да је кућа, највећим делом, изгубила улогу заштит­
ног простора (улогу коју одвајкада има у нашој фолклорно-мито­
лошкој традицији) и постала нека демонска позорница, као у пе­
смама Новице Тадића. И та и таква позорница је изменила и саму 
природу односа између љубавника-станара („Помамно се прожди­
ремо / По ћошковима”), али је утицала и на егзистенцијалну по­
зицију лирских јунака („И све јасније осећам, / Да леш леже међу 
нас”). Тако се и у овој песми, кроз померање поетичке перспекти­
ве, отвара могућност за једну врсту семантичке амбивалентности, 
пошто, у једнакој мери, може бити реч и о једној сасвим грубој 
слици пролазности (време свако људско биће, постепено, претвара 
у леш) и о једној, у необичну форму преведеној, љубави (љубав као 
нешто што је, као код великих романтичара, у самој основи, и лепо 
и узвишено и демонско, страшно). А тако се, коју год могућност 
да узмемо у обзир, долази у прилику да се прикаже барем нешто 
и од измењеног духовног хоризонта нашег времена и живота у том 
времену. Има и других и другачијих песама у којима Андреј Јелић 
Мариоков настоји да прикаже обрисе једног новог егзистенцијал­
ног хоризонта. Такве су, између осталих, и песме „Нема ми оца из 
света да се врати” и „Софија путује у свет”. Треба одмах рећи да 
је и у овим песмама читав свет претворен у егзистенцијалну позор­
ницу Мариоковљевих лирских јунака, само што сада више није 
реч о човеку културе, песнику, који интензитет своје егзистенци­
јалне драме једино и може да веже за тако замишљену позорницу, 
већ је, у тим песмама, далеко више, реч о модерном добу у коме је 
велики број људи принуђен да живи изван оног света који им је, 
по свему, најближи и да оде у велики „свет”. У песми „Нема ми 
оца да се из света врати” сусрећемо се са судбином човека који је 
у Немачку, попут великог броја сународника, отишао да ради, и 
кога син, на аеродрому, жељно ишчекује. На природу синовљевог 
расположења, то је ван сваке сумње, утиче све оно што обликује 
хоризонт модерног доба, а најпре свест о различитим опасности­
ма и врло великим ризицима по путнике („Ваздушни пирати / Не 
мирују!”). Из свести о различитим опасностима је непосредно про­
истекло и сасвим посебно душевно стање и њему примерен поре­
дак у свету: „Дрхтури тамна жлезда. / Пуцкетају, / У прах се оси­
пају ствари”. Укључујући у песму низ појединости које воде и ка 
специфичној социјално-психолошкој мотивацији (лирски субјект 
који се, постепено, преображава у приповедача ће рећи да очекује 
„Уморног мог оца, / С пролећним даровима / Купљеним као случај­
но / И на брзину”), Андреј Јелић Мариоков, у ствари, започиње да 
уводи у песничко градиво прозне елементе, пошто прича о очевом 
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повратку из Немачке, поред осталог, тражи и ону врсту конкрети­
зације која је могућа у приповедном, а тешко је остварива у чисто 
лирском тексту (а то су, највећим делом, различите појединости 
о социјалној страни људске егзистенције, о статусу човека у туђем 
свету). А свест о томе наметнула је једну хибридну књижевну фор­
му, наметнула је потребу да се спајају компоненте два књижевна 
низа: песничког и прозног. Задржавајући и чак дајући изузетно 
важну композициону улогу тако типичним својствима лирског 
говора, као што је понављање (стихови „Нема ми оца, / Из света 
да се врати” у самој песми се понављају пет пута, постају нека 
врста рефрена, а дата им је и најважнија паратекстуална улога, 
улога наслова), Андреј Јелић Мариоков је показао да у свим дужим 
лирским творевинама рефрен има изузетно важну улогу (он инте­
грише све смисаоно-тематске елементе, и тако постаје нека врста 
садржинског субјекта читавог текста), једнако као што чини ви­
дљивијим и контраст између лирског и епског у песми.

Кад је реч о песми „Софија путује у свет”, у њој је у средиште 
постављен мотив који је врло чест у бајкама – одлазак у свет као 
извор великих опасности, нарочито за дете. Док, једном речи, отац 
долази из света, ћерка одлази у свет, напушта заштитни простор 
и, у очевој визији, излаже се потенцијалним, а врло великим опа­
сностима. Приказујући своју ћерку као „ждребе јогунасто”, ука­
зујући на то како „Шепељају, / У вагон замичу / Ножице лакоми­
слене”, лирски субјект у казивање о путовању своје кћери у свет 
уводи високо лиризоване појединости које ставља насупрот окол­
ности да то путовање започиње на „сумрачним перонима” и то у 
часу док „кисне престоница”. А све то је било неопходно да би се 
указало на душевно стање лирског субјекта који је и овде далеко 
више приповедач, односно неко ко посебну пажњу поклања времен­
ско-просторном аспекту слике света, мада не оставља по страни 
ни могућност да опише сопствено душевно стање. Сажимајући 
претходне квалификације изгледа и расположења своје кћери у 
оцену да је она, више од свега, „плава чигра”, он ће рећи да се де­
војчица понаша тако „као да све путеве до моје туге зна” и као да 
„увис је пошла / Са лакокрилом свитом”. Повезивање ћеркиног пу­
товања на север Европе са сакралним елементима (отуда је и до­
шла потреба да се у симболичко поље песме призове „лакокрила 
свита”, скуп анђеоских бића, о којима је тако сугестивно говорио 
баш највећи лиричар немачке књижевности, Р. М. Рилке) има врло 
сложену функцију – оно треба да покаже како драматичност по­
ложаја лирског субјекта и долази, сасвим сигурно, отуда што он 
добро зна да у свету кроз који се креће његова ћерка човек није у 
прилици да сретне ту „лакокрилу свиту”. А ту су и велике културне 
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разлике („Врата њихова / Имају кваку / Само са унутрашње стране”) 
као додатни разлог за зебњу и страховање код онога ко, за разли­
ку од своје кћери која „Са растанцима [...] још ништа нема”, јако 
добро зна шта је растајање, шта је губитак, шта је, коначно, „туга”. 
И то нам показује колико је слика света у песми „Софија путује 
у свет” драматизована, заснована на потреби да се дочара једна 
тегобна животна ситуација. 

А колико и сам тип слике света и интонација лирског говора 
могу да буду различити у песмама посвећеним блиским и драгим 
бићима, показује песма „Јесен у врту моје мајке”. И за ову песму 
се може рећи да је врло сложена, да је тематска компонента у њој 
развијана на неколико равни. Због тога се и може нагласити да у 
овој песми постоје две семантичке димензије, једна која је, у по­
четку, заснована на миметички конципираној тачки гледишта, а 
касније се прелази на сликовно градиво („Међу хортензије, / Да­
лије / Георгине, / Ушуњава се октобарска језа”), и друга, која је, 
сасвим је то очигледно, заснована на алузивно-симболичким еле­
ментима, на успостављању паралелизма између света природе и 
света људских бића, на потреби да се предочене појединости под­
вгрну тумачењу („Јесен улази у врт моје мајке / Као што је, одавно, 
/ Лоповским кораком / Ушла у њен живот”). Сама дескрипција не 
само што је лиризована већ су у њу укључени елементи који чине 
посебно видљивом временску димензију , пошто јесен „шумори 
/ У злаћаним врховима трешања”, пошто она „У кадифицама раз­
дувава / Последње жеравице лета”. Промена о којој је реч је тако 
важна да изазива и једну врсту „преуређења” бића самог лирског 
субјекта. А то преуређење његове перцепције се материјализује 
у могућности да нешто почне да гледа на нов начин, да нешто, дру­
гим речима, нагло открије: „Из зачараног замка / Наједном осло­
бођен / Видим старицу”. А да би додатно оснажио тај нови поглед 
на мајку-старицу, лирски субјект/приповедач ће опис реализовати 
кроз поступак подвостручавања, преношења својстава са једне 
ствари на другу: „Ситним корацима / Одмиче бетонском стазом, 
/ Између ружа / У опроштајном цветању”, препуштајући читаоцу 
да „опроштајно цветање” из природе пренесе у свет мајке-старице 
и веже је за њено животно доба. Укључујући у слику мајчине ста­
рости и појединости које су, свакако, додатно допринеле том ста­
рењу („Године странствовања / Године растанака”), лирски субјект 
ће осетити потребу да укаже и на проблем културе у којој је та­
буизирано све оно што спада у сферу осећања (а ту културу, изнад 
свега, карактерише „Тупави напор брђанина / Да прикрије / Сваку 
сентименталност”). И пошто је најдубља семантичка раван у песми 
заснована на приказивању онога што се означава као пролазност 
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људског живота, логично је што је баш та тема подлога за врло ефект­
не контрасте: „А прошли су зумбули / Прошли тулипани / Нар­
циси бели, / Плави јорговани / Где гроздило се / Девојачко срдашце 
/ Бесцвет стоји / Непотребни жбун”. Укључујући и једну лексему 
тако честу, баш због својих морфолошких карактеристика, код на­
ших романтичара („срдашце”) и једну кованицу („бесцвет”) која 
као да је преузета из неке песме Бранка Миљковића (он, додуше, 
користи облик нецвет), Андреј Јелић Мариоков показује да појача­
на брига за сам језички израз долази из потребе да песнички језик 
буде минуциозно конструисан (та минуциозност је видљива и у 
избору речи „торжанствено” за опис испраћаја регрута у војску). Вра­
ћајући се, пред крај песме, опет „тупавом напору брђанина / Да 
прикрије / Сваку сентименталност”, лирски субјект се, свестан не­
измирених дугова према остарелој мајци, пита: „Шта ли сам то, / 
Толико пута, / Одлагао да јој кажем?” Отварање етичких питања 
је било неизбежно и зато што се, свестан онога што мора да усле­
ди, лирски субјект пита како ће изгледати ствари у његовом свету 
„Када је не буде било више, / Поред баштенских леја, / Да се загле­
да у сиње даљине”. А то питање нам показује да се са светом не 
опрашта само остарела мајка него и да ће њен одлазак изменити 
и синовљев положај у свету и животу.

Песме у којима се као лирски јунаци појављују отац, мајка и 
ћерка показују у којој мери је за градњу лирског говора у песмама 
Андреја Јелића Мариокова важна тачка гледишта са које се опис 
обликује (а та тачка гледишта увек има дубоко егзистенцијално 
утемељење), колико је, другим речима, важна улога лирског субјек­
та и његово душевно стање, пошто баш од тога зависи виђење света 
и људске судбине у сасвим конкретном тренутку. А позиција лир­
ског субјекта је приказивана на различите начине. Примера ради, 
у песми „Изнова опевати све” лирски субјект нам се објављује из 
хоризонта који је близак књижевности авангарде, пошто је у први 
план постављено поетичко становиште, односно потреба да се 
нешто каже о томе како је поезија испуњавала своју улогу. Апсо­
лутизујући, попут неког романтичара, позицију, али и моћ лирског 
субјекта („Само теби је остављено / Да допеваш песму”), Андреј 
Јелић Мариоков је у први план поставио разноликост животних 
садржаја који могу бити опевани (а прво што треба да привуче па­
жњу је тренутак кад „над сладоледом сјакте / Румени језици гим­
назисткиња”, тренутак тријумфа младости и лепоте, да би потом 
у песников видокруг требало да уђе и тренутак кад „преко колу­
барских мостова / Весело звоне котларске черге / И увек исте ла­
ставице / Стреловито полећу у небеса”), а потом је, мењајући предмет 
описа, прешао на поетичку тематику: „Јер само ти усудићеш се / 
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У побуњене катрене да сиђеш”. Преплићући стално елементе два 
низа – књижевног и биографског (захваљујући томе, у исту раван 
су постављени „побуњени катрени” и „очева тешка бицикла Ти­
гар”), лирски субјект, у ствари, настоји да покаже шта је дубљи 
разлог за програмски поклич: „изнова опевати све”. Све треба 
изнова опевати да би се у певање увела нова тачка у времену, нова 
искуствена перспектива подесна да изрази оно што „из заумља 
бије”, што долази из оних сфера које уметност тек треба да осво­
ји. Уводећи у свој видокруг и једну књижевну фигуру која је сим­
бол баш авангардних прегнућа, потребе да се језик књижевности 
суштински промени („краљевски путниче Хлебњикове”), лирски 
субјект у песми „Изнова опевати све” као да додатно мотивише 
своју потребу да слави „зоре неукротиве”, да исписује апотеозу 
ономе што се може догодити „У тамницама и контумацима / Реч­
ника и лексикона”, у оним сферама у којима могу да се артикулишу 
оне могућности књижевног израза које су најподесније да се „из­
нова” опева све.

Опсесија оним што је Бранислав Петровић назвао „моћ го­
вора” и претворио у једну од својих средишњих тема има важно 
место и у поезији Андреја Јелића Мариокова. То најбоље показује 
песма „Говорим говорим”. Ова песма започиње тражењем могућ­
ности да се постоји у сасвим аутентичном облику, кроз супротста­
вљање, кроз одбацивање, кроз сталну негацију: „Научи ме, ватро, 
/ Да се стрепње решим! / Да провалим дивље, / Ко воде планинске. 
/ Наговори срце / Да збиља погреши!/ Доста ми је смисла, / Доста 
златне ниске”. Настојећи да вербалну активност, то једино сред­
ство којим располаже другачије од осталих људи, претвори у не­
што што има божанску природу („Могу да кажем: / Потеците, воде! 
/ Руку да пружим: Ено, трешња цвати!”), лирски субјект, у ствари, 
жели да у неку врсту егзистенцијалне динамике укључи и језик 
и оно што он, као творачка супстанца, може да симболизује. И у 
овој песми је лирски субјект виђен из нарочите перспективе („Од 
пророка самљи, / Ево, ходим светом”), мада је за разумевање по­
зиције лирског субјекта, уз усамљеност, од великог значаја и оно 
што он пребацује богу Перуну: „Небеско копиле, / Уместо муњама 
/ Оружаш ме сетом”. Ако је логично да онај ко жели да мења ток 
ствари у свету прижељкује да му Перун, као божански атрибут, 
подари муње, нимало није очекивана појава сете, односно нови 
доказ амбивалентности песникове позиције, оличен у једној типич­
но људској слабости. И кад буде рекао да: „Дуго сам певао / Над 
погребом општим” и кад буде додао: „Ал’ навек одвикох / Страхом 
да те дворим”, лирски субјект, у ствари, припрема подлогу за за­
вршни тон у песми, тон пркоса: „Ништа ми не можеш / Говорим! 
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/ Говорим!”. Тако се, из једне врло необичне перспективе, прика­
зује позиција песника – он је неко ко се супротставља вољи богова 
и настоји да све чини на своју руку, што се не може посматрати 
другачије него као призивање романтичарске представе о песнику 
и његовој улози у свету, али и проблематизовање те представе у 
другачијем цивилизацијском контексту.

Међу песмама које се могу посматрати и као апологија песни­
ковог бића, постављена у специфичан, а по основним карактери­
стикама, поетичко-историјски контекст, посебно место заузима 
дужа песма „Аз”. Померајући, баш у складу са наглашеном кул­
турно-историјском димензијом песме, саму језичку перспективу 
у прошлост, узимајући за наслов прво слово старе азбуке којим се, 
у исто време, означава и прво лице једнине, којим се, у овом слу­
чају, самоименује и сам говорник, Андреј Јелић Мариков ову песму 
гради служећи се неким поступцима који су широко примењивани 
у модерној прози (а међу њима је и набрајање које, због екстензив­
ности, у ствари, прераста у каталог: „Ни славуј, / Творац шумске 
чаролије / Ни гавран, / Сведок крвавих мегдана / Ни соко, / Тица 
над тицама, / Ни галеб, / Ни ћук, / Ни ластавица...”), једнако као 
што се, у низу строфоида, служи истоветним композиционим 
моделом („Аз, / Божија кућа Алефова,/ Пред Алфиним храмом...; 
„Аз, / Стабло, / Корен и крошња”...; „Аз, / Ходочасник без светили­
шта, / Догорео жижак / У олујној помрчини ...”), претварајући баш 
на тај начин грађену целину и у поенту песме: „Аз, / Са помазани­
цима у роду / И са вама једнак / Аз Мариоков”. Описујући својства 
оног „аз”, лирски субјект се креће од сфере онога што му је блиско 
(словенски свет и његова култура), ка сфери онога што му је и про­
сторно и временски врло далеко, али има снагу културно-историј­
ског симбола („Аз, / Божија кућа Алефова, / Пред Алфиним храмом”) 
и себе види као неког ко је „варварин удивљен” и ко, пред свим 
оним што му се указује као величина на елементарне облике све­
деног постојања, може да пева само „похвалу и радовање”, што 
значи да се у овој песми активира опозиција на којој су поједини 
видови авангарде упорно инсистирали: (висока) култура – варвар­
ство, првобитни свет.

А пошто је говорно лице, у исто време, и „аз” и „божија кућа 
Алефова”, пошто има и сасвим лична и важна културно-историј­
ска својства, логично је што, у процесу самоглорификације, поста­
вља реторичко питање: „И од мога живота / Шта ли ћеш / Раско­
шније показати?”. Именујући онога коме се у полемичком жару 
обраћа као „потуљена клијентело историје”, говорни субјект као 
да мотивише још једну димензију своје тачке гледишта: одбаци­
вање историјског момента и из тог момента изведеног искуства, 
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што је, у специфичан облик, преведена полемичка интонација тач­
ке гледишта са које се обликује лирски опис. Због тога је и могућа 
оволика какофонија, оволики поремећај у поретку ствари у свету: 
„Ја сам лутајућа планета, / Од које стрепи ово сазвежђе! / Метуза­
лем, у двадесет седмој, / Пред самоубиством”. Потреба да се изјед­
наче два уласка, улазак „у Лувр”, са „уласцима у посластичарнице”, 
указује на настојање да се, на један парадоксалан начин, изједна­
че сви облици постојања, да се, другим речима, превреднује један 
поредак (а то је тежња смештена у само срце авангардних програма 
и манифеста, због чега је авангарда и означавана као покрет „пре­
вредновања свих вредности”). Али док се подсмева „потуљеној 
клијентели историје”, док говори о свом „одступању од Гринича” 
и својој склоности „револуцијама и фантазији”, говорно лице себе 
види и као нешто што може бити „Стабло, / Корен и крошња / За 
сведочанство / Творцу по Потопу / који ниједна тица / Неће пре­
трајати”. Детаљни инвентар птица које ће у „Потопу” нестати 
(наведено је укупно 26 врста) зауставља се код, за митологију зна­
чајне, птице Феникс („Тица о тицама”), и тако се оснажује она 
димензија која је постављена на културно-историјску подлогу, 
пошто она треба да споји два важна симболичка низа: античку 
митологију и хришћанство.

А то је знак једног врло важног облика културно-историјског 
кретања. Лирски субјект који је, у типично авангардистичком ма­
ниру, одбацивао све, односно налагао да треба „изнова опевати све”, 
односно све превредновати, у песми „Аз” већ прихвата један врло 
важан традицијски аспект: пристаје на ону симболику која је, до­
лазећи из античке културе, лако могла да се интегрише у хришћан­
ски поглед на свет. Захваљујући томе је неко ко је, у авангардистич­
ком маниру, одбацивао све, ко је себе видео као „ходочасника без 
светилишта”, као онога ко се обрео „у олујној помрчини”, ко је 
посртао „до капија лазарета”, постао неко ко се најпре појавио као 
„првотна муња Перунова”, а потом и неко кога „узбуђују” „четири 
јахача апокалипсе” . А кад се томе дода и да је он „чувао у срцу 
звезду јединицу, / Јединосуштну са Оцем / Истоветну / И на пра­
гу трећег миленијума / По Писму”, и да је, због свега тога, постао 
неко ко је „са помазаницима у роду”, постају нам јаснији обриси 
унутарње еволуције, померања у самој културно-историјској и 
вредносној оси тачке гледишта са које се оглашава лирски субјект 
у поезији Андреја Јелића Мариокова. А у тој културно-историјској 
сфери померања у тачки гледишта су морала, између других тра­
дицијских упоришта, да обухвате и нашу епику. И то је, сасвим 
сигурно, разлог што у песми „Радодајница ужичкој ракији” сре­
ћемо песнички језик који је изнутра густо премрежен епским еле­
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ментима: „Ооој, ракијо, чиста фантазијо, / Посестримо, гујо при­
сојкињо, / Пили смо те из сечених чаша / Док је било горских 
оријаша”. Градећи контраст између два времена (једног у коме је 
било „горских оријаша” и оног у коме таквих фигура више нема, 
али је ту могућност да се особени облик подвига повеже са „Апи­
совом заклетвом са крста”, том новом формом епског подвига), 
лирски субјект кроз похвалу ракији („Често ли ме, дрзнованко 
певна / У проклета ти саводи лијевна”) говори о ономе о чему је 
понекад сведочио и епски певач; мењању времена, мењању прили­
ка у свету, свеопштем опадању. Ако „посестрима” и „вила присојки­
ња”, укључене као ликови у језик савременог песника, наговештавају 
кретање песничке имагинације кроз културно-историјску сферу, 
ако, другим речима, указују на један посебан облик евокације, онда 
то кретање, у једнакој мери, посведочују и одређени топоними, а 
међу топонимима у песмама Андреја Јелића Мариокова ћемо сре­
сти и Самодрежу, Грачаницу, Дечане, Милешеву, једнако као што ће 
се и поглед овог песника, као и поглед Милана Ракића, зауставити 
на Симонидиним ископаним очима и њиховој болној симболици. 
Врло често је симболичко поље у појединим песмама композитно: 
образују га слојеви настали у различитим временима. Примера 
ради, у песму „Смедерево небу отворено” укључен је опис једне 
данашње добро познате књижевне манифестације („Смедеревска 
јесен / Отвара ми врата / Биће ића, пића / А можда и кеша”), једна­
ко као што су ту и други знакови нашег времена (од давнина добро 
позната неслога, стална социјална напетост, која се, у међувреме­
ну, прерушила у поетичке спорове и нетрпељивости: „Наоштри­
ли клешта / Џелати – барабе, / Машине за расап, / Чупање језика! 
Гибајуће бабе / Уз српске тарабе, / Преучене ћупе; / Постмодерна 
клика”) и симболи чији је основни семантички слој настао у дале­
кој прошлости („Зависи, зависи!? / Искуство закера. / Не пита се 
деспот / Ни горда Ирина”). Ово укрштање историјско-симбличких 
кодова у песми подлога је за епилог у коме се излаз из кошмара 
сопственог времена тражи у ономе што је у историјском искуству 
потврђено, претворено у симболичку основу самог постојања осло­
бођеног свих неважних облика спољашне драматизације: „А град 
Смедерево, / Небу отворено! / Насмеј се дунавски, / Од ува до ува! / 
Босиок мирише, / Распи косе, жено, / Кондир твога вина / Од смрти 
ме чува”.

Крећући се у низу песама од похвале „Моравском кнезу Рас­
тиславу” који је „Уместо одежда пурпурних, / Уместо камења 
светлозарног” „Из Византије затражио учитеља”, преко „Деспоту 
Стефану Љубве слово”, до тренутка у коме „Лаје пуштено бесно 
псето / Са проклетих Проклетија” и то тако што „заурлава / На оџак 
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обурване куће, / На иноке и пастире”, Андреј Јелић Мариоков нам 
се указује као песник коме је родољубива тематика не само блиска 
већ је уведена и у онај облик који срећемо у песми „Гробно место 
за Даринку Јеврић”, облик расветљавања дубоко амбивалентних 
кретања у самом средишту једне културе, истовремено изложене 
и разорном дејству сопственог нихилизма и свести да се мора са­
чувати све оно на шта „лаје проклето псето / Са проклетих Про­
клетија”, мада родољубива тематика може, као у поеми „Србија, 
сестра моја”, да буде уведена у специфичан облик подвоструча­
вања симболичке основе. Један крак те симболике иде ка свету 
наше епике (и то поглавито оне са темом Боја на Косову), а други 
захвата устаничка и познија времена и њихове актере, све до Гаври­
ла Принципа. Тако се у овој поеми обликује један лирски путопис 
кроз историју, кроз оне тренутке у којима се зачињало нешто од 
оне симболике без које песничка имагинација, једноставно, не 
може. Има песама Андреја Јелића Мариокова у којима нам, пре 
но што обратимо пажњу на тематику, у очи најпре падну њихова 
морфолошка својства, а у такве, ван сваке сумње, спада и песма 
„Нек расте шума, Господе”. Она би, по основним морфолошким 
карактеристикама, морала да се посматра као молитва („књижев­
на врста која се говори” – Ђ. Трифуновић) и то тзв. спољашња мо­
литва (када се „изражава одређеним речима”), с тим што се, уме­
сто набрајања грехова за које се тражи опроштај, у песми Андреја 
Јелића Мариокова срећемо са једном другом врстом набрајања, 
набрајања облика живота чији тријумф се прижељкује и тражи: 
„Нек расте шума, Господе / Из крила црне мајчице, / Нек расте 
шума, Господе, / Из ове пусте градине, / Нек расте шума, Господе, 
/ Из лојзја, башче, тарабе, / Из писка трубе, свирале, / Нек расте 
шума, Господе!” Кроз набрајања која прерастају у један разграна­
ти каталог и онога што припада свету природе („Нек расте шума, 
Господе / Из танке вучје пртине, / Нек буја папрат, афтуша / Из 
сваке наше пречице”) и онога што је човекова творевина („Нек ра­
сте шума, Господе, / Из прага куће нахере, / Бунара, тора, капије, 
/ Нек расте шума, Господе!”), стиже се и до националне историје 
(„Из наћви, жбана, црепуље, / Колевке, бронзе, буклије, / Нек ра­
сту вити бадњаци / Негдањих Срба рођаци”) и до важних културно-
-историјских симбола („На риболовце лепенске / Винчанске брзе 
писаре / Још само једном, Господе / Припусти лисне покрове”), од 
којих неки и не припадају корпусу националне културе („Нек расте 
зова, оструга / Трњине, дивље датуле, / Нек расту горке кукрице 
/ Из горде Трајан-табуле”). Обликујући разгранати низ разнород­
них елемената, укрштајући стално у сликовном градиву природу 
и културу, лирски субјект на неочекиван начин гради поенту: „Нек 
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расте шума, Господе! / Од Ртња, Цера, Јелице, / Да из ње брат ми 
запева / Када ме сестра лелекне”. А у поенти се прелази на једну 
сасвим нову раван, добро познату из наше усмене лирике, раван 
митолошки интониране обраде породичних веза и односа. Оно 
што никако не може да промакне читаоцу свакако је химнични 
тон у песми „Нек расте шума, Господе”, тон који омогућава да се 
жанровске одлике молитве преобрате у похвалу свим облицима 
постојања и да се тако један изузетно важан тематски смер у по­
езији Андреја Јелића Мариокова, кроз ситна унутаржанровска 
померања, и сам преведе у нову сферу – слављење постојања у 
културно-историјском амбијенту који се може посматрати као оно 
што лирски субјект најприсније прихвата и у простору који он 
изједначава са појмом домовине. Због тога ми се и чини да је песма 
„Нек расте шума, Господе” најбоља песма са родољубивом тема­
тиком у опусу Андреја Јелића Мариокова.

Нема сумње да лирске приповести из књиге Наша ствар 
имају изузетно важно место у песничкој делатности Андреја Јели­
ћа Мариокова. Мада се тзв. приповетка у стиху у српској књижев­
ности, праћена озбиљним расправама, јавља још у 19. веку (она је 
тада, додуше, била жанровска ознака за поему као књижевну врсту), 
хибридни књижевни облици су и иначе нешто без чега превасход­
но нема модерне књижевности и песници су, на различите начине, 
долазили до њих. Најбољи пример за такве облике су дијалекатске 
поеме Матије Баћковића, ти специфични облици укрштања лир­
ског и епског на особеној језичкој подлози. А кад је тематика у 
питању, Матија Бећковић најчешће приказује кретање између два 
система вредности, оног који је у епици добио потпуно оваплоће­
ње и оног који настаје у модерним временима кад постаје врло 
видљиво управо напуштање епски засноване слике света (а два 
супротстављена света и њихова етичка начела Бећковић је, у гро­
тескно-хуморном тону, узео за тему у поеми „Двије пјесме”). Андреј 
Јелић Мариоков у своје приповетке у стиху укључује разнородну 
тематику (обесвећивање славске свечаности, кување пасуља, спра­
вљање дуван-чварака, топљење масти, спорове око међа, скривање 
оружја), али је тематика само подлога за развијање приповедне 
драматике у чијем ће се средишту наћи превасходно важни етно­
психолошки моменти и тренуци културно-историјског „прелаза”, 
разградње дотле стабилних патријархалних образаца живота. А 
то значи да је тема увек чврсто повезана са тачком гледишта коју 
приповедач користи. Примера ради, у најбољој Мариоковљевој 
лирској приповести, у „Слави у Гујићима”, у опису одласка „у Гој­
ну Гору”, „код сестре на славу”, често срећемо поступак хипербо­
лизације, нарочито у опису изгледа/телесних одлика јунака: „Митар 
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као брдо, / Нас тројица / Три дебела брега”: „Кад уљегосмо у оџа­
клију / Реко би, смрачи се!”: „Мого си мрца окупати / У оно воде 
/ Што се са нас оцедила”. Хиперболизација има средишње место 
и у опису необичних гостију на славској свечаности, али и у опису 
саме куће Гујића: „А у њину авлију / Порезник не би ушо / Ни са 
десет жандара”: „Код њих се деца ступцем уљуђују!”. Поред хипер­
болизације, ту су и, на подлози коју баш она обликује реализова­
на, врло ефектна поређења: „Видим, / Подиже му се десна обрва, 
/ Оно божије гавраново крило”, једнако као што се може говорити 
и о описима који су изузетно пластични: „Зет се окамени / Окречи 
образе!”

Изградивши у низу песама једну слику националне прошло­
сти у чијем су се средишту нашли најважнији симболи стављени 
на апсолутни вредносни пиједестал, Андреј Јелић Мариоков је у 
песничкој приповести „Слава у Гујићима” показао како све то може 
да се преокрене, да добије гротескно-комичну интепретацију. Ако 
се и у нашој епици и у другим траговима ближе и даље прошло­
сти, слава, крсно име и обележавање тог имена, увек постављају 
у раван сакрализованих животних садржаја, у песничкој припо­
вести „Слава у Гујићима” није тако. Отац и три обесна сина, поне­
сени пићем („А ћевнули поприлично”), не само што ће нарушити 
уобичајену славску атмосферу („Крену ручак. / Све редно”) већ ће 
све учинити да ствари добију потпуно нежељен ток: „Ђипи Митар. 
/ Сручи се трпеза! / Бог да прости, / Угаси се свећа!”. Славска све­
чаност се завршава не само тучом у којој учествују пријатељи већ 
и апсолутном бласфемијом: „Из Митра ватра сипа! / Чујем, у мра­
ку / Опсова Светог Алимпија”. И кад побегну из куће чију су 
славу обесветили, отац и синови ће се, у недостатку неке против­
ничке стране, тући између себе. И у опис те туче су укључени еле­
менти гигантизације/хиперболизације: „Пуче шамар! / Као дра­
гачевски бубањ / Груну песница / У нечије прси”. И као што се у 
епици, примера ради, у песми „Женидба краља Вукашина”, сре­
ћемо са тзв. лажном мотивацијом Видосавине бриге за живот вој­
воде Момчила, и у песничкој приповести Андреја Јелића Марио­
кова важну улогу има лажна мотивација којом се, као изговором 
за потпуну деструкцију славског обреда, служи отац. Наиме, се­
стра која добро зна нарав своје браће, а поготову нарав свог оца, 
видећи колико они пију, снуждила се, а то отац користи да је пита: 
„Ти ко да си ми нешто карли, ћери!?” Прикривајући прави разлог 
своје снуждености, она ће одговорити: „Нисам, вели, оцко, / Нако 
сам сморена”. А тај одговор је оно што оцу треба: „Јесам ли ја теби 
дао ћер или роба!?”, викнуће он на зета. Тако је у лирску приповест 
укључена лажна мотивација као подлога за једну малу етнопси­
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холошку студију, за приказивање аутодеструктивности која има 
веома важно место и у психолошком склопу оца и у психолошком 
склопу његових синова.

Ако у песничким приповеткама „Како се кува српски пасуљ” 
и „Крстићи топе маст” срећемо једну гротескно-хуморну слику 
припремања хране и, исто тако, хуморно интонирану слику нара­
ви људи из једног поднебља, онда на „Молебни венац”, посвећен 
„Пресветој владичици Богородици и пред њом молитвенику нашем 
Светом Николају Жичком” треба гледати из једне сасвим друга­
чије перспективе. Опредељујући се за изузетно захтевни песнич­
ки облик, као што је сонетни венац, Андреј Јелић Мариоков се 
одлучио и за необичну тематику, пошто се, дуж целог сонетног 
венца, упоредо развијају две равни. На једној равни доминантну 
позицију имају важне појединости из српске историје, од средњег 
века (од времена у коме „Кроз облаке језди шарен ждребац бесан 
/ На њему Крањевић крвавих очију”) до тренутака које је обележи­
ла „петокрака-жаба” и „карневалска руља из тмолих предграђа”. 
Обраћајући се час Богородици као заштитници свог народа и ње­
гових духовних симбола („Владичице блага, мог рода заклоне, / 
Утегнуто огњем, с главом у облаку, / Прими своје слушче, писак 
фруле боне, / Спусти жежен покров на Жичу у мраку”), а час вла­
дики Николају („Лако бреме Христа док још ћуте петли, / У бде­
није душе насели Владико / Бесцење предања за челом нек светли/ 
Свећицом надеждном с Лазаревим ликом”), лирски субјект и на­
стоји да мотивише то стално померање тематске перспективе, ту 
жељу да се, у исто време, описује и један болни тренутак из најно­
вије националне прошлости („Гори Српска Царска Лавра Хилан­
дарска! / Гори век за веком, Девич и Љевишка! / Понад твога дома 
орлушина барска / Гракће са барјака бесловесног вишка”) и да се 
указује на дубљи смисао оданости вери предака („Јасног числа 
звездо несењена гробом, / Од десница наших уклони душмане, / 
Да минемо светом у миру са собом, / Под крстовим тврдљем вере 
изабране”). Оно што читалац „Молебног венца” никако не може 
да мимоиђе је основна одлика тачке гледишта којом се служи лир­
ски субјект: а та тачка гледишта је заснована на ономе што се на­
лази у самом темељу свести која, примера ради, прожима и нашу 
епику: „Крагуја злог доба гдене сеже око, / Покажи нам како да се 
узнесемо, / Да на Газиместан претку христоликом, / С хвостанских 
чокота путир принесемо”. Управо свест о значају односа према на­
слеђу, свест о улози подвига предака у обликовању егзистенцијал­
ног хоризонта у коме су се обрели потомци има важно место у обли­
ковању оваквих тонова: „Ко да сутра свиће дан Страшнога Суда, 
/ Отворена рано, ружо над тескобом”. А та потреба да се, макар од 
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речи, сачини „ружа над тескобом” показује да Андреј Јелић Ма­
риоков у зрелој фази свог песничког деловања, остављајући по 
страни полемичку перспективу којом се служио на почетку свог 
песничког деловања, исходиште, и песничко и егзистенцијално, 
тражи у простору који обликују средишњи садржаји и симболи 
националне културе и националне историје, тако штедро призива­
ни, примера ради, и у поему „Србија, сестра моја” и у „Молебни 
венац”. И то је, сасвим сигурно, она еволутивна тачка ка којој се 
он све време кретао.

Проф. др Радивоје Микић
Филолошки факултет
Универзитет у Београду
Српска књижевност са јужнословенским књижевностима
radivojemikic@gmail.com
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ДУШАН ПАЈИН

ОСВРТ НА ДЕ­ЛО ИВЕ АН­ДРИ­ЋА
(СТО ДЕСЕТ ГОДИНА ПОСЛЕ ПРВЕ ПЕСМЕ, ШЕЗДЕСЕТ 

ГОДИНА ПОСЛЕ НОБЕЛОВЕ НАГРАДЕ)

САЖЕТАК: О Андрићевом делу је код нас и у свету много 
пута писано, од времена кад је добио Нобелову награду, 1961. Овде 
смо се подухватили да бацимо светло на његово дело из неких но­
вих перспектива, које друти аутори нису имали у виду. Андрић је 
у пуној зрелости прошао кроз две тешке епизоде 20. века (Први и 
Други св. рат), али је своју књижевну визуру отварао и према иза­
зовима из ранијих векова. Све заједно, то је за њега било изазов 
како да опстане и покаже да, упркос свему, човеков живот има 
смисла, а и уметност и књижевност, као потпора човеку да остане 
човек и у најтежим околностима, а и да остане отворен за оне при­
вилеговане тренутке и позитивна искуства у животу.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: опстати, бити човек, сачувати у себи људске 
вредности

У запису (4. 11. 1938), у свом тексту „Белешке за писца”, Ан­
дрић каже: 

Мислим да нема писца у коме се никад није јавила мисао: 
како ћу изгледати у очима читаоца после сто година? Она се јављала 
и у мени, али никад се то питање није односило на суштину, него 
увек на спољашњи облик, језик, стил, правопис. Јер, што се тиче 
онога што сам писао, ја сам без страха и бриге; у томе има грешних 
и неумесних ствари, али нема погрешних и неискрених. Али кад 
су у питању те спољашње ствари, и код мене су се понекад јављале 
сумње и бојазни. [...] И видим над тим мојим речима нагнуто лице 
читаоца из 2038. године, са подсмешљивим, али незлобним изразом. 
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Тада бих хтео брзо да збришем или повучем оно што сам писао, 
али видећи да то није могућно, нагињем се и ја и смејем се заједно 
са тим будућим читаоцем, тихо и безазлено, смејем се своме тексту, 
али у исто време и ономе што је писано сто година пре њега и што 
ће бити писано сто година после њега, смејем се сваком писму и 
свакој написаној речи и изразу, и сваком читаоцу, и сваком суду и, 
најпосле, сваком смеху и осмејку и држећи руку братски на раме­
ну тог будућег читаоца примам пролазност облика као део људске 
борбе и судбине.1 

1) Занимљиво је да се сличне преокупациje везане за будућ­
ност могу наћи код Волта Витмена (око 1860), као и код Рабиндранатa 
Тагора (око 1910). Андрић је иначе писао о Витмену (Walt Whitman, 
1819–1892), поводом 100-годишњице његовог рођења2, али не по­
миње песму „Прелазак бруклинском скелом”, у којој Витмен о 
томе говори.

У песми „Прелазак бруклинском скелом” (написана око 1860 
– иначе је Бруклински мост подигнут 1883, после чега се више 
није користила скела), Волт Витмен говори о времену сто година 
после њега, али не у контексту пријема његовог стваралаштва, 
него о другима који ће уживати у призору у коме он сад ужива.

Дивоте нанизане као бисери на најмањим стварима које видим 
и чујем, кад корачам по улици или прелазим преко реке, [...]

За педесет година, други ће их видети приликом преласка, а 
сунцу је остало пола сата,

За стотину година, или за колико било стотина година, дру­
ги ће их видети,

Уживаће у сутону, надолажењу струја плиме и у повлачењу 
струја осеке ка мору. [...]

Ја сам са вама, ви људи и жене једну генерацију касније, или 
чак много генерација касније,

Управо онако како се ви осећате док гледате реку и небо, тако 
сам се и ја осећао...3

У својој збирци Градинар (Баштован, око 1910) Тагоре говори 
о жељи да читаоцу (који ће га читати сто година касније) пренесе 
призор који га радује:

1  Иво Андрић, „О причи и причању”, Сабрана дјела Иве Андрића, 12. том, 
Сарајево, Свјетлост, 1981, 62.

2  Иво Андрић, „Волт Витмен, 1819–1919”, Књижевни југ, Загреб, 1919, књ. 
4. св. 2–3, 49–55. 

3  Волт Витмен, Влати траве, Београд, БИГЗ, 1974.
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Ко си ти, читаоче, који читаш ове песме сто година после мене?
Не могу да ти пошаљем ниједан једини цвет из овог пролећног 

обиља,
ниједан златни прамен ових облака. 
Хајде, широм отвори врата и погледај сву ту лепоту! 
Из расцветале баште набери мирисна сећања 
на ишчезле цветове од пре стотину година. 
У радости свог срца доживећеш ову силну радост која је, 
певајући једног пролећног јутра, 
послала свој весели глас на стогодишње путовање 

(Баштован, песма 85).

2) Иначе, своје прво дело, песму „У сумрак”, Андрић је обја­
вио пре сто десет година – у Босанској вили (бр. 26, септ. 1911, стр. 
276), кад је имао 18 година (у осмом разреду гимназије): 

У сумрак пјевају дјевојке. Њини су гласови меки и дахну свје­
жином цвијећа и љубави. Њина је пјесма блага, као кад бехар опада. 
Она има нешто од мојих љубави: давно, топло и лијепо. Она подсје­
ћа на сарајске сумраке, кад јабланови сјају у црвену злату, као витке 
поносне жене. 

Као румене латице засипају ме гласови. Пјевају дјевојке. Пје­
вају лијепо. То личи на поздрав од старих пријатеља, на спомен 
онога што проживих у љубави и заносу. Оне пјевају, у сутон, као 
срећа моја да ми рупцем маше.

Али срце је моје тамно језеро, кога ништа не диже и у ком се 
нико не огледа.4

3) Сада, после сто десет година, скоро да нема више нема та­
квих призора – у сутон тутњи озвучење из кафића, а младићи и 
девојке (ако нису тамо), ходају другде са слушалицама у ушима. 

Оно што је препознатљиво јесте исвесна сета аутора који се 
сећа неке пређашње љубави и осећа тугу, делом због тога, а делом 
ону „тугу краја” (овде везану за евокацију пређашњих осећања и 
крај дана, тј. сутон), о којој ће оставити трага и у једном другом 
запису, у Знаковима поред пута.

У мом раном детињству једна од највећих и најлепших сен­
зација била је прва циркуска представа на коју су ме одвели. Само 
и ту је био један тренутак страха и плача. Кад су после прве сцене, 
акробација и шала, почели да савијају ћилим и припремају место 

4  Босанска вила, бр. 18, Српско просвјетно-културно друштво „Просвјета”, 
Сарајево, 2011, 276.
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за идућу сцену, дете је ударило у плач. Молило је старије да не до­
зволе да се смота лепи велики ћилим који му је изгледао простран 
и шарен као рајска ливада и да се не прекида дивна игра акробата 
и кловна.5 

У овим његовим записима препознајем један део властите 
биографије, из детињства и младости. Памтим да ми се туга кра­
ја јављала кад би се нешто лепо „завршило” – нека прослава, или 
чак биоскопска представа, или утакмица. Наиме, кад бисмо крену­
ли кући, ја бих се ражалостио, јер се „то” завршило – јер је готово. 
Нешто касније, у пубертетским годинама, та туга се проширила 
и на крај дана и лета – обузимала ме је у сутон, а и с јесени, кад 
бих посматрао оно што сам називао „крај лета”. 

О сети везаној за сутон Андрић говори на почетку наведеног 
одломка из Знакова поред пута: 

Над Београдом сунце сија као да никад неће заћи. Али кад 
стане да залази, у ове јесење дане, гаси се као жеравка у води. Из­
гледа ми као да не залази сунце само него и земља с њим. Потоне 
заједно са сунцем и модра горска коса у даљини, а затим почне да 
се губи и сремска равница, да се савија као насликано платно. Са­
вијају ћилим. Свршена представа.

 Тренутна илузија која прође не остављајући трага, као нера­
зумљива језа уз кичму. 

СМИСАО УМЕТНОСТИ У РАТУ И МИРУ

Иво Андрић (1892–1975) припада оној генерацији у Србији и 
Европи која је имала несрећу да за свог века прође и проживи два 
светска рата (а и два балканска, 1912–1913 – само је био поштеђен 
да види и трећи, 1991–1999, током кога је раскомадана његова до­
мовина). 

Ако се чита Андрићева биографија, видимо да је он у време 
оба рата (1914–1918. и 1941–1945) написао један број својих дела 
(наравно, писао је и у временима пре, између и после ратова). На­
име, он је током три године (од лета 1914, до лета 1917) држан у 
различитим аустро-угарским апсанама и током тих година (од 
своје 22. до 25. г.) писао је Еx Понто (објављен после рата‚ 1918). 
Такође, између 1941–1944, живео је у окупираном Београду и тих 
година је написао три романа – Травничку хронику, На Дрини ћу­
прију и Госпођицу. 

5  Иво Андрић, Знакови поред пута, Дерета, Београд, 2006, 337.
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1) Његово дело, поред романа (у којима се преплићу историјско 
и индивидуално и по којима је Андрић највише познат), обухвата 
и све друге књижевне жанрове (поезију, приповетке, алегоријске 
приче, путописе, као и записе који садрже његову филозофију 
живота и човека, тј. његове мисли о историји и различитим окол­
ностима властитог живота и живота других људи, као и есеји и 
осврте на ликове и дела појединих уметника и других јавних лич­
ности). Све заједно, то је објављено 1981, у 18 томова Сабраних 
дела, удружених издавача из тадашњих република Југославије.

У временима огромних разарања, његов одговор на околно­
сти и својеврстан чин одржања и опстанка, било је стваралаштво. 
Андрић то овако изражава: 

Зар се у прошлости, као и у садашњости, не суочавамо са слич­
ним појавама и истим проблемима? Бити човек, рођен без свог знања 
и без своје воље, бачен у океан постојања. Морати пливати. Посто­
јати. Носити идентитет. Издржати атмосферски притисак свега око 
себе, све сударе, непредвидљиве и непредвиђене поступке своје и 
туђе, који понајчешће нису по мери наших снага. А поврх свега, 
треба још издржати своју мисао о свему томе. Укратко: бити човек 
(„О причи и причању” – говор приликом добијања Нобелове награ­
де, 1961).6 

У овом одломку се одражава и његов космполитизам, осећа­
ње да постоје искуства заједничка људима из различитих времена 
и поднебља, која налазе свој израз у уметности. 

Иначе, на плакети Нобелове награде за књижевност, 1961, 
пише да се Андрићу награда додељује „за епску снагу којом је опи­
сао теме и приказао људске судбине током историје своје земље”. 

У већ наведеном говору приликом добијања Нобелове награ­
де, Андрић указује да је смисао уметности (приповедања) да: 

[...] завара крвника да одложи неминовност трагичног удеса 
који нам прети, и продужи илузију живота и трајања. Или можда 
приповедач својим делом треба да помогне човеку да се нађе и 
снађе? Можда је његов позив да говори у име свих оних који нису 
умели или, оборени пре времена од живота-крвника, нису стигли 
да се изразе? Или то приповедач можда прича сам себи своју причу, 
као дете које пева у мраку да би заварало свој страх? Или је циљ тог 
причања да нам осветли, бар мало, тамне путеве на које нас често 

6  Иво Андрић, „О причи и причању”, Сабрана дјела Иве Андрића, том 12, 
Сарајево, Свјетлост, 1981, 68–71.
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живот баца, и да нам о том животу, који живимо, али који не ви­
димо и не разумемо увек, каже нешто више него што ми, у својој 
слабости, можемо да сазнамо и схватимо; тако да често тек из речи 
доброг приповедача сазнамо шта смо учинили, а шта пропустили, 
шта би требало чинити, а шта не.

Дакле, видимо да је за њега књижевно дело било питање оп­
станка у свету такав какав је, а да је ту подршку кроз своје дело 
желео да подели са другима, тј. својим читаоцима. 

2) Ако су неки аутори (посебно после Другог св. рата) изра­
жавали скептичан став – да поезија и уметност више нису могући 
после таквих историјских догађаја и искустава као што су били 
конц-логори – Андрић (пре и после Другог св. рата) – слично као 
Андре Малро (око 1950. г.) – сматра да је дело управо протест и 
отпор против таквих склоности и човекове судбине уопште. 

Тако Малро (Andre Malraux, 1901–1976) каже: 

Свако ремек-дело представља прочишћење света, а њихова 
заједничка порука говори да су ти појединачни уметници победили 
своју подређеност, да дела постоје и простиру се као таласићи на 
океану времена, разастирући вечну победу уметности над људском 
судбином. Сва уметност је револт против људске судбине.7 

На један начин, тај отпор против људске судбине видимо и 
у Аскином плесу пред вуком (који представља претећу смрт – у 
причи „Аска и вук”), или (у роману На Дрини ћуприја) у Ћоркано­
вом плесу на огради моста, у Фатином скоку са моста, а и у Феду­
новом војничком самоубиству. А на други, видимо га у Андрићевим 
делима – то је његова игра по огради моста.

3) Иако је Андрићево дело прожето историјом, из његових 
записа у делу Знакови поред пута, видимо да је он знао и за оне 
„привилеговане тренутке” (овај израз користи иначе Марсел Пруст, 
када доживљава надилажење уобичајених временско-просторних 
ограничења егзистенције), у којима човек за неко време искорачу­
је из историје и актуелног времена у неку чудесну надвременост. 
Тако Андрић каже:

На махове имам пуну илузију да ми је у страховитој ломља­
ви и пролазности свега око мене дато пет минута живота на белом 
хлебу, да слободно и мирно, дишем и мислим. И ја користим радо­
сно и снажно то време мирноћом биљке и не помишљам ни кад је 

7  Andre Malraux, The Voices of Silence, Princeton Univ. Press, 1978, 639.
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почело ни кад ће завршити. А моја мисао протеже тих пет минута у 
бесконачност, изнад свих покрета, сукоба и бура и ја живим светлим, 
дубоким животом мисли и не могу ниједном једином од тих тре­
нутака да догледам до краја, јер је већи од света и дубљи од среће.8 

На примерима из двеју приповетки („Јелена жена које нема” 
и „Бајрон у Синтри”), а и на примеру Федуна (у роману На Дрини 
ћуприја), видимо да је Андрић био свестан и различитих аспеката 
љубави – од благослова до проклетства. 

С друге стране, он нам говори (у Знаковима поред пута) да 
је повремено имао и ону повишену свест о смрти, о којој говоре 
подвижници различитих традиција (од будизма до хришћанства). 

Смрт је као гром. Знаш да постоји, читао си о њој, често и раз­
мишљао... А кад се деси овако да удари у твојој најближој близини... 
онда тек видиш да не знаш и да никад ниси право знао шта је то смрт.

4) Ако посматрамо Андрићеву прозу, поезију и рефлексивну 
прозу (или филозофију живота) заједно, онда бисмо могли рећи 
да у њима једну од најважнијих вредности и димензија представља 
освешћење (или повишено осећање „свесности”), везано за темељ­
не чињенице живота, као што су постојање и смрт, или осећања 
(љубав, мржња, радост и патња). Наиме, у људском искуству као 
да постоје две свести о истој ствари: обична и повишена, или по­
јачана свест, о властитом постојању и (будућој) смрти, о љубави 
и другим великим и важним осећањима (кад је човек појачано 
„обузет” неким осећањем, психологија то назива афектом). Кад је 
реч о самом осећању постојања, Андрић то описује на неким ме­
стима у својим романима, а и у Знаковима поред пута. 

Дође тренутак кад осетим снажно и необично... свеобухватну 
чињеницу постојања, голу, дивну и страшну. Постоји свет и ја у 
њему. [...] губим се у тражењу њеног израза... само један једини знак, 
једно слово, један звук који ће јасно и поуздано моћи казати: Посто­
јимо. У таквим тренуцима деси ми се да застанем насред прометног 
трга... међу реком аутомобила... док ме њихови шофери зачуђено-
-љутито гледају.9 

Неки од тих тренутака спадају у она надилажења, врхунске 
тренутке, који оправдавају или надилазе патњу живота и неумит­
ност смрти. 

8  Иво Андрић, Знакови поред пута, Београд, Рад, 1980, 14.
9  Исто, 131.
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Има тренутака кад су за мене вода и ватра једно исто. То су 
она неухватљива и незадржива магновења кад смо ношени нама 
иначе непознатим снагама, кад наш поглед не задржавају ова про­
лазна привиђења која називамо светом око себе. Тада потпуно не­
стане овог мучног света са његовим супротностима и ја видим јасно 
и савршено осећам јединство свих елемената који круже васионом. 
Ништа нема имена, лика, правца ни оправдања. По својој суштини 
и свом коначном дејству, све је једно у овом милионитом делићу 
секунда који се зове вечност. (Исто, стр. 76)

Нешто пре тога Андрић каже:

Будите радосни кад год вам се за то пружа могућност и кад 
год за то налазите снаге у себи, јер тренуци чисте радости вреде и 
значе више него читави дани и месеци нашег живота проведени у 
мутној игри наших ситних и крупних страсти и прохтева.10

Све у свему, лик и дело Андрића – по уметничком и људском 
опсегу – блиски су многим другим великанима књижевности. Пре 
свега, по томе што он артикулише кроз своје ликове и ситуације 
чудесну панораму људских искустава и ситуација, у целој скали 
– од историјско-етничке условљености до индивидуалне – од ло­
калне до глобалне. Јер у његовим ликовима и њиховим ситуација­
ма, налазимо једну обухватну панораму људскости, а и ситуација 
и порива које називамо нељудским – као набијање на колац11 – а 
и многе друге нељудске ситуације и поступке.

СРБИН–ХРВАТ–ЈУГОСЛОВЕН–КОСМОПОЛИТА

У неким поводима се постављало као пресудно питање – чији 
је писац Андрић, тј. која нација, држава или регион, могу и треба 
да га својатају као „свог Нобеловца”. 

Неки указују да је Андрић био један од оних који су били 
Југословени и пре настанка Југославије, а то је остао до краја жи­
вота. У његовој биографији на сајту Андрићеве задужбине12 пише:

Као гимназијалац, Андрић је ватрени поборник интегралног 
југословенства, припадник је напредног националистичког покрета 
„Млада Босна” и страствени је борац за ослобођење јужнословен­
ских народа од Аустроугарске монархије.

10  Исто, 42.
11  Иво Андрић, На Дрини ћуприја, Београд, Логос Арт, 2006, 43–46.
12  https://www.ivoandric.org.rs/биографија
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Некима може бити незамисливо да су Југословени постојали 
и пре и после постојања Југославије као државе – иако им можда 
није незамисливо да су Јевреји постојали и после постојања јевреј­
ске државе у старој ери, тј. постојали су и у међувремену, све до 
стварања нове државе, Израела, 1948. 

Можда би се за Андрића могло рећи да је био и један од оних 
космополита, о којима говоре још у антици, поједини кинески и 
грчки мислиоци, а који су припадали оној великој „Породици чо­
века”, којој је Едвард Штајхен посветио светску смотру фотогра­
фије, 1955 (представљену и у „Цвијети Зузорић”, у Београду, 1957). 

Ако овде користимо термин „космополита” у позитивном 
значењу („светски човек”), треба напоменути и то да је једна од 
„оптужби” која се у нашим приликама (тј. током 20. века, пре и 
после настанка Југославије) понављала (у уметничкој критици и 
естетици), била да се за неког каже да је изгубио везе са својом 
социјалном и културном средином, да се „однародио”, да не разу­
ме психу свог народа (или Балкана), да се повео за страном модом, 
изгубио везу са родним тлом и бацио се у космополитизам, како 
се говорило између Првог и Другог св. рата, или у глобализам, 
како се сад понекад говори (иначе, космополитизам и глобализам, 
употребљене као негативне одреднице се разликују, колико се 
разликује и контекст унутар кога су поникле). 

Истина, Андрићеви романи су управо били посвећени „род­
ном тлу” (тј. имају то као предложак), па се ова замерка (да је изгу­
био везе са средином) на њега не би односила. Али мимо тога, 
постојала је и постоји једна сложена – некад и противречна – но­
менклатура замерки, у коју би се Андрић могао „упетљати” од 
стране оних којима је стало до ових категоризација. 

Кад је реч о Андрићу, као додатни заплет, неки истичу и то 
да је Андрић био члан једне од масонских ложа на тлу Краљевине 
СХС, у времену 1925–1926. За једне је то препорука, а за друге по­
куда. По нама, то је неутрална чињеница (ако је чињеница) у кон­
тексту процене његовог дела отприлике, као кад би неко установио 
да је био члан тениског клуба или оснивач стреличарског клуба 
у Београду.

Све у свему, нама се чини најближим схватање Андрића као 
Југословена и космополите, не само због његовог југословенства 
из гимназијских дана него и по обухвату и пријему његовог дела, 
које је надишло границе словенства и Балкана, као што је – рецимо 
– дело Рабиндраната Тагора надишло границе бенгалске и индиј­
ске традиције. 

О Андрићу и вредности његових дела писали су и многи стра­
ни аутори, а једна од бољих књига је из пера индијске ауторке, 
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Ваните Сингх Мукерђи (Vanita Singh Mukeji), која је посвећена 
његовом делу и биографији.13 

ПОНАВЉАЊЕ

Међу бројним ауторима који су писали о Андрићевом роману 
На Дрини ћуприја, Петар Џаџић (1957) посебно истиче понављање 
(цикличност) са којим нас суочава тај роман. 

1. Понављање ритуалних судара моста са променама, који 
остаје „увек исти”.

2. Понављање егзистенцијалних ситуација ликова и њихових 
поступака (или колект. акција).

3. Понављање друштвено-историјских околности. Некад и 
форми исте врсте казне – одсечене главе, постављене на видно 
место на мосту.

4. Понављање природних стихија (пролећних и јесењих по­
плава).

5. Понављање односа генерација и цивилизације. 
Ово последње Андрић описује говорећи о генерацији мла­

дића који се за време летњег школског распуста враћају са школо­
вања (на гимназијама или факултетима већих градова у Босни, или 
иностранству), кући у Вишеград, а у летњим ноћима се на мосту 
скупљају и воде дебате о историјским перспективама. У ствари, 
Андрић говори о својој генерацији, јер се 1912. (са 20 год.) уписао 
на Филозофски факултет у Загребу, а 1913. је прешао на студије 
у Беч. 

Сваки људски нараштај има своју илузију у односу према 
цивилизацији; једни верују да учествују у њеном распаљивању, а 
други да су сведоци њеног гашења. У ствари, она увек и пламса и 
тиња и гасне, већ према томе са ког места и под којим углом је по­
сматрамо. Овај нараштај, који сада претреса филозофска, друштве­
на и политичка питања на капији, под звездама, изнад воде, само 
је богатији илузијама; иначе у свему сличан другима. И он има 
осећање и да пали прве ватре једне нове цивилизације и да гаси 
последње пламенове друге, која догорева. Оно што би се за њих 
нарочито могло казати, то је: да није било одавно поколења које је 
више и смелије маштало и говорило о животу, уживању и слободи, 
а које је мање имало од живота, горе страдало, теже робовало и 
више гинуло него што ће страдати, робовати и гинути ово. Али за 

13  Vanita Singh Mukerji, Ivo Andric: A Critical Biography, Jefferson & London: 
McFarland, 1990.
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тих летњих дана 1913. године све је то било још у смелим, али не­
одређеним наговештајима.14 

Кад говоримо о понављању у историји, вероватно би се и сам 
Андрић изненадио кад би сазнао да се у Европи (и свету) обнови­
ло ропство (трговина људима), или да је регион сецесијом враћен 
у стање пре Версајског мира, тј. у коме је био пре стварања Југо­
славије, итд. 

Џаџић уочава и понављање једне сцене, својеврсног ритуала 
изазова, који се понавља у великим временским размацима, кад 
неко од оних друштвених маргиналаца с којима остали „терају 
шалу” (Мута, Ћоркан, Пецикоза), обично у пијаном стању, креће 
да хода (или чак игра) по огради моста. Тој рискантној акробацији 
прибегавају ови ликови у намери да покажу онима који их иначе 
исмевају, да могу нешто што ови не могу, или не смеју. На тај на­
чин, они надилазе и своје исмеваче и саме себе, односно целу си­
туацију као тривијалан однос (дефинисан друштвом и временом), 
у коме свако „игра” своју улогу – јер они сада својом „игром” на 
огради, уводе ризик смрти, коју, такође, надилазе својом одважно­
шћу, или лудоријом.

НАДИЛАЖЕЊЕ

Одломак који почиње тиме што шаљивџије креирају љубавни 
заплет између Ћоркана и девојке Паше, а завршава се Ћоркановим 
ходањем по огради, једног фебруарског јутра, после теревенке, по 
мени је један од најлепших делова романа.15 Наиме, први део је 
љубавни заплет, који је особен по томе што је у питању „намештаљ­
ка” – инсценација шаљивџија који успевају да створе утисак код 
Ћоркана да је ту стварно „нечег било” између њега и лепојке, а има 
своју реалну људску компоненту у Ћоркановој патњи, након (опет 
инсценираног) „раскида” – кад се девојка удаје за другога. У на­
ставку следи теревенка којом режисери-шаљивџије сада (тобоже) 
дају подршку Ћоркану, у стилу момачког „удри бригу на весеље” 
– које би требало да му помогне да то преболи. Теревенка дости­
же драмску кулминацију након лицитације о Ћоркановом смењу 
и несмењу, које води понављању нечега (ходања по огради моста), 
што је у другим временима и околностима било изазвано сличним 
поривом – смења, или несмења. 

14  Иво Андрић, На Дрини ћуприја, Нови Сад, Логос арт, 2006, 247.
15  Исто, 201–209.
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– Смије Ћоркан – виче неко од пијаница. 
– Не смије! Какав Ћоркан! 
– Ко не смије? Ја? Смијем ја, болан, што жив човјек не смије 

– викао је Ћоркан бијући се громко у прса. [...]
Тако су се надвикивали и разметали пијани људи, иако су се 

и на овако широком мосту једва на ногама држали, јер су сви те­
турали, посртали и хватали се један за другог. Нису ни приметили 
кад се Ћоркан успео на камену ограду. Наједном су видели да леб­
ди изнад њих и, онако пијан и распасан, настоји да се одржи и да 
корача по плочама на зиду. [...] Ретки пролазници су застајали и, 
уплашени, раширених очију, гледали пијаног човека, који уместо 
по мосту иде по његовој уској и клизавој огради, наднесен над 
дубином, машући очајно рукама да би одржао равнотежу. 

У једном смислу, ситуација се понавља, али су и учесници и 
драмски оквир другачији. Осим тога, Ћоркан као да надилази и 
своје претходнике, док, с једне стране, својим ходањем, Ћоркан 
понавља нешто што су други већ пре њега чинили, али с друге 
стране, он их надилази, прво, јер тај ход прераста у игру по огради, 
а има и духовну компоненту која даје томе једну нову димензију. 

Али тај необични положај и близина велике опасности давали 
су му нову снагу и дотле непознате моћи. [...] Уместо да корача, он 
је, ни сам не зна како, почео да игра, ситно, безбрижно, као да је на 
широкој зеленој пољани, а не на уском ћенару и поледици. И од­
једном је постао лак и вешт, као што човек бива понекад у сновима. 
Његово здепасто и изнурено тело сада је без тежине. Пијани Ћор­
кан је поигравао и лебдео над провалијом као крилат.

Он, уз помоћ свог заноса и пишчеве имагинације, надилази 
и властито стање и ситуацију у коју га шаљивџије стављају. 

Игра га је носила куд га ход не би никад пронео. [...] У том изу­
зетном и опасном положају, узвишен изнад свих, он није више онај 
веселник Ћоркан из чаршије и механе... Не, то је то далеко и не­
остварљиво путовање о коме му сваке вечери у механи говоре, са 
грубим задиркивањем и подсмехом, и на које је сад, ево, најпосле 
кренуо. То је она светла жељена стаза великих подвига, а тамо на 
далеком њеном крају, тамо је царски град Бруса са истинским богат­
ством и законитим наслеђем, а тамо је негде и сунце које је зашло, 
и лепа Паша са мушким дететом, његова жена, са његовим сином.16 

16  Исто, 206–208.
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Аутор као сведоке Ћоркановог плеса наводи и основце (8–9 г.), 
који су се задесили на мосту, што изазива помисао да је он сам (у 
време кад је похађао основну школу у Вишеграду, око 1900. г.) био 
можда сведок једне такве игре на огради моста. У вези са тим, могу 
да сведочим да сам својевремено (у нешто старијем узрасту) имао 
прилике да видим ходање (трезних младића) по огради старог 
Савског моста у Београду (истина, не и плес).

Андрићев опис близак је по том надилажењу или врхунским 
тренуцима у неким другим описима из његових приповетки, као 
што су Бајрон у Синтри, или Јелена – жена које нема. А ти врхун­
ски тренуци (као Ћорканов плес и лебдење) су – да их дефинишемо 
Андрићевим речима – чист подвиг духа без болне свести и границе. 
Овако Андрић описује Бајронов велики тренутак:

Чини му се: све што је цело његово биће одувек тражило, и 
много више, нашао је сада на овом зеленом вису. [...] Бајрон је први 
пут имао све оно што снови обећавају, што жене никад не дају и 
што нам живот стално одузима. [...] А у нарочито срећним трену­
цима, за сутона на морској пучини, дешавало се чудо, истинско 
необјашњиво и неописиво: зелени брег у Синтри претварао се у 
небеску светлост без краја, његово хромо трчање у безгласни дуги 
лет, а сва чулна грозница тога сусрета у чист подвиг духа без болне 
свести и границе.17 

А овако нека врхунска искуства везана за Јелену 

Само ретко у животу, пред највећим и изузетним призорима 
које, удружени, земља и небо простиру пред нама, наступала је код 
мене иста игра и замена појачаних чула и њихово неограничено 
умногостручавање, све до истовременог осећања појава које иначе, 
изван тих празничних тренутака, упознајемо и осећамо само из­
двојено и понаособ. 18 

ПСИХОЛОГИЈА ЛИЧНОСТИ И ТРАГИЗАМ

У роману На Дрини ћуприја, Андрић многе ликове предста­
вља из социјално-историјског, али и дубинско-психолошког угла. 
Он захвата и колективну (генерацијску, верску, националну) пси­
хологију, а и индивидуалну психологију својих ликова. Са под­
једнаком пажњом су обухваћене веома различите личности – свих 

17  Иво Андрић, Јелена – жена које нема, Београд, Рад, 1977, 33–35.
18  Исто, 46.
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узраста и оба пола, свих занимања, од великодостојника до нај­
нижих слојева, од преданих домаћина, до пијанаца и бескућника, 
од злих до позитивних, као и разни гранични ликови (глувонеме, 
откачене особе) итд., који у психолошкој подели улога имају јед­
нако важно место као и они од угледа. Поједини ликови приказа­
ни су као сплет бројних (често противречних) фактора (свесних 
и несвесних), у којима се сударају различите силе и чиниоци. 

Међу тим силама и чиниоцима су и позитивна и негативна 
осећања, нагони, страсти, љубави, мржње, оданости, издаје и под­
лости, импулсивост, или одмереност и стрпљење, рушилаштво и 
самоуништење, стварање и подстицање позитивног, суровост и 
уображеност, као и спремност на уступање, толеранцију, или жртво­
вање. Некад су негативна осећања и импулси окренути себи, а 
некад другима. Некад су отворени, некад прикривени, прерушени. 
Посебно место има љубав, у различитим видовима. 

У том контексту јављају се различити трагички заплети, које 
је Андрић могао да претвори и у самосталне драме. Два примера 
– који се завршавају самоубиством, различито мотивисаним – јесу 
Фатина19 и Федунова20 трагедија. Њихови трагични заплети имају 
сличности и са онима које налазимо у античким грчким драмама, 
а и са некима које налазимо у јапанској књижевности. Ту су укљу­
чени сукоби различитих вредности (поноса или части) са обаве­
зама проистеклим из неког другог нормативног, или вредносног 
оквира, тако да се самоубиство појављује као једини частан излаз. 
Или, у питању је успостављање ситуације која одузима јунакињи, 
или јунаку, неку важну вредност, или могућност (емоционални 
избор). Или, ствара осећање преваре (издаје) од стране живота (или 
других људи), као неповратног, непоправљивог, ненадокнадивог 
губитка – преваре, или губитка, који се више не могу „преболети”. 

Фата се баца са моста у Дрину, док је воде на венчање, које 
она не може да прихвати, а ни да одбије (тако да одбијање добија 
форму одбијања самог живота). 

Прешли су половину чаршије и пијац, део онога пута без из­
лаза који је Фата у мислима толико пута прешла. Било је тврдо, 
стварно и обично, готово лакше него у мислима. Ни звезда ни про­
странства, ни очевог муклог кашља, ни жеље да време иде брже 
или спорије. Кад су наишли на мост, девојка осети још једном, као 
за летњих ноћи поред прозора, сваки део свога тела, снажно и одво­
јено, а нарочито груди у лаком грчу као у панциру. 

19  Иво Андрић, На Дрини ћуприја, Нови Сад, Логос арт, 2006, 104–112.
20  Исто, 168–180.
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На неким местим у Знаковима поред пута Андрић ће посебно 
истицати то нарочито искуство постојања, као посебну вредност 
самог живота. Овде, се то искуство јавља (као нека врста „послед­
њег трзаја”) управо у часовима кад је девојка већ одлучила да 
заврши са својим животом. 

Стигли су до капије. Као што је радила много пута у мисли­
ма за прошлих ноћи, девојка се нагну и шапатом замоли најмлађег 
брата, који је јахао поред ње, да јој прикрати мало узенгије, јер сад 
долази онај стрми прелаз са моста на камени пут који води у Не­
зуке. Застали су, најпре њих двоје па онда, мало подаље, остали 
свати на коњима. Ничег необичног није било у томе. То није ни 
први ни последњи пут да сватови застају на капији. Док је брат 
сјахао, заобишао коња и пребацио узду преко руке, девојка је при­
терала свога на сам крај моста, ступила десном ногом на камену 
ограду, винула се, као окрилатила, са седла, преко зида, и полетела 
са висине у хучну реку под мостом. Брат који се устремио за њом 
и целим телом полегао по огради још је дотакнуо руком узвитлану 
фереџу, али је задржати није могао. Остали свати су поскакали с 
коња са најнеобичнијим узвицима и остали поред камене ограде, 
у чудним положајима, као скамењени.21 

Федунова трагедија има исти исход, иако другачији полазни 
оквир. Федун (у улози војника на стражи) најпре бива заведен де­
војачком фигуром и погледом (пренебегавши да се некад стража 
на мосту, може поклопити са стражом живота). Његова ослабела 
будност бива искоришћена да се тражени ајдук прокријумчари 
преко моста, пред његовим очима, маскиран као стара нана. Истра­
га се постепено сужава и открива цео заплет, који постаје трагичан 
за Федуна. Остављен на час да се спакује, он, војнички, испаљује 
себи пушку у подбрадак, пре него ће бити изведен пред војни суд, 
јер му је даље живљење бесмислено (изгубио је и љубав и пове­
рење и војничку част). 

Док је младић скидао ствари са полице изнад своје постеље, 
оно неколико другова који су још били у спаваоници изгубише се на 
прстима, затварајући опрезно и без шума врата за собом. Око њега 
је растао онај круг самоће и тешке тишине који се ствара увек око 
човека кога удари несрећа, као око болесне животиње. Он најпре 
скиде са клинца црну таблицу на којој је масном бојом и немачким 
језиком било исписано његово име, чин, број његовог одреда и 

21  Исто, 111.
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јединице у којој служи, и положи је на колено, окренувши исписану 
страну надоле. На црној полеђини таблице младић написа парчетом 
креде брзо и ситно: „Све што иза мене остане да се пошаље моме 
оцу у Коломеју. Поздрављам све другове и, молим старешине да 
ми опросте. Г. Федун.” [...] Пошто се изуо и ножићем распарао ча­
рапу на палцу десне ноге, леже на постељу, обгрли пушку рукама 
и коленима да му се врх од цеви упи дубоко у подбрадак, намести 
ногу тако да је она рупа на чарапи запела за охарач, и окину. Сва 
касарна одјекну од пуцња.22 

Оно што је заједничко у случају Фате и Федуна јесте и сам 
исход (самоубиство), али и трагизам заплета (иако се они разли­
кују по премисама). На те заплете они узвраћају тако што „враћају 
карту (улазницу) живота” јер, он за њих више нема смисла. 

Трећи пример трагизма у роману је „нека мутава и малоумна 
девојка”, луда Илинка, која у тренутку стиче материнска осећања 
и статус (који значе нешто ново и боље у њеном животу), али јој 
игра случаја (судбине) одузима децу и тако њен полазни хендикеп 
(мутавост) увећава додатним (трагичким) заплетом. Она је родила 
мртворођене близанце, али није знала (а није могла ни да поверује, 
у сурову чињеницу) да су они мртворођени (и одмах сахрањени), 
те их је непрекидно тражила, мислећи да су они жртвовани за мост.

Тога времена се десило да је у једном селу изнад Вишеграда 
занела нека мутава и малоумна девојка, сирота, која је служила у 
туђој кући, а ни сама није хтела, или није знала да каже са ким. То 
је био редак и незапамћен догађај да девојка, и то оваква, занесе, и 
још да отац остане непознат. И ствар се прочула далеко. Управо тих 
дана девојка је родила, на некој појати, двоје близнаца, али обоје 
мртворођено. Жене из села су јој помогле при порођају који је био 
необично тежак и одмах сахраниле децу у једном шљивику. А 
несуђена мајка се већ трећег дана дигла и стала да тражи децу сву­
да по селу. Узалуд су јој објашњавали да су деца мртва рођена и 
покопана. 

Како често бива у интеракцији између наших опсесија и јавног 
мњења – њеном уверењу (опсесији) је делом допринела и околина. 

Да би се отресли њеног запиткивања, рекли су јој, или више 
покретима објаснили, да су њена деца однесена у касабу, тамо где 
Турци граде ћуприју. Онако слаба и очајна, она је отумарала у варош 

22  Исто, 174.
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и стала да обилази око скела и градилишта, да загледа уплашено 
људима у очи и неразумљивим мумлањем да пита за децу. Људи 
су је посматрали са чуђењем или гонили да не смета при раду. Ви­
дећи да не разумеју шта хоће, она је раскопчавала грубу сељачку 
кошуљу и показивала им дојке, болне и набрекле, на којима су 
брадавице већ почеле да пуцају и крваре од млека које је неодољиво 
надолазило. Нико није знао како да јој помогне и објасни да њена 
деца нису узидана у мост, јер на све добре речи и уверавања, грдње 
и претње, она је само жалостиво мумлала и оштрим, неповерљивим 
погледом испитивала сваки угао. Најпосле, престали су да је гоне, 
пуштали је да луња око градилишта, обилазећи око ње са мучним 
сажаљењем. Кувари су јој давали од радничке пуре која би заго­
рела на дну казана. Они су је прозвали луда Илинка, а по њима и 
цела касаба. 

Тако настаје парадоксалан (али узајамно подстицајан) савез 
између једног броја оних који имају потребу за легендом (о град­
њи) и несрећне Илинке, која не може да прихвати ону тривијалну 
(обичну) верзију смрти својих близанаца. „Са њом је остала и 
прича да су Турци узидали децу у мост. Једни су веровали у њу, 
други нису, али су је сви понављали и преносили.”23 

ЛЕПОТА – У ЖИВОТУ И КЊИЖЕВНОМ ИСКУСТВУ

Андрићева дела нам сугеришу да се за њега лепота јављала 
у два вида – на један начин у животу, а на други начин у књижев­
ном искуству. У првом контексту као део трагизма живота, а у 
другом као део – или кључан аспект надилажења пролазности и 
ништавности.

1) Тако у запису који Андрић везује за степениште храма, у 
близини палате царева, у Пекингу, 1956, у време његове посете 
Кини, он каже: 

– Ја сам морао да сам себе дозивам и опомињем и будим из 
заноса, да сам себи довикујем да живот није сачињен од лепоте, да 
се треба чувати од ње као од урока. „Ја ћу отићи”, говорио сам 
себи, „а лепота ће остати ту где је. Овако зачараног и ослабљеног, 
ускоро ће ме опколити други видици и свет који не штеди никог, 
а понајмање оног који се потпуно преда лепоти једног тренутка, 
на крај далеког света.”24 

23  Исто, 30.
24  Иво Андрић, Знакови поред пута, Београд, Рад, 1980, 166.
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Видимо да овде Андрић зазире од тога да ће га лепота смек­
шати и учинити неотпорним на ударе живота и судбине, „који 
никога не штеде”. 

Андрић зна да свако „опуштање” може бити погубно, па сво­
је негативно искуство везано за лепоту Андрић формулише још 
упечатљивије на другом месту: 

Живећи поред толике лепоте у свету, а знајући добро да нам 
је ускраћена заувек, човек се често пита да ли је боље бити мртав 
и не знати за њу, или овако пролазити поред ње, а знати да му је 
заувек неприступачна и да му остаје једино њена најтамнија стра­
на: жеља која боли. [...] Лепота – то је варка и замка на човековом 
путу... Не знамо је и немамо, а живимо због ње и гинемо за њом... 
Између њеног постанка и нестанка и нема ничег, тако да се може 
рећи да она стварно и не постоји... Када се каже да је нема, исто је 
као да си рекао „нема спаса ни излаза”, „нема смисла ни сврхе”, 
„нема краја” или, још тачније, „нема ничег”.25 

У старој тријади истина–добро–лепота находе се и три типа 
пројекта и тражења, кроз историју религије, филозофије и умет­
ности. Филозофи су тражили могућ смисао света и живота кроз 
настојање да открију умно устројство природе, историје, или ин­
телигибилног поретка идеја. Верници су сматрали да су све три 
вредности (истина, добро и лепота) садржане у Богу. Уметници 
су сматрали да је могуће успоставити смисао света на основу ле­
поте у природи, људским односима и уметности.

Видимо да је код Андрића однос према лепоти заоштрен до 
трагизма – без лепоте живот је пуст, бесмислен и очајан, али ле­
пота је недостижна. Не можемо је достићи, а ако окренемо главу 
од ње, или кажемо себи да је нема, тада нам је још горе. У јапанској 
естетици и код Андрића тај трагизам недостижне, варљиве лепо­
те, заузима оно место чежње за апсолутом, или жудње за Богом, 
код мистика. Код Андрића се жудња за лепотом изједначава, или 
повезује са потребом за смислом и значењем. 

2) Знамо да оно еп­ско захтева каљеног и прекаљеног јунака, 
оног коме ваља да убије у боју противника, чак и кад га жали као 
човека (ситуација је књижевно уобличена у многим класичним 
делима: у Индији, Бхагавад–гита, у Јапану Хеике Моногатари, 
кнез Данило у Горском вијенцу). А оно лир­ско допушта, или чак 
тражи – да би било у пуној мери доживљено – „раскаљену душу”, 
како каже Његош (у песми „Ноћ скупља вијека”):

25  Исто, 162 и 172.
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Пламена се споји душа ка душици раскаљеној
и цјеливи божествени душу с душом драгом слију.26

Дакле, за бој и еп треба бити прекаљен, а за љубав и лирику 
раскаљен, омекшан, разнежен. Истина, постоји и друго виђење 
– блиско неким мушкарцима и женама: жене и мушкарци, за које 
је и љубав бој, често и ту улазе прекаљени.

У индијској кашмирској естетици сматрало се да је за рецеп­
цију, односно разумевање уметности, тј. естетичко искуство, важно 
„имати срца” и бити омекшан.27 Они то пореде са омекшавњем 
печатног воска, који – тек „омекшан” – може да одрази печат, а за 
човека је та омекшаност потребна да се доживе љубав и уметност.

И као што се у епској равни одважност показивала храброшћу 
и истрајношћу у биткама, тако се у лирској равни одважност (у 
обичном животу) показује храброшћу и истрајношћу у суочавању 
са (не)достижним вредностима лепоте и среће. У том духу Андрић 
каже: 

Ја сам тако жељан људи и толико жедан покрета и облика да 
бих сатима стајао на улици и загледао пролазницима у лице и одело, 
само да ме није стид. Жена која прође брзо и неповратно поред мене 
и својим лицем привуче моју пажњу, причињава ми стваран бол, 
као да је нешто моје изгубљено или отето. Морам да се окренем за 
њом, иако ми је то зазорно и непријатно, да бих видео како се без­
надно и заувек губи у уличној гужви.28 

Стога Андрић лепоту открива и остварује у домену књижевног 
искуства. Навешћемо пример из приче „Јелена, жена које нема.”

[...] Радост због њеног све осетнијег присуства, због тога што 
она постоји таква каква јест и што је мени дано да је гледам и имам 
поред себе, толика је и тако страховито брзо расте, да плави и бри­
ше наше ликове, пределе и даљине око нас, прелива се преко оштре 
црте на крају видика и дажди негде по свима световима. А велико 
чудо те радости и јесте у томе што сваког трена могу да зауставим 
ту плиму среће и да је вратим и ограничим на наша два тела и на 
уски простор купеа у којем се возимо. А већ неколико секунди 
после тога, поплава среће почиње поново, и у њој ишчезавамо нас 
двоје, и купе, и васколики бели свет са нама [...].

26  Душан Пајин, „Ноћ вреднија од живота”, Овдје, год. 30, Подгорица, 
април–јуни 1998, 55–65.

27  Душан Пајин, Унутрашња светлост – филозофија индијске уметности, 
Нови Сад, Светови, 1997, 119–123.

28  Иво Андрић, Знакови поред пута, Београд, Рад, 1980, 160.



302

Те очи које се крећу полагано и мењају израз неосетно, као 
небо боју, личе на део глоба који, пригушено осветљен изнутра 
наговештава непознате, а слућене делове континената и океана. 
Поглед тих очију није никад почивао само на мени, и ја сам могао 
на необјашњив начин да уживам у свему оном што оне виде у исто 
време док гледају у мене, јер те очи су простирале испред себе не­
познате крајине невиних светова у којима се губио и мој гледани 
лик.29 

МЕДИТАТИВНА ПРОЗА

У различитим Андрићевим делима – а не само у Знаковима 
поред пута – можемо наћи одломке које бисмо могли назвати ме­
дитативном прозом. 

Код Андрића, почев од већ навођене прве песме У сумрак, 
или Еx ponta, па до каснијих дела (као што су Знакови поред пута) 
можемо наћи примере медитативне поезије, или прозе, као што је 
и овај: 

Једну реч – тако сам уснио – свега једну реч могу да кажем 
људима и свему око себе. То треба рећи одмах, и од ње ће зависити 
све остало, ја и моја судбина.

Пошто сам осетио сву тежину тога судбоносног тренутка, ја 
сам рекао ту реч – да ли је била моја? – она је, на мој ужас, зато што 
није била права, остала без одговора и одјека. 

Тад је наступио други тренутак – једнак вечној вечности – тре­
нутак јасног сазнања да је све свршено, изгубљено, и то неповратно, 
непоправљиво.30 

29  Исто, 45.
30  Исто, 126.
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С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

МИРО ВУКСАНОВИЋ

БЕ­СЕ­ДА О СРП­СКОЈ ЋИ­РИ­ЛИ­ЦИ

1.

Када сам примио ваш љубазни позив да будем гост на смотри 
у част ћирилице, овде, у Бајиној Башти, захвалан сам пожелео да 
испричам, кратко али с лепом успоменом, како сам некад, у про­
шлом веку, јер су сад и векови чешћи, камоли дани и године, док 
сам био студент, сваког јулског дана, добијао разгледнице у боји 
вашег града и околине, увек с истом реченицом посебне оданости 
и увек с истим потписом, ћириличким, па сам веровао да је мало 
крајева код нас и код других где има толико лепих пејзажа, људи, 
речи и слова, али сам се уплашио да би то прешло у личну испо­
вест која не би умела да каже истину да ли је лепши бајиноба­
штански предео ујутру, с првим зрацима светлости или испред 
ноћи када су сенке дрвећа и брда дугачке или су од свега лепше 
ћириличке, некадашње, речи на разгледницама.

2.

Пожелео сам да похвалим отменост коју сте дали ћириличкој 
баштини, свакодневно и посебним програмима који су добро осми­
шљени, насељени догађајима духовности, културе и људских до­
мета вишег реда и значења, као што приличи месту које се угне­
здило поред реке што већ седамдесетак година протиче кроз светску 
књижевност и носи приче о мостовима на њој и судбинама чове­
ковим из разних времена, тако да се на педесетак језика зна и чита 
да је српски нобеловац својим мајсторством успео да исправи криву 
Дрину и своје главне књиге напише на српском језику и ћирилич­
ком писму.
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3.

Пожелео сам да вас замолим да укупност српског језика и 
његовог ћириличког писма замислите као велики слив матичне 
реке у Србији, као Велику, Јужну и Западну Мораву у коју, са свих 
страна, беспрекидно, са изворâ, потокâ и језерцâ пристижу при­
токе од ћириличких слова, речи и реченица под чистим народним 
именима Моравица, Ђетиња, Скрапеж, Бјелица, Каменица, Чемер­
ница, Ибар, Товарница и Гружа, Нишава, Бистрица, Калиманка, 
Јабланица, Ветерница, Пуста река, Топлица, Врла, Власина, Џеп­
ска, Предејанска и Козарачка река, Јасеница, Црница, Раваница, 
Ресава и Ресавица, Лугомир, Осаница, Лепеница, Раља, Рача, Јова­
новачка и Каленићка река, па замислите, одједном, колико је у њи­
ховом сливу српских речи изговорено откад се тамо тако матерњи 
језик назива, колико је ћириличких слова, коврџавих и малих, 
кудравих, отегнутих и збијених, свакаквих, уписано у сетенције, 
уговоре, поруке и тестаменте, у писма војницима на стажу или 
фронту, ђацима, студентима и свима који су од кућа некуд отишли 
да раде друкчије и говоре друкчије, колико је суза поквасило па­
пире са ћирилицом која је као моравска река умрежила целу сре­
дишну Србију и њену Шумадију, и дозвала свакога ко истим је­
зиком говори, мисли и пише, ма где био, некад и сад.

4.

И пожелео сам да се поверавам, овде, на обали модрикасте 
реке која на својој саставници има кањон Невидио и још десетине 
таквих клисура и усека, с преградама и без њих, с притоком која 
се зове Лим, на чијој обали су, давно, пред крај дванаестог века, 
у Петровој цркви, по наруџбини хумског кнеза Мирослава, брата 
Стефана Немање, великог жупана и родословног зачетника свето­
родне лозе, исписани најлепши ћирилички иницијали које имамо, 
украшени као нигде, у Мирослављевом јеванђељу, у темељној срп­
ској књизи, завршеној записом грешног дијака одакле почиње ми­
ленијум српске књижевности, заједно са житијима и усменим на­
родним изрекама, причама, лирским и епским песмама, да би се од 
њих уздигла литература која се окупља у Антологијској едицији 
Десет векова српске књижевности, на почетку са Светим Савом, 
у досад објављених сто двадесет и три ћириличке књиге, а биће их 
још толико, у свим жанровима, с одабраним стиховима, припо­
веткама, романима, драмама, есејима, књижевним историјама и 
критикама, највише из прошлог и нашег века, највише штампаних 
први пут на основном српском писму које сада Срби сами од себе 
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штите, почесто окривљени да тако свој национализам појачавају 
више него што је допуштено, као да није природно да сваки народ 
држи, брани и обрађује имање које су му преци оставили.

5.

И пожелео сам да као сведок који је прву жеђ утолио на једном 
од дринских извора, онамо где се каже да нема воде без букова 
хлада, близу манастирâ Подмалинско, Бијела, Довоља, Добрило­
вина, Пива, Заграђе и Шћепаница, да замолим све вас који овакву 
реч примате с радозналошћу и љубављу према почетку да се под­
сетимо светих места, задужбина Немањића, Бранковића, Лазаре­
вића и других, паљених, рушених и скрнављених, али увек обна­
вљаних, никад уништених, у побожном ћириличком Подрињу, из 
1219. са Белим анђелом и гробиштем Светог Саве лавре Милеше­
ве, где су штампане три књиге милешевске, богослужбене, укра­
шене старом ћирилицом, да набројимо: манастир Бања прибојска 
из дванаестог века чији се старешина помиње у Студеничком 
типику, Добрун или Крушево с портретима краљевске породице, 
Ломница са записом о ктиторима који су се звали смирени Гена­
дије и смирени Акакије, Мажић или Ораховица, Папраћа на из­
вору реке Спрече, Петковица и Чокешина под Цером, зворничка 
Тавна, златиборски Увац и јадарска Троноша где је јеромонах Јо­
сиф написао познати Родослов, Родовашница у којој је монах Лука 
1541. преписао по њој названо Јеванђеље, манастир Рујно где је 
монах Теодосије основао штампарију 1537. и штампао Четворо­
јеванђеље, тек саграђени Соко-град владике Лаврентија с именом 
Светог Николаја чије књиге се све чешће умножавају и читају, ма­
настир Рача, задужбина „младог краљевића Драгутина, праунука 
Немањиног”, средиште преписивачке школе, одакле су у Великој 
сеоби Арсенија Чарнојевића до Сентандреје, Коморана и Ђура сти­
гли Кипријан, Јеротеј, Венцловић и други, познати као писци, као 
песници од којих имамо и стихове

Перо се поби, 
ум изнеможе. 
Лист опада, 
старост достиже, 

који су на дар добили фрушкогорски манастир, па вас опет пози­
вам да понављамо истину да у свим манастирима Подриња, овако 
овлашно поменутим, на фрескама и зидовима, као и у свим старим 
и српским православним храмовима, у светогорском Хиландару 
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и Студеници с краја дванаестог века, у седмовратој Жичи, заду­
жбини првог српског краља и седишту првог архиепископа, у гру­
пи цркава Пећке патријаршије, коју народ зове Пећаршија, где је 
било седиште и маузолеј српских архиепископа и патријарха који 
се тамо и данас крунишу, где долазе у пратњи туђе војске, у опко­
љеним Високим Дечанима, у опеваној Грачаници Краља Милути­
на, највећег српског задужбинара, у Бањској, у Девичу и стотинама 
косовскометохијских цркава којима су на много места албанском 
руком ломљени крстови, свуда, дакле, на фрескама и зидовима, 
ћирилица је оставила доказе чији су ликови на живопису и шта се 
важно некад дешавало, што јесу прворазредни историјски извори, 
који обично почињу речима: „Да се зна”.

6.

Пожелео сам да издвојим, с крупним разлозима и за памћење, 
да је под Таром Рача украј Дрине била најсигурније место у окупа­
цији, спаљивању храма и у Другом светском рату, упркос томе и 
луду времену, за Мирослављево јеванђеље, знамениту српску ру­
кописну књигу, и да је Рача, по томе и другим заслугама, у нашој 
свести симбол побуне и вечности, као што је такво место Сопот­
ница и у њој црква Светог Георгија где је монах Љубавић, на тра­
гу Ободске штампарије Ђурђа Црнојевића, у Црној Гори, где је 4. 
јануара 1494. завршено штампање прве ћириличке јужнословенске 
књиге, и под мајсторском управом Божидара Вуковића Подгори­
чанина, на чијем гробу крај Скадарског језера пише да је био први 
српски штампар, што данашње црногорско читање историје оспо­
рава а да не зна да тако спори свој корен и раст, а тај исти Божидар 
Вуковић, оснивач и власник познате ћириличке штампарије у 
Венецији, упутио је Божидара Горажданина и нареченог Љубавића 
да у Сопотници крај Горажда и Дрине оснују штампарију и у њој, 
српском редакцијом, штампају три богослужбене књиге, прве 
тако објављене књиге на територији данашње Републике Српске, 
па се овако, са почетним подацима, окупљају у дринском сливу 
ћириличка слова из свих српских земаља, данашњих и заједнич­
ких са другим народима.

7.

Пожелео сам да заједно опет одемо на ћирилички извор, што 
је требало да урадим на почетку, али је за такав позив увек прави 
час, да кажемо како је Свети Сава у житију свог оца, Светог Симе­
она Мироточивог, у карејском и студеничком типику, па у црквеном 
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и грађанском Законоправилу, великој књизи српске културе, у писму 
где народним језиком описује поклоњење Христовом гробу и на­
браја мале светиње што их је наменио као дар игуману Студенице 
Спиридону, свуда је први српски архиепископ и светитељ, први 
књижевник и правни писац, своје реченице украшавао ћирилицом 
и свако њено слово благословио да не бисмо заборавили које пи­
смо је наше и да смо га давно добили и дуго пазили природним 
начином, као своје и за нас, увек и свуда где се српским језиком 
говори и пише.

8.

И пожелео сам да обновимо просветитељско градиво, да не 
сметнемо с ума како су Срби, најпре у манастирима, потом у шко­
лама и богословијама, у осамнаестом веку у школи за учитеље, 
сомборској па сентандрејској, у првој гимназији у Сремским Кар­
ловцима, потом у Новом Саду и редом, у Лицеју крагујевачком и 
Великој школи београдској, у читалиштима и другим установама, 
учили ћирилицу у различитим облицима њених слова и помоћних 
знакова, дуго, све до деветнаестог века, у првом његовом делу, 
када је Вук Караџић, некадашњи ђак манастира Троноша, рефор­
мисао српски језик, за основу књижевног језика узео говор источ­
нохерцеговачки који се данас изгубио у четири имена истог опо­
литиченог језика, саставио Српски рјечник, прву књигу новије 
наше књижевности, превео Свето писмо, написао граматику, обја­
вио антологије народне књижевности и уједначио српску ћири­
лицу, на јединствени начин, за сваки глас његов знак, од А до Ш, 
како није нико, ни у ћирилици ни у латиници, укључив и ону ла­
тиницу што су је Срби прихватили као своје друго писмо, с вели­
ким ризиком да буде и једино, што би био преседан кад је реч о 
цивилизованим народима који воле своје а не дирају туђе, који не 
би као ми, у Тршићу, крај Вукове куће и Куће писаца, основали 
Музеј језика и писма а не Кућу језика и писма, јер није жив језик 
и његово писмо музејска реткост, није ни Закон благовјернога цара 
Стефана познат као Душанов законик, донет на сабору властеле 
и црквених великодостојника 1349. у Скопљу, допуњен 1354, сачу­
ван у неколико преписа, фототипски доступан у издањима Српске 
академије наука и уметности (САНУ) и других, није ни чувена 
бакрописна Калиграфија Захарија Орфелина, у осамнаестом веку 
у Бечу отиснута у три хиљаде примерака с царском наградом од 
сто дуката, није ни први број Орфелиновог Магазина из 1768, првог 
српског часописа, ни Летопис Матице српске, најстарији живи 
српски и европски часопис који кроз три године слави два века 



308

свог излажења, јер су све то живи делови велике српске ћириличке 
хронике.

9.

Пожелео сам, дакле, да саставим овакав прилог, свечан у чи­
њеницама, дубок у помињаним годинама, омеђашен метафорич­
ким називима и именима заслужних, све тако у славу ћирилице, 
што је прави разлог, пожељан да буде повећаван и учестан, али и 
у одбрану ћирилице, јер би требало јасно рећи, ако то може било 
коме бити јасно, како је дошло да Срби запоставе писмо на којем 
су се давно описменили и ушли у учене европске народе, по којем су 
се прочули, којим се служе у књижевности и другим областима 
духа, и то дуго, читав миленијум, који су на ћириличком писму 
добили све најбоље што имају у својој култури, просвети и духов­
ној историји, у рукописима и књигама, на светим местима, у храмо­
вима, у архивским списима, у писаним траговима који су и непре­
бројени и непребројиви, па сам згуснуто и у једнореченичним одељ­
цима, да би што више стало у мало времена, таквим поводима сам 
тражио симболичне примере за опомену шта доиста имамо у свом 
наслеђу, али би требало, исто тако, у примерима, рећи како се пре­
ма таквом добру односимо и од кога би требало томе да се учимо.

10.

Пожелео сам, на малочас реченом трагу, на месту где отва­
рамо смотру у част ћирилице, да испричам део историје писаће 
машине, чија је производња обустављена 2017. у Индији, коју су 
енглески изумитељи покушавали да направе у осамнаестом веку, 
па је почетком деветнаестог века прво писмо на њој састављено за 
грофицу Тури, па су касније писаћу машину звали „клавир који 
пише” или је слушали као ударе малих чекића по систему музичког 
чембала, у Тиролу је градили углавном од дрвета, да би свеште­
ник, лекар и физичар Хансен направио куглу која пише са педесет 
слова 1865, па неколико година касније усавршена и индустријски 
произвођена у низовима, с редовном сликом на којој лепа млада 
дама прстима проналази слова и куца а средовечни човек диктира, 
да би тако ручно преписивање, краснопис и мастило почели да се 
губе, да уступају место писаћој машини, у великом броју приме­
рака латиничкој, само понегде ћириличкој, бар када је реч о онима 
што су стигле у руке Срба који су тако постали зависни од других, 
у првој Југославији, па још више у другој, социјалистичкој, када 
су писаће машине прозиводиле фирме из Словеније, „Сава” из 
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Љубљане и „Емона” из Јесеница, затим „Унис” из Сарајева и Вој­
на фабрика „Славко Родић” из Бугојна, из које је стизала мала и 
ретка „Бисерица”, једина ћириличка, па је зато мој пријатељ пре 
четрдесетак година упорно тражио у београдским испоставама 
секретаријата унутрашњих послова да му дају личну карту на ћи­
риличком писму, да му име Ђорђе не пишу латиницом као Дјордје, 
кад је само једна станица за такве послове надлежна имала ћири­
личку „Бисерицу”, у Улици 29. новембра и нигде више, што каже 
да је латиничка „окупација” ћирилице дошла као последица тех­
ничке и технолошке зависности, да Србија није производила писа­
ће машине, да их је увозила са запада, и сад западу окренута, а не 
са истока, јер кад рано гледа у исток човека може да заслепи јако 
сунце, а тако је било и кад су стигли рачунари и остале дигитали­
је које су добиле ћирилицу тек када су се Срби већ били навикли 
на латиницу, усвојену, врло често, и као знак одважности.

11.

И пожелео сам да кажем да наша деца, данас, у Србији, буквар­
ским и другим путевима уче ћирилицу, уче да пишу и читају тако, 
имају ћириличке уџбенике, а онда, већ у другом разреду уче лати­
ницу, што је у реду, увек је боље имати две могућности него једну, 
али због велике густине латиничких назива на улицама, где су ћи­
рилички натписи тако ретки да личе на нешто срамотно, што треба 
скривати, због густине латиничких слова на телевизијским и филм­
ским екранима, у књигама за читање, јер издавачи кажу да су ћи­
риличка слова шира, да узимају више простора, да су таква издања 
скупља у штампаријама, да се прилагођавају захтевима књижара 
из региона, јер се регион не прилагођава ћириличарима, јер су 
ћириличари прилагођени другима, осим оних који се удружују и 
намећу као једини заштитници националног писма, као да то није 
брига државе и установа по надлежностима, као да то није пита­
ње које треба уредити јасним и строго применљивим законским 
прописима, без страха да ће им неко рећи да на уласку у савез са 
другим државама и народима морају нешто своје жртвовати, јер 
они што су већ у савезу савесно чувају и свој језик и своје писмо.

12.

И пожелео сам, у својој завршној жељи, можда наметљиво 
истицаној, али је то тражио стил у говорничком обраћању које 
није случајно састављено у дванаест реченица и одељака, јер је два­
наест број општег испуњења и заштитни симбол над овом беседом 
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која је хтела на малом простору да смести што више знакова ћи­
рилице, као што хоће да на крају буде потписана, по реду ствари, 
па сам кренуо да нађем примере и за потпис, што ми није било 
тешко, јер сам узео слова каква је користио владика црногорски 
Његош,

о коме најружније говоре они што их је прославио, а његова ћи­
рилица је од уједначених и сложних слова па сам узео рукопис 
Николе Тесле

чији је ћирилички потпис усред Њујорка био развучен, хармоничан 
у распореду слова, једноставан и леп, па сам узео потпис Михајла 
Пупина

који је из Америке у Идвор и Београд слао писма откуцана на ћи­
риличкој писаћој машини, пре Другог светског рата, који је имао 
уметничких седам ћириличких слова у свом потпису, оригиналном 
по средњем слову и свему, узео сам потпис Милутина Миланковића,

читљив, различит према приликама, некако обичан кад наговешта­
ва како је његова научна мисао ишла кроз васиону и векове, па сам 
узео потпис са више страна завидљивошћу опањканог Иве Андрића,

у ћириличкој повезаности имена и презимена, као да је то целина, 
као што и јесте, само таква, па сам, после скупљања великих пет 
ћириличких потписа добио слободу да кажем Србима да се потпи­
сују као што су се потписивали Његош, Тесла, Пупин, Миланковић 
и Андрић, јер су то примери које ваља следити, јер мало таквих 



311

узора у српској науци и култури имамо, јер им ништа није фали­
ло што су писали ћирилицом, кад треба и латиницом, и на другим 
језицима, и што су се читком ћирилицом потписивали, и што су, 
сваки на свој начин, поручили да ученом човечанству сваки народ 
треба да даје најбоље што има, оно што је изворно и оригинално 
као што је оригинална српска ћирилица.

(Бајина Башта, на отварању „Ћириличне баштине”, 21. мај 2021)
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БОШКО ЛОМОВИЋ

НАД  ДНЕВ­НИ­КОМ ­
МА­РИ­ЈЕ БА­ШКИР­ЦЕ­ВЕ

Има, у многочему, космичке правде, па и у судбини дарови­
тих којима је предодређен кратак овоземаљски живот. Постарала 
се vis major да им нимало не ускрати од онога што би им, иначе, 
следовало у просечном људском животу, да им буде дарежљива у 
знању, мудрости, надахнућу и истрајности – да све те одлике сред­
њих и позних година „пресели” у детињство и младост. Тако им 
је допустила, та виша сила, да дарове свога талента принесу све­
општом храму културе и живе изван заборава.

Примера је напретек, а да подупремо речено, навешћемо не­
колицину: Римски лиричар, јасан и класично савршен, Тибул, 
поживео је 36 година; Рафаел, сликар бројних Мадона које су му 
осигурале светску славу, живео је колико и Тибул, а годину мање 
Моцарт који је, са шест година, свирао концерте по европским пре­
стоницама. Не заборавимо Ван Гога (живео 37 година), Шелија 
(30) и Китса (25), Рембоа (36), Љермонтова (26), Пушкина (37), Пе­
тефија (26) и Јесењина (30). „Најдуговечнији” беху Шарлота Бронте, 
А. Е. По и Шопен (39), али нико не дочека 40. рођендан. Кратко 
трајаху, а много нам завешташе и наши: Његош (38), Б. Радичевић 
(29), П. Кочић (39), В. П. Diss (37), Ј. Скерлић (37), Милутин Уско­
ковић (31), М. Бојић (25), Милена Павловић Барили (26), Б. Миљ­
ковић (27). Има их још.

Најдрастичнији од знаних нам је случај Марије Константи­
нове Башкирцеве (1860–1884), руске аристократкиње из украјинске 
Полтаве чији је женски део породице живео у Ници и Паризу. 
Судбина јој је одредила да се упокоји једанаест дана пре 24. рођен­
дана, али је и наградила свиме што једва може да стане у педесет и 
више година живота. Марија је имала диван мецосопран, свирала 
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мандолину, гитару и клавир, насликала 120 уљаних слика (изла­
гала и у париском Салону), оставила око двеста цртежа, акварела, 
скулптура. Читала је класике и савременике на француском, итали­
јанском, енглеском и руском, говорила је и украјински, а оставила је 
запис да је „научила грчки и латински”. Данас су њене слике (сли­
карство јој беше основна преокупација) у музејима Атине, Амстер­
дама, Београда, Беча, Нице, Париза, Чикага, у Третјаковској галери­
ји у Москви. За свога прекратког живота обишла је, возом и кочијама, 
музеје и галерије Нице, Париза, Мадрида, Севиље, Гранаде, Беча, 
Берлина, Петербурга, Москве, Кијева („мајке руских градова”), 
Рима, Напуља... Оставила нам је и 85 свезака Дневника у рукопису. 
В. Г. Корољенко је (открио је и увео Горког у књижевност) приметио 
„типичност” Дневника у односу на духовну ситуацију fin du ciecle. 
Песник В. Брјусов записа у свој Дневник (1892): „Марија Башкир­
цева – то сам ја, са свим својим мислима, убеђењима и маштањи­
ма”, а футуриста Хлебњиков га је сматрао јединственом појавим 
светске културе, „исцрпним дневником сопствене духовности”. 
Насупрот, Толстој је указао на тобожњу „извештаченост”, а Чехов је 
Дневник сматрао безначајним, додавши да је „при крају простру­
јало нешто човечно у њему”. Било овако или онако, Дневник је пре­
вођен на европске језике, а руски читаоци су га целога добили у 
Северном веснику, осам година по Маријиној смрти (превела Л. Ј. 
Гуревич), годину потом и као посебно издање у Санкт Петербургу.

Шта знамо о Марији Башкирцевој? Ништа, готово ништа. 
Због тога и ради упознавања ње као феномена, позабавићемо се 
Дневником. Има он, видећете, неке везе и са нама.

Марија је на француском водила дневник, безмало из дана у 
дан, од јануара 1873. до октобра 1884. године (Матица српска га 
је објавила 1996. године у преводу са руског Драгиње Рамадански). 
Када читате редове које је исписивала о догађајима и људима око 
себе, о својим путовањима и сусретима, о љубави и уметности, о 
смислу и бесмислу живљења, закључујете да из пркосне, таште, 
самољубиве, каткад и дрске, крхке девојчице говори образована, 
искусна и веома талентована особа бар средовечне доби. Почујте 
шта пише ова стармала на првим страницама Дневника, заљубље­
на већ у извесног грофа Г: „Мили, ти ћеш бити заслепљен мојим 
гласом и заволећеш ме, видећеш мој тријумф, а ти си, у ствари, и 
достојан само такве жене каква ћу, надам се, бити ја” (док сања да 
буде велика оперска дива). Или, размишљање девојчице од 12 го­
дина и четири месеца о браку: 

Не разумем како се жена може односити према мужу као пре­
ма некој домаћој животињи, док све до свадбе упорно жели да му 
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се допадне? Зашто не остати према мужу исто толико кокетна и 
зашто се не односити према њему као према страном човеку који 
вам се допада, с том разликом што странцу, наравно, не дозвоља­
вамо неке ствари?

Можете ли да замислите дете од 13 до 15 година, а да то није 
Марија Башкирцева, које у дневник записује следеће редове:

Не рачунати ни на пријатељство, ни на верност, ни на част; 
смело се издићи изнад људске ништавности и заузети позицију из­
међу људи и Бога

и

Ако постоји душа, ако је она та која телу удахњује живот, ако 
је тој прозрачној супстанци дато да једина осећа, воли, мрзи, жели, 
како је уопште могуће да једна једина огреботина тог трошног те­
ла, некакав унутрашњи неред, сувишак вина или хране, како све 
то може да примора душу да напусти тело?

Башкирцева је непрестано тежила господству и слави. („Ако 
ми сликарство не донесе довољно брзо славу, убићу се и готово”, 
записује 10. јануара 1879). И зато свакодневно слика, али даје и 
критичке судове о великим мајсторима палете: 

Атинска школа тог истог Рафаела је, свакако, величанствена 
и неупоредива, као и друга његова дела, чак и она на гравирама и 
репродукцијама. Ту има осећања, мисли, правог генија. Молим да 
приметите да сам ја исто тако непријатељ Рубенсових телеса, као 
и лепих, али беживотних тела код Тицијана. Потребан је спој духа 
и тела. Потребно је, попут Веласкеза, стварати као песник, и при­
том размишљати као паметан човек (10. октобар 1879). 

Двадесет дана потом закључује:

Француски сликари су веома снажни; али, осим Жерикоу и 
сада Бастјен-Лепажу (њен учитељ сликања – Б. Л.), њима недоста­
је божанске варнице. И никада, никада, никада, Француска неће 
створити оно што су створиле Италија и Холандија у извесном 
смислу. 

Колико је или не била у праву, ни данас се неће сложити кри­
тичари и теоретичари уметности.
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Марија Башкирцева је рано обољела од туберкулозе и то је 
ваздан било присутно у њеном животу и стваралаштву, дакако, 
оставило је трага и у Дневнику. Зато покушава да сваки дан испуни 
радом. Уверава себе, сасвим на прагу смрти, 

да нико не воли тако свеобухватно као ја: уметност, музику, сликар­
ство, књиге, друштво, хаљине, раскош, буку, тишину, смех, тугу, 
патњу, шалу, љубав, хладноћу, сунце, сва годишња доба, свакакво 
време, спокојне равнице Русије и планине око Напуља, снег зими, 
јесење кише, пролеће са својим узбуђењима, мирне летње дане и 
ноћи са звездама које бљеште...

Суочена са скорим крајем, тражи утеху: 

Мора да постоји нешто осим овог живота. Он није довољан, 
сувише је кратак и ништаван у поређењу са нашим мислима и стре­
мљењима. Мора да постоји нешто осим њега – без тога је и сам 
живот неразумљив и идеја Бога бесмислена. 

Крај је слутила још у четрнаестој години: „[...] и ја се бојим 
да је та жеља да се живи пуном паром знак кратковечности” (24. 
август 1874).

Најависмо напред да смо се и ми нашли у видокругу Марије 
Башкирцеве. Благодарећи чињеници да је, упркос томе што је жи­
вела и стварала на Западу, остала верна славенству и православљу. 
Затекла се, 12. августа 1876, у Петербургу:

Била сам пријатно изненађена појавом дванаесторице гардиј­
ских официра и шесторице војника у белом, са заставама. Ова сјајна 
омладина управо прати двојицу официра који, са дозволом владе, 
одлазе у Србију. Судбина Србије овде је веома присутна; пошто цар 
(Александар II – Б. Л.) не жели да ступи у рат, цела Русија се дигла 
у заштиту Срба; круже приче о многим херојским смртима. Заиста 
треба саосећати са нашом браћом, а не препустити их овим ужасним 
дивљацима Турцима [...]. И ја бих се пријавила у војску – да могу!,

записује у Дневник ова петаестогодишњакиња.
Два дана потом је на станици у Харакову и оставља траг свом 

одушевљењу: 

Ту је маса света, због одласка педесет седморице добровољаца 
у Србију. [...] Покличи су потрајали неко време и утишали се тек када 
је хор запевао Боже, цара чувај. Али молитва за Господара испаде 
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бледа после молитве за оне који су одлазили да мру и спасавају 
своју браћу. 

Ево прилике да, ако већ не знате, сазнате о једном нашем кне­
зу који је био део интимног круга Марије Башкирцеве. Реч је о 
Божидару Карађорђевићу (1862–1908), нама, попут и Марије, не­
познатога или мало знаног. Божидар је други син Сарке (Мишине) 
Анастасијевић и, кнеза Ђорђа Карађорђевића, брата Александра 
Карађорђевића, кнеза Србије (1842–1858). Живео је у Француској, 
писао путописе (за нас битна књижица Путевима Балкана, Гор. 
Милановац, 2018), био сликар, ликовни критичар, преводилац, 
сарадник Енциклопедије Британика и часописа Le Figaro, La Revue 
de Paris и Magazine of Art. Његове слике Непознати пејзаж, Призор 
из Венеције, Мостар и Црква у Француској данас су у Народном 
музеју у Београду.

Иако Божидара у Дневнику спомиње десетак пута, само у два 
наврата, 1883. године, даје нешто више о њему. Дана 21. јуна опи­
сује га као

интересантно биће: основна црта ове словенске природе – занесе­
њачке, безбрижне – јесте склоност ка најразличитијим неочекиваним 
измишљотинама... Уосталом, када је некоме пријатељ, целокупна 
његова уобразиља служи за прослављање тих пријатеља; страсно 
се везује уз људе за извесно време... 

У међувремену Марија ради на Божидаревом портрету (вла­
сништво Народног музеја у Београду – Б. Л.). А 9. октобра ће кон­
статовати у Дневнику: 

Портрет Божидара је чини се... добар. Жилијен (један од њених 
учитеља сликања – Б. Л.) каже да може имати великог успеха, да је 
то веома оригинално, ново... У очима свих сличност је изванредно 
велика, али ја бих желела да видим још нешто. Глава и тело су веома 
верни, чак и по мом мишљењу. Остаје само још да се уради рука.

Ни кнез Божидар, као ни многи други, није био равнодушан 
према Маријином господству, лепоти и шарму. Уочила је она то и 
записала: „Bojidar est amoureux de moi” („Божидар је заљубљен у 
мене”). И не само наш кнез, многи су племићи и уметници у њеној 
близини патили због њене равнодушности према њиховим изли­
вима љубави, а она их је држала на „дугом канапу”, иако се кроз 
читав Дневник, уз господство и сликарство, љубав провлачи као 
лајтмотив њеног живота: 
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Онај ко воли постаје праведан, добар, великодушан и спреман 
да са крајњом једноставношћу извршава најсмелије подвиге. Љубав 
омогућава да свет замишљамо онаквим какав би требало да буде 
(30. мај 1880).

Снажне индивидуалности, самосвојна и охола, снева о удаји 
којом ће задобити висок друштвени углед и материјално обиље, 
али не налази дораслог младожењу међу удварачима. Ни при крају 
живота не успева да одговори на питање које сама себи поставља 
и које је у добром делу одсликава: 

Зашто – од времена када сам била у стању да повежем две ми­
сли, од моје четврте године – живи у мени та потреба за нечим ве­
ликим и славним, нејасним, али огромним?

У том питању без одговора је њен проблем. Најчешће куца на 
врата која се не могу отворити: „Читам и обожавам Золу! [...] Учи­
нила бих све да заслужим љубав таквог човека” (Зола је ожењен, 
има 44 године и двоструко је старији од Марије – Б. Л.). 

Марија Башкирцева, рекосмо већ, много чита: античке писце, 
класике и своје савременике. Чита на матерњим језицима писаца, 
с обзиром на то да је полиглота. А писца Нане и Жерминала обо­
жава: „Читајући Рат и мир Толстоја, била сам до те мере потре­
сена да сам узвикнула: па то је други Зола!” (15. јул 1884). Чита 
док обедује, „то је навика од које се тешко ослобађам; читам чак 
и док вежбам на мандолини” (12. март 1880). Описује своју свако­
дневницу у нади да ће то неко некада читати: „Знате ли ви како 
је велика утеха писање? Има ствари које би вас дотукле да их не 
намењујете читаоцима” (курзив М. Б.).

Наилазимо, при читању Дневника, на сентенције достојне 
великих мислилаца, праве биљуре мудрости, вредне да се овде 
препишу: 

Постоје ствари, догађаји, људи, које би требало издвојити и 
закључати у драгоцени ковчежић златним кључем.

Не загорчавати себи живот ситницама – никада! Не обраћам 
никакву пажњу на ситнице и, односећи се презриво према ситним, 
свакодневним непријатностима, с осмехом пролазим поред њих.

Човек, ако је сиромашан, губи половину свога достојанства; 
чини се малим, јадним, има изглед некаквог шаховског пешака.
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Оно што нас стаје сувише велике патње, губи сваку цену када 
се најзад добије: чини нам се да смо могли да очекујемо и нешто боље.

О, каквом моћи располаже реч, чак и кад је научена напамет, 
чак и када представља пуку красноречивост!

Геније може да уради лошу ствар, али будала никада неће 
направити добру.

Нема пријатнијег осећања од оног када чините добро које вам 
не доноси никакве користи.

И за крај: Марија Башкирцева је феномен sui generis. Учинила 
је у веома кратком животу толико колико се, уз таленат и велики 
напор, постиже при троструко дужем животном ходу земаљским 
шаром.



319

ПО ­В О ­Д И

Иван В. Лалић 
(1931–1996)

Поводом две песникове годишњице

О ЈЕ­ДА­НА­ЕСТ ПЕ­СА­МА ИВА­НА В. ЛА­ЛИ­ЋА

Уредио Александар Јовановић

УВОД­НА РЕЧ

1. У претходна два месеца навршило се деведесет година од ро­
ђења и двадесет пет година од смрти Ивана В. Лалића (8. јуни 1931 – 27. 
јули 1996). Лалићева поезија је непрестано, у истој мери за време ње­
гова живота колико и после изненадног, могуће и раније наслућеног, 
песниковог одласка, добијала нова тумачења и нове читаоце, тако да 
у овом случају и није реч само о датумској заокружености коју тре­
ба обележити него о њеном живом и незаобилазном присуству у 
српској књижевности. Две и по деценије песниковог одсуства нису 
нашкодиле његовој поезији. Напротив, она се – и код читалаца, и код 
књижевних тумача − потврдила као један од наших песничких врхова, 
а њен аутор као несумњиви модерни класик. О томе сведочи више 
тематских зборника, неколико изузетних студија о његовом делу, 
магистарски и докторски радови, као и многобројни текстови у часо­
писима. Лалићева поезија ушла је у школску лектиру, присутна је на 
бројним електронским изворима/адресама, непрестано се преводи.

Песникова тиха слава почела је још од првих збирки Бивши дечак 
(1955) и Ветровито пролеће (1956). Са сваком својом новом књигом 
– што није чест случај у нас – Лалић је песнички растао и заузимао 
све значајније место у савременој српској поезији. Битне тачке на том 
путу су Време, ватре, вртови (1961, књига у којој је свео рачуне са 
првом фазом свога певања), Изабране и нове песме (1969, са новом, 
изузетном збирком О делима љубави или Византија), Сметње на везама 
(1975) и Страсна мера (1984), да би у завршним збиркама Писмо (1992) 
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и Четири канона (1996) Лалић досегао сопствене песничке врхове и 
испунио своју службу поезији.

У своме певању Лалић је изградио изузетно осетљиве песничке 
механизме и сложену организацију песама, са специфичном песнич­
ком сликом, да би описао сложени и изнијансовани доживљај света. 
Отуда код Лалића модеран и прецизан песнички говор, да би се у пе­
сничку слику ухватила једва приметна а суштинска дешавања у људ­
ском бићу и око њега, на самој граници између видљивог и невидљи­
вог, постојања и непостојања: „Видљиво, то је сигурност / [...] / али / 
Невидљиво – оно нам стално измиче, / А шапуће нам своју присут­
ност и упорно приморава / Да делујемо, да га преводимо у слике” 
(„Елегија или Дунав код Доњег Милановца”). 

Захваљујући управо овом поетичком својству, широк тематско-
-мотивски распон Лалићевог певања краси нерасплетива унутарња 
јединственост: певања о предвајању лета, сећању на минулу пуну емо­
цију, о трајном и трошном, смрти, културном памћењу и забораву, 
дати су кроз песникове сложене временско-просторне, синестезијске 
и вишеслојне, готово опипљиве и истовремено високо симболизоване 
слике ‒ паслике, кроз које се прелама емоционална, чулна и интелек­
туална ситуација онога који пева. Зато се ова поезија прима и као изу­
зетно модерна и са великим читалачким узбуђењем. Он је не само 
високо уздигао поетичку и културну самосвест српске књижевности, 
створио целовито и аутентично песничко дело него је и, као ретко 
ко у нас, ујединио тумаче и читаоце своје поезије. Иван В. Лалић је, 
једноставно речено, изузетно модеран и сложен песник који се воли.

2. У овом тематском блоку, посвећеном двема песниковим годи­
шњицама, доносе се тумачења његових појединачних песама. Jедана­
ест проучавалаца савремене српске поезије, различите генерацијске 
припадности, сами су бирали по једну песму и сагледавали је сход­
но своме поетичком сензибилитету. У интерпретативном приступу, 
који се кретао између научног и есејистичког, текстови су настајали 
као својеврсни дневник сопственог читања одабраних песама, кроз 
које све време просијавају љубав и оданост према Лалићевој поезији 
у целини и поезији уопште. 

Учињено је то из више разлога који су се, сасвим природно, сли­
ли у један. Лалић је аутор целовитих и изузетних збирки, али је, сло­
бодно се може рећи да је за своје читаоце, најпре, аутор изузетних 
песама. Чини се да су управо те најприхваћеније песме недовољно 
прочитане, да се често у њиховом тумачењу задовољавамо општим 
местима и похвалама које су довољне саме себи, односно: да се у њима 
види само оно што се тражи и да се не нађе ништа више од онога што 
је већ потврђено као вредност. Такође, Лалић је песник бројних сти­
хова који су постали практично гномски искази, што сведочи о њихо­
вој уметничкој избрушености и о прецизности његовог језика ‒ али 
се понекад стиче утисак да су два или три лепа стиха потиснула у 
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позадину целу песму. А ови (и овакви) стихови су лепи само у оквиру 
те песничке целине унутар које постоје и тек унутар ње добијају сво­
је пуно значење. Не може се остати само на њиховом препознавању 
и прихватању, а да се тиме не наруши разумевање онога што нам песма 
хоће да каже.

Новим читањима се песма брани од препознавања и аутомати­
зоване рецепције: тумачећи песме, аутори текстова их разјашњавају 
најпре себи, па тек затим читаоцима (такво је, готово увек, и искуство 
уредника овог темата). Тиме се откривају до тада неуочена језичка 
и композициона својства, лепота и прецизност песничког израза, 
њени нови слојеви и правци смисла. Конкретно, у већини овде тума­
чених песама, кроз песничке слике згуснутог доживљаја ненадане 
лепоте и меланхоличну атмосферу која се конституише у песми и све 
време лебди над њом, до нас допире стишани глас наслућене смрти 
и беле боје вечности. Интерпретацијско отварање песме не убија 
тајну (како понекад воли да се каже у повишеном поетичком заносу), 
него потврђује сву њену сложеност и оснажује првобитни читалачки 
доживљај. Разумевање песме у потпуности је истоветно узбуђењу и 
задовољству у тексту њеног читаоца. 

Усмереност на појединачну песму значајно је и из уже књижев­
них разлога. Иако се може рећи да иза сваке песме стоји целокупна 
поезија њеног аутора, тумач (а са њим и читалац) у суочавању са кон­
кретним текстом из почетка креће у његов опис. Мада свака песма 
тражи одговарајући приступ, она се најпре мора прочитати и разу­
мети на основном нивоу, почев од доњих слојева, најпре од језика, 
лексике и основног значења речи, преко синтаксичког и стиховног 
склопа, композиције песме, да би се потом интерпретативна пажња 
поступно померала ка њеном лирском свету и сложенијим смисаоним 
путањама. Не може се прећи у више разреде, ако се прескоче основ­
ни, уз напомену да све оно што се у тумачењу наводи сукцесивно, у 
тексту се (као и у нашем разумевању током читања) успоставља на­
поредо – слéдећи пут којим нас песма води и логику самог тумачења. 
Песнички текст је изузетно динамичан, прожет хоризонталним (од 
почетка до краја песме) и вертикалним линијама (међу својим раз­
личитим слојевима), истовремено затворен у себе, али се, многим 
својим одликама, укључује у све веће целине, у опус свога аутора, 
епохе или стилске формације, све до националне књижевности и кул­
туре, односно књижевности и културе уопште.

У таквом раду, ако је важећи, нема много места за празан ход, 
понављање општих судова о конкретној поезији (или, још горе, о 
поезији уопште). Једном речи, ако и има симулирања тумачења, оно 
је одмах видљиво. Претходна књижевна и културна знања, тумачево 
лично и читалачко искуство јесу неопходни, али нису довољни. На 
тренутак, он је пред песмом беспомоћно сам. Парафразирајући позна­
ту античку изреку Hic Rhodus, hic salta, може се рећи: Овде је текст, 
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сада га тумачи. Јер текст и његов тумач се све време међусобно саме­
равају: у мери у којој тумач испитује текст, исто толико и текст про­
верава тумача. Зато је тумачење текста увек писање са личним уло­
гом и нека врста аутобиографије развоја лирске осећајности. Такав 
је случај, надамо се, и са текстовима у овој тематској целини.

3. Радови који се налазе пред нама морали су ‒ ако оставимо по 
страни ограничење дужине због часописног простора ‒ да у себе укљу­
че податке о настанку песме (за већину песама сачувани су рукопи­
си са датумима) и првом објављивању у збирци, као и да донесу текст 
тумачене песме у целини. То је учињено да би читаоци могли одмах 
на почетку текста да виде место песме у Лалићевом опусу, што је од 
посредног, али битног значаја и за њено разумевање, односно да би 
током читања непосредно пред собом имали песму о којој је реч.

Редослед текстова у темату одређен је временом првог објављи­
вања тумачених песама у збиркама. Изузетак је текст о песми из ру­
кописне заоставштине „Податак о Сизифу”, који се даје према време­
ну њеног настанка. Уколико је писано о више песама из једне збирке 
(што је двоструки случај), текстови су поређени по редоследу песама 
у њима. Из песниковог раног (закључно са збирком Време, ватре, 
вртови) и средњег периода (до збирке Страсна мера) тумачене су 
само две песме. Ти изузетни ‒ и са књижевноисторијског, и са поетич­
ког становишта ‒ периоди Лалићевог стваралаштва, са сигурно бар 
петнаестак антологијских песама, делом су још у сенци његове три 
изузетне завршне књиге. Највише тумачених песама, њих пет, јесу 
из Лалићеве збирке Писмо. Што је и логично, ако се узме природа 
овог темата и истраживачки разлози: готово све песме ове збирке су 
прихваћене као ванредне, било је време (бар када је реч о овим кон­
кретним песмама) да тумачи крену за својим читалачким доживљајем.

Лалићев песнички глас, да се парафразира стих из песме „Писмо”, 
траје, јер значи: свако ново читање је продужетак тога гласа који нам 
у садашњи песнички и културни тренутак, већ је извесно, подједна­
ко стиже и из прошлости и из будућности.

А. Ј.
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МИЛОШ М. КОВАЧЕВИЋ

(ПРА)ПЕ­СНИК И ПЕ­СМА

„Тако је певао Орфеј”, Бивши дечак (1955)

Песма Ивана В. Лалића „Тако је певао Орфеј”, коју овде под­
вргавамо лингвостилистичкој анализи, написана је новембра 1953. 
године, а објављена у првој песниковој збирци Бивши дечак, иза­
шлој у Загребу две године касније (Лалић 1955). То је време када 
се песник највише служио „затвореним формама” (Лалић 1997: 
265). Песму преузимамо из збирке Песме издате у Београду 2009. 
године (Лалић 2009: 41):

Он певао је као грм пун ружа, 
Гласом од бакра, од воћа и пене.
И свака грана бивала је дужа 
И мека испод коре, ко да пружа 
Црнкасто тело миловању жене.

А дивне звери нису чак ни знале 
Како им крв се у мед златни груша. 
Најежене су, велике и мале,
Ко исечене из тишине стале,
С језером светла у уху што слуша.

А он је време учинио чујним,
Дао му гипкост воде бистре, плитке, 
Пуне пастрмки са тачкама рујним;
И боју траве с цветовима бујним,
И укус земље, сунчане и житке.
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И певао је и под кишом млаком, 
Мокар, сред љубичасте детелине, 
Крвав под кожом, и скривено лаком 
На одјек зрелог гласа под стењаком, 
Где вребао је први вал тишине. 

Песма је изострофична: састоји се од четири квинте, са изо­
силабичним једанаестерачким стиховима, који су у свакој строфи 
истоврсно римовани: abaab. Рима дистрибуцијски није, дакле, ни 
парна, ни укрштена, ни обгрљена – него је комбинација умножене 
дистантне риме (реализоване у првом, трећем и четвртом стиху: 
аbаа), парне риме (остварене у трећем и четвртом стиху: аа) и 
обгрљене риме (реализоване у другом и петом стиху: baab). Иако 
дистрибуцијски еквивалентна, рима у две почетне и две завршне 
строфе ипак није потпуно истоветна: у почетне две строфе све 
риме су женске отворене (aXaa), док се у последње две строфе ком­
бинују отворене и затворене женске риме: дистантна умножена 
рима остварена је као женска затворена, док је обгрљена (bXXXb) 
реализована као женска отворена рима. То се не може сматрати 
случајношћу, него је очигледно условљено инхоативном и фини­
тивном структурном улогом почетних и завршних строфа. На тај 
је начин свака од строфа умрежена вишеструким на рими засно­
ваним еквивалентностима.

Еквивалентност није, међутим, одлика само римованих је­
диница песме. Она је основно структурно начело како различитих 
делова песме тако и песме у целини: потврђују је и изострофич­
ност, и изосилабичност, и строфична хоморимност. А уз то се у 
наведеним типовима начело еквивалентности у Лалићевој песми 
„Тако је певао Орфеј” не исцрпљује. Еквивалентност је, како ћемо 
видети, темељна карактеристика међуодноса лексичких и синтак­
сичких јединица у структури делова песме и њене целине. Јер 
основна структурна доминанта песме јесте паралелизам као екви­
валентност. А сам термин паралелизам или еквивалентност готово 
да је иманентан поезији, јер призива Јакобсонову поетску функцију 
језика, која „пројектује принцип еквивалентности из осе селекције 
у осу комбинације” (Јакобсон 1966: 296). 

Будући да је паралелизам као еквивалентност основно струк­
турно начело Лалићеве песме „Тако је певао Орфеј”, ова је песма 
више него добар репрезентант „засићене” поетске функције језика. 
Па поменимо оне најизразитије (формалне) лексичко-синтаксичке 
на еквивалентности засноване паралелизме остварене у овој песми, 
и то с обзиром на структуру стихова, строфа и песме у целини. 
Уз риму, у Лалићевој песми паралелизам најексплицитније репре­
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зентује полисиндетон као једна од у поезији најзаступљенијих фи­
гура паралелизма. У овој Лалићевој песми полисиндетски се реа­
лизује везник И у трећем и четвртом стиху прве строфе („И свака 
грана...” / „И мека испод коже...”), као и у четвртом и петом стиху 
треће строфе („И боју траве...”/ „И укус земље...”). Уз то, полисин­
детски копулативни везник И повезује први стих последње, четвр­
те строфе са двама завршним стиховима претходне, треће строфе 
(„И певао је и под кишом млаком”). То у песми завршно полисин­
детско И није значајно само по томе што структурно кохезивно 
повезује стих са почетка четврте са завршним стиховима с краја 
треће строфе, него још више по томе што први стих завршне стро­
фе повезује рекуренцијски са првим стихом прве строфе. Наиме, 
друга по реду језичка јединица (овде синтаксема) подударна у 
првој и завршној строфи јесте глагол певати у форми перфекта 
певао је. У оба случаја компоненте перфекта су линеаризоване тако 
што иза пунозначног глагола (певао) следи копула ( је). Таква мор­
фолошки истоветна јединица битно је синтаксичко-стилистички 
различита у првом стиху прве и првом стиху последње строфе 
ове песме. У првом стиху последње строфе постпоновање копула 
(је) у односу на пунозначи глагол не само да је уобичајено него је 
и нужно, јер иза везника И не може доћи ниједна енклитика (уп. 
*И је певао...). У првом стиху прве строфе постпоновани положај 
енклитике је стилистички маркиран, друкчије речено: стилемати­
чан, онеобичајен, свесно остварен с циљем да се посебно нагласи 
садржај самог глагола певати, тј. да се мање битном представи 
морфолошка (перфекатска) форма у којој се тај глагол у песми оства­
рује. На тај начин изоморфични предикат певао је у првом стиху 
прве и завршне строфе готово да се на синтаксичко-стилистичком 
плану показује контрастним. У последњој строфи то је норматив­
на, једино могућа линеаризација, у првом стиху прве строфе то је 
„намерна”, стилематична, стилски онеобичајена линеаризација 
компонената перфекатске синтаксеме. А тој синтаксички задатој 
стилистичкој маркираности разлог је, пре свега, наглашавање 
двају интерферирајућих значења које лексема певати има у целој 
песми: а) изводити мелодију, тј. бити певач, и б) писати стихове, 
тј. бити песник. 

Стилематични (синтаксички онеобичајени) распоред компо­
нената није у овој Лалићевој песми везан само за перфекатски 
облик глагола певати него неупоредиво чешће за положај адјек­
тивних лексема (пре свега придева) као конгруентних јединица. 
Општепознато је да је уобичајени положај конгруентног атрибута 
у супстантивној синтагми препозиција у односу на супстантивну 
реч коју одређује. Такав препозитиван положај није редак ни у 
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овој Лалићевој песми (уп.: црвенкасто тело, дивне звери, љубича­
ста детелина, зрелог гласа, свака грана, први вал). У свим тим слу­
чајевима атрибут има класификционо-идентификативну функци­
ју, и његово је значење комуникативно секундардније од значења 
именичког појма. Неупоредиво су чешћи у овој Лалићевој песми 
постпоновани придеви у форми конгруентних атрибута, чиме се 
остварује анастрофа као фигура реда речи.1 Анастрофичне син­
тагме „разасуте” су по целој песми „Тако је певао Орфеј” и безизу­
зетно су не само стилематичне (структурно онеобичајене) него и 
стилогене (естетски валидне). Основни разлог постпоновања кон­
груентног придева у односу на супстантивну лексему свакако је 
тежња да особина добије комуникативно значајнији статус од самог 
именичког појма коме се придодаје. Постпоновањем се, друкчије 
речено, по комуникативној битности придевски садржај надређује 
именичком. Уз то, с том комуникативно-стилистичком функцијом 
неретко се преклапа и функција и позиција клаузуле придевске 
лексеме, тј. реализација придева у позицији клаузуле ради риме. 
Тиме се остварује двострука структурно-комуникативна марки­
раност анастрофичке лексеме (као нпр. [...] са тачкама рујним; [...] 
с цветовима бујним; ...под кишом млаком; ...гипкост воде бистре, 
плитке). Стилистичка двомаркираност анастрофичких придева 
не остварује се само из разлога интерференције комуникативног 
значаја придева и његове реализације у позицији клаузуле. Пост­
позицијом придевских лексема песник, наиме, често мења њихову 
синтаксичко-семантичку категорију, из категорије конгруентних 
анастрофичких атрибута преводи их у синтаксичко-семантичку 
категорију апозитива. И то двоврсног апозитива: а) правог при­
супстантивног апозитива, и б) предикатског (припредикатског) 
апозитива (о карактеристикама тих синтаксичко-семантичких 
јединица в. Ковачевић 2013). И у једном и у другом случају приде­
ви губе атрибутску класификационо-идентификациону функцију, 
будући да износе карактеристику именичког појма чија се битност 
ограничава временом реализације радње, односно датим песнич­
ким контекстом. На апозитивни карактер постпонованих придева 
песник, по правилу, упућује ортографски, јер их од именичког 
појма одваја запетама (нпр. И укус земље, сунчане и житке), а на 
статус предикатског апозитива њиховим осамостаљењем, тј. упо­
требом без навођења именичког појма с којим морфолошки кон­
груирају (као нпр. Најежене су, велике и мале; Мокар [...]; Крвав под 
кожом [...]).

1  „Анастрофа подразумијева измјену мјеста двију компонената које у 
општеупотребној конструкцији по правилу слиједе једна за другом.” (Ковачевић 
1998:30).
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Ови примери анастрофе показују да кохезивне (синтаксичке) 
везе прерастају у кохеренцијске (семантичке, смисаоне) везе. То 
значи да структурно „савршенство” песме није довољан критери­
јум за добру, а камоли „савршену” песму. Мрежа паралелизама 
што чине строгу кохезивну структуру песме готово да захтева екви­
валентну кохеренцијску структуру песме. А њу, пре свега, чине 
начини семантичко-смисаоних веза остварених у стиховима и 
међу стиховима, у строфама и међу строфама и у песми у целини. 
Да би се уопште могло говорити о кохеренцији било ког текста, 
најпре је неопходно одредити његову тему. Кад је ова Лалићева 
песма у питању, готово да се самим насловом недвосмислено иден­
тификује тема: тема песме је Орфеј, најчувенији, чудотворни пе­
вач, свирач и песник из грчке митологије. Иван Лалић у својој пе­
сми, међутим, не опевава мит о Орфеју, нити митскога Орфеја. Не 
опевава, зато што сматра „да у савременој поезији није више мо­
гуће опевати неки мит, неки традиционални мит, као што је то чинио 
Овидије, на пример. (Могуће, али као наивност, као анахронизам.) 
Савремена поезија разара, односно витопери традиционалне ми­
тове, да их затим ре-креира у духу и облику што га изискује песни­
ков исказ.” (Лалић 1997: 273).

Мит о Орфеју је повод да песма проговори о песнику уопште, 
посебно о савременом песнику. Јер речи су Лалићеве, „када кажем 
Орфеј, ја мислим и на оне ’трачке брегове, илирске горе’, тај про­
тотип песничке судбине обликован је негде ту.” (Лалић 1997: 269). 
Зато су особине што се у песми приписују Орфеју, иманентне осо­
бине свакога песника, па следствено и, пре свега, песника Ивана 
В. Лалића. Јер Лалић, певајући о Орфејевој, пева о својој песми.2 

А које су то темељне карактеристике Орфеј-Лалићевог певања? 
Оне су очигледно двоврсне: једне су квалитативне (каквоћне), а 
друге последичне перцептивне (рецептивне). Првим се казују како 
песник пева, а другим какав утицај на слушаоце и/или читаоце 
има песниково певање.

Првих је, и не случајно, у Лалићевој песми много мање него 
других. Прва два стиха парадигматична су у начину на који Лалић 
песнички осликава Орфејево певање: „Он певао је као грм пун ружа, 
/ Гласом од бакра, од воћа и пене.” Неочекивано, да не кажемо не­
природно поређење, јер „грм пун ружа” не пева, он једино може 
да „мирише”, тако да је стих могуће схватити као синестезијски: 

2  Посредно на то упућује и чињеница да мимо наслова Иван В. Лалић у 
песми ниједном не именује Орфеја, него на њ упућује трипут заменицом ОН, 
која, међутим, не мора бити кореферентна само са Орфејом као митским песни­
ком, него, чини се, пре упућује на Орфеја као симбола песника. Друкчије речено, 
упућује на песника уопште. 
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певање по квалитету одговара „омамљујућем” мирису грма ружа. 
Или је пак у питању поређење са метафоричним „распеваним 
грмом”, што онда упућује на епитетску вредност певања: пева 
лепо, очаравајуће баш као што је леп, очаравајући „грм пун ружа”. 
Дато поређење подразумева, дакле, врло неуобичајено јединство 
интерферирајућег синестезијског и епитетског поређења. Реч је 
очито о музичком певању, будући да се у другом стиху метафор­
ски осликава квалитет Орфејевог гласа: глас је „од бакра, од воћа 
и пене”, што у интерпретативном „преводу” метафоре значи да се 
у гласу уједињене три изузетне особине: он је најпре соноран, звон­
ки глас (од бакра), потом сладак, освежавајући глас (од воћа) и на 
крају прозрачан, етеричан глас (од пене).

Од квалитативних у песми су бројније последичне особине 
Орфејевог као (опште)песниковог певања. То певање прожима и 
мења биљни и животињски свет. Од њега је „свака грана бивала 
дужа / и мека испод коре”; од њега се у „дивних звери” „крв у мед 
златни груша”. Песник је притом песмом „време учинио чујним”, 
дајући му „гипкост воде”, и „боју траве”, и „укус земље”. Та сине­
стезијски детерминисана „чујност времена” упућује на свевреме­
ност природе и/или живота у поезији, на немогућност човековог 
изоловања од природе и/или живота. Та нераскидива веза човека– 
песника кроз живот у времену и кроз време налази реверзибилни 
одјек: одјек у песми, али и одјек песме. Јер колико год песма свој 
настанак захваљивала песниковој паслици живота3, толико, ако не 
и више, песма ж и в и  од одјека у другом, у читаоцу и/или слуша­
оцу. Јер, по Лалићевом схватању, писање песмама јесте „комуни­
кација која, као и свака друга комуникација, бива обесмишљена 
ако не постоји или ако је блокиран пријемник. Поезија без читаоца 
(или, некада, слушаоца) буквално не постоји” (Лалић 1997: 284). 
И управо као песничку потврду комуникацијске функције песме, 
њене жељене и неопходне перцепције код читалаца и/или слуша­
лаца, Лалић ће навести завршне стихове песме о Орфеју. „Ја сам” 
– речи су Лалићеве – „у једној од својих ранијих песама замислио 
Орфеја, дакле, прапесника и прапевача, како пева ’крвав под ко­
жом и скривено лаком / На одјек зрелог гласа под стењаком / Где 
вребао је први вал тишине’. То бојазно ослушкивање сопственог 
одјека, другим речима, та провера да ли је комуникација успоста­
вљена, у основи је људског егзистеницијалног статуса песника” 
(Лалић 1997: 284). Наведене речи експлицитна су потврда да је 

3  „Паслика је виртуелна, унутарња слика која још тренутак остаје у све­
сти после опажања неког предмета када се затворе очи – лажна, тачније при­
видна слика. У Лалићевој поезији она је, међутим, права слика јер додатно у 
свести задржава оно што је у стварности већ нестало.” (Јовановић 2009: 15–16). 
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песма „Тако је певао Орфеј” једна од најзначајнијих аутопоетичких 
песама Ивана В. Лалића. 
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АЛЕКСАНДАР М. МИЛАНОВИЋ

СТРА­НАЦ И РЕ­КА

„Странац”, Ветровито пролеће (1956)

Песма „Странац” спада међу ране Лалићеве песме које су 
издржале строги песников суд самовредновања. Судећи на осно­
ву рукописа, настала је у октобру 1953, објављена је први пут у 
збирци Ветровито пролеће (1956), а потом је из ње издвојена за 
збирку Време, ватре, вртови (1961), у којој је сажео прву фазу сво­
га певања, и Изабране и нове песме (1969), да би се, потом, нашла 
и у књизи Време, ватре, вртови (Дела Ивана В. Лалића, том I, 
1997). Песму доносимо у целини:

То је река, мало плава, спремна да уђе кротко
У завијутак, тамо где полако рђају
Три зелене оштрице јабланова; где рибе
Матица скрене благим притиском на пераја.

Обала од песка се ненаметљиво пење,
Као случајан покрет руке; и онда стане
На свежем рубу густе шикаре тополика,
Најежене од ветра што прође с друге стране.

Кораци остављају безвучан траг на песку.
Он се помиче замишљено, и као пега
Нестаје међу лишћем, па појави се опет
На песку, непотребан, питомо спуштених руку.

Песма је птице склизнула низ крљушт сребрнасту
Шикаре тополика. Реком пливају рибе
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И прве мрље вечери. Вече је свеже
Ко задрхтале рибе, тек просуте из мреже.

Он корача низ влажни песак равномерно
И мало укочено, већ скоро као лутка.
Ко да лебди на страху да ће га следећи корак
Извести из пејзажа, много пре завијутка.

Песма представља развијену песничку слику на којој је јесе­
њи пејзаж са реком и њеном обалом наоко само допуњен неиме­
нованим странцем, који се у песму уводи прво посредно, његовим 
корацима, а потом и директно заменицом он тек у трећој строфи. 
Лалић га је читаоцу у средиште пажње, међутим, довео већ Ками­
јевским насловом песме, и тиме предодредио и читаочев доживљај 
описа пејзажа, почев од прве строфе. Песма је мотивски не сасвим 
уобичајена за позније Лалићево песништво. Лалића, наиме, књи­
жевна критика углавном препознаје као песника мора и Медитера­
на, али се и мотив реке дискретно провлачио кроз његову поезију, 
нарочито у првим збиркама.1 

Река је у песму „Странац” уведена најдиректније првим ре­
чима песме, готово непесничким исказом блиским дечјем говору 
(„То је река”), али се јасне контуре развијеног песничког језика по­
чињу рађати већ атрибутивним конструкцијама које следе („мало 
плава, спремна да уђе кротко / У завијутак”). Увидом у настанак 
песме и стварање њеног коначног облика2, међутим, може се за­
кључити да је привидна једноставност дуго тражена. У једној од 
претходних рукописних варијаната, наиме, почетак песме је гласио: 
„Још мало па ће плавкаста река / ући у завијутак, сасвим кротка”. 
Поред потпуне промене перспективе, пажњу одмах привлачи апо­
зитивна конструкција мало плава, коју песник бира као боље, ве­
роватно необичније, песничко решење у односу на уобичајену кон­
дензовану атрибутску форму плавкаста. Завијутак реке је даље 
описан двоструком метафором, једном везаном за боју, а другом 

1  Наглашавамо да су Лалића у поезији привлачиле различите водене по­
вршине. Поред неизоставног мора и наведене реке, у првим збиркама појављују 
се, ређе, још и језеро, у песмама „Requim” („Он који зацело није имао шта да каже 
/ Зачуђеној маслинастој дубини опорог језера”, Лалић 1997: 273), „Два гласа на 
обали језера” („Доле је језеро. / Окупај се у овом затвореном језеру”, Лалић 1997: 
288; „Удахни дубоко пре него што уђеш у језеро”, Лалић 1997: 289) или „Јер си 
љубав” („Твоје име пада као камен у језеро слуха”, Лалић 1997: 290), као и бара 
у песми „Преци” („Изронили су из шума и бара, и кренули су / На путовање”, 
Лалић 1997: 283).

2  Рукописне варијанте песме добили смо од Александра Јовановића, ко­
јем дугујемо велику захвалност.
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за облик крошње јабланова („тамо где полако рђају / Три зелене 
оштрице јабланова”). Овај завијутак није описан само „споља”, они­
ме што је видљиво посматрачевом оку, већ и „изнутра”, нечим што 
се само може наслутити („где рибе / Матица скрене благим прити­
ском на пераја”). О значају који је Лалић придавао односу између 
атрибута и прилошких одредби сведочи и рукопис песме: песник 
је завршни стих прве строфе започео речима „Матица благо скре­
не”, да би прилог благо прецртао, а стих наставио речима „благим 
притиском на пераја”.

Прецизирање и нијансирање пејзажа наставља се и у другој 
строфи, сада описом обале („Обала од песка се ненаметљиво пење”), 
у којем је стилски опет нарочито ефектан неочекиван избор при­
лога у функцији прилошке одредбе: у првој строфи река је кротко 
улазила у завијутак, а сада се обала ненаметљиво пење. Видели 
смо већ да је у једној од верзија река била кротка, а да је у конач­
ној верзији овај атрибут замењен прилошком одредбом кротко. 
Селекцијом наведених прилога створена је слика питомог пејзажа, 
готово идилична слика. Ненаметљивост успона дочарана је и првим 
поређењем у песми („Као случајан покрет руке”), које је, судећи на 
основу рукописа песме, уведено тек након што је Лалић првобит­
ни стих: „Обала од песка се као случајно пење”, заменио стихом: 
„Обала од песка се ненаметљиво пење”, да би првобитно сажето 
поређење потом развио у лепшу слику. Песничку вештину у избо­
ру неочекиваних и ефектних одредби Лалић демонстрира и мета­
форичним атрибутима свеж и најежен („На свежем рубу густе 
шикаре тополика, / Најежене од ветра што прође с друге стране”). 
Хладан ветар с друге обале, међутим, већ благо ремети потпуну 
идиличност слике.

Трећа строфа почиње стиховима који изненађујуће уводе људ­
ско биће у песму. Њега, наиме, уводе његови тихи кораци по песку, 
исказани упечатљивом синестезијом („Кораци остављају безвучан 
траг на песку”). Странац није уплашен, већ замишљен, што, још 
једанпут, није исказано атрибутом већ прилошком одредбом, па 
је фокус са вршиоца радње пренет на саму радњу („Он се помиче 
замишљено”). Друго поређење у песми такође је у функцији при­
лошке одредбе („као пега / Нестаје међу лишћем”), а избор имени­
це пега отвара могућност вишеструких тумачења: за читаоца нај­
вероватније је то пега у оку, тј. погледу, која брзо нестаје, али на 
основу контекста песме могла би то бити и пега на листу, па чак 
и пега на риби (пастрмци, липљену) у реци.3 Наредним стиховима 

3  За последње могуће тумачење оквир стварају прва и четврта строфа 
песме, као и стихови из песме „Тако је певао Орфеј”, настале у истој фази песни­
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већ се успоставља однос између лирског субјекта и лирског јуна­
ка, конкретизован актуелним квалификативом непотребан („па 
појави се опет / На песку, непотребан”). Опис странца допуњен је 
и синтагмом питомо спуштених руку, на основу које се може за­
кључити да се странац сродио са карактеристикама пејзажа.4 

Четврта строфа, у четири стиха и три реченице, опет је у слу­
жби описа песничке слике. Наглашена је метафоричност ових сти­
хова, а тип метафора открива стапање слике у јединствену цели­
ну, коју чине птице, стабла и рибе, између којих као да се границе 
неповратно бришу, па шикара тополика добија крљушт низ коју 
је склизнула птичја песма („Песма је птице склизнула низ крљушт 
сребрнасту / Шикаре тополика”). Ефектност стихова додатно је 
наглашена редом речи, односно раздвајањем именичке синтагме 
песма птице интерполацијом енклитике је („Песма је птице скли­
знула” ← „Песма птице је склизнула”), као и инверзијом придевског 
атрибута („низ крљушт сребрнасту” ← „низ сребрнасту крљушт”). 
Мотиву речних риба, уведеном у првој строфи, Лалић се у опису 
још једанпут враћа, али поред њих сада реком пливају и прве мрље 
вечери („Реком пливају рибе / И прве мрље вечери”). Опет се, на­
име, оно што није доступно оку лирског субјекта из воде стапа са 
оним што се огледа на површини реке у форми вечерњих мрља у 
одблеску. Именице пега, у опису странца, и мрља, у опису пејзажа, 
сада улазе у занимљиву корелацију. Да у питању није некаква за­
мрзнута песничка слика, већ да време у овом „кратком филму” 
тече, показује наредна реченица: прве назнаке вечери на површини 
реке из претходне реченице у њој су се већ прелиле у вече („Вече 
је свеже”), чија се свежина у трећем поређењу у песми доводи у 
везу са хладноћом риба тек извађених из реке („Ко задрхтале рибе, 
тек просуте из мреже”). Стих је у рукопису првобитно гласио: „Ко 
задрхтало јато рибе, просуто из мреже”, али је Лалић потом, очито 
незадовољан семантиком синтагме задрхтало јато, избацио име­
ницу јато5, ускладио конгруенцију и додао прилог тек.

штва („Дао му је гипкост воде бистре, плитке, / Пуне пастрмки са тачкама руј­
ним”, Лалић 1997: 91). Именица пега са метафоричним значењем појављује се и 
у песми „Кућа” („Оно твоја кућа. Она жута / Пега је прозор”, Лалић 1997: 251), 
као и придев пегав у песми „Мирис мора” („Светлост уплашена између два сто­
пала, / Пегава једина светлост”, Лалић 1997: 294).

4  Чак је и притисак речне матице на рибља пераја у четвртом стиху прве 
строфе, видели смо, благ.

5  Да је семантички проблем сагледан на синтагматском, а не на чисто лексич­
ком плану, сведочи присуство именице јато у другим раним песмама: „Туно­
ловци” („Глатко небо слуша страх великог сребрног јата”, Лалић 1997: 293), „15 
прелудијума за љубав” („Без тебе ја ћу у чвор мојих дана / Ко камен међу јато риба 
пасти”, Лалић 1997: 302), „Септембар” („Тамо где тишина светлуца као мртво 
јато / Риба покланих ноћас српом младог месеца”, Лалић 1997: 318).



334

Након интермеца унетог четвртом строфом, Лалић се у завр­
шном, петом катрену, опет враћа странцу. Опис је и даље у презен­
ту, странац је још једанпут именован искључиво заменицом он. 
Лирски субјекат запажа промене у начину странчевог кретања („Он 
корача низ влажни песак равномерно / И мало укочено, већ скоро 
као лутка”). Четврто поређење, готово пејоративно, заправо по­
казује необичност, неприродност странчевог кретања. У почетку 
он се кретао само замишљено, али са доласком вечери кретање је 
постало и мало укочено, а прилог већ показује да је прерасло у 
кретање налик луткином.

Зашто је странац променио начин кретања? Последњим двама 
стиховима Лалић се усредсређује на лирског субјекта и на процес 
настанка песме. У рукопису су стихови гласили: „Корача ко да ће 
га следећи мекани корак / Извести из пејзажа, много пре завијут­
ка.” Чини се да је Лалићу засметало понављање глагола корача у 
првом и трећем стиху катрена, па се определио за редукцију пре­
диката и парцелацију поређења. Парцелисано, а самим тим и по­
себно наглашено, поређење („Ко да ће га следећи корак / Извести 
из пејзажа, много пре завијутка”) заправо говори много више више 
о лирском субјекту него о лирском објекту: нестати из пејзажа, 
и то истакнутом одредбом много пре завијутка, дакле, много пре 
физичке препреке у нечијем погледу, може се само у очима онога 
који пева (или слика). Странац, који сада већ као да лебди на страху, 
у очима лирског субјекта заправо је у страху да не нестане из пе­
сме, из уметности.

Отуда једна развијена и детаљна песничка слика из песме у 
њеним завршним стиховима добија сасвим други смисао, и читаоца 
суптилним средствима преусмерава ка размишљању о суштини 
поезије и снази песничких поступака.
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АЛЕКСАНДАР ЈОВАНОВИЋ

ПЕ­ВА­ЊЕ ИЗ­НАД УСУД­НЕ ЗА­ДА­ТО­СТИ

„Податак о Сизифу”, из рукописне заоставштине (1970)

Песма „Податак о Сизифу” написана је 16–19. септембра 1970. 
године, у време стварања песничке књиге Сметње на везама. 
Рукопис песме налази се у свесци ове збирке, заправо, макети са 
корицама и белим папиром за књигу Џорџа Орвела 1984, библи­
отеке Кентаур. (У другој половини свеске-макете налазе се песме 
Страсне мере.) Песма је написана црним мастилом, и без иједне 
исправке. Песник је за живота није објавио. Први пут је штампа­
на у његовим Делима I‒IV, изашлим годину дана после његове 
смрти (Лалић 1997: 273–274). Песма се доноси у целини: 

Сизиф је био Србин, па макар да је
Земљоузом стада пасао, Ефиром краљевао
У давно страшно доба вишњих кавги на земљи;
Ово је несагласје привидно, као брзина
Стрелине сенке, као близина звезда:
Био је свакако Србин, Сизиф међу људима
И међу небесницима увек на средокраћи
Седам судбина могућих,

Сизиф зван врло мудри
У љубави, у побуни, у инату, у сплетки ‒
Родоначелник оних који ће ковчеге камене
Са мртвим краљевима венчаним горком ватром
Вући преко брегова, река и димних долина
С југа на север и натраг, у дугој вежби векова
У којој дах се губи и тле измиче стопи –
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Сизиф је био Србин
У животу најпре, затим у смрти, одлаганој увек
Усудом који га води до камена и враћа
Са каменом, тешким колико божја суза.

Они што тврде да је Сизифов камен сунце,
Што тврде дакле да је Сизифов занат светлост,
Разлог да кажемо: јутро – Они проповедају
Да је светлост старија од несреће.

То што није објављена у књизи може да укаже на песников од­
нос према песми: да је можда није сматрао сасвим довршеном и да 
је хтео да је дорађује (мада је он песме углавном записивао тек 
када је био задовољан њиховим коначним обликом) или јој је пред­
видео место у некој будућој збирци итд. Али, такође, може бити 
показатељ неких од момената тадашњег књижевног и културног, 
па и друштвеног живота у нас почетком седме деценије прошлога 
века (1970‒1975). У свом првобитном подстицају песма је свакако 
била и реакција на тадашња национална померања у Србији и на, 
иако скромна и ограничена, важна испољавања културног патри­
отизма, у који је била уграђена и свест о његовом систематском и 
дуготрајном потискивању и разграђивању.1 

У контексту Лалићеве поезије „Податак о Сизифу” јесте изу­
зетно значајна песма. То се видело тек по доступности песникових 
рукописа и објављивању ове песме. Њен основни мотив ‒ поду­
дарност Сизифове и судбине српског народа ‒ Лалић је, потом, 
изванредно уградио у антологијске песме „Војничко гробље” (на­
писане 24. септембар 1973, а објављене у збирци Сметње на веза­
ма 1975. године) и „Плава гробница” (запечете на Крфу 1985. го­
дине, завршене у Београду 9. септембар 1989, а објављене у Писму 
1992). Са мало слободе се може рећи да је, по унутарњој сродности, 
мотив Сизифа у Лалићевој поезији у седамдесетим и осамдесетим 

1  Нешто више о томе Лалић је проговорио, на свој ненаметљив начин, у 
разговору за Књижевне новине (вођеном 1987): „Међутим, тешко је замислити, 
данас, песника који је Робинсон Крусо, а који уз то још и пати од губитка пам­
ћења... То значи тешко је писати песме које су сасвим изван „ангажованог” и 
„критичког” контекста. Могао бих вам навести низ мојих песама које су ‒ на 
овај или онај начин ‒ настале под непосредним притиском неке политичке (зна­
чи, микроисторијске) ситуације. Може ли као неки мали кључ да вам послужи 
податак да је моја песма ’Над Тацитом’ (из књиге Сметње на везама), она која 
почиње стихом ’Мутна времена, сурова, посувраћена...’ настала у јесен 1972. 
године? Реч је о транспоновању основног мотива... А песник не може изван свог 
времена ‒ ако је песник” (Зубановић, Пантић 1992: 86). Лалићеви стихови, као 
и у песму унет цитат из Тацитових Анала, песнички прецизно описују шта је све 
тих година могао да осећа узнемирени песнички субјект / сам песник забринут 
за свој народ и своју културу.
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годинама прошлога века наставио и, делом, преобликовао певање 
о Гаврилу Принципу, из педесетих и шездесетих година. Сложени 
однос између ова два мотива (тачније, мотивска круга) тражи знатно 
шире разлагање, али нека сада се остане само на овом запажању. 

У истој свесци у којој је записан „Податак о Сизифу” налази 
се рукопис песме „Војничко гробље”. Најпознатије српско гробље 
из Првог светског рата, на Зејтинлику у Солуну, још један је повод 
песнику да призове Сизифа и његов узалудни напор. Песми прет­
ходи забелешка-скица, недатирана, али по месту у свесци сигурно 
настала између марта и октобра 1972. године. У њој, најпре, ви­
димо да је први наслов песме и био „Зејтинлик”. Затим читамо: 

Из ровова у геометрију... (подтема сестре! (јунака... жене | сва­
тови ‒ ратови) ‒ Помножи осам хиљада Сизифа / са (каменом... рат, 
крш.... планине... преци... → Сећања на реалне (именоване) битке, Иду, 
Албанија... (слика‒пејзаж). Операција развијања слика | па ћеш добити 
војничко гробље на Зејтинлику; геометрија размножена у ружама на 
крстовима каменим, кипариси... ХХХХ; Они напољу и они у казета­
ма дужине бедрене кости... Српска имена... трансфузија крви Сизи­
фове – шанса за спас... Сизиф = камен = сунце; његов закон: светлост.

У рукопису песме, у којој је првобитни наслов постао подна­
слов (дописан испод новог и коначног наслова), Сизиф је, сасвим 
у складу са припремним белешкама, присутан у три стиха. На 
почетку пете строфе читамо: 

Шта сања Сизиф кад грли стену? 
Помножи осам хиљада Сизифа
Са стеном што се умнажа у складу

а у претпоследњој, шестој:

оно што је изван слике
Разносе ветрови по годинама:
Спокојну срџбу Сизифа, тишину
Неоствареног

У коначној верзији песме изостао је поднаслов, а у стиховима 
пете строфе „Сизиф” је замењен речју „војник” („Шта сања војник 
кад грли стену? / Помножи осам хиљада војника”). У оба случаја, 
реч је искључиво о поетичким разлозима, јер је песнички простор 
очигледан, а условно сизифовска атмосфера битни чинилац сми­
саоног поља песме.
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Мотив Сизифа Лалић није могао да заобиђе ни деценију и по 
касније док је стварао своју „Плаву гробницу”. Заправо, нова песма 
почиње тамо где се са „Војничким гробљем” стало. „Плава гроб­
ница” је записана у свесци са жуто-браон предњом корицом (на 
којој усправно пише Skitch и хоризонтално Strathmore 400 series) 
и тамнобраон задње корице (са налепницом са песниковим именом 
и презименом), са листовима без линија, повезаних спиралом. У 
овој свесци је записана већина песама Писма. Два-три месеца пре 
коначног завршетка песме, песник је направио белешку о њој, не­
датирану, али по месту у свесци, она је настала између 10. јуна и 
5. јула 1989. године:

Плава гробница ‒ (варијације на „Војничко гробље” ‒ у форми 
узорка...). Евокација грудоболног песника...

Напомена „у форми узорка”, будући да се налази у заградама 
призива поменуту Лалићеву песму, али није сасвим искључено да 
је песник мислио и на песму од које зајми много више од наслова.2

Осећање узалудности историјског жртвовања плави Лали­
ћевог песничког субјекта: уместо о Бојићевим „прометејима наде” 
и „апостолима јада”, он доследно, већ у другом стиху треће строфе 
пева о српским Сизифима: „Овде где се Сизиф са Сизифом грли”. 
Неколико строфа касније Сизифу се придружио и Тантал: „Зато 
ту се Сизиф са Танталом грли”. Занимљиво је да је овај стих у ру­
копису песме „Плава гробница” доживео троструку трансформа­
цију: „Зато кажем, Сизиф ту Сизифа грли” → „Зато се ту Сизиф 
са Сизифом грли” → „Зато се ту Сизиф са Танталом грли”. Песник 
је у први мах хтео да понови стих из треће строфе, али је на крају 
дошао до Танталовог лика из истог симболичког круга да би тиме 
нагласио немогућност остваривања тако блиских циљева.

Али није Лалић посегао за Сизифовим ликом само да би кон­
кретизовао и универзализовао певање о немогућем ходу сопственог 
народа. У певање о Сизифу уградио је најдубље поетичке разлоге 
и следио налог културног патриотизма.

Песма је испевана (у то време, за песника преовлађујућим) 
слободним стихом. Дужина стихова (најчешће 14‒15 слогова) и број 
акценатских целина (4, 6 и најчешће 5) чини да она асоцира на ан­
тички хексаметар. Њен ритам се у доброј мери држи на фигурама 
понављања. Током целе песме се понавља или варира њен основни 
мотив: „Сизиф је био Србин” → „Био је свакако Србин” → „Сизиф 

2  Више о „Плавој гробници” Ивана В. Лалића видети у: Јовановић 2020: 
135‒151.
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је био Србин”, али и: „Сизиф међу људима / И међу небесницима” 
→ „Сизиф зван врло мудри” → „Сизифов камен” → „Сизифов 
занат”. Затим, понављања речи у синтагмама, као што су: „као 
брзина / Стрелине сенке” → као близина звезда”; „међу људима / 
И међу небесницима”, „У љубави, у побуни, у инату, у сплетки”; 
„Они што тврде” → „Што тврде дакле”. Њима треба додати, за 
Лалића карактеристично, ломљење и прекид стихова, синтаксич­
ке постпозиције, условна опкорачења. Композиционо, песма је аси­
метрична и има две наглашено неједнаке строфе, од деветнаест и 
од четири стиха. У оваквом односу, већ на први поглед је видљиво 
да је другој строфи намењена улога поенте. Али песма носи једну 
дубљу, унутарњу логику у којој се први стих (тачније, полустих) 
и завршни стих песме међусобно дозивају, самеравају и снаже.

Песма почиње стихом, својеврсним парадоксалним смисаоним 
ударом, „Сизиф је био Србин”, који, истовремено, изненади и зачуди 
читаоца. Удар је утолико већи што одмах затим следи просторно 
и временско одређење у складу са митским предањем (Земљоуз, 
Ефир, давно страшно доба). Противуречност се додатно истиче 
речцом „макар”, али се истовремено и поништава. Јер, чини се – 
можда уз мало учитавања – да Лалић наводи разлике које, у једном 
смислу, јесу и прикривене сличности: земљоуз је уско и морем са 
обе стране стешњено место на земљи, аналогно нашој кући насред 
друма између сукобљених вера и цивилизација; а „давно страшно 
доба вишњих кавги на земљи” колико се односи на античке бого­
ве, толико је и сталност српске историје; краљевање из уводних сти­
хова наставља се сликом мртвих краљева чији се ковчези преносе 
итд. Несагласје је именовано да би било укинуто: „Ово несагласје 
је привидно, као брзина / Стрелине сенке, као близина звезда”. 
Иако се у оба ова поређења може асоцијативно учитати понешто из 
античке филозофске или наше песничке традиције, реч је о преле­
пим и логички мотивисаним сликама. Сизиф је свакако био Србин 
макар/упркос да је живео у митско време. 

Уводним несагласјем је именована, да би се у наредним сти­
ховима у потпуности потврдила основна линија песме и успоста­
вило пуно јединство између Сизифове и судбине српског народа. 
Оно је најпре дато мање експлицитно, али са низом смисаоних 
преливања и наглих увида: 

Сизиф међу људима
И међу небесницима увек на средокраћи
Седам судбина могућих,

Сизиф зван врло мудри
У љубави, у побуни, у инату, у сплетки ‒
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Слика Сизифа међу људима и међу небесницима и његове отво­
рене судбине лако се да пресликати на судбину народа на склиској 
граници између опстанка и нестанка, распетог између практичних 
циљева и највиших етичких налога. Средокраћа у овим стихови­
ма мање сведочи способност за налажење мере, а више неснала­
жење и колебање у историјском ходу. Сизифове особине, дате у 
два завршна наведена стиха, покривају његово укупно понашање 
које знамо из мита, али су, истовремено, и својства народа којем 
песник припада без остатка. При томе, стихови су врло прецизни 
и траже пажљиво читање. Сизиф није мудар него је „зван врло 
мудри”, а његова мудрост се показује кроз све његове поступке: 
мудар у љубави, у побуни, у инату, у сплетки. Није то иста и исто­
вредна мудрост (једно је бити мудар у љубави или побуни, а сасвим 
друго у инату или сплетки): отуда је истовремено читамо и у до­
словном и у иронијском кључу – и као похвалу, и као укор.

Након ових стихова готово нужно следи именовање античког 
јунака као нашег родоначелника, са низом додатних мотива-сиг­
нала који га потврђују:

Родоначелник оних који ће ковчеге камене
Са мртвим краљевима венчаним горком ватром
Вући преко брегова, река и димних долина
С југа на север и натраг, у дугој вежби векова
У којој дах се губи и тле измиче стопи –

Сељење камених ковчега са севера на југ и натраг, понавља­
но „у дугој вежби векова”, изједначава Сизифов напор са нашим 
културно-историјским искуством. Овим стиховима дата је снажна 
симболичка, кондензована и прецизна слика српских судбинских 
сеоба, у напору да се сачува опстанак и идентитет (од Велике се­
обе и албанског страдања до више пута понављаног избеглиштва). 
Песма је овде, у једном смислу, стигла до своје највише тачке.

Зато после њих логично следи појачање интонационе линије 
у песми (са познатом Лалићевом цртом испред претходног стиха 
и скраћени изузетно наглашен наредни стих „Сизиф је био Србин”). 
Овај три пута наглашени песнички исказ појачан је, прво, наред­
ним стиховима: „У животу најпре, затим у смрти, / одлаганој увек 
Усудом”, о непрестаном боравку у граничним ситуацијама које 
се нити могу укинути, нити превладати, а три стиха ниже, суптил­
ним смисаоним поређењем (или, прецизније, епитетом у поред­
беној улози): „и враћа / Са каменом, тешким колико божја суза”. 
Одредницом „божја суза” судбина античког митског јунака обоје­
на је и библијским искуством, свеједно да ли се божја суза односи 
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на страдални Христов пут ка Голготи или на њено одсуство у ча­
совима када мислимо да нас је напустио Онај чија нам је помоћ 
тада најпотребнија. У оба случаја, која се међусобно не искључу­
ју, слика пута на којем дах се губи и тле измиче стопи додатно се 
изоштрава. Певање о Сизифу јесте заиста податак о нама.

Поменута асиметричност композиције, са несразмером у ду­
жини строфа, може се разумети као не баш далека (графичка) асо­
цијација на Сизифову ситуацију: на дуго и мучно гурање камена 
уз брдо и на његово брзо враћање у подножје. Али композициони 
прелом између строфа јесте она унутарња тачка у песми која, исто­
времено мењајући и потврђујући њен смисаони ток, боји и одре­
ђује све.

Мотиви сунца и светлости на крају песме јесу асоцијација на 
повезивање Сизифа са богом Сунца, а суђеног камена са сунчаним 
диском (Гревс 1990: 191‒192). То је био потребан и нужан (мада, 
свакако, не и основни) подстицај песнику да би, у складу са основ­
ном поетичком и културно-историјском замисли, водио песму ка 
другачијем и светлијем завршетку:

Они што тврде да је Сизифов камен сунце,
Што тврде дакле да је Сизифов занат светлост,
Разлог да кажемо: јутро – Они проповедају
Да је светлост старија од несреће.

Јер насупрот причи о безнађу и умору пред непрестаним кре­
тањем с каменом узбрдо, осећај узалудности код Лалићевог мит­
ског јунака и у нашем историјском ходу преображава се у завршној 
строфи и завршном стиху, ефектној поенти о односу светлости и 
несреће, у уздизање изнад усудне задатости. Светлост, у широком 
распону свог симболичког и метафоричног значења, једнака је 
превладавању непрекинутог националног растакања и давању 
(макар и накнадног) смисла колективним искушењима, страда­
њима и лутањима. 

„Они што тврде да је Сизифов камен сунце” и „што пропо­
ведају да је светлост старија од несреће” могу бити, у контексту 
песме и њеног завршног стиха, културни предводници и народне 
путовође, али, најпре, јесу сами песници. Светлост стоји на по­
четку свега, на крају се до ње доспева радом културе и културном 
осећајношћу, односно (Лалићем речено), „унутрашњим оком пут­
ника певача”. Именовање и певање светлости јесте старије од не­
среће не само у временском него и у вредносном смислу: оно је 
трајније и важније. У овој светлости живи се, мре и траје.
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СВЕТЛАНА ШЕАТОВИЋ

ДА­МА­РИ НО­ВОГ ВРЕ­МЕ­НА

„Последња четврт”, Страсна мера (1984)

Песма „Последња четврт” написана је 20. маја 1983. године 
и објављена у збирци Страсна мера (1984). Текст песме који се до­
носи у овом раду преузет је из трећег тома Дела Ивана В. Лалића 
(Лалић 1997: 11‒12). Све податке које доносимо припадају белешка­
ма које су објављене у напоменама на крају овог тома, а на основу 
бележака у рукописној заоставштини (Лалић 1996: 257‒259). Као 
прва песма у збирци Страсна мера1, „Последња четврт” већ тиме 
има пролошку и ширу контекстуалну улогу у разумевању ове песнич­
ке књиге, а потом и Лалићевог опуса. Песма се доноси у целини:

Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite
Рилке

Месец је себе узео на зуб
На низбрдици јуна: последња четврт,
А столеће се једе као месец, усмерено
У ушћу, и убрзава под углом.

Над океаном плотун: плови флота,
Југ–југозапад. Звук се распрскава
На крхотине чујне у слоју озона;
Мрља мазута вуче се три миље,

1  О значају настанка и контекста разумевања Лалићевог „ослушкивања” 
времена налазимо у белешкама у рукописима које су објављене на крају Трећег 
тома Дела Ивана В. Лалића: „Хвала ти, Господе, за снагу – за ову незапамћену моћ 
дугог ослушкивања, за Страсну меру”. На Велики петак, 1984.” (Лалић 1997: 258).
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Паунов реп је потопљен у море;
А опевани синови Алпа, што неустрашиво
Ходе преко понора крхким мостовима
Имају воду у коленима: оно спасоносно
Можда превиђа да сад опасност расте,
Храни се искуством, пије црно млеко.

Неки ти злодух ноћу испретура
Смисао једне књиге, завољене
У златно доба прве равнотеже. Или чаша
На столу прсне, музикално. За то време
Гасе се неке ватре догласнице: кажу,
Нема горива. На тај начин расте
Простор неспоразума, бешумно, као лишај.
А тумачи пишу упоредни речник
Језика страха и језика наде
И не слажу се око садржаја.

Ти међутим не дозволи срцу
Да сувише нагло отежа од ишчекивања:
Снаге што се сабиру тек слуте једна другу
И свој сопствени обрис,

а већ се одмеравају
У твоме рукопису, тамно, убрзано.
Преброј поуздане речи,
Последњу сачувај за себе.

Збирка Страсна мера представља последњу и најзначајнију 
фазу у опусу Ивана В. Лалића уз потоње Писмо (1992) и Четири 
канона (1996). Због тога је логична одлука Александра Јовановића, 
приређивача Дела Ивана В. Лалића (1996), да у трећем тому смести 
ове три збирке. Посебна одлика све три збирке је сложена интер­
текстуалност и интермедијалност песничких слика, али и широ­
ка контекстуализација простора и времена као кључних тема у 
Лалићевој поезији. Време и простор се мере и прожимају као су­
срети прошлог и садашњег, назирање промена у свету, на најширој 
мапи глобалног села, али и у микроструктурама песниковог про­
стора, од терасе, радног стола до улице, града и положаја српског 
народа у токовима историјских преврата и промена које се назиру 
већ од почетка осамдестих до последњих месеци пред смрт 1995. 
године када завршава збирку Четири канона. Са поетичког аспек­
та, то је период највишег и најсложенијег ткања песничког текста 
у коме се одсликавају Лалићева ерудиција и емоционалност. Са 
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данашње тачке гледишта, после 90 година од рођења и 25 година 
од смрти, неке од његових песама видимо још јасније у токовима 
историјских и друштвених таласања која су трагично преплавила 
и простор Балкана, а свакако погубно деловала на српски народ. 

Иван В. Лалић је од прве збирке песама, а посебно од сабрa­
них пет збирки у једну Време, ватре, вртови (1961) препознат у 
књижевним и критичарским круговима као нов глас који доноси 
ерудицију обојену емоцијом, отвара хоризонте српске поезије ка 
наслеђу античке културе и митова, обнавља сонет у поеми или 
циклусу сонета Мелиса. Сасвим тихо одбија да учествује у суко­
бима модерниста и традиционалиста, обезбеђујући себи место 
аутохтоног песничког гласа. Од средине шездестих година Лалић 
гради своју везу са Византијом која ће бити објављена у Изабра­
ним и новим песмама (1968) као циклус од десет песама под зајед­
ничким насловом „Византија”. Тада ће у предговору овом издању 
Јован Христић писати да Лалић и он трагају за „новом традици­
јом”, објашњавајући да је то потрага за прекинутом везом која 
сеже до Византије, а преко Византије до античке културе и хелен­
ског наслеђа. Тиме ће пред нама бити један правац у коме ће се 
спајати почетак наше културе и српске књижевности, самоспо­
знања о коренима који су насилно прекинути крајем 18. века, а 
потом сасвим заборављени у 19. веку. Тек ће Лаза Костић у „Пе­
вачкој ’имни Јовану Дамаскину”, а потом Милутин Бојић у исто­
ријским драмама, Станислав Винавер у путописима, подсећати 
на нашу везу са Византијом. Иван В. Лалић је био песник неверо­
ватног знања, полиглота, један од најбољих преводилаца поезије 
са немачког, енглеског, француског језика, човек апсолутног слу­
ха јер није случајно био унук Исидора Бајића, чији је прстен увек 
носио на десној руци. Син Влајка Лалића, новинара и члана „Мла­
де Босне”, није могао да заборави ни сложеност националне исто­
рије и контроверзе савременог света чије убрзање је гледао помно 
и промишљао посебно током осме и девете деценије 20. века. 

У збирци Страсна мера (1984) Лалић је у песми „Последња 
четврт” наслутио и указао на убрзани распад века и миленијума, 
на ново прекомпоновање света и Европе уједињењем и подизањем 
Немачке када ће у његовим стиховима пред нама „неустрашиво 
ходити, опевани синови Алпа” и казати да „сад опасност расте/
храни се искуством, пије црно млеко”, алудирајући на цитат из 
„Фуге смрти” Паула Целана и трагедију холокауста. У истој песми, 
песник који је знао историју и несумњиво даром интуиције је за­
писао: „Месец је себе узео на зуб / На низбрдици јуна: последња 
четврт, / А столеће се једе као месец, усмерено / У ушће, и убрзава 
под углом”. Он је песник најшире културе коју су најбоље и пре 
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српских тумача разумели Франсис Џонс2, Лалићев преводилац за 
енглески језик и Силвија Хоксворт који су већ крајем 80-тих го­
дина дефинисали његову поезију као Византију и Медитеран. Они 
су први тумачи који споља разумеју да је он медитерански песник. 
Он није песник само због љубави према Ровињу, Венеције из које ће 
настати антологијска песма „Аcqua alta” већ по историјској верти­
кали када уграђује античко наслеђе у Време, ватре, вртови, потом 
циклус песама о Византији из 1969. године када излазе Изабране 
и нове песме. 

Вертикала Медитерана се открива кроз трагање за „новом 
традицијом” која ће се сада пронаћи у везама са грубо пресеченом 
везом са нашом старом средњовековном књижевношћу. Но, треба 
се сетити да и Иван В. Лалић у песми „Плава гробница” баш у 
подне „пуно срме” спознаје заблуде српског народа и узалудна 
страдања која препознаје пловећи поред острва Вида и на таласи­
ма плаве гробнице. Лалићево подне у „Плавој гробници” је подне 
горких спознања, историјских заблуда српског народа и страдања 
које се са дистанце од 70 година види као апсолутни промашај. 
Албанска гоглота јесте понос српског народа, али у том подневу 
које је „пуно срме” и у коме „сунце црно бива”, Лалић указује на 
највеће облике страдања и масовне смрти, колективних гробница 
које нису постале света, светла места сећања. Уместо тога, меди­
теранско подне у „Плавој гробници” је слика наших колективних 
пораза, сједињавајући подне и смрт. Нажалост, ово подне није епи­
фанијско подне „срећног умирања”, већ једно мучно сусретање са 
светом порушених идеала и трагичних смрти које нису постале 
светле тачке нових генерација. Тако подне у Лалићевом опусу од 
оног идеалног, епифанијског може да се развије у подне пораза у 
коме „сунце црно бива”, призивајући контекст и „Фуге смрти” Па­
ула Целана у песми „Последња четврт”. 

Никола Бертолину је већ у рецензији ове збирке написао: „Ат­
мосфера ових песама је често у знаку ’последње четврти’, која 
открива свест о јесени живота, али симболише и Fin de siecle, па 
можда и коначну етапу читаве једне цивилизације. Као реакција 
на то осећање блиско резигнацији јавља се повећана мера страсти, 
духовне ватре којом се потискује и обасјава пустош, а одсутност 
претвара у присутност” (наведено према: Лалић: 1997: 237). Због 
тога се и цела збирка отвара у знаку страсне мере и последње 
четврти века и миленијума. Испред текста песме стоји као мото 

2  Видети: предговор Френсиса Џонса за енглеско издање Страсне мере 
у коме преводилац и тумач јасно указује на смисао предвиђања друштвених и 
политичких промена равнотеже у Европи (Џонс 1989: 7–12). 



348

Рилкеов стих: „Тихе снаге окушавају свој распад”.3 Тако се алу­
зијама и цитатом на Рилкеов стих који указује на распад света у 
постојећим оквирима наслућује долазак нових снага и, као што 
смо већ навели, поновно уздизање Немачке и синова Алпа. Ако су 
песници пророци, онда је Лалић и у овој песми наслутио уједи­
њење две Немачке, нови распоред снага који ће се успоставити у 
Европи рушењем Берлинског зида и бујања „језик страха и језик 
наде” које ћемо осетити и сами на нашим просторима. Лалић у 
аутентичној песничкој слици указује на распад века и миленију­
ма на низбрдици јуна као једној од његових константних слика 
које ћемо налазити управо у јуну и јулу као месецима вегетатив­
ног врхунца. То су симболи после којих долази пад и сурвавање 
годишњег доба, али и најава смрти. Песничка слика смрти на кра­
ју јуна у „Последњој четврти” је најава и алузија и цитата на „Фугу 
смрти” Паула Целана, али и оксиморон „црно млеко” у коме ће се 
осликавати страдања Холокауста. Призивање друштвених проце­
са који долазе, јачање Немачке и синова Алпа који прете остатку 
Европе, доносе повратак мрачних делова историје континета, али 
и слутња фаустовског духа: „Неки ти злодух ноћу испретура / Сми­
сао једне књиге завољене / У златно доба прве равнотеже”, алуди­
рајући на Библију и таму која долази да наруши прву, исконску 
равнотежу света. Са данашње тачке гледишта, ми видимо успон 
Немачке која дикитира политичку и економску ситуацију у Европи, 
а одјеци те снаге су били јасно видљиви у процесима формирања 
нових држава на простору бивше Југославије, кроз отворену помоћ 
Хрватској и јасну захвалност те државе немачкој политици. Тра­
гични губитници последње четврти јесу Срби на просторима за­
падних крајева Хрватске, Босне и Херцеговине, а све алузије усме­
рене на „Фугу смрти” Паула Целана и холокауст могу се данас 
видети као слутње етничког чишћења одређеног простора обавље­
ног војним и полицијским акцијама Бљесак и Олуја током 1995. 
године. 

„Последњу четврт” данас разумемо много боље и са књижев­
ног и са друштвено-политичког аспекта краја века и миленијума, 
као и „упоредног речника / језика страха и језика наде”, који су 
оставили пустош и створили нови свет у новом миленијуму. Тај 
нови свет глобалног села, шумове на везама, слом идеја и агонију 
страха „једног злодуха” Лалић ће нам у Писму и Четири канона 
оставити као слике стварности садашњости и јасне будућности. 

3  Више о Лалићевом односу према Рилкеу у студији Јована Делића Иван 
В. Лалић и њемачка лирика: једно интертекстуално истраживање (Делић 2011: 
117–137, а конкретно о овом Рилкеовом стиху и цитатној подлози „Последње 
четврти”, 126–130).
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Ко каже да песници нису пророци? Иван В. Лалић је у „Последњој 
четврти” казао све што нисмо ни слутили, а били смо сведоци, и 
још гледамо крхотине разломљеног огледала „прве равнотеже”.
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ДРАГАН СТОЈАНОВИЋ

ИВАН В. ЛА­ЛИЋ ИЛИ О МИ­ЛО­СТИ

„Kunsthistorisches Musem”, Страсна мера (1984)

Шта песник очекује од посете музеју? Шта тамо тражи? Људи 
одлазе у музеје – бар до скора је било тако – да виде оно што је 
пробрано и вредно да буде сачувано за потоња времена. Музеј, иако 
се говори о његовом „депоу”, није напросто складиште; музеј је 
склониште. У њему је похрањено оно што би свако требало бар 
једном да види, иако само најупорнији виде већи део оног што у 
разним „поставкама” бива изложено. У велике музеје треба ићи 
више пута, у разним животним добима.

Али песник? Он, чији је позив да у језику уметнички уобли­
чи нешто што ће имати вредност за друге људе, који ће га читати, 
у музеју налази слике (или скулптуре) већ уметнички уобличене, 
с Хегелом говорећи: нешто што је у духу рођено и препорођено. 
Могуће је, није нужно, али је могуће, да то што је видео буде под­
стицај за његов сопствени песнички рад у језику. Оно што је некад 
инспирисало сликара, сада, на другачији начин, у другим време­
нима, са различитим мотивима и могућностима, а ипак у блиској 
спрези, инспирише њега да се лати пера. Већ уобличена форма 
наводи на то да настане нова, сада језичка уметничка форма. Ин­
тенције и значењски смерови, естетски доживљаји, вредносни 
судови неће бити исти. Ко зна с чиме ће песник изаћи из музеја, 
куда ће га одвести та посета њему?

Лалић је, наравно, боравио у Бечу, а шта је прече, када се чо­
век затекне тамо, него отићи у KUNSTHISTORISCHES MUSEUM. 
Да ништа друго, толики Бројгел.

Ако не и пре, најкасније од збирке Страсна мера јасно се 
примећује да се Иван В. Лалић као песник суочава са неким од 
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основних питања религиозног искуства, а у песми „Kunsthistorisches 
Museum”, коју садржи ова књига, и са једним од најтежих од тих 
питања: откуд толико зла у свету који је створио Бог, откуд такав 
покољ у фламанском селу у 16. веку, који се одвија под надзором 
војводе од Албе, за историчаре важног, за неке и веома заслужног 
војсковође – покољ невиних, ненаоружаних људи, као и жена и деце, 
какав је насликао Бројгел; што је важније од свега, како тада, 1984, 
када је песма написана, схватити улогу Богородице, толико пута 
сликане, у свему што из историје и из садашњости знамо? 

Пут ка Богородици водио је Лалића преко касније књиге Пи­
смо до врхунца његовог опуса, последње збирке Четири канона. 
Песник је дао довољно елемената да препознамо на коју слику из 
бечког музеја мисли. Да ли је реч о копији или оригиналу, о чему је 
међу историчарима уметности вођена расправа, за њега, односно 
за песму није битно. Јесте битно да за песника обраћање Богоро­
дици није нека анахрона, „превазиђена” тема; напротив, она је за 
њега, па онда и за нас, актуелна у дословном смислу речи. Ту је и 
недвосмислен лексички сигнал у којем се времену налазимо: то је 
време ласера и „снопова” какве само та справа може да произведе. 
Упркос поновљеном „можда”, Милост је пресудна противтежа и 
одлучујући противаргуменат схватању да је зло какво видимо и 
домаштавамо на Бројгеловој слици, а и иначе, све и свја, такозвана 
последња реч о томе како ваља схватити људски живот и историју. 
Лалић се већ овде, доста пре Четири канона, показује као мајстор 
контрапункта ове врсте. Пут у Египат је много пута сликан, девој­
ка Марија се на скоро свим сликама смеши: „све сама сведочанства 
/ О ласерском снопу милости што сврдла / На месту предодређе­
ном, да се потврди запис / И предсказање”.

Да ли оличење милости, Марију, треба доводити у везу са све­
том ласера, поготову ако се зна чему све они иначе служе или могу 
да послуже? Да, Лалић мисли да треба. Милост се у овој песми, 
с обзиром на страхоту приказану на Бројгеловој слици, у велебној 
колористичкој раскоши, мора појавити:

Благодатна, ти можда најбоље знаш
Како милост зрачи у узаном снопу
(А и теби самој пробошће нож душу)
Да обасја сан изабранога;

реч спасоносна
Није за свачије тврде уши. Милост
Покреће точак, никад у празном ходу.
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На једној слици из 1566, фламанско село
Под танким снегом запечатила је чета
Оклопљених коњаника војводе од Албе;
Она бди над несметаним покољем
Невине деце, што пословно се одвија
У живописном једном метежу и тишми
Хаљина јарких боја, коња у покрету, и жена
Распамећених; све то са позадином
Загаситог зимског неба, што истиче призор
Преузет из предања и прерушен у мору
Мајстору знану;

а група од три лица
Којих на слици нема, на другој некој слици,
Датираној двадесетак година касније,
Путује за Мисир, опоменута али
Чиста од последица –

све сама сведочанства
О ласерском снопу милости што сврдла
На месту предодређеном, да се потврди запис
И предсказање. Ти можда најбоље знаш,
Ти која се на већини слика смешиш
(А и теби самој пробошће нож душу)
Помирена са покретом точка
Који пева: радуј се...

За контрапункт какав је потребан Лалићу важна је курзивно 
истакнута, поновљена заграда, као допуна, боље рећи уметнута 
„корекција” управо реченог (А и теби самој пробошће нож душу). 
Упркос томе, упркос болу у коме се сједињује сав бол људског рода, 
упркос свему што Марија зна или песник мисли да треба да је под­
сети на то, што ће морати да претрпи јер њен син, као Син чове­
чији, биће распет, она спремно има да каже, и каже: „Да. Радуј се!”, 
знамо да је рекао гласник. „Да”, знамо да је рекла девојка Марија. 
Преузеће она то што се од ње тражи на себе.

Лалић није хтео натуралистичке слике, мада би Бројгел могао 
повести и у том правцу. Радије ће посегнути за иронијом и сарка­
змом, који се граничи са цинизмом. 

Глагол сврдлати не призива такве именице, као што су бла­
гост, нежност... Читаоцу пре пада на памет бушилица или нека 
још окрутнија справа којом „сноп милости”, призван у овој песми, 
немилосрдно ради „на месту предодређеном, / да потврди запис / 
И предсказање”. Овако оксиморонски конструисан значењски ком­
плекс говори о неумољивости кад је реч о „потврђивању” записа 
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и предсказања, светог текста – упркос свему што видимо на Број­
геловој слици, и, да ли тако закључити, управо зато што видимо 
какво се сулудо, немилосрдно зло збива у људској историји, за 
шта су све људи способни и на шта су спремни; и шта неки други 
људи морају да претрпе. Чета оклопљених копљаника „бди над 
несметаним покољем / Невине деце” – чиме су та деца „оклопље­
на”, о томе читалац не стиже да мисли, јер, као да ово није довољ­
но, одмах се каже да се цела сцена пословно одвија „у живописном 
једном метежу и тишми / Хаљина јарких боја”: војвода од Албе 
очигледно има под својом командом професионалце, који се разу­
меју у свој крвави посао. Песник то не каже експлицитно, али 
читалац сам себи говори да и ласери, исто тако као некад копља, 
могу да створе метеж пун „жена / Распамећених”, које гледају шта 
им се збива с децом. Лалићев век, не мање него Бројгелов, а у ства­
ри, на још страшнији начин, пун је оваквих и сличних призора. 
У концентрационим логорима за децу и одрасле; ван концентра­
ционих логора. 

У ком правцу скренути поглед с оваквих слика? Лалић нас 
упућује да га окренемо ка девојци Марији, ка Милости. 

Шта је он још видео или могао да назре кад је излазио из чу­
веног бечког музеја? Да ли већ и нож који пробада душу оне која 
може да опрости све? У збирци Четири канона сучељавају се Ве­
лики ратник, односно Велики грнчар из Старог завета, о којем се 
говори одговарајућим, старозаветним тоном, и Марија, о којој се 
проговара тоном сасвим другачијим, јединственим у српској по­
езији. У песми „Kunsthistorisches Musem” унеколико смо припре­
мљени и за једно и за друго.

ИЗВОРИ

Ла­лић 1984: Иван В. Лалић, Страсна мера, Београд: Нолит.

Др Драган С. Стојановић
Професор емеритус
Филолошки факултет Универзитета у Београду
drst@eunet.rs



354

МИЛОСАВ ТЕШИЋ

ПЕ­СМА КАО МЕ­РА ТАЈ­НЕ ПО­СТО­ЈА­ЊА

„Језеро у јесен”, Писмо (1992)

Писмо (1992), чувена књига песама Ивана В. Лалића, почиње 
песмом „Језеро у јесен” (написаној још 14. новембра 1976. године), 
која гласи овако: 

Све тањи дани у брдима
Све ближе снегови прилазе; 
А шуме силазе, силазе 
У риђим и мрким крдима

У језеро, у оклевање
Сопствене слике што боји се
Са непознатим да споји се
Ко дух и дах у певање

О слатком страху виђеног
Што невиђено враћа се, 
О страсти која плаћа се
Грозницом непревазиђеног –

Године? Можда часови
Помичу те теразије; 
Незнана мера на снази је 
И још оклевају тасови: 

Јесмо ли сабрали тегове? 
Шуме у језеро силазе 
И сећања се разилазе 
У светлост, у страх, у снегове.
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Првом строфом ове песме, кроз благо нанесено осећање егзи­
стенцијалне језе („Све ближе снегови прилазе”), обухваћена је 
слика јесењег брдског пејзажа, а у оквиру ње најављен скори крај 
вегетативног циклуса и његов прелазак у зимско мировање: дани 
су све краћи, осећа се хладноћа. Неминовност годишњег преобра­
жаја природе сугерисана је фигуром понављања (епизеуксом) „си­
лазе, силазе”, која се односи на шуме, чије је лисни покривач, 
будући да је „у риђим и мрким крдима”, захваћен мешавином 
засићених боја у наранџастоцрвеним и тамнонаранџастим нијан­
сама. Шаренило, распоред и „кретање” шумских колора дочарани 
су фигуром „крдима”. Такво флорно стање у судбинском смислу 
упоредиво је са човековим животом на измаку. 

Предеони оквир песме даље је минимално проширен на по­
четак друге строфе, где се језеро означава као простор у који се 
„спуштају” шуме.1 То „спуштање” шума оставља утисак да оне 
кроз јесенску светлост улазе у свој одраз на језерској површини. 
Ту се одједном и завршава овај сугестивни опис природе и пре­
лази се на доживљај са назнакама које се дотичу загонетног и 
сложеног процеса стварања и обликовања песме. Песничко „ја” 
региструје неодлучност и страх нематеријалних шумских одраза 
у води да се сједине са својим стварним, материјалним ликом. (То 
потврђују изрази: „оклевање”2, „боји се”, „сопствене слике”, „спо­
ји се”.) Неспремност за спајање слике шумског пејзажа у води са 
његовим ликом над водом заснована је на страху од непознатог. 
С друге стране, уколико би се то двоје сјединило, у том сједињењу 
одраз шума на воденој површини био би „дух и дах” у певању. 
Међутим, изостанак тог сједињења – узетог као неодазив на пре­
ћутни призив лирског „ја” – може се схватити и као подстрек да 
се, у обухвату и садејству стваралачке струје и творбене страсти, 
створи песма инспирисана природом. Тај напор нагриза ствараоца 
(„плаћа се”), али га не лишава ни задовољства насталог у „слатком 
страху виђеног”. То виђено у песми као „невиђено враћа се”, у 
ствари оно постаје мисаони приказ створен певањем који не ими­
тира природу него је преображава у вишу естетичку творевину, 
изведену из „страсти која плаћа се / Грозницом непревазиђеног”. 
Тим стихом синтагмом завршава се трећа строфа ове песме.3 У 

1  У варирајућој фигури понављања и једно и друго (и шуме и језеро) чине 
јединствену песничку слику у другом стиху пете строфе: „Шуме у језеро силазе”.

2  И у „Равнодневици”, још једној песми из Писма (у којој је тематизовано 
лето као годишње доба), постоји пејзажни мотив оклевања: „Два кљуна ваге у 
пољупцу скоро, / А лето као да оклева, цеди / Још кап, онда још једну, тако спо­
ро, / Као да мери својом метафором / Колико бивше вреди и не вреди”.

3  Ту строфу, како је ја разумем, требало је завршити тачком, а не повлаком 
после које четврта строфа почиње питањем: „Године?” 
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њему је, како ми се чини, сконцентрисан снажан доживљај при­
роде у пуној и за осетљиво биће веома изазовној раскоши њеног 
јесењег колорита, али и као феномена чија се својства не могу 
превазићи нити надмашити. То обоје више су него довољан разлог 
да се осећајни регистар песничког „ја” испољи у најјачем интен­
зитету, односно да пређе у грозницу.4

Лалићево лирско „ја” и у овој песми налази се „у сабирању 
овом земном”, како пише у песми „Осмех” (опет из Писма). Оно 
је дубоко свесно удеса неумитне пролазности, јер точак времена, 
нарушавајући макар и привидан склад и равнотежу међу појавама 
и стварима овог света, све разара чинећи човека егзистенцијално 
несигурним и неспокојним, што га уводи у сферу горког сазнање 
да: „Још увек бол је за повратком // На средокраћу, равнотежу, / У 
стање мировања ваге: / Ал године се косо слежу / И мрве у архи­
пелаге”. То би могло значити да људско биће обитава у вечитој и 
неостваривој чежњи за рајским стањем света и сопственим спо­
којством у том блаженству. Тако и у песми „Језеро у јесен” време 
има своју логику мерења ствари, за човека несазнатљиву, јер: „Не­
знана мера на снази је”. Оно, са годинама и часовима као својим 
мерним јединицама, не допушта међусобно усклађивање и урав­
нотежење животних токова него их држи на немирним и неурав­
нотеживим теразијама неизвесности, чинећи да све измиче и 
постаје недохватљиво. Сходно томе и њихови тасови „оклевају” 
да се уравнотеже, док све, што је парадоксално, изгледа да је јед­
нако близу и далеко, једнако дохватљиво и недохватно.5 

Уз слику у којој и даље „Шуме у језеро силазе”, песничком 
субјекту још преостаје да се реторички запита: „Јесмо ли сабрали 
тегове? То значи да се он, са свешћу о тегоби живљења и у тре­
нутку кад „сећања се разилазе/ У светлост, у страх, у снегове”, 
спрема да зађе у област страха и неизвесности, али и у белу боју 
вечности, у чему је песма, као вид трагања за смислом живота, 
мера тајне постојања.6

4  У речи грозница, употребљеној у овој конструкцији, има у мањој или 
већој мери понешто од свих њених фигуративних значења забележених у Реч­
нику САНУ: „2. а. претерана узнемиреност, узбуђеност; одушевљење, занос. 
б. велика ужурбаност, узнемиреност, нервоза; в. страх.” 

5  Као у већ поменутој песми „Равнодневица”: „Липа / Грезне у жуто, црве­
ни се шипак, / А сви дохвати подједнако близи // Или далеки, и сви недохвати”.

6  Песму „Језеро у јесен” чини пет катрена са обгрљеним римама (абба). 
Од њених 20 стихова 14 је у деветерцима, а 6 у осмерцима (осмерци: Ко дух и 
дах у певање; – О слатком страху виђеног / Што невиђено враћа се / О страсти 
која плаће се; – Године? Можда часови / Помичу те теразије). Рачунајући првен­
ствено на звучну енергију рима и њихове ритмичке ефекте, Лалић је знатно убла­
жио силабичку неподударност између та два метра, као и ритмичке неравнине 
у појединачним стиховима. Да би употребљене риме по учинку биле и ритмич­
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Лалићева песма „Језеро у јесен” тек у обрисима и најуопште­
није наговештава драму једног певања коју ће он наставити да 
естетички и ритмички продубљује, изоштрава и конкретизује у 
наредним песмама Писма, те она зато у извесној мери има и про­
грамски карактер.
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ки и семантички делотворне, то се једино могло постићи њиховом пуноћом и 
чистотом. Од укупно десет рима (у свакој строфи по две) 6 су пуне, а 4 чисте. 
У првим (пуним) иза истоветних акцентованих вокала (у једном случају иза 
неакцентоване дужине: виђеног–непревазиђеног, на којој је језгро риме) долазе 
исти гласовни скупови: оклевање–певање, боји се – споји се, враћа се – плаћа се, 
часови–тасови, тегове–снегове; – у другим (чистим) истоветни вокали у акцен­
тованим слоговима подударају се и квантитативно и квалитативно, а иза њих се 
налазе једнообразни гласовни склопови. Tо обоје у оба римовна члана има јед­
нак број слогова, то јест идентичан слоговни опсег: брдима–крдима, прилазе–
силазе, теразије – снази је, силазе–разилазе. Све ове риме су тросложне, односно 
дактилске. 
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ГОРАН РАДОЊИЋ

ОБ­ЛИК БУ­ДУ­ЋЕГ ВР­ТА

„Похвала несаници”, Писмо (1992)

Настала 5‒6. VII 1975. године, „Похвала несаници” друга је 
пјесма првог циклуса збирке Писмо (1992) Ивана В. Лалића. И на 
тематском и на формалном плану она успоставља везе са пјесма­
ма из те збирке, као и са ранијим Лалићевим пјесмама, и даје неке 
од кључних елемената његове поетике.1 Пјесма се доноси у цје­
лини:

Бесане очи које виде више
Но мрљу јутра, шару на тапету,
Прочитаће у рукопису кише
Читаву повест о будућем лету:
За усуд сваког листа једна црта
Сведочи облик: семантика капи
Садржи облик будућега врта
Ил празног неба што блиста и вапи.

У страшном благослову ноћног бдења
Стрепња изнутра размрежава очи
И корен вида шири се и мења
да новим путем нова слика крочи —
На некој звезди море се расцвета,
у чаши воде заискри тишина,
Свака је прошлост стално започета,
А море, то је најлепша горчина.

1  На значај те пјесме за разумијевање Лалићеве поетике указао је Бојан 
Чолак (в. Чолак 2007).
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У несаници другог сна је корен:
Способност да си другачије будан —
и нови дан, по слици прошлог створен,
добије сенку, није узалудан;
Облачиш капут, палиш мотор: тачност
Покрета твојих инородна бива;
На семафору пева вишезначност,
Тробојна шара неког новог ткива...

Онај што ноћу посумња у време
Друкчије дан ће, час по час, да споји —
И поштујући прости закон шеме
Питаће себе: да л шема постоји?
У несаници другог сна је корен:
Сна који пуни, ко пустињу вода,
Јаву у којој изнова си створен:
у несаници светлуца слобода —

Д р у г е  су ноћи оних који бдију —
На некој звезди море се расцвета,
Прадавне шуме загрцнуто пију
Ваздух и воду будућега лета;
Последња слика: као ретровизор
Пун друма што се одмата у ништа
Бесане очи рајски назру призор
Потоње несанице, уточишта.

„Похвалу несаници” чини пет октава, стих је једанаестерац 
са цезуром иза петог слога, са два пара укрштених женских рима 
(ababcdcd). Ритмички (риме) и интонацијски (паузе, означене ин­
терпункцијским знацима) октаве се могу подијелити на два дијела, 
два катрена, а те цјелине јесу и синтаксичке.

Наслов упућује на хибридност текста, на спој једног лирског 
жанра (пјесме) са једним реторичким жанром (похвалном бесје­
дом). Могло би се видјети и као својеврстан спој интимног, субјек­
тивног говора и „објективности”, дистанциране расправе. Конвен­
ције похвале, жанра који се развио у античкој и средњовјековној 
традицији, и у коме се исказује дивљење према некоме или нече­
му, чувају се и преносе неке вриједности важне за неку заједницу, 
Лалић је већ користио, у пјесми „Похвала Дубровнику”. Тамо се 
служи и реторичком и пјесничком фигуром, апострофом („граде 
/ Лепото без упоредног речника / Твари нестварна”). У „Похвали 
несаници” прва, прецртана верзија уводне строфе гласи: „Мајко, 
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а у густом рукопису кише / Читава повест о будућем лету, – / Тако 
бесане очи виде више / Од мрље јутра, шаре на тапету”; Лалић је, 
дакле, не без колебања, отклонио конотације које би довеле пјесму 
у додир са молитвом. Без обзира на то, веза и са пјесмом „Шапат 
Јована Дамаскина” остаје – општа ситуација обраћања у бдјењу, 
бројни мотиви, од односа дијела и цјелине па до уточишта.

Износи се похвала нечему што је иначе обиљежено као нега­
тивно, јер то је заправо поремећај, недостатак сна, и носи опасност 
од тежих поремећаја. Оксиморон у наслову указује да је оксиморон 
у основи те пјесме: у њој се јавља „повест о будућем лету”, „стра­
шни благослов”, „прошлост стално започета”, „најлешша горчина”, 
несаница је „корен другог сна”, будућност се види као у ретрови­
зору. Оксиморон је за пјесника „страсне мере” не само стилско 
средство него је у основи његовог разумијевања свијета и ствара­
ња – то је начин да се у исти мах сугеришу ужаси и наде свијета, 
патње и радости стварања, и да, најзад, своје пјесме доведе „у 
некакав савез са светом”.

У првом стиху јавља се опкорачење, које чини да за тренутак 
застанемо на крају стиха, задржимо се на његовом значењу – по 
претпоставци, то су очи које виде више од оних наспаваних. То је 
парадоксално изокретање, које указује да у стварности постоји 
један невидљив слој, недоступан „обичном” погледу, и до њега се 
може доћи само узимањем једне нове, необичне перспективе. Као 
да је за јасније виђење стварности бољи замућен поглед. Доводи 
нас у близину симболистичке поетике, и чувеног Рембоовог ста­
ва: „Песник постаје видовит прибегавајући дугом, огромном и 
смишљеном растројавању свих чула” (Рембо 2004: 266, истакао 
аутор). Асоцијација српског читаоца и на Лазу Костића у овом 
контексту очигледна је: похвала једном стању међу јавом и сном.

У наставку, умјесто мрље и шаре, појава без значења, очима 
се указује облик, смисао. И киша добија рукопис. Наговјештава 
се и аналогија између аутора и кише (то је и синегдоха за свијет), као 
и између аутора и читаоца. Читава стварност постаје нека врста 
текста, чије се значење може прочитати. Лирски субјект јесте нека 
врста читаоца, интерпретатора свијета. Кореспондира са насловом 
збирке, а у истоименој пјесми каже се: „Свет је писмо”, „читамо 
га свакодневно”, и, важно, „свет траје јер значи” – један постмо­
дернистички став.

То није само текст, него и „повест”, прича, и о „будућем лету”. 
Открива се значење садашњости, уз отварање према будућности, 
али, као повест, историја, и према прошлости.

У другом дијелу прве октаве то што сваки лист има усуд може 
се тумачити као да све има значај, судбину, а о њој постоји и свје­
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дочанство. Нема ништа безначајно и узалудно на свијету, сваки 
његов дио важан је и сваки говори о цјелини. То је можда и надо­
везивање на Волта Витмена, чије је Влати траве превео Лалић 
(рецимо, у Витменовој пјесми „Последњи пут кад цветао је јоргован 
у дворишту” налазимо: „сваки лист је чудо”). Лист је аналоган 
човјеку, лирском субјекту, чији ће „усуд” садржати сама пјесма.

„Семантика капи / садржи облик будућега врта”: ствара се 
аналогија између микрокосмоса и макрокосмоса. У садашњој капи 
могао би бити не само знак него и најава. Тај врт можемо разумјети 
као рај. Друга могућност у тој амбивалентној слици је неизвјесност, 
јер у капи је можда и облик „празног неба што блиста и вапи”: 
небо без смисла, без Бога. То је и вапај неба – свијета за смислом.

Знак је то и једне дубоке спојености лирског субјекта и сви­
јета. Као што дјелић свијета (кап) има исти облик (а самим тим и 
значење) као цјелина, тако и лирски субјект као микрокосмос 
представља слику свијета, макрокосмоса.

Може се, на основу облачења капута у трећој строфи, као и 
усуда листа (то је, онда, лист који вене, опада, умире), закључити 
да ситуација у којој се налази лирски субјект јесте зимско или 
јесење јутро. Облик у капи био би облик врта који ће настати од 
те кише, а празно и блиставо било би будуће ведро небо. То је сли­
ка цикличности, митског времена, аналогна цикличности која је 
у основи општег кретања, повратка ка рајском врту. На то ће се 
надовезати завршетак пјесме.

Тема је онда и вријеме, вишеструко: као линеарно кретање 
од искона ка циљу; као циклично, јер је то и повратак у првобитно 
стање; као укинуто, јер се у једном истом тренутку спаја прошлост, 
садашњост и будућност – наговјештај вјечности.

На другом нивоу, с обзиром на однос свијет – текст, отвара 
се могућност за још једно значење: будуће љето би онда могло 
бити оно у којој ће настати сама пјесма.

У првом стиху наредне строфе даје се двострукост несанице. 
Она је благослов, јер омогућава ново виђење, откривање свијета 
на нов и аутентичан начин, а из њега долази и до стварања. Неса­
ница је и нешто страшно, јер цијена за све то огромна је, улог је 
сам живот. Поново је у вези са Рембоом и истицањем стваралачких 
патњи. Оксиморон се додатно истиче ломљењем цезуре. Једна од 
верзија тог стиха гласи: „У благослову страшном ноћног бдења”, 
гдје је цезура након петог слога. Измјена говори о свјесном по­
ступку, намјери да се на том мјесту наруши ритам и изневјери 
очекивање читаоца. Ломљење цезуре поновиће се и у посљедњем 
стиху пјесме, што и њега, као поенту, наглашава, а и повезује са 
првим стихом друге строфе.
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Наредни стихови карактеристични су за Лалићеву трансфор­
мацију пјесничке слике и онеобичавање. Стих: „Стрепња изнутра 
размрежава очи” можемо тумачити као развијање слике очију 
након непроспаване ноћи. Глагол који у речницима налазимо у 
повратном облику Лалић користи као прелазни, персонификујући 
стрепњу, а асоцира и на коријење, потцртавајући визуелну анало­
гију између очних капилара и жила коријена. То се онда развија у 
метафору: „корен вида шири се и мења”, која говори о унутрашњој 
трансформацији која доводи до другачије перцепције свијета. Не 
помиње се узрок стрепње, можда знак да је она егзистенцијалне 
природе.

Истовремено се (поново) јавља веза са тим свијетом, и текстом, 
односом коријен–лист–врт. Можда се у том споју може назрети и 
једна шира, митолошка слика: Космичко дрво, axis mundi. Јавиће 
се у посљедњој строфи и као „прадавне шуме”.

Персонификује се и сама пјесничка слика: „Да новим путем 
нова слика крочи” – лирски субјект је пјесник, и циљ је да се дође 
до нове слике и до сазнања. Стварање је дато као нека врста кре­
тања, путовања у непознато. Гради се једна нова, удаљена ствар­
ност. Она се тек слути, па је то слика која нема реалног референта: 
„На некој звезди море се расцвета”. Сљедећи стих: „у чаши воде 
заискри тишина” усмјерен је управо према референту, објекту. 
Пјеснику се открива ново значење једне, рекло би се, обичне, свако­
дневне појаве. Затим се, у наредна два стиха усмјереност окреће 
према референцији: дефинишу се, на нови начин, два појма, про­
шлост (или, узето по принципу синегдохе, вријеме) и море: „Свака 
је прошлост стално започета, / А море, то је најлепша горчина”.

Несаница је довела да пјесник ствара нове слике, да на нови 
начин разумије стварност, и да преиспита саме појмове којима се 
служи у разумијевању свијета. Формулисано на семиотички начин, 
он редефинише сва три аспекта знака: симбол, референцију (тј. 
појам) и референт (тј. објекат) – језик, појмове у којима разумије 
стварност и сам свијет.

И унутар, међу тим сликама, веза се успоставља, мотивом 
воде. Осим визуелног аспекта, укључен је и аудитивни, а и укус 
(који је још једном оксиморонски – „најлепша горчина”). Сугери­
ше се и један синестезијски спој (синестезија је, знамо, облик пси­
холошког оксиморона): чаша воде (елемент који асоцира и на укус) 
у којој заискри (визуелни елемент) тишина (звучни елемент).

Мотив мора упућује и на неке друге пјесме збирке Писмо, од 
оне непосредно наредне, „Елпенор”, па до посљедње у збирци, 
која и носи наслов „Море”, а и на бројне друге Лалићеве пјесме. 
За Лалића море је један од централних симбола. Формулисано, 
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рецимо, у пјесми „Море”: „Па кажеш: море, а мислиш на свашта, 
/ На летњи дан, на бродовље, на луке – / Поступком уходаним, 
којим машта / Претвара слутњу у слике и звуке”.

Исто важи и за вријеме, које не само што је кључно код Ла­
лића на тематском плану него је, такође, концепт који се стално 
преиспитује.

И почетак треће октаве илуструје како Лалић употребом не­
ких мотива и израза, варира и проширује значење: „У несаници 
другог сна је корен: / Способност да си другачије будан”. Асоци­
ра на источне мислиоце, и идеју буђења, као и на стару аналогију 
између живота и сна (поменимо само Чуанг Цеа и Калдерона). 
Сјетимо се да су код Грка сан и смрт, Хипнос и Танатос, близанци. 
Ређају се супротности: несаница, сан, будност, али оне су повезане, 
и свака садржи и своју негацију. Тако је онда, са свим на свијету. 
Назире се свеопшта повезаност, Цјелина.

Несаница чини да дан добије сјенку (метафора), доводи до 
изласка из узалудности трајања. Практични покрети и предмети 
постају необични и вишезначни, и сам лирски субјект себи поста­
је стран – он је, како је говорио Шкловски, изашао из аутоматизма 
опажања. Креће на путовање, новим путем, слично пјесничкој 
слици из друге строфе. „Шара неког новог ткива” на семафору 
одјек је шаре на тапету из другог стиха прве строфе. Поново се 
граде везе између удаљених појава, и однос између дијела и цје­
лине, микрокосмоса и макрокосмоса. А „ткиво” се може схватити 
у смислу живог организма или као ткање, текст.

На почетку четврте октаве уочава се помјерање лица у гово­
ру. У прве двије строфе то готово да је обезличено казивање: очи 
виде, читају итд, а не лирски субјект. У трећој строфи прелази се 
на друго лице „способност да си” – може бити знак стварања новог 
себе, али и обраћање другоме, читаоцу. У четвртој строфи то по­
стаје „онај”, па поново „(ти) си”, да би у посљедњој то били „они 
који бдију”. Помјерање лица може се видјети и као кретање од 
усамљености ка свим људима. И у највећој самоћи, несаници, от­
крива се веза са другима, ближњима.

Несаница доводи и до проблематизовања времена, и до још 
једног сазнања: „шема” која у основи свијета има „прост закон” 
који налаже да се све преиспитује, па и само њено постојање. Сан 
који пуни јаву (парадокс) упоређен је са водом која пуни пустињу, 
што нас враћа на кишу са почетка пјесме: откривање значења у 
пустоши свијета, поновно стварање себе.

Пјесник, у посљедњој слици, као у ретровизору назире буду­
ћи рајски призор. Тако је од почетка пјесме: гледајући у будућност, 
указује се прошлост, као и обрнуто, у освртању ка прошлости 
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проналази се наговјештај будућности. Кретање је двосмјерно. Дру­
ги стих посљедње строфе поновљени је пети стих друге, као што 
је и пети стих четврте строфе поновљени стих треће. Завршни 
рајски призор дозива „будући врт” из прве строфе. Цикличности 
као кључном мотиву аналогна је цикличност у композицији саме 
пјесме.

Лалић несаницу трансформише у виђење, откривање природе 
времена, тајне живота и смрти, у њој је једна виша егзистенција, 
осјећање вјечности, извор стварања. И могућа утјеха за оне који 
бдију.
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РАДИВОЈЕ МИКИЋ

СЛУТ­ЊА, СТРА­ШНО И УСПО­МЕ­НА

„Носталгија”, Писмо (1992)

У песничкој књизи Писмо (СКЗ, Београд, 1992), сачињеној од 
песама антологијске вредности, посебну пажњу привлаче и пе­
снички облици и типови повезивања стихова у њима. Један од 
врло честих облика повезивања стихова/типова строфе је и окта­
ва. А колико је песнику била важна ова строфа показује и то што 
је и у наслов једне од песама унета реч октава – „Октаве о лету”. 
И кад се нешто пажљивије погледају песме са овом врстом строфе 
(а у књизи Писмо их је укупно седам), види се да су неке од њих 
(„Похвала несаници”, „Октаве о лету”, „Носталгија” и „Записано 
над једним стихом”) и тематски блиске, упркос томе што је песма 
„Записано над једним стихом”, као и сонет „Никада самљи”, по­
стављена на цитатну подлогу, семантички уведена у простор ко­
ји је, барем у основним елементима, засновао шпански песник 
Блаз Де Отеро. А шта је то што повезује четири песме испеване у 
октавама? Најкраће речено, повезује их један врло стари песнич­
ки мотив, који срећемо и код неких наших романтичара (Бранко 
Радичевић, Ђура Јакшић, Јован Јовановић Змај, Лаза Костић), али, 
нимало неочекивано, и код песника који су, макар по склоности 
мистичном, блиски романтичарима, код симболиста (Владислав 
Петковић Дис, Јован Дучић, пре свих других). Тај мотив би се, уз 
много упрошћавања, могао одредити као слутња, као имагина­
тивни продор у просторе изван емпирије, тачније речено, изван 
за њу везаног искуства, односно то је оно стање чије су основне 
одлике унете у стих: „Што само слути будуће, а не зна”. А да је 
један такав мотив могао бити близак Ивану В. Лалићу показује и то 
што је он у својој „Белешци о поетици” навео дефиницију поезије 
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коју нам нуди Готфрид Бен: „Писање поезије јесте уздизање ствари 
до у језик непојмљивог” (Лалић 1994: 46). 			 

У „Октавама о лету” то „уздизање ствари до у језик непојм­
љивог” се огледа у повезивању свега онога што имагинативно 
кретање може да усмери ка метафизичком доживљају времена (а 
треба ли додати: тај доживљај времена је код Ивана В. Лалића, 
увек, у највећој могућој мери, повезан са самом људском судби­
ном): „Кад већ почетком лета сенка чврсне / И протка јуни као 
жила мрамор / Тад знаш да лето рано ће да прсне / Изнутра, и да 
предвоји се само / О Илиндану...” Осећајући, једном речи, проме­
ну у самом ритму постојања, онај „тајанствени ход времена”, о 
коме је, поводом песме „Поноћ” Ђуре Јакшића, говорио Љубомир 
Недић, лирски субјект у песми Ивана В. Лалића каже: „снаге исто­
врсне / Напете некад твоје конце држе; / Сад пуштају их бестрасно, 
све брже”. А у Јакшићевој песми се управо „непојмљиво” помаља 
из времена, јавља се у поноћном амбијенту, и претвара у подлогу 
за дијалог са умрлом мајком. „Тајанствени ход времена” омогућава 
да се, толико је то већ и очигледно, мења/преображава оно што су 
романтичари радо описивали и што се код њих увек може препо­
знати као природа, која и сама, у процесу мистичне трансформа­
ције, постаје оно из чега се испреда градиво људског живота. Лир­
ски субјект у песми Ивана В. Лалића, пролазећи маштенски кроз 
све ситуације у којима човек осећа да је: „И одступницу предао у 
залог / Одсутној некој милости”, да се, другим речима, потпуно 
препустио ономе што му неумитношћу судбине стиже из самог 
времена, долази и до једне особене визије онога што се смешта на 
крај, што је, другим речима, слутња нестанка: „А срце мотри за 
крилатом петом / Гласника, мери размак и брзину; / И слуша кри­
ке ждралова што плину / У магли мрака, мокрим мимолетом”.

А то што песма „Октаве о лету”, песма у којој се појављује 
наговештај гласника који, више од свега, може бити гласник смрти, 
непосредно претходи песми „Носталгија”, никако не треба схва­
тити само као конвенционално питање композиције једне песнич­
ке књиге, пошто је више него очигледно да постоје и одређене 
тематске подударности у овим песмама. „Носталгија” је написана 
10. фебруара 1992, а објављена је у збирци Писмо (1992): 

Можда је био ветар, који склизне
Чујно, ко нападали снег, са грана,
А можда помак пламена што лизне
Ивицу листа јесењег платана,
Ил можда дух залутао у собу
Кроз закључана врата празног стана,
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Ил давно лето макну се у гробу ‒
А можда је то била она Ана;

И звук и слика, мало асинхроно
На позадини августовског злата;
Глас из даљине, као ситно звоно,
Зуј бумбара у чашки суноврата;
Покрет тек уобличен, а већ плине
Ко кварна светлост, ко фатаморгана,
Видљива пена на рубу празнине ‒
Да, можда је то била она Ана;

Ана из књиге коју ветар листа
у трави, поред заспалог читача;
Ана из раја што накнадно блиста
Удаљен иза пламенога мача;
Ана, кнегиња ограде балкона
Над језером, у чипки пузавице,
Ана у пени чипке свог жипона,
Брбљавој прози своје реченице ‒

Случајности се у сећање слежу
Ко шећер на дно неопране чаше;
Ситнице само чине равнотежу
Том убрзању пролазности наше.
Можда је био ветар, можда киша
Заостала у сећању платана;
Можда је хтела смрт да ме преслиша,
А можда је то само била Ана.

Песма започиње мотивом недоумице око садржаја онога што 
долази из времена, односно спољашњег света: „Можда је био ве­
тар, који склизне / Чујно, ко нападали снег са грана, / А можда 
помак пламена што лизне / Ивицу листа јесењег платана”. Укљу­
чујући у своју интерпретацију и друге могућности (да се кроз тај 
звук, у ствари, оглашава „дух залутао у собу / Кроз закључана 
врата празног стана”; али допуштајући и могућност активирања 
кретања ка другој временској равни: „Ил давно лето макну се у 
гробу”), лирски субјект, сасвим је то очигледно, том изненадном 
кретању, за које још не зна да ли је стварно или је у питању нешто 
у самој основи маштенско, извор тражи и у душевном стању, у 
садржају сопственог душевног живота (а том животу обележје 
дају успомене, сећања на „ону” која се, очито, издваја међу другим 
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женским бићима: „А можда је то била она Ана”). И тако је у песми 
Ивана В. Лалића образована основна дихотомија, оличена у два 
семантичка поља: на једној страни је све што се збива или се мо­
гло збити у свету око лирског субјекта, а на другој страни је Ана, 
замишљена као из успомена захваћена контратежа свему што је, 
у мањој или већој мери, егзистенцијално/емпиријско, што заиста 
може бити ту.	

Када се погледају и друге песме Ивана В. Лалића, а посебно 
оне из књиге Писмо, лако се види да је реч о песнику коме летњи 
пејзаж врло често представља повод за имагинативне узлете (ако 
по страни оставимо „Октаве о лету”, као песму у којој је то више 
него очигледно, тако је, примера ради, и у песми „Похвала неса­
ници”, у којој се, у једном посебном душевном стању, исписује 
„читава повест о будућем лету”, али и у песми „Записано над јед­
ним стихом”, песми у којој је реч о некој разоритељској сили која 
се објављује из самог срца времена – „Упорне кише, благе кисе­
лине, / Боже мој, ево нагризају лето”). И да би временска подлога 
песничке визије у песми „Носталгија” била конкретизована у по­
требној мери, каже се, у једном високо метафоризованом опису, 
да се све одвија „На позадини августовског злата”. А представља­
јући оно што би Настасијевић назвао „бивањем у стварима самим” 
(„И звук и слика, мало асинхроно / На позадини августовског 
злата; / Глас из даљине, као ситно звоно, / Зуј бумбара у чашки 
суноврата”), укључујући у песнички опис нешто што је тешко 
конкретизовати, нешто чији се облик, у исто време, и помаља и 
губи („Покрет тек уобличен, а већ плине / Ко кварна светлост, ко 
фатаморгана”), нешто што се указује у готово несхватљивом обли­
ку, на самој ивици досега перцепције („Видљива пена на рубу пра­
знине”), лирски субјект ће опет све то да конкретизује и мењајући 
одједном семантичко поље, прећи ће, са онога што је могао видети 
и чути, на оно што само наслућује: „Да, можда је то била Ана”.

И пошто је и у завршном стиху друге октаве Ана добила сре­
дишње место, пошто је, још једном, баш она основно средство за 
тумачење свега што се збива, морало се приступити некој врсти 
конкретизације представе о њој. Читава трећа октава је, отуда, и 
претворена у настојање да се каже ко је Ана и у којим то сферама 
треба трагати за њом. То што Ана може бити „из књиге коју ветар 
листа / У трави, поред заспалог читача” и то што она може доћи 
„из раја што накнадно блиста / Удаљен иза пламенога мача”, јед­
нако као и то што она може бити „кнегиња ограде балкона / Над 
језером, у чипки пузавице” и што се може наћи „у пени чипке свог 
жипона / Брбљавој прози своје реченице”, може да, више од свега, 
упућује на онај тип постојања о коме и Дучић говори у песми 
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„Залазак сунца” („Опет једно вече... И мени се чини / Да негде 
далеко, преко трију мора / При заласку сунца у првој тишини, / У 
блиставој сенци смарагдових гора ‒ / Бледа, као чежња, непозна­
та жена, / С круном и у сјају, седи, мислећ на ме...”), претварајући 
такву егзистенцију у подлогу за један сасвим особен опис простора 
(„Пред вртовима океан се пружа, / Разлеће се модро јато галебова; 
/ Кроз бокоре мртвих доцветалих ружа / Шумори ветар тужну 
песму снова”), простора чији је садржај у тој мери естетизован да 
и не може припадати свету емпирије, као што ни та жена не при­
пада сфери емпирије, већ је њено место постојања оно што се на­
зива евокација, песничка визија, или душевно стање, како би рекли 
симболисти.

Нема никакве сумње да Ана из песме „Носталгија”, поред тога 
што настаје у чину евокације, долази и из високо естетизоване сфе­
ре (она је „из књиге коју ветар листа”, она је „из раја што накнад­
но блиста”, она је „кнегиња ограде балкона [...] у чипки пузавице”, 
она се оглашава и тако што се објављује кроз „брбљаву прозу 
своје реченице”), што, добрим делом, указује и на њену улогу у 
Лалићевој песми, улогу која се јасније види тек у завршној октави. 
У тој октави је, најпре, реч о томе како „Случајности се у сећање 
слежу / Ко шећер на дно неопране чаше”, а онда се јавља један у 
поезији Ивана В. Лалића изузетно важан мотив: „Ситнице само 
чине равнотежу / Том убрзању пролазности наше”. Укључујући у 
песму „Носталгија” мотив протицања времена, старински речено, 
мотив романтичарима тако важне пролазности и живота и сваке 
овоземаљске лепоте и дајући том мотиву и другу језичку одору, 
иначе честу у бројним песмама овог песника (убрзање), Лалић је 
припремао подлогу за увођење још једног изузетно важног моти­
ва. А тај мотив, уведен после тако пажљиве припреме, мења наш 
доживљај песме. Наиме, после стиха: „Можда је хтела смрт да ме 
преслиша”, сви семантички тонови у песми добијају ново среди­
ште, почињу да се везују за нешто што, својом подразумеваном 
страхотом, свакој ствари и сваком доживљају мења садржај. Ако 
се, дакле, у свему што лирски субјект чује и види оглашава и смрт, 
а (како Рилке каже у песми „Искуство смрти”, у преводу Б. Жи­
војиновића: „Тајна је ово одлажење, које / за нас је вечно немо” и 
свесни да морамо отићи: „Ми настављамо своју глуму”), онда је 
песма „Носталгија” један облик конкретизације слутње онога што 
мора доћи и што је, само по себи, страшно, толико страшно да 
нам је потребно неко уточиште. 

Имајући у виду то да оглашавање смрти никако не може да се 
одвоји од онога што је тајанствено у самом начину оглашавања, у 
мистичном кретању од „звука и слике” који се јављају „асинхроно”, 
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Иван В. Лалић је прибегао једном оригиналном решењу. И он је, 
као што је то пре њега и из других разлога, урадио Јован Дучић, 
ономе што је страшно придодао и оно што потиче из успомена и 
што је високо естетизовано, чак толико естетизовано да је немо­
гуће у свету саме егзистенције. Сврха тог додавања је била у на­
стојању да се читаоцу понуде две семантичке перспективе: или 
се, из самог средишта нечега необјашњивог, огласила смрт или 
се, у том истом тренутку, нуди једна у врхунску лепоту заодену­
та илузија/сећање („А можда је то само била Ана”). Нема сумње 
да нам је лирски субјект у песми „Носталгија” тако омогућио да 
„настављамо своју глуму”, да сенку смрти која је увек уз нас по­
кријемо сликом неземаљске лепоте која долази из успомена. И из 
свести да нас чека само оно од чега бежимо и пред чим се скла­
њамо, у свет успомена се и рађа „носталгија”, рађа кретање ка 
ономе што ће, у суштини, остати изван поља саме егзистенције, 
било као слутња, било као успомена. 
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СЛАЂАНА ЈАЋИМОВИЋ

БЛА­ГОСТ И БОЛ

„Млада жена са виолом”, Писмо (1992)

Песма „Млада жена са виолом” написана је 12. јула 1989. го­
дине, а објављена је у збирци Писмо (1992) Ивана В. Лалића и то, 
свакако, не случајно, као претпоследња у њеном трећем делу који 
започиње песмом „Voyage philosophique”, наставља се песмама 
„Грчка грнчарија”, „Вежба”, „Три снимка клипера Cutty Sark” и 
завршава десетоделним „Strambottima”. Због чега је песник баш 
ове песме сврстао у исту целину и шта је оно што би им, бар у 
удаљеним тачкама њиховог смисаоног распона, било заједничко? 
За прве четири песме могло би се рећи да спадају у онај круг Ла­
лићевих песама чији је стварносни подстицај извесно путно ис­
куство, односно да је незавичајни простор или мотив из удаљене 
културе повод да се на начин близак модерној поезији успостави 
дијалог са митом или културно-историјским наслеђем и преиспи­
тају њихова значења у контексту савремене цивилизације. За 
„Strambottе” то не можемо закључити – у питању је једна од нај­
лепших љубавних песама испеваних на српском језику, сва у ме­
ланхоличном преплитању прошлог и садашњег, самоће и зајед­
ништва, самопреиспитивања и „говора душе с душом”. „Млада 
жена са виолом” може се читати и као својеврсна копча између 
ових песама. Уколико следимо линију започету у првим песмама, 
може се, с мало учитавања, помислити да се концерт којем прису­
ствује лирски субјект десио на неком путовању, а с друге стране, 
сусрет са младом женом отвара простор снажном доживљају пре­
познате исконске блискости у непознатом бићу. Концерт, призван 
насловом и првим стихом, у ствари, и није од пресудне важности, 
нити је битно где се он одвија, нити је музика оркестра оно што 
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је предмет лирске инспирације1. Музика заправо и престаје онда 
кад почиње песма:

Dіdn’t I dance wіth you once іn Brabant?
Two Gentlemen from Verona

Једно од лица у оркестру, наглом
Вољом тренутка изоштрено јасно
У фокусу; то лице што се сагло
Лако над звучно тело благогласно

Виоле боје тамног меда; лице
у овалном оквиру дуге косе
Што ко да хоће да окрзне жице,
Овлаш, кад увис крене гудало се,

Лице од косе и очију; усне
Само су осмех прорезан у плоти;
Одакле знам га? У сећању гусне
Обрис у сличној, стишаној лепоти

На зиду неке цркве, ил музеја,
у сали кватрочента; или мање
Патетично: у тишми града, где је
у мноштву лица нагло обасјање – 

О драгоцено мало чудо света
Коме се жиле чудотворне суше:
Та жена која памтивеком шета
у разнобојним хаљинама душе,

Сада у оркестру, у трећем реду
Осмехом сенчи звукове виоле;
Та слика-додир, још један у следу
Додира који милују и боле.

Сугестиван мото којим се читалац уводи у лиризацију сво­
јеврсног епифанијског искуства – Didn’t I dance with you once in 
Brabant (Да ли сам с Вама плесао једном у Брабанту?) – стих је 

1  Треба поменути да је Иван В. Лалић, како је за себе говорио, био „стра­
сни конзумент музике” и њен изузетни познавалац (Лалић 1997: 299), те да су 
многе његове песме посвећене доживљају и промишљању феномена из области 
музичке уметности (видети више у Петровић 2007: 345–365).
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из Шекспирове комедије Ненаграђени љубавни труд који, једно за 
другим, изговарају Бирон и Розалина када се први пут сретну, 
препознају и заљубе једно у друго. Ма колико на први поглед из­
гледала удаљена Шекспирова комедија препуна духовитости, врца­
вих игара речи, па и скаредности, од сетних Лалићевих стихова, 
једно им остаје заједничко: мотив препознавања двоје људи којима 
је судбина да се сретну – било то заувек или само за један трену­
так на концерту. Сусрет се дешава изван простора очекиваног и 
подразумеваног – „нагла воља тренутка” је знак искошења перспек­
тиве, окидач којим се музика оркестра помера у сасвим други 
план, утишава као по унутарњем налогу, а и звук се повлачи пред 
сликом толико снажном да се при сусрету са њом помера биће 
песничког субјекта. Премештање фокуса са концертне дворане и 
музике којом је обухваћена на неименовану младу жену стопље­
ну са инструментом, тренутак је у којем се у свести и памћењу 
онога који пева зауставља временска линија задата музичком ком­
позицијом, и бљесак суочавања са женским ликом осенченим 
осмехом помера простор певања на унутрашњи план суочавања 
са лепотом и самим собом.

У прва четири катрена, у којој су музику оркестра преузели 
мајсторска опкорачења и риме Лалићевих једанаестераца2, читалац 
се лирски уводи у оваплоћење својеврсног синестезијског удара 
слике-додира, односно визуелне фасцинације издвојене вољом тре­
нутка која у посматрачу из публике буди искуство већ доживље­
ног: јединствене лепоте упознате већ у некој другој ситуацији, 
издвојене у својој посебности коју само ретки умеју да препозна­
ју и осете као тактилну сензацију, што у души активира особено 
духовно искуство. Можда није случајно ни то што се из оркестра 
издваја управо жена са виолом. У питању је оркестарски инстру­
мент за који нема много соло литературе, а која нити има могућ­
ности виолине, као ни раскошни тембр виолончела. Млада жена 
са виолом је неко ко потпомаже солисту, али се никада не може 
посебно истаћи (отуда њено место у трећем реду) – осим у дожи­
вљају лирског субјекта. Њен лик ће у свести онога за којег је фокус 
померен, а музика стала, покренути низ флешбекова, или, боље 

2  Најчешћи везани стих у поезији Ивана В. Лалића је управо једанаесте­
рац, са цезуром која је најчешће иза петог слога. У Писму су из поменуте треће 
групе песама уз „Младу жену са виолом” у једанаестерцу испеване још три 
песме: „Voyage philosophique”, „Три снимка клипера Cutty Sark” и „Strambotti”, 
а у овом стиху уобличене су и неке од других антологијских песама из исте 
збирке („Море”, „Шапат Јована Дамаскина”, „Пиета”, „Равнодневица”, „Никада 
самљи”). Више о овоме видети у тексту С. Париповић „Версификација Ивана 
В. Лалића” (Париповић 2007: 193–212).
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рећи, активирати за Лалића типично јединство места и времена 
које постоји синхроно – не тече, не пролази, већ се прошлост и бу­
дућност сажимају у садашњости. У „стишаној лепоти” младе жене, 
певач у магновењу препознаје лик са ренесансне фреске који га је 
лепотом узнео у некој цркви или музеју. Или, као да прекорева 
себе, употребљавајући израз патетично у колоквијалном смислу 
(не у значењу страствено, већ пренаглашено до кича): „На зиду 
неке цркве, ил музеја, / У сали кватрочента; или мање / Патетич­
но: у тишми града, где је / У мноштву лица нагло обасјање”. Дакле, 
озареност лепотом не проистиче нужно из простора њеног умет­
ничког уобличења него и из сасвим профаног искуства градске 
гужве, из које се оно што је стишаном лепотом уздигнуто изван 
просечности могло, такође, да се изоштри вољом тренутка, одно­
сно да дотакне осетљива чула посматрача у помереном фокусу.

На тај начин млада жена са виолом задобија статус ванвре­
меног женског бића („та жена која памтивеком шета”) чију су је­
динствену лепоту само ретки кадри да истински препознају и 
доживе. „Драгоцено мало чудо света” сведочанство је пуноће и 
благости постојања које се доживљава у епифанијском сусрету са 
лепотом. Значење ове синтагме може се двоструко схватити. С јед­
не стране, њом се означава благородност исконске лепоте препо­
знате у младој жени у трећем реду оркестра.3 С друге стране, када 
се исказ сагледа у контексту стиха који следи – „драгоцено мало 
чудо света / Коме се жиле чудотворне суше” – јасно је да је малим 
чудом именована не лепа жена већ снажан озарујући лични дожи­
вљај који је њена лепота изазвала у оном ко је посматрањем препо­
знаје. У последња два катрена, у којима је ритам промењен изостан­
ком опкорачења која одређују претходне четири строфе, фокус се 
поново помера – овога пута са жене са виолом на онога који је по­
сматра и за кога су у тренутку стали и музика и време. Последње 
строфе Лалићеве песме плави меланхолија и епифанијски осећај 
укршта се са интензивним и сетним осећајем сопствене пролазно­
сти. И јасно је да онај ко издваја младу жену са виолом из мноштва 
лица у оркестру није више млад човек и да му је и на тај начин 
„млада” жена опонирана као нека препозната, али недоступна 
вредност. 

У овој песми сачињеној од тананих прелива значења суочава­
ње са лепотом која буди чула је истовремено и суочавање са самим 

3  „Биће да је сећање на тај тих и узвишен, леп и савршен, складан и једин­
ствен, свакако чудестан лик младе жене – пореклом из дубљих, заумнијих и 
исконскијих слојева душе. И у томе се налази ’драгоцено мало чудо света’, 
срећа или усхићење, препознати немир или откривена лепота – који претходе 
истинској емоцији и истинској поезији” (Лакићевић 1996: 188).
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собом. Чудотворна снага лепоте није у тренутку песничке сада­
шњости ту да пробуди страст и узбуђење пред лепим бићем него 
да подсети на снагу некадашње пуноће животних узлета који се 
активирају у сећању истовремено са свешћу да се до њих више не 
може доћи. Отуда је слика-додир, односно призор лепоте које буди 
биће оног који је препознаје и враћа га дубљем и интензивнијем 
доживљају чуда света, додир који „милује и боли”. Благост која 
долази из осмеха младе жене, јер осмех је тај који је облачи у „ха­
љину душе”, јесте она дирљива нежност која песника припрема 
и уводи у оно што неминовно долази. Песнички субјект Лалићеве 
песме нема више времена за потпуно остварење судбинске бли­
скости младих љубавника призваних Шекспировим стиховима из 
мотоа песме. 

Права песма је увек плод личног улога и то читалац неми­
новно препознаје и у Лалићевој „Младој жени са виолом” – „Бели 
завој испод којег, ако је песник аутентичан, осећате рану” (Јова­
новић 1995: 24). Говорећи о Писму, песник упућује на промењену 
позицију онога који пева, а која се не да пренебрегнути: „Ову 
књигу, сложићете се, није могао написати песник у цвету младо­
сти своје. Квалитет оне носталгије која је [...] прожима, неспојива 
је са младошћу, а лирско ја у цивилном животу има личну карту, са 
уписаном годином рођења, негде са краја прве трећине столећа.” 
(Јовановић 1995: 20). Синестезијски судар слике-додира истовре­
мено је и драгоцен, благородан и утешитељски, али и болан јер 
прожима епифанијски тренутак узлета дубоком меланхолијом. 
Још један додир у следу ту је да помилује, на трен пробуди бившег 
младића, згусне доживљај лепоте у ненаданом тренутку, али и да 
га суочи са сопственом пролазношћу. 
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БОЈАН МАРКОВИЋ

ФРАГ­МЕНТ И ФАН­ТОМ ЛЕ­ПО­ТЕ

„Фрагмент”, Писмо (1992)

Песма „Фрагмент” написана је 9. VII 1989, а објављена је у 
збирци Писмо (1992), у њеном четвртом циклусу „Хексаметри”:

Делимично по Пиндару

Лепота која твори све сласти смртницима
Истину ће да твори од оног што је лажно –
Само будућност може поуздан бити сведок.
А о боговима, богами, само добро:
Истина ту је излишна, сумњива, опасна чак.
Зато и певам то лето нејасних богова пуно,
Метафорама га китим и позлату му стављам
Од истањених речи. А болесно је лето,
И болесно је море и ваздух што га дишем,
Бушан је плашт планете. Свеједно, певам лепоту
По сећању и можда по некој инерцији, што је
Сећању сестра близанка; обману дакле певам 
У некој упорној нади да ће будућност једном
Посведочити да је обмана била битна
У свету сувише стварном, а да би истинит био,
У свету сувише лепом, а да би био стваран.

Песми се може приписати одређена аналитичко-есејистичка 
податност која потиче, макар у одређеној мери, од њене фрагмен­
тарне тематске ситуираности, јер тема коју узима за свој „фраг­
мент” јесте веома широко рефлексивна (филозофска) и да би на њу 



378

одговорила песма нужно нуди (само) један краткотрајан ритмич­
ки сажетак свевремено уприсутњеног питања живота и писања. 
Оваква отвореност песме даје надасве широко поље да се њен 
тумач самосвојно интерпретативно размахне, каткада грешећи 
тиме што постаје одвише удаљен од песме која је предмет анализе, 
те је његов текст пунозначнији тек на маргинама заметнуте песме. 
У овој песми збирке Писмо Лалић спонтано изједначава песни­
штво са певањем о лепоти, чиме расправа о лепоти задобија већи 
поетички значај. Песма „Фрагмент” одише „класицистичким” 
духом, значењски и мисаоно се чини семантички прегнантна, њен 
крај је мистичан и сложен у својој истовременој јасности, што 
представља једну од Лалићевих поетичких доминанти, која упо­
зорава да се у критичарском раду о овој поезији многи олако до­
несени судови не подразумевају. „Класичност” не происходи само 
из „делимичног” упућивања на Пиндара, нити из подражавања 
форме (хексаметар) већ из повишеног реторског високомодерни­
стички интонираног склопа. Показаће се како песма „Фрагмент” 
заслужује истакнутије место у песниковом опусу, односно како 
је треба назвати, једном од Лалићевих „аутопоетичких”.

Лалићева напомена1 исписана у рукопису која може бити од 
значаја за разумевање песме „Фрагмент” додатно указује на тему, 
али и на смисао целине песме који ауторовом интенцијом треба 
да буде коначно досегнут. Ова белешка читаоца усредсређује на 
Пиндаров глас који изриче све речено у Лалићевој песми. У њој 
Пиндар има вишеструку улогу: најпре као антички узор, затим 
служи као персонификација песника уопште и песничког посла, 
али је и Лалићев дијалошки контрапункт остварен у односу пре­
ма подтексту – првој Пиндаровој епиникији. У првом случају, на 
формално-семантичком плану остварила се песникова тежња „за 
идеалним уравнотежењем одређеног исказа, за сажимањем екс­
пресије” (Делић 2007: 32), условно „класицистичког” типа. Песма 
„Фрагмент” шири и продубљује Лалићев доминантни тематско- 
-мотивски круг окупиран антиком и медитеранским светом и кул­
туром. У другом случају, Пиндаров глас у песми по инерцији мета­
форичког актуализовања и универзализације постулира проблем 
песничке истине у контексту савременог поетског изражавања и 
мишљења. Међутим, метафоричким преношењем Пиндаров про­
блем смисла песничког стварања односи се и на неопходност разу­
мевања „шта је важно, битно у метежу живота”. У супротном, ова 

1  „Делимично по Пиндару” / „Фрагмент”: „Пиндар: песник треба да уочи, 
ухвати, сачува пролазни божански тренутак; открије, изрекне шта је важно, 
битно у метежу живота” (Лалић 1997: 265).
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песма би била искључиво упућена песницима. У трећем и најсло­
женијем значењу, Лалић ће парафразирати Пиндарове стихове и 
интерпретирати коментар песника „изврнутим редоследом у одно­
су на редослед стихова у Пиндаровој епиникији”, где „уоквирује 
формално поједностављену причу о свету на умору” (Петковић 
2007: 222). Пиндар својим стиховима о украшеним причама које 
шареним лажима обмањују прекида тумачење мита о Пелопу и 
о Танталовом греху, чиме избегава преиспитивање кривице бого­
ва за прождрљивост. „Дакле, прича о боговима, који допуштају 
насилну смрт, овде се претвара у причу о човеку, који тежи неза­
служеној бесмртности, за шта га сустиже заслужена казна” (Пет­
ковић 2007: 222). Управо Пиндар из песме „Фрагмент” рачуна на 
подтекст епиникије у којој је песник Пиндар прећутао истину и 
тиме оправдао крволочност богова. У Лалићевом „Фрагменту” је, 
као у Пиндаровом, избегнуто да се директно говори, али етичко 
и естетичко питање постаје главна преокупација песме.

На почетку песме је речено да је лепота она од које потичу 
сласти које служе смртницима и радују их. Тиме се разоткрива 
да није сасвим јасно и неминовно да лирски и сашаптавајући глас 
у песми припада смртнику. Могао би бити и божански, у збиру 
песнички, људски и божански. Лепота на себе преузима још један 
чин – она у истину претвара оно што је лажно. У основи, реч је о 
семантичком еквиваленту као када је у првом стиху речено да 
лепота „твори све сласти смртницима”. Истинито, које је каткада 
непријатно и без сласти, лепотом ће бити преображено у пријатно 
и од сласти радосно, док њена лажност не представља никакво 
пресудно својство за смртника који је тада види као истину. На­
равно, све док то чинодејство лепоте може да траје и док се види 
као истинито, а противно томе само будућност „поуздан сведок 
може бити”. Ако је само будућност сведок, односно време које ће 
тек протећи и премашити смртног смртника и његову смрт, онда 
ће истина творена од „оног што је лажно” бити задуго важећа. До 
тада, док будућност не постане сведок, о боговима треба говори­
ти само добро. Дакле, изван категорија истинитог и лажног, само 
добро, односно зацело лепо. 

Док је реч о лепоти, „Истина ту је излишна, сумњива, опасна 
чак.” Лалић сведочи да слављени грчки песник ода није идеолог 
и/или идеалиста који не види да и богови (тј. они код којих је власт) 
опако греше у својој несавршености и да се разоткривају пред 
песницима и људима да нису онакви какви би требало да буду, већ 
какви јесу. Песник који (о)пева лепоту, а о боговима изриче само 
добро, није се подао угодностима конформизма, што засигурно 
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може бити мисао смртних и сладострасних. Дакако, легитимна, јер 
се истина не препоручује као пожељна. Ипак, истина у поезији је 
сувишна, не због објективно постојећих опасности које доноси 
њена политичност – а ње су и Лалић и Лалићев Пиндар свесни 
када се благо (само)иронично и духовито осврћу на то да о бого­
вима треба „богами” само добро већ због превасходности лепоте 
која еманира и од истинитих и од лажних ствари и од ствари исти­
нитих преточених из лажних, без разлике. Истини је иманентна 
угроженост у свету, те ако је лепота једино важна, онда је од секун­
дарног значаја порекло истине у лепоти. Свет је сувише леп да би 
уз то био стваран, дакле „не сасвим истинит”, стога што је сувише 
стваран, закључује се с краја песме. 

Парадоксално, стихом који опомиње да о боговима треба 
певати „само добро” се детронизује божанска природа и већ ан­
тиципира њихов губитак бесмртности, односно нестанак много­
боштва, стога што се пореде и изједначавају са свим смртним 
људима (мртвима) о којима, по обичају, такође, треба говорити 
само најбоље. У контексту овакве ненаметљиве поредбене интер­
венције усложњава се значење мита о Танталу, који делећи људи­
ма божанско пиће и храну, смртнике чини бесмртним, због чега 
мора бити кажњен. У миту, Танталовом жртвованом сину Пелопу 
богови поврате живот чиме се показује њихова моћ и поседовање 
полуга бесмртности, док је у песми скривање истине о боговима 
увод у детронизацију и нестанак „нејасних богова”. За разлику од 
мита где људи и богови бивају изједначени у бесмртности, у песми 
из Писма се сугерише изједначавање богова са људима у смртно­
сти једних и других.

Осим самоироничног знака, речце „богами”, песник је свестан 
да супротно истини стоје лаж и заблуда. Одакле онда песништво 
на супротној страни од истине, контрастивно супротстављено 
истини о свету који је у перманентној кризи, како у Пиндарово 
време тако и у Лалићевo? „Тематски бином” лето–море не симбо­
лише срећно остварење живота тела и духа. Метафора бушног 
плашта планете, која потиче од одређених антрополошки марки­
раних представа неба, поетски сведочи универзалну поквареност. 
Међутим, песништво није на месту заблуде већ обмане. (Само)
обмана је песников разлог певања метафорама лета „нејасних бо­
гова пуно”, и ту обитава Лалићев аутопоетички став par excellence. 
Метафоричка значења у песми „Фрагмент” се разумеју и као стил­
ски украс („китим и позлату му стављам”), док насупрот стило­
гености песничких исказа остаје стварно стање („болесно је лето, 
/ И болесно је море и ваздух што га дишем”), оно које прекрива 
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„плашт” истањених речи. Метафоре су од речи истрошених у 
својим референцијалним значењима и испражњене од истинске 
моћи да промене случај болесног лета, мора и ваздуха, свеједно 
што могу да служе декоративној функцији. Упркос томе, метафо­
рички језик одбацује материјалистичко депримирајуће стање света 
у/о коме се пева и остаје истрајан у опевању лепоте. Лако доступ­
на и значењски предвидива метафора бушног плашта планете 
као истањене речи треба да укаже на функционалну недовољност 
метафоричког својства кићења и позлаћивања у релацијама пре­
познатљиве лирске осећајности и дискурзивности. 

Обмана је уписана на још једном месту – у језику – она је ин­
херентна језику који у песништву служи да говори о лепоти. Она 
се састоји у чињеници да се песници оглушују о људски идеал 
„чистог језика” слутећи у њему фантома који би избегао пуку до­
говорену конвенционалност, референцијалност у којој нас речи 
предају стварима, чиме би језик човека ослободио њега самог, 
како пише Мерло-Понти у есеју „Фантом чистог језика” (Мерло-
-Понти 2016: 70–75). Дакле, песник хоће нешто друго од језика, оно 
изван језика што фиксира известан број транспарентних односа, 
изван језичког установљавања, више од симбола који сами по себи 
не кажу ништа и који никада неће говорити више него што им се 
конвенцијом дозволи. Управо сећање на лепоту, „по некој инерци­
ји [говора? ‒ Б. М.], што је / Сећању сестра близанка”, највише је 
што се може досегнути док се служимо конструкцијама речи 
које не дочаравају и не исказују изопштени вишак од целине исти­
не, „вишак оног што се жели рећи у односу на оно што се каже” 
(Мерло-Понти 2016: 72).

Песникова обмана на коју самовољно пристаје јесте управо 
прегнуће да се о стварима недокучивим, какви су лепота и други 
фантоми, изрази ограничавајућим симболичким средствима „чи­
стог језика”, што сва искуства доводи не даље од система иници­
јалних кореспонденција, дакле, до унапред инструментима пред­
одређеног неуспеха. Међутим, суштина није у самом (не)успеху, 
већ „у некој упорној нади” о битности обмане да се може указати 
макар фрагмент фантомског бића кроз језик песме.
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МАРКО М. РАДУЛОВИЋ

ПЕ­ВА­ЊЕ И ВЕ­РО­ВА­ЊЕ

6. песма „Првог канона”, Четири канона (1996)

Своју последњу збирку Четири канона (1996) Иван В. Лалић 
је написао непосредно пред објављивање (6. октобар ‒ 20. децембар 
1995. године), а „Први канон” за само недељу дана (6‒13. октобар). 
Дана 12. октобра написана је 6. песма, а као и у друге три одгова­
рајуће песме ове збирке, у њеној основи је 6. библијска песма (мо­
литва пророка Јоне у утроби кита, Јона 2. 3‒10): 

Тај силазак у топлу зиму, у трбух велике рибе,
Три дана и три ноћи у том светлосном мраку
Послушног звера (овде гутач и прогутани
Истој намери служе), подразумева један
Практичан савет: кад треба, вичи; кад треба, завапи,

Без обзира на лошу акустику; онај који те слуша
(Ако те слуша) очистиће сметње на везама.
Захвалним дакле гласом ти му принеси жртву,
Испуни што си заветовао, јер спасење је
У Господа; он живот вади из јаме, то знаш.

Завапи дакле, завапи својски из дубине
Утробе рибље и утробе своје, претежно људске;
Јеси ли када слушао крике великих птица
У делти Дунава? Од њих задрхте трске,
Та зелена коса мочварних плићака. Тако завапи.

Јер само тако, можда, још ћеш да угледаш
Свету цркву Његову (како пише у књизи),
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Јер она је одредиште молитве твоје, твог крика.
Па да сретни расплет фабуле изнова буде
Заповест риби да те избљује, као Јону,

На обалу да те избљује, на земљу, на нову,
Коју осветљава венац од дванаест звезда на глави
Жене из књиге писане на Патмосу; па лези
На жало, потрбушке, и зари прсте у шљунак,
Да се одмориш мало, пре нове заповести.

*

А ти, коју сам гледао у Студеници
Како те анђели и лавови кротко дворе,
Теби похвалу служим у михољско лето – 

Радуј се, заточнице, радуј се, звездо мора,
Радуј се, ти смртна, бесмртно освећена –
Радуј се, нова земљо, коју назирем, смртан.

Оно што 6. песму „Првог канона” донекле издваја од осталих 
песама Четири канона јесте извесна форма (унутрашњег) дијало­
га/обраћања на којој она почива. Наиме, готово од почетка па све 
до строфа у којима се прославља Богородица ова је песма облико­
вана у виду својеврсне (поетске) поуке.1 Већ у првој строфи у благо 
хумористичком тону истиче се „један практичан савет” подразу­
меван у причи о Јони: „кад треба, вичи”. Тај савет се потом раз­
вија све до строфа посвећених Богородици прерастајући тако у 
одговарајући поглед на свет. Шта нам тај поглед казује и како је 
повезан са Лалићевом поетиком?

У опасности у којој се нашао, Јона би заиста требало да виче, 
односно запомаже. Постоји само један проблем: старозаветни про­
рок се налази у утроби велике рибе, па је могућност да га неко 
чује готово искључена. Због чега би онда он ипак требало да виче? 
Одговор на ово питање изграђен је око сугестивног аутоцитата: 
„Онај који те слуша / (Ако те слуша), очистиће сметње на везама” 
(курзив М. Р.). Чињеница да је реч о аутоцитату упућује на закљу­
чак да се синтагма „сметње на везама” не односи само на конкрет­
ну Јонину ситуацију већ указује на битан поетички став, односно 

1  Наравно, обраћање и унутрашњи дијалог, као и поетске поуке, присут­
ни су и у осталим песмама Канона, али чини се да је ова песма у целини (не 
рачунајући последње две строфе) посвећена грађењу и преношењу такве поуке.
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модел света који се наслућује у Лалићевим песмама. Њоме се, на­
име, изражава неизвесност комуникације између човека и Апсо­
лута/Творца, што је једна од основних егзистенцијалних ситуа­
ција у којој се налази субјект Лалићеве поезије из које проистиче 
једна од њених главних тематско/поетичких преокупација: огла­
шавање/сведочење у добу/простору у коме се чини да Творац више 
не поставља питања, односно када се, услед „сметњи на везама” 
она не чују.

Коме је онда „практичан савет” приче о Јони упућен?
Метафорично схваћена Јонина ситуација подсећа на стање 

које су религиозни филозофи означавали као осми дан стварања, 
односно историјско време из кога је Господ наизглед одсутан. На 
тај начин долазимо до једне од најважнијих фигура Лалићеве по­
езије Творца-који-(гласно)-ћути у овој песми представљене у виду 
Творца-који-можда-слуша. Човек у историји, заправо, подсећа на 
Јону у утроби велике рибе: место на коме се налази доводи у питање 
саму могућност комуникације са Апсолутом, из чега се неминов­
но рађа питање: да ли било какво оглашавање (још) има смисла? 
Старозаветни пророк је знао да ће га неко чути, иако није смео да 
дозволи себи уверење да ће га и избавити, међутим, ономе коме 
је „практичан савет” приче о Јони упућен, човеку/песнику у осмом 
дану стварања, таква извесност није дата. Њему преостаје да веру­
је. На тај начин само оглашавање садржи у себи и „поверење” да 
ће нас неко (ипак) чути. Ово је једна од темељних истина Лали­
ћеве поетике коју је он сажето исказао у одговору на једно питање: 
„А што се тиче спаса, или спасења: када бих мислио, или осећао 
да га нема – зацело не бих уопште писао песме” (Лалић 1997: 291).

Тако је прича о Јони у 6. песми „Првог канона” послужила Ла­
лићу као основа за конституисање одговора на једно од најдубљих 
питања (сопственог) песништва: због чега се оглашавати ако је 
мало вероватно да ће нас ико чути, односно када изгледа да нас 
нико више ништа и не пита? Каква је природа и који је смисао 
таквог оглашавања? Реч је о покушају конституисања одговора на 
двадесетовековну варијацију гласовитог Хелдерлиновог питања: 
чему песници у оскудно доба?

Оскудно доба модерности обележено је метафизичким (кому­
никацијским) шумом услед кога се чини да Творац једноставно 
ћути, чиме се доводи у питање смисао човековог одговарања као 
задобијања сопственог оправадања. Међутим, чак иако Творац 
ћути, то не значи да можда не слуша. Управо се ова могућност 
истиче у шестој песми „Првог канона”. Отуда се Јони у утроби 
велике рибе, као и човеку у осмом дану стварања отварају две 
егзистенцијалне могућности: заћутати или послати сигнал кроз 
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статику сметњи. Реч је о два става која је могуће заузети према 
животу: један се улива у „побуну која се артикулише у негацију” 
(Лалић 1997: 270), док други покушава „да свету каже Да”. Када 
се ови животни ставови пренесу на поетички план, онда они за 
Лалића не представљају тек избор између једног или другог типа 
певања, него ултимативни избор између непевања и певања. Да­
кле, фундаменталну поетичко/егзистенцијалну одлуку.

Пре него што се нашао у утроби кита, Јона је, такође, бирао 
између две могућности. Он је прво одабрао побуну у виду бекства 
и одбијања да испуни заповест Господа да пророкује у Ниниви. 
Боравак у утроби велике рибе, била је његова друга и последња 
шанса. Како човек у осмом дану стварања понавља Јонин образац? 
Како изгледа његова побуна/одустајање од задатка, а у чему је са­
држана његова (друга) шанса?

У једном интервјуу Лалић је рекао: „Човек је сведок и сауче­
сник онога што Шестов и Берђајев називају ’осми дан стварања’” 
(Лалић 1997: 290). Дакле, човек открива своје најдубље позвање 
у чињеници да је сведок и (са)учесник. Отуда се одустајање од 
повереног му задатка, огледа у одбијању сведочења/оглашавања 
и у свом екстремном виду саучествовања, што представља оду­
стајање од живота самог. Такво опредељење представљало је за 
Лалића „искушење предности краћег пута” које је носило своје 
последице: „[...] Најмаштовитију казну / Данте је измозгао за са­
моубице, слутећи / Понор њихове увреде: оглушити се о позив / 
Вечне тишине, што упорно захтева одговор”. Овакво одустајање 
од комуникације оличено је у лику Џона Беримена у песми „Пи­
смо Џону Беримену на вест о његовој смрти”. Лалић саосећа са 
америчким песником и његовом судбином, али јој као алтернати­
ву достојну дивљења супротставља храброст „оних што остају 
спремни / Да и даље дају своје одговоре // И када уста што питају 
ћуте”, другим речима, онима који попут Јоне „кад треба, вичу”.

Управо у песми о Јони Лалић снажно истиче потребу за огла­
шавањем, чак и онда када није сигурно да нас ико чује. Тако је 
Јонина друга шанса, за човека у осмом дану стварања једина шан­
са и његов (домаћи) задатак. Она се, заправо, темељи на поверењу 
у извесност спасења: „А што се тиче ’шансе’ – па ја све време у 
Канонима покушавам да певам ту шансу опстанка, коју, међутим, 
не доживљавам као шансу, него као веру у извесност обећаног спа­
сења” (Лалић 1997: 291). Пророк Јона у утроби велике рибе тако 
постаје најдубља аутопоетичка слика и симбол којим се истовреме­
но обликује песнички модел света, исказује дубоки (ауто)поетички 
став и заузима крајње егизстенцијално опредељење: верност све­
дочењу које није радња која се обавља тек из пијетета већ пред­
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ставља крајњи (одрамбени) покрет који је на располагању субјекту 
у тренуцима највеће опасности: „Јер само тако, можда, још ћеш 
да угледаш / Свету цркву Његову (како пише у књизи).”

Молитвени крик. Јонино викање са почетка песме прераста 
у крик чиме се одвија покрет који води ка све већој егзистенци­
јалној озбиљности, да би се напокон крик идентификовао са мо­
литвом: „Јер она је одредиште молитве твоје, твог крика.” Дакле, 
оно што се на почетку означавало као викање, претворило се у крик 
као радњу која једина преостаје у тренуцима највеће угрожености, 
да би се на концу препознало као молитва чиме се, заправо, суге­
рише насушно значење и егзистенцијални значај који молитвено 
оглашавање има у човековом животу. Наиме, у осмом дану ства­
рања, молитва је крик који покушава да успостави комуникацију 
са нечим што превазилази и ту молитву и саму историју. Тако су 
викање, крик и молитва у овој песми синонимни појмови који нам 
откривају темељну истину Лалићевог поетског света: „ван речи 
нема искупљења”. Говорити/певати/молити се то су начини на 
које човек учествује у историји. Управо зато Јонина ситуација, 
односно песничко тумачење Јониног удеса у овој песми поприма 
дубоко аутопоетичке и егзистенцијалне тонове. Реч је о оправда­
њу (сопственог) певања, које је, заправо, оправдање (сопственог) 
живота.

Молитва је овде напокон блиска песми. Управо у оном слоју 
у коме и једна и друга покушавају да успоставе комуникацију са 
апсолутом који их превазилази, како је њихову блискост одредио 
сам Лалић. Тако се певање, баш као и молитва, показује као тра­
гање за спасењем. И у једном и у другом случају реч је, заправо, о 
говору који се јавља као оно можда спасоносно на позадини саме 
суштине страшног са којом су суочени и Јона и човек у осмом дану 
стварања, а што је означено као „ужас (који – М. Р.) прети из ћута­
ња Бога”. Стога се говор открива као најаутентичнија људска рад­
ња и човекова (једина) шанса за спасење. Аутоиронијски исказан 
„практичан савет” са почетка песме показује се тако као једна од 
најузвишенијих ствари коју човек може да чини. Реч је, заправо, 
о тренутку у коме се Лалићева поетика приближава религиозном 
доживљају света, односно моменат у коме певање и егзистенција 
постају једно. У егзистенцијално најтежим ситуацијама – утроби 
звери, изби, у сусрету са ћутањем Бога – говор је, заправо, „опста­
нак у нади”.

„Кад треба, певај”. Тако оно што се испрва јавља као „практи­
чан савет”, заправо, прераста у важан исказ/сведочанство у коме 
се спајају аутопоетичка уверења са егзистенцијалним ставом. Када 
се томе придружи доминантни тон поуке/обраћања самом себи/
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читаоцу, 6. песму „Првог канона” можемо посматрати и као програм­
ску. На тај начин, дијалогом између сопствене (песничке) прошло­
сти и песме канона, односно библијске епизоде отворила се мо­
гућност за илустративно формулисање неких од најдубљих (ауто)
поетичких и егзистенцијалних уверења Лалићевог песништва 
исказаних полустихом „Кад треба, вичи.” Песник је, дакле, своја 
дубока и сложена поетичка уверења аутоиронијски свео на „прак­
тичан савет”. Не због тога што je тиме желео да постигне хумор­
ни ефекат већ као сугестију да није реч тек о поетичким већ и о 
најдубљим егзистенцијалним уверењима која се могу примењи­
вати и на практичном плану.
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К РИ ­Т И ­К А

О ПЕ­СНИ­КУ СТРА­СТИ, БО­ЛА И ПО­НО­СА

Јован Делић, Милутин Бојић пјесник модерне и вјесник авангарде: о поезији 
и поетици Милутина Бојића, Андрићев институт, Андрићград – Вишеград, 2020

Пратећи рецепцију поезије Милутина Бојића могли бисмо открити 
неке важне одлике српске књижевности и културе у одређеним перио­
дима протеклог столећа. У годинама пред Први светски рат хваљен као 
велики таленат и нада, потом жаљен као велика жртва и слављен као 
песник у чијим стиховима су проговорили потреси историје, Бојић је 
половином века потиснут у заборав, или барем у други план. Тек модер­
нистички песници и есејисти који су поетичко упориште тражили у 
традицији – Миодраг Павловић, Јован Христић и Иван В. Лалић, поно­
во га враћају у књижевноисторијску свест. Коначно, обележавање сто­
годишњице Великог рата опет је актуелизовало песника „бола и поноса” 
и допринело новом тумачењу и вредновању његовог опуса. У том смислу, 
монографија Јована Делића заокружује досадашња читања Бојићеве 
поезије и, што је још важније, отвара нове могућности њеног разумева­
ња, поготову у контексту песничких тенденција краја двадесетог и по­
четка двадесет и првог века.

Делићева књига састоји се од три велике целине („Општи поглед”, 
„Фрагменти о поетици Милутина Бојића” и „Плава гробница”) које су 
подељене у низ мањих поглавља, у којима се поступно расправља како 
о поезији овог аутора тако и, поводом ње, о токовим модерне српске 
поезије и критичке мисли. Јован Делић је о Бојићу већ опширно писао. 
Поменимо есеј „Пјесник страсти, сумње, бола и поноса”, објављен у 
књизи О поезији и поетици српске модерне (2008), као и компаративну 
студију о двема песмама истог наслова, „Плава гробница”, Милутина 
Бојића и Ивана В. Лалића, објављену у бањалучком зборнику Наука и 
наша друштвена стварност (2002). Међутим, ти текстови се у овој 
књизи, не понављају, она је резултат ауторових нових истраживања, 
увида и анализа.

У првој целини, „Општи поглед”, Делић најпре испитује какав је 
ниво проучености овога песника и констатује да је он у исти мах „и висок 
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и недовољан”. О Бојићу су свакако написане изузетне студије, али чини 
се да још многа питања чекају одговор, првенствено она која се тичу 
утицаја Бојићеве поезије на развој српског песништва. Управо један од 
мотива за настанак ове књиге била је Делићева потреба да преиспита и 
превлада стереотипе који о Бојићевој поезији постоје у историјама књи­
жевности, потом да истакне како појединим моментима своје поетике 
овај стваралац представља весника авангарде, те, коначно, да прошири 
и обогати контекст разумевања Бојићевих песама, првенствено „Плаве 
гробнице”. Важно питање које се отвара на почетку истраживања је и 
како је Бојићев опус до сада објављиван, јер од тога како је дело неког 
књижевника приређено, битно зависи и степен његове проучености, па 
и статус у националној историји књижевности. Јован Делић с пуним 
правом указује да су Бојићева Сабрана дела, у четири тома, објављена 
1978. године, у приличној мери непоуздана, а да поједина грађа, попут 
преписке, још увек није у целини публикована и критички приређена.

Детаљан и надахнут опис песникове радне собе, који је оставио 
његов брат Радивоје, Делићу је повод за расправу о интересовањима 
Милутина Бојића за Византију, Библију и француску драмску и лирску 
књижевност. Верованто ниједан наш песник није у својим двадесетим 
годинама имао тако изграђен поглед на историју, па чак и достигао сво­
јеврсну филозофију историје. Нарочито га је занимала Византија и према 
њој је имао изнијансиранији однос него било који српски песник тога 
доба. Делић указује да не треба сметнути с ума да је Милутин Бојић 
студирао филозофију и да је солидно знао немачки језик. Чак се огледао 
и у фрагментарном превођењу Ничеа, чији траг је евидентан у ауторовој 
поезији. Мало је ко од српских песника успео да своју визију историје 
тако универзализује. По таквом доживљају прошлости, као и по споју 
историје са митом и легендом, Бојић, иако премлад, подсећа, примећује 
Делић, на Иву Андрића. 

Важна тема ове књиге је и однос поезије и Библије. Бојић је кори­
стио библијске мотиве још у својим раним песмама. У почетку је узимао 
библијске јунаке за теме својих песама, а целе одломке из Светог писма 
за као мото многих песама. Касније ће тај дијалог бити дискретнији, су­
гестивнији, уметнички успелији. Бојићева „поезија страсти” не може се 
описати без двеју песама с библијском тематиком: „Заљубљени Давид” 
и „Салома”. Делићева тумачења показују како временом у Бојићеву по­
езију продиру осећања пролазности, меланхолије, и, нарочито, сумње. 
Песник велике жудње за животом носио је и аутентично осећање брзог 
проласка младости, можда и слутњу брзога краја. Могуће је да су томе 
доприносили ратови и бројне смрти које је он видео очима и душом 
осетљивог двадесетогодишњака.

 Делић велику пажњу посвећује Бојићевом односу према песници­
ма савременицима. Уочљиве су у његовој поезији тежње да достигне 
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Ракићево савршенство и елеганцију стиха, строфе и риме. Делићева 
филигранска тумачења доказују да је Ракићев „Кондир” у подтексту 
Бојићеве „Поноћне песме”. „Плава гробница” је антологијска песма, али 
њој претходи велики рад Војислава Илића на псеудохексаметру, као и 
Дучићев сонет „Село” (1901), који је у подтексту „Плаве гробнице”. Ана­
лизирајући Бојићев строфички репертоар, Делић закључује да је најче­
шћа Бојићева строфа катрен, обично испеван у симетричном трохејском 
дванаестерцу, а знатно ређе у јампском једанаестерцу, учвршћен и по­
везан правилном римом. Овај песник је дао несумњив допринос развоју 
квинте, хексаметарском катрену, терцини и сонету. Резултати Делићевих 
анализа Бојићевог репертоара строфа, стихова и песничких облика по­
казују да је овај песник дао знатан допринос стиху, строфи и песничком 
облику код Срба, упркос свом кратком веку и раној смрти. Даље, Делић 
отвара и питање колико је стих драмске поезије, као и читаво искуство 
Милутина Бојића као драмског писца, утицало на стих његове лирике, 
налазећи да је тај утицај највећи у песмама које су усмерене на другога, 
на туђи глас, где је у средишту пажње неки лирски јунак, удаљен од 
песничког субјекта, какве су „Заљубљени Давид”, „Салома”, „Магдалена” 
или „Јудин плач”.

Значајна тема ове књиге је и однос Јована Скерлића и Станислава 
Винавер према Бојићу. Скерлић је у Бојићу препознао даровитог песни­
ка и изнијансирано оценио његове Песме. У том смислу Скерлићеви 
судови одржали су се цело столеће. Винаверов есеј „Скерлић и Бојић” 
ваља разумети као полемички однос утицајног авангардног аутора како 
према последњем и најмлађем значајном песнику српске модерне тако 
и према водећем српском критичару и књижевном историчару пре Првог 
светског рата. Јован Делић налази у Бојићевом песништву много више 
додира са модерном српском поезијом двадесетог века него што је то 
признавао Винавер. Као песник страсти, Бојић најављује моћни ток у 
српском песништву који је у знаку нагонског и еротског, од Растка Петро­
вића и Оскара Давича до Бранка В. Радичевића и Бранислава Петровића. 
Делић посвећује пажњу и ауторовим „програмским”, односно аутопо­
етичким песмама, иако су оне вредносно неуједначене и не припадају 
најбољим Бојићевим остварењима. 

 Делићеве анализе доказују Бојићеву ритмичку и стилску блискост 
с Војиславом Илићем, Миланом Ракићем и Јованом Дучићем, као и темат­
ску сродност с Ракићем и Вељком Петровићем на плану родољубивог 
песништва. Бојић је, несумњиво, доминантно парнасо-симболиста. У 
родољубивом песништву он је у врху ове песничке линије, коју, међутим, 
својом „Плавом гробницом” вишеструко превазилази. Тумачећи Боји­
ћеве сонете, Јован Делић закључује да се оно изразито разликују од оста­
ле његове љубавне поезије: тон је мекши, приснији, интимнији, страсти су 
стишане и стилизоване, поготово телесност. У њима овај песник достиже 
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можда најтананије лирске вибрације, па и антрополошка открића када 
је о човековим сложеним и противуречним емоцијама реч. Ове анализе 
показују да је својим сонетима Милутин Бојић не само репрезентатив­
ни лиричар српске модерне, него и да овим делом опуса наговештава 
долазак аванграде, показујући у појединим идејама и сликама блискост 
Милошу Црњанском и Растку Петровићу. Овом контексту припада и, 
такође, у сонету испевана, Бојићева „Химна”, песма која се може сагле­
дати на линији Дис–Бојић–Црњански. Коначно, Делић пажњу посвећу­
је и Бојићевим драмама у стиху, доказујући да је песников драмски 
четрнаестерац, лирски десетерац и дванаестерац природан и разумљив 
пут Бојићевог песничког и књижевног развоја. 

Трећа, и завршна, целина књиге посвећена је одјецима најбоље Бо­
јићеве песме, „Плава гробница”, у модерној српској поезији. У „Плавој 
гробници” Бојић је згуснуо трагично и историјско искуство прогнаног 
народа и његове војске и проширио доживљај отаџбине до неслућених 
размера. По том дубоком, сложеном и интензивном осећању историје, 
као и осећању и разумевању Византије као духовног завичаја, Милутин 
Бојић је веома близак Ивану В. Лалићу. Зато се најпре минуциозно ана­
лизирају везе Бојићеве и Лалићеве „Плаве гробнице”. Делић то види као 
дијалог двојице српских песника с почетка и с краја века, из двају пре­
ломних тренутака националне, али и светске историје. Лалић је своју 
песму „скројио” према Бојићевој, могло би се чак рећи да је Лалићева 
песма „ритмички цитат” Бојићеве. Обе имају по четрнаест строфа, од чега 
су четири (прва, шеста, десета и четрнаеста) у знаку псеудохексаметра, 
а осталих десет је испевано у симетричним дванаестерцима, алексан­
дринцима – у једном од омиљених стихова српске модерне. Делићеве 
анализе указују да су Бојићеви александринци правилнији, те да је Ла­
лићева „Плава гробница” у исти мах и противпесма Бојићевој истинској 
химни и опелу. Међутим, Лалићева песма је опело историји. Делић се 
детаљно задржава и на Лалићевом есеју о Бојићу који додатно осветљава 
однос две велике песме. Посебно поглавље посвећено је поеми „Сербиа” 
Милоша Црњанског и њеним односом према Бојићевим стиховима. За 
Црњанског је боравак на Крфу двоструко огледање у таласима мора-
гробнице. То је и суочавање не само са историјом него и са сопственом 
прошлошћу, са детињством, младошћу и ратом. То је, истиче Делић, већ 
тада песниково свођење рачуна и животног биланса, па се „Сербиа” пре­
твара у двоструки ламент – ламент над песником и ламент над Сербиом. 
„Сербиа” је тако већи и неутешнији ламент од „Ламента над Београдом”, 
јер Београд у завршној поеми Црњанског блиста као оличење највиших 
вредности супротстављених ништавилу. Ламент над Плавом гробницом, 
над потопљеном и несахрањеном војском, постаје и ламент над Сербиом, 
и над самим собом, над својом прошлошћу, будућношћу и судбином. 
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Бојићева „Плава гробница” је култна песма српскога песништва и 
песничког памћења. Не само да се одржала цело столеће и потврдила се 
својим трајањем већ је изазвала и призвала цео низ српских песника 
различних генерација и сензибилитета. Међу њима су неки од највећих 
(Милош Црњански, Иван В. Лалић, Милосав Тешић) који су поводом 
Бојићеве песме пропевали о Првом светском рату и великом национал­
ном страдању. Жртве на Виду и у Плавој гробници несумњиво су део 
српског трагичног удеса, али њихово мучеништво и страдања нису 
бесмислени – ни историјски, ни метафизички, ни теолошки. Те жртве, 
надахнуто вели Јован Делић

зраче са Божије лађе и одржавају нашу везу са историјом, и са Не­
беском поштом. Не мора се смисао тражити ни налазити само у историј­
ском оптимизму или политичком књиговодству. И трагедија може имати, 
и има, свој дубоки и дубоко обавезујући трајни смисао. 

Драгоцена су Делићева тумачења која показују да је Милутин Бо­
јић велики антиципатор онога што ће у српској поезији доћи тек након 
песникове преране смрти. То недвосмислено говори о вредности њего­
ве поезије и о њеној „продуктивности” и усмерености ка будућности. 
По поезији страсти, динамизацији простора и снажној енергији, он је 
наговестио лирику Растка Петровића и Оскара Давича. По тематизаци­
ји историје, по односу према Библији, нарочито по дискретном увођењу 
библијских митова у подтекст своје доцније поезије, по односу према 
Византији и споју песме и молитве, Бојић је велики претходник Ивана 
В. Лалића као и Милосава Тешића. Песмом „Језера” дао је изузетан при­
лог нашој љубавној лирици, а две „Јесење шетње”, с осећањем усамље­
ности и интензивним доживљајем природе и с молским меланхоличним 
тоном, антиципирају поезију Стевана Раичковића. Својом патриотском 
поезијом, односно поезијом с ратном тематиком, Бојић је досегао непро­
лазне уметничке вредности, „док год ријечи отаџбина и народ буду 
имале смисла”, истиче Делић. 

Научна монографија Јована Делића убедљиво доказује да је Ми­
лутин Бојић и после сто година „жив песник” чији поетички дамари 
пулсирају у новијој српској поезији, и даље обузетој трагичним и вели­
чанственим потресом векова. 

Проф. др Предраг ПЕТРОВИЋ 
Универзитет у Београду

Филолошки факултет
Српска књижевност са

јужнословенским књижевностима
pedja611@yahoo.com 
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ТРУ­ЛЕЖ ЛИ­ШЋА ИЛИ ПО­ЗДРАВ ЖИ­ВО­ТУ

Милисав Савић, Пепео, пена, шапат, Лагуна, Београд 2020

Након романа Ожиљци тишине (1997) и La sans pareille (2015), 
oсобеној књижевној наклоности делу и судбини Милоша Црњанског, 
Милисав Савић остаје доследан у роману Пепео, пена, шапат (2020). 
Недокучени биографски пасажи писца, Савићу су неретко пружали 
простор провокативне фикционализације која овога пута бива заокру­
жена укрштајем њихових животних прича. На фону суматраистичког 
начела, коегзистира временско, просторно и тематско обиље у коме се 
поништава оквир реалног, па из разговора Црњанског и Савића, у ресто­
рану „Влтава”, како је у прологу речено, настаје ова књига. Речи из на­
слова, пепео, пена и шапат, изабране из стихова „Ламента над Београ­
дом” сугеришу мисаону и емотивну интонацију читавог романа. Спону 
са насловом твори мото, стих из Шекспировог 66. сонета: „Уморном од 
свега у смрт ми се жури”. Међутим, симболичко озрачје које отвара 
роман не упућује искључиво на мрачне нијансе ефемерности већ и на 
слављење свеопштег виталитета.

Три целине, које се састоје из једанаест поглавља састављених од 
три приче, чине комплексну композицију Пепела, пене, шапата. Три­
десет три приче, смештене у сваки од три дела романа, образују број 
деведесет девет, те уз пролог подсећају на нумерички образац присутан 
у Божанственој комедији. Оваква форма поткрепљена је у прологу, у 
коме Савић иницира путовање кроз три животна круга чији би водич, 
попут Вергилија Дантеу, био Милош Црњански. Пролог, дакле, датира 
Савићев сусрет са Црњанским 1967. године у редакцији Студента. Кри­
тички настројена младост, писац повратник с једне стране, а с друге про­
тивтежа у виду владајуће политичке климе, представљају реалију која се 
надограђује ретроспективним приповедањем у коме се преплићу дожи­
вљено и измаштано. Мистификовање околности њиховог зближавања, 
као и околности боравка и пријема Црњанског, пресеца позиционирање 
митског обрасца, као кључног у идејној структури романа. Наиме, на 
приступној беседи Српској академији наука и уметности, Црњански про­
говара о Адонису као свом митском двојнику. Његов прелазак из Афро­
дитиног царства задовољства у Персефонину владавину мрачног, потом 
у просторе слободе и лова у коме, премда најсрећнији, страда од вепра, 
отвара низ егзистенцијалних промишљања која мапирају путовање кроз 
прошлост, успомене, лично и колективно. 

Осим у европским градовима у којима су обојица боравили и слу­
жбовали, крећу се кроз просторе завичаја, литерарног и ванлитерарног, 
чворишних збивања, сусрета и спознаја значајно рефлектованих на њи­
хов животни пут, али и на културно-историјски, друштвено-политички 
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план српског поднебља. Кроз читав роман укрштају се узвишено и ниско, 
задивљеност и поразне спознаје које режирају Комедијант Случај и На­
каза Апсурд, помоћници Афродите/Венере и Персефоне/Прозерпине. 
Надахнут Адонисовим усудом, Црњански води Савића кроз европске 
музеје и галерије одгонетајући (не)могућност спречавања Адонисове 
смрти. Питања која их воде јесу: „Зашто Адонис иде сам у лов? [...] Не 
најављује ли он модерног човека коме је судбина да све своје подухвате 
решава сам?”. Управо зато Савић проналази стварне личности, митском 
снагом утиснуте у сећање, те одлучује да окупи аргонаутску дружину 
која ће сапутнику и њему помоћи да накнадно досегну правду, макар и 
песничку, за све туђе и личне поразе. 

Након Фиренце на Арну, долазе у „Фиренцу”, мотел на Ибру, чијег 
ће власника казнити због патње младе Симонете, чију трауму ублажава 
поглед на цркву Santa Maria Novella са фотографије на зиду. Злочинца 
кажњава аргонауткиња Касандра, Савићева Баба Пауна, претворивши 
га у блуднички кревет који ће окончати у пламену, док ће Симонету 
сместити испред фирентинске цркве и дати јој жељену прилику да слика. 
Приметно је да је Савићу близак дух традиционалне културе и народне 
књижевности. Прича на коју је указано, поред магијског дејства заго­
ворнице традицијског, сублимира идеју о уметности као спасилачкој, 
божанској, што Црњански и Савић у највећој мери артикулишу кроз гло­
рификацију литературе.

О природи и стварности књижевности, као и аутопоетичким на­
челима, Савић пише у дигресијама, коментарима по завршетку сваког 
поглавља, „у служби удахњивања новог живота већ написаном”. Зна­
лачки обликовани, пажње вредни in medias res фрагменти, приметну 
пажњу посвећују читаоцу. У савићевском књижевном назору, он фигу­
рира као надчиталац, литерарно одважан (елита), будући да књижевност 
пишу „изабрани за изабране”. Научна студија у којој Ана Стишовић 
Миловановић тумачи Савићеве постмодерне романе, Књиге за Људмилу, 
реферише на читалачкој страсти посвећен роман Итала Калвина, Ако 
једне зимске ноћи неки путник, и његову јунакињу Људмилу као пара­
дигму идеалног, посвећеног читаоца. Пепео, пена, шапат се, дакле, при­
дружују опусу посвећеном Људмили. Интермедијалност, као постмо­
дернистички потез који Ана Стишовић Миловановић тумачи у роману 
La sans pareille, Савић на сличан начин користи и у овом роману. Умет­
ничке транспозиције Адонисовог страдања на Тицијановој слици у Лон­
дону и мозаику у Шпанији; Црњанском драга римска фонтана Тритон и 
њена игра млазева попут сеоског Девојачког извора, саобразни су њихо­
вој животној причи. Носталгично, на појединим местима натуралистички 
обликована сећања на одрастање, младост, друштвене прилике, можемо 
приметити да су структуирана у маниру Фелинијевог Амаркорда. Реди­
тељски вешто, Савић интригантне епизоде пресеца сасвим новом причом 



414

јер белином, недореченим, „утварама с којима се бори писац”, не дозво­
љава лишавање читалачког задовољства, али и активног сазнавања дела.

„Реквијем за једну генерацију”, како гласи наслов једног од погла­
вља, може се тумачити као једно од идејних упоришта романа, преломље­
них кроз призму пишчевог искуства и промашених идеала генерације 
у окриљу 1968. године. Савић пише о злу, болним животним обртима, 
неправдама, односно, пропадљивошћу коју би једино могла надвладати 
литература:

Цела Србија, виђена с Копаоника, за мене и Милоша је литерарна. 
И таква је, три пута, лепша од стварне. Па чак кад се у литератури, као у 
горњим редовима, појављује блатњава, дроњава, пијана.

Црњански ће Савићу рећи: „Живот је обична крпа пред литературом”, 
али пред завршетак Савић тврди да је двојцу овог романа ипак „пре до 
живота него до приче”.

Аутор већ у прологу налаже да постоје три врсте приче: дечја, 
фантазијска прича, младићка, „кратка, набијена до пуцања” и старачка 
која је спора и намерава да све у свету доведе у везу. Обиље аналогија 
и сетни призвук читавог романа навешће нас на мисао да нам је у рука­
ма једна старачка прича, међутим, писац нас строго опомиње: „Ово што 
исписујем није старачка прича”. Поражен издајствима појединих жи­
вотних Аргонаута, аутор спас проналази са драгом, као Црњански са 
својом Видом. Форма подударна Дантеовој није реализована јер се роман 
завршава епилогом. Путовање безграничних могућности, заокружује, 
ипак, оно што се заиста збило. У епилогу бива откривена кост читавог 
дела и стварне околности повратка и пријема Милоша Црњанског. До­
бијамо фактографске податке, односно, потпуно огољену истину. 

„Биографија уметника у страдању” прича је Црњанског у којој 
Савић уочава обрисе свог животног пута који се пружао истоветним 
лондонским, римским и фирентинским стазама. Сен Црњанског Савићу 
доноси спознање да Адонис иде у лов сам „јер је песник”, те да се ради 
песничког прогледавања морају искусити призори вртова богиња све­
тлог и тамног, не уздавши се у Аргонауте. Ипак, исходише овог романа 
није у оплакивању. Изразито промишљеном приповедачком стратегијом, 
Савић читаоце води од поетски обликованих спознаја до сурових опа­
ски, варирајући од арогантног приповедачког тона до аутоиронијских 
коментара. Овим романом, иако сублимира своје дугогодишње ствара­
лачко и животно искуство, Милисав Савић није дошао до коначне исти­
не, јер, како наводи, „није на књижевности да доноси било какве закључ­
ке, посебно у облику мудрих сентенци”. Вођен идејом да књижевност 
мора да сумња и оспорава, успева да реализује књижевни узус предочен 
у једној од дигресија да би у делу требало учинити „предвидљиво не­
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предвидљивим”, а „једноставно тајновитим”. На тај начин Савић је успео 
да укроти обиље приповедног материјала, што је једна од суштаствених 
врлина Пепела, пене, шапата. „Видо, додај ми шешир!”, заповест је коју 
изриче Црњански у прологу и епилогу романа, између којих „изабраног” 
читаоца чека литерарно путовање које се тамо, чини се, ипак не окон­
чава.

Нина В. СТОКИЋ

ИЗ ДНЕВ­НИЧ­КО-МЕ­МО­АР­СКЕ БЕ­ЛЕ­ЖНИ­ЦЕ ­
У ЉЕП­ШИ КРАЈ

Беким Сејрановић, Љепши крај, Booka, Београд 2020

Љепши крај Бекима Сејрановића (1972–2020) у критици је означен 
као аутобиографски роман, будући да носи све ознаке живота свог ауто­
ра, од простора у којем његов неименовани приповедач обитава, а то су 
Босна и Норвешка, до посла којим се бави, у првом реду оног универ­
зитетског на Историјско-филозофском факултету у Ослу. Заправо, кри­
тика је, углавном, сагласна да безмало сви Сејрановићеви романи (Нигдје, 
ниоткуда; Љепши крај; Сандале; Твој син, Хаклбери Фин; Дневник једног 
номада) садрже у себи аутобиографску основу, те да се читав његов ро­
манескни опус, у ствари, може прихватити и као процес писања једне 
исте приче која се испољава кроз различите романескне варијације. 

Роман садржи два приповедна тока. Један, назовимо га мемоарским 
и који посеже у ближу прошлост, и одвија се у Ослу у Норвешкој, и 
други, који се одвија у садашњем романеском времену, и прати јунака 
који се повукао да живи у напуштеној дединој колиби у једном селу у 
Босни, одакле се и развија приповедање у првом лицу. Премда се јасно 
оцртавају културолошке разлике између богатог и либералног норвешког, 
с једне, и тенденције радикализовања босанског транзицијског друштва 
кроз присуство вехабија, с друге стране, политичко-идеолошки или дру­
штвено-историјски контекст овде није примаран за детерминисање глав­
ног јунака. Његово понашање, које је скоро непрестано све у конзуми­
рању опојних средстава, од обичног алкохола до марихуане, хашиша и 
других дрога, израз је душевног немира и страха, понајпре због дожи­
вљаја губитка на љубавном плану. Управо ће такво депресивно, анкси­
озно и аутодеструктивно стање јунака предодредити све догађаје у тих 
неколико година колико роман обухвата, од потраге за новом љубави и 
краткотрајног проналажења смисла, до напуштања свега и враћања у 
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стање у којем му, по његовом сопственом сведочењу, ни живот ни смрт 
претерано не одговарају.

Композициона структура романа у потпуности је остварена на 
поступку и просторних и временских скокова, наизменично се осврћући 
час на растрзани живот у Норвешкој који је понајпре био одређен љу­
бавним аспектом, час на усамљенички живот у брдској забити у Босни, 
у којој јунак покушава да се смири и врати себи. Однос Скандинавије 
и Балкана појављује се кроз културолошки и друштвени контраст уре­
ђености и хаоса, при чему се не може са сигурношћу тврдити ка којем 
од ова два концепта Сејрановићев јунак више нагиње: и један и други 
брзо му досаде, и једног и другог брзо се зажели. И као да се та врста 
сучељавања огледа и на плану композиционе технике приповедања. Јер 
нарација је у просторном и временском погледу нелинеарна и непреста­
но скоковита, дакле ускомешана, при чему таква ускомешаност опет 
задржава одлику добро контролисане и уређене структуре, чиме као да 
се сведочи о преплитању балканског и скандинавског духа у основи 
самог приповедачког поступка. 

Ово је роман о сплину, о бесмислу и празнини које приповедач 
осећа и које га апсолутно обухватају, и представљају не само извор ње­
гове непостојаности и нестабилности већ и његовог страха који се онда 
„лечи”, односно потискује аутодеструктивним понашањем. Тај вид ду­
шевне распетости видљив је и у јављању различитих гласова у глави 
јунака, при чему он постаје не само свестан да не препознаје више оно 
право „ја” већ да то право „ја” више ни не постоји, што није ништа дру­
го до загубљеност идентитета. Отуда се драма јунака не одвија само на 
плану спољашњег бивствовања, које је хаотично и растрзано, већ се она 
наслућује и на унутрашњем плану, на плану цепања личности (не слу­
чајно сам приповедач уводи појам шизофреније), о чему у више наврата 
сведоче унутрашњи дијалози и расправе његових неколиких „ја”, који 
једно другом међусобно противрече, без назнаке ичега што би могло 
довести до какве-такве хармоније и љепшег краја.

Приповедачева ишчашена ситуација огледа се у апсурдном узроку 
одустајања од афирмативних принципа живота. Јунак, наиме, верује да 
може да предвиди свој животни ток, посебно уколико није блистав (и 
даје предвиђање своје универзитетске каријере у Ослу), и то комбина­
цијом искуства, посебне осетљивости и аналитичког приступа, при чему 
он у таквом замишљању будућности долази до закључка да је све то 
врло предвидиво, а самим тим и досадно до те мере да он такав сценарио 
не може да изведе чак и кад би хтео. То је један од јачих трагичних па­
радокса овог романа: да имагинирање заустави живот и одрекне се бу­
дућности, при чему ће и сам приповедач у аутоироничном тону рећи да 
му је прва и једина асоцијација на будућност – ФК „Будућност” из Под­
горице.
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Сејрановићев језик је јасан, течан, директан, он слика без улепша­
вања и са пуно натуралистичких детаља, такорећи, сирово, било када су 
у питању особине и поступци јунака и одређени амбијент, било када су по 
среди еротски мотиви и сцене секса, у којима Љепши крај не оскудева. 
Сваки од ових језичко-стилских решења, поступака и мотива савршено 
оправдавају ауторову интенцију, а то је верно дочаравање осећаja про­
машености и празнине, апатије и тескобе. С тим у вези, на прву искрену 
емоцију приповедача наилази се тек на самом крају романа, у Босни, и 
то на осећање туге, али не због друге особе већ због пса Гунка којег је 
удомио у међувремену, и којег мора оставити због повратка у Норвешку.

Пратећи Сејрановићевог јунака у Ослу, његов однос са јединим 
пријатељем Егилом и краткотрајну љубавну везу са Катерин, увиђа се 
не само његова вољна већ и емотивна отупелост. Он је особа код које је 
емпатија умртвљена, а живот све више без икакве смислене перспекти­
ве, што се и потврђује кроз два велика бега у којима одлази безмало на 
други крај света, и одређено време проводи у Бразилу, а потом и у Ин­
дији Но, онај други приповедачки ток који прати романескну садашњост, 
коју приповедач проводи у дединој колиби у Босни, постепено уноси 
једну врсту отрежњења у његов живот. Ма колико у доброј мери личио 
на себе из Осла, он у осами босанске брвнаре почиње да у својој бележни­
ци записује сећања из претходног периода, и показаће се да је писање 
можда баш она права терапија која га колико-толико враћа себи и ис­
правним животним поступцима. Роман, у ствари, фингира поступак 
дневничко-мемоарских запажања које приповедач током боравка у ко­
либи записује у својој бележници, док сам чин записивања мало с предње, 
мало са обрнуте, задње стране, постаје и модел за наизменично нара­
тивно преплитање различитих времена и простора у роману. У колиби 
се, заправо, одвија један ненаметљиви вид самоспознаје, и то кроз суче­
љавање са дотадашњим испразним начином живота. Управо се из тог 
самоосвешћења, готово неприметно, рађа енергија која ће једно живот­
но искуство странпутице транспоновати у раван креативног, у раван 
смисла, приче, романа. Заправо, можда прави љепши крај треба најпре 
тражити у овој стваралачкој победи главног јунака, у којој смисао пи­
сања надилази све оно површно и промашено из његовог живота. 

Писан, углавном, у духу бруталног самоогољевања, овај роман 
оставља аутентичан утисак проживљености. Без обзира на све тамне 
аспекте, језик и стил Сејрановићевог Љепшег краја не дозвољавају да 
дело добије епитет тешког романа, јер његова (ауто)иронија и сјајан 
хумор чине да га читаоци прихвате као ванредно и језички и припове­
дачки питко и проходно дело. Језички идиоми и локализми су крајње 
функционални у приказивању менталитета и поднебља, а дијалози при­
родни, и мајсторски дати, што свеукупно са композицијом романа чини 
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ово дело веома погодним и за упечатљиву екранизацију. Можда су могли 
да се избегну помало збрзани завршетак и натегнути хепиенд, у којем се 
све напетости одједном измирују, али и са таквим завршетком Сејрано­
вићев Љепши крај напросто плени, и тера читаоца на читање у једном 
даху.

Проф. др Ђорђе ДЕСПИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност

djordjedespic11@gmail.com

МИТ И НА­СЛЕ­ЂЕ У РО­МА­НУ ЉУ­ДИ БЕЗ ГРО­БО­ВА ­
ЕНЕ­СА ХА­ЛИ­ЛО­ВИ­ЋА

Енес Халиловић, Људи без гробова, Лагуна, Београд 2020

Након неколико збирки песама и прича, драмских остварења, и у 
том обимном литерарном опусу два романа, Еп о води (2012) и Ако дуго 
гледаш у понор (2016, 2017), Енес Халиловић, један од најзначајнијих 
савремених аутора, објавио је трећи роман под насловом Људи без гро­
бова (2020) и за кратко време у години издања скренуо читалачку и 
критичку пажњу на своје дело поневши признање Златни сунцокрет за 
најбољи роман на српском језику. 

Нови роман Енеса Халиловића Људи без гробова, трага за пореклом 
главног лика Семира Нумића кроз његове реминисценције од рођења 
до доласка на посао у Дом за лица са посебним потребама, где ће га у 
собама 601 и 602 дочекати истина коју је претпоставио на почетку за­
писивања личне историје:

Све је већ било ту; тражио сам само судбински час када ће се одло­
мити прва реченица: човјек која год врата отворио, куд год кренуо, па 
макар био и закован за столицу, неминовно набаса на прошлост. И ја, 
писац који проживе неке године у зимомори, застао на капији кроз коју 
се излази из младости, сада, наслућујем тајну поезије, и њену клицу, уза­
лудну. Каним трагати невидљивим пејзажима. Који говори о себи, не 
треба ништа да прећути. Ако се негдје уједем за језик, ако и прескочим 
какав детаљ, неће то бити да бих себе поштедео, негдје се морамо измак­
нути од истине, јер истина је као бунар – неко се хладне воде напије и 
окрепи душу, неко се тамо стрмоглави и сретне смрт. Све што почиње 
неминовно тежи томе одакле је почело. Кад окончам ову причу, дознаћу 
зашто сам дописивао.
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У роману се проблематизује однос говора и писма, позивањем чи­
таоца на пут паралелног одгонетања тајни митова и прича о ликовима 
који ће се појавити у књизи. Мотиви оца и јајета који су доминантни у 
роману јасно упућују на порекло, архетипски закон природе и биологије, 
отварајући и метафизичку димензију романа која ће тек на крају књиге 
добити коначне обрисе спознаје, самоспознаје и стварности, и себе, и 
других.

Отац Семира Нумића, Нуман Нумић, познат је јавности као одмет­
ник и вишеструки убица који се на злочин одлучио због неузвраћене 
љубави или, тачније, погажене речи коју му је дала вереница. Низ окол­
ности и провокација усмерених на Нумана Нумића довешће до његовог 
осветничког чина који ће се проширити на колектив, колективну правду 
и схватање истине, иницирајући сукоб добра и зла, освете за породицу 
и због породице, до смрти Нумића. Тај његов чин, о којем ће писац Ха­
лиловић рећи да је стварни догађај, у роману је мотиватор карактериза­
ције породице Нумић и генетског кода дечака, а касније младића Семи­
ра. Унутар ове јасно оцртане тематске целине Халиловић уписује идеју 
о причи и причању, митовима и легендама, тако што ће главном јунаку, 
приповедачу у првом лицу, дозволити да оправда своју свезнајућу по­
зицију: 

Очеви су остарили, старају и плодови очева. Старају приче о њима 
и о нама. Остарила је и моја младост, остарила и младост мог оца. Он је 
дуго бјежао ономе од чега се не може умаћи. Пишем о њему опрезно, као 
да га тражим, јер њега су опрезно тражили. Пишем оно што су други 
видјели онако како су видјели; пишем и оно што су други чули, препри­
чавали и допричавали. Њихова истина биће и моја истина о мом оцу. Њи­
хова лаж биће и моја лаж. Не, ништа не тврдим! Пишем онако како мислим 
да је могло или морало бити. Нећу га бранити, јер га не могу одбранити; 
а много је оних који су закукали од његове руке.

И још једном у Поглављу 41 лице на задатку Семир ће рећи о оцу: 
„Отац мој. Нуман Нумић. Рекох већ. Мој живот беше распитивање о 
њему. И говорим оно што сам чуо од многих. Моја истина – њихова је 
истина, а њихова лаж биће и моја лаж.” Овим је позиција наратора као 
некога ко индиректно приповеда, потпуно оправдана, а прича о Нуману 
Нумићу предочена читаоцима као истинита, као да то јесте до најсит­
нијих појединости тако било, што само по себи мотивише поверење 
читаоца и могућност за потпуно урањање у просторе књиге који су 
лична исповест, лично нећу прећутати себе, Семира Нумића. „Неви­
дљивим пејзажима” којим наратор „кани трагати” за собом и својим 
идентитетом, описани су простори књиге који се управо овом синтагмом 
најбоље могу одредити и као простори који постоје свуда око нас, а не 
можемо их видети. То су метафизички простори прошлости, детињства 
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и породичног стабла Семира Нумића на којима он неће пронаћи гробо­
ве оних за којима трага. А људи без гробова представљају људе без оног 
места на овом свету која ће сведочити да су постојали. Отуда је интере­
сантно поређење градова и романа у једном од коментара у књизи, где 
откривамо и глас аутора, писца књиге, који каже:

Једина сличност међу градовима и романима сасвим је случајна: 
док се приближаваш неком граду, повећава се број гробова и гробаља... 
тако је, обично, и са романима – док пловиш низ ток фабуле, деси се неки 
смртни случај, и како се роман ближи крају, све више глава пада у гро­
бове. Са овим романом није тај случај...

У овом роману нема гробова чак и онда када има мртвих. С друге 
стране, то се може тумачити и мишљу да онај ко нема гроб, нема доказ 
да је умро, а самим тим, све се може превести и на метаприповедну ра­
ван романа, где људи остају заувек да живе у туђим приповестима и све­
дочанствима.

Поред оца, као доминантне фигуре, у овом роману свако поглавље 
у поднаслову садржи лексему „јаје”, а унутар описаних догађаја и поја­
ву јајета, било да је то нојево јаје, кокошије јаје, Сунчево јаје или јајна 
ћелија, симболика јајета заузима велики простор у књизи директно 
повезујући корен постојања човека са Семировом потрагом за одгово­
рима на питања која му је наметнула прошлост. Семир је рођен као бли­
занац, дакле, он има некога коме личи као јаје јајету. Његов брат Демир 
дат је у установу посебног типа, јер није показивао знаке развоја као 
беба. У потрази за одговорима о оцу и породици, на крају романа Семир 
ће доћи пред огледало истине и пронаћи свога брата:

Али ја сам данас ушао у собу 602.
Мрачна соба. Чујем глас. Неко је нешто причао са екрана. Телевизор 

постављен у дну собе. Испред телевизора, инвалидска колица, у њима 
назирем главу. Ту је и кревет. На картону: Демир Нумић. И датум мог 
рођења.

Та соба. Учинила ми се познатом. Као да сам године провео у њој. 
Замрачена. Зрак сунца падао је на кухано јаје, а то јаје, на тацни, мене је 
чекало.

Одламао сам бјеланце, мекане залогајиће стављао у уста мог про­
видног брата.

Прстенаста композиција романа посредан је начин за казивање 
приче о људима који, било да се крећу као Семир, или да су приковани 
за столицу као Демир, набасају на своју прошлост. Семирова прошлост 
је и Демирова прошлост, иако Демир није покретан и никада није имао 
социјални живот. Прошлост, чак и када нисмо директни учесници у 
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догађајима, везана је за човека генетским кодом који се грана у народ­
ним причама, казивањима и митовима тако да у том вавилонском испи­
сивању идентитета, заправо не можемо да пронађемо оно што стварно 
јесмо; то је само љуска јајета разбијена на делове, срж и суштина су 
жуманце и беланце које смо заиста ми. 

Симболика јајета вешто је искоришћена не само у формалном сми­
слу прстенасте композиције романа већ и у значењима плодности и 
мистичности. Према индијској митологији, свемир се излегао из јајета 
које је плутало у водама океана, грчки мит сведочи да наш универзум 
личи на дивовско јаје, а исток да је из њега изашло митско биће које је 
успело да повеже земљу и небо стварајући ветар, грмљавину, муње и 
облаке. Јаје је симбол плодности и новог рађања, васкрсења; из јајета је 
настао свет. Стога и појава Сунчевог јајета у роману Људи без гробова 
у складу је са његовим метафоричким космичким значењима постајући 
мотив који употпуњује скривену приповедачеву реинтерпретацију по­
рекла мита.

Управо је дијалог са митолошким наслеђем један од најважнијих 
нивоа романа у оквиру којег се говори и о оцеубиству. Семир Нумић је 
савремени Едип:

Златан, наравно, није убио Лајоша због свог брата, Нумана Нумића. 
Ја сам крив за ту смрт, али Векићу, који ми даје истину о мени, не могу 
рећи истину о себи...

Тога дана, сазнао сам да је Лајош мој отац, а Нуман Нумић, о којем 
сам се распитивао... заправо, он је мој митски отац којег сам тражио. И 
не одричем се њега. А Езоп који није имао потомства, који је скочио са 
литице... нека он буде мој антички отац.

Из једног неспоразума, онако како су некада исписивани грчки ми­
тови, Семир Нумић ће понети на себе грех смрти свога биолошког оца 
Лајоша.

Целог живота Семир има зимомору и муца, због чега носи надимак 
Јаја, али онда када сретне свога брата, он по први пут осећа топлину и 
говори: „Брате мој, ја сам муцао, а сад говорим. Теби говорим.” И ту на 
крају романа, почиње да тече прва реченица са почетка књиге, чиме нас 
приповедач враћа онамо одакле смо пошли, иницирајући и читаоца 
(слушаоца) који је његов брат или, који ће му бити толико близак као 
брат који „ништа не зна, али све разумије”.

Велики број испреплетаних жанрова, пројекције породичног, исто­
ријског, митског и документарног романа, приче, митови, коментари, 
оквир су радње која се одвија на нашем простору, а могла би бити ис­
приповедана било где на свету. Писац предочава слику свевремених 
начина и токова приповедања, те њихових могућности поигравања са 
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хипотетичким светом, фикцијом, и реалним светом из којег је преузета 
грађа. Протагонисти ове књиге живе своје паралелне животе који се 
само повремено додирују, било у причама или ситуацијама, остављају­
ћи нас у уверењу да је питање ауторства над својим животом аналогно 
Семировој реченици:

Ја сам Семир, а ти си Демир. [...] Можда сам ја Демир, а ти си Семир. 
Ако сам ја живио твој живот, под твојим именом, треба да знаш – био је то 
тежак живот. Ако ти живиш мој живот, под мојим именом, хвала ти, јер 
теби је теже него мени.

Роман Људи без гробова динамичан је мозаик који је писац обли­
ковао различитим жанровским решењима призивајући читаоце на све­
обухватни приступ тексту, а самим тим отварајући врата теоретичари­
ма и критичарима за нова ишчитавања и тумачења. Ово је роман који 
заслужује студиозна испитивања наратолошке структуре чиме оставља 
у уверењу да савремени српски роман има нове корифеје и да је Енес 
Халиловић један од оних аутора чијим ћемо се делима радо враћати. 

Мср Милица Д. МИЛЕНКОВИЋ
Универзитет у Нишу

Филозофски факултет
Докторске студије

milenkovicmilica89@gmail.com 

КРОЗ УНУ­ТРА­ШЊЕ ВИ­ЛА­ЈЕ­ТЕ ДУ­ШЕ

Перица Милутин, Силуан, Фондација Група север, Нови Сад 2019

У многим творевинама духа наслућује се тежња да се успостави 
складан поредак унутар трипартитне структуре душе, а поезија као 
израз различитих манифестација живота душе може да буде певање о 
људском или пак божанском, духовном „логосу”, који је обележје чове­
кове више природе. Следити идеал обожења и очовечења, кроз спознају 
начела света у целини, значи повести своју вољу тим правцем и подре­
дити је ономе што превазилази њу саму. Појава такве воље у поезији, од­
лучујућа је за кретање ка мистерији живота да би се изазвало њено иска­
зивање, дошаптавање, преображавање кроз супстанцијалну духовну 
основу, и потом омогућило њено феноменално растварање кроз песнички 
језик. То не значи да се воља песника препушта просто ирационалној не­
свесној игри већ кроз озбиљно посвећивање њеним надвољним тежњама 
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пружа да се кроз клупко песничке повести или приповести, лирилизма 
или епопеје осветли песнички доживљај метафизичких темеља, било 
да је реч о космогонији или микрокосмогонији, као што је случај у збир­
ци Перице Милутина Силуан. Писац Силуана осветљава задатак поста­
вљен сваком субјекту који је заинтригиран загонетком постојања – да 
докучи обрисе целине света и себе кроз вечна начела и принципе света, 
без обзира на противречност постављених начела и сву разапетост које 
људско биће доживљава на линији откривања нових и различитих све­
това. Песник се на интуитиван начин хвата у коштац са водама несхва­
тљивог противречја и кроз модус искушавалачког трагања, које има 
карактер „лутања”, крчи просторе животних контраста. Метафора Силу­
ана као лутајућег монаха представља пак форму живљења која је својстве­
на онима који, одвајајући се од свог завичаја, траже суштину и смисао 
у језгру унутрашњости, прожету трансценденим, не либећи се аванту­
ризма у трагању за правим смислом живљења иако подразумева извесно 
бекство од света. Али и веру да се чуда дешавају и да светови могу бити 
спасени.

У складу са модусом песничке егзистенције као луталачког начина 
постојања, понирање у сфере тешко изговорљивог за разумску херме­
неутику и уобичајену песничку семантику чини да песничка реч Ми­
лутиновог Силуана није пријемчив чулности, имагинацији и сликовитом 
изразу језика већ тежи да песничким језиком кроз рефлексивно поети­
зовање изазове оно што се скрива у својој саопштивости. У том маниру 
се одвија и растварање чулних метафора у спекулативни дијалектички 
израз духовног, близак умовању као духовном созерцању, али које су 
потребне као реторичке фигуре да би се утисак пренео читаоцима у 
контурама доживљајног, експресивног и поентираног значења. 

Кроз специфичан језик песник исказује поларитет божанског и људ­
ског, приказује поприште борбе закона природе и закона духа, ривалство 
које се одвија у људској природи при покушају да се приближи извори­
шту, тоталитету који утемељује све створено, па и човека, који једини 
може да доскочи погледу у дубине нерасветљених оаза. Кроз песничку 
левитацију између различитих ступњева бићевитости бића и слојева 
њиховог реалитета (који се граничи са надчулним и надсветским) при­
казана је метаморфоза свести од њене уроњености у видиљиви, мате­
ријални свет до космичке свести и свести о бесконачном, приказујући 
феноменологију постанка, стварања, прелажења свести из ничега у биће 
и назад ка свом основу, изнад добра и зла. У циклусу „Нестанак свије­
сти” истоимено питање песник доживљава као место „преноса вјечности 
у вријеме”, „као тројни судар вијечности и вријемена”, где „биће постоји 
у празнини” и „где почиње све сазријевање”. Тајна „ничега” повезана и 
са питањем бића, па и свести, остаје оно интригантно у Милутиновој пе­
сничкој збирци, које се наслућује у различитим, али повезаним циклусима 
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и отвара питање дилеме да ли почетак света, његово из ничега (ex nihilo) 
и његово враћање у исти основ, значи само за људску свест извесно „не­
постојање”, тј. како каже „пакао својствен вријемену” или то ништа ипак 
носи у себи пунину и клицу будућег постанка, спасења од таме, клицу 
слободе и ослобађања од времена. 

Једна од кључних тачака око које се плете структура поезије је ме­
тафизичко питање и значење онога „иза”, „после”, „изнад”, чије одгоне­
тање подразумева упуштање у лутања која воде ка доле и ка горе, тј. и 
у хад душе и њено рајско извориште, у тежњи да се разреше „раскршћа 
/ Невидљива у тијелу, несвјесна / Оскудном просвјетљењу” (56). Између 
кракова супротности, контраста и противречја одвија се песниково по­
нирање у нутрину сопства да би се на површину пренео увид интуиције 
свести о самој себи и њеном обистињењу изван својих противречних 
облика и отуђених форми. Ипак, такав доживљај свести, који предочава 
песник, плод је и покушаја приближавања тајни универзалног космич­
ког поретка којем је подређен и људски свет, али у много ширим перспек­
тивама које се отварају кроз искуство лутајућег, слободног духа. Јер, како 
каже Слимовић, човек није дрво да живи везан на једном месту, а песник 
као лутајући монах, чију је парадигму нашао у светогорском монаху 
Силуану, управо ту истину која настаје кроз лутања слојевима душе и 
свести преноси кроз повест властите Одисеје. Песник се ослобађа „гра­
витационе” теже материјалног света, улази чак и у сфере које збуњују 
дух и напушта сигурне луке које би га уљуљкале у наметљиву нужност. 
Иступа из ње на начин растварања „обичног” и „познатог” кроз лутајуће 
одласке на пучину, на земљане хоризонте који подучавају другој мудро­
сти. Песник пева из фундуса наслућиване чистоте постојања, из стања 
осећања растварања и стварања светова, где је свест приказана као један 
од елемената духа, али у различитим модусима – свест као вечна свест, 
свест космичког, коначна свест заробљена у телесном и материјалном, 
све се до тачке њеног нестанка, када се у том вечном природном циклусу 
враћа свом првобитном извору. Али та спознаја подразумева, како пока­
зује и песник, перцепцију која води изван свих облика свести да би се 
доспело до испод равни коначног живота, постанка, а кроз њен сопствени 
нестанак. То нам казује да песник више поверења даје другим моделима 
спознаје, па свест као модел спознаје бића мора бити напуштена да би се 
видело интуитивно, бистрије, светлосније, да би се ујединиле све крај­
ности и противречја, контрасти са којима се свест суочава на свом путу 
прочишћења. 

Садржај песничких тема износи дијалектички, али и на херметички 
начин слично као код Хермеса Трисмегистоса, Јакоба Бемеа, уз осећање 
присутности божанске иманенције која успева да отргне свест од повр­
шинског сагледавања ствари и да изван физичких закона физиса откри­
је драматику оног невидљивог у људској души. Стварајући сопствену 
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херметику и учење о свету, он своје песничко сазнање разлаже кроз онто­
лошка питања о бићу и не-бићу, духу, телу и души, животу и смрти. А 
она сазревају кроз лествице којима се душа пење и креће, залазећи час 
у подручја блажености, час у подручја мрака и таме, наде и безнађа, 
бесмисла и смисла. 

Гледајући из трансцендентне перспективе, песник долази до раз­
личитих спознаја. Као, на пример, да у сваком бићу постоји пра-свест, 
чисто знање о створитељу, као спасоносној идеји пред хаосом стварно­
сти. Ту пра-свест песнику настоји да пробуди кроз питања како да иза 
мрачног света, удаљеног од извора светлости (у плотиновском значењу), 
који је отуђен и уплетену у мрежу свакодневних искушења и искустава, 
нађе и њено осведочење у свом лутајућем одмицању од површине света. 
Јер песник тежи дожићу просветљења, катарзичним путевима, зато се од 
овоземаљског држи по страни, али га испитује, мрви да би га кроз пе­
сничко растварање, метафорама и сликовитим контрастима доживљаја 
душе разобличио до правог облика и показао његов лажан сјај. У циклу­
су „Отуђење” песник приказује заблуду човека заглибљеног у антропо­
морфизам, али са надом „за прочишћење”, за спасењем од „слабости 
бића”, интрига прошлих живота, од „лажне моћи и мудрости.”

У Милутиновој поезији, која је наизглед мирна и тиха, протичу 
немирне воде, кроз које као појединачна егзистенција мора да прође, 
зато су огољене од свог идеалног естетског значења и приближавају се 
архајској симболици воде. То је вода коју човек егзистенцијално осећа 
као јединка, саживљавајући се са тактовима њених комешања, протока, 
бурама, бранама, вода која учи сазревању, док је нашим сопственим сна­
гама не учинимо прозирном, чистом, тј. оним шта јесте по својој суштин­
ској природи. Тада она постаје вода кроз коју се јасно сагледавају и 
расплићу значења која су души била непозната, туђа, па и саблажњива. 

Песник у својој збирци Силуан пева и о космолошком и онтолошком, 
тј. о бићу као бићу, на метафизички начин − кроз различите особине 
бића. Биће као бесконачност (Бог), биће кроз различите нивое свог ова­
плоћења и појављивања (свет, човек, природа) и кроз појединачно иску­
ство свести (ниво личности). У том понирању за питањима онога „иза”, 
песник свесно сагледава истину властитог бића да кроз своју свест може 
да види само границе бића, али никад његову свеобухватност. Та свеобу­
хватност може пак да се наслути тек интуицијом и сагледа кроз циклич­
ност људског бивствовања. Али песник увиђа да понирање у ту свеобу­
хватност спречавају сумње које извиру из недуховних и неморалних 
аспеката људског бића, а повезане са егзистенцијалним доживљајима 
душе кроз слутње, страх, немоћ, лажну мудрост, гордост, неистинољу­
бивост које спречавају отварање душе за свемир у њој самој и прожи­
мање са духом свеобухватног. С друге стране, песник признаје нужност 
појављивања људских слабости које су разлог да се на духовном путу 
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трагања за Боголиким свемиром у себи оне савладају и превладају. Пе­
сник експериментално искушава границе издржљивости душе и поста­
вља јој питања без одговора, намерно је тако подстичући да одређеном 
вером сама изнађе излаз из беспућа у који се нашла заинтригирана те­
жњом да савлада поноре света. 

Песник показује да је тегобан пут трагања за пореклом сопства, 
пут прочишћења, јер изложеност бездуховној самоћи на коју наводи 
савремени човек и западна цивилизација, у метафизичком смислу ука­
зује на запалост у смисао коначности без присуства и свести о беско­
начности, чему се песник одупире својом песничком егзистенцијом 
повезаном са духовним симболизмом. Зато осветљава ту антитезу и 
тренутног времена, али и вечни поларитет коначног и бесконачног у 
човеку, настојећи да уведе бесконачност као присутну у садашњост, у 
временитост. Она се у песниковој семантици исказује као обузетост 
пра-почелом у једном особитом заносу, које показује смисао тајне, јер 
пра-почело је увек непознато и обавијено тишином неизговорљивог, пa 
песник отвара дилему да ли се оно крије иза ништавила света, тј. иза, 
пре или испред смрти. Одгонетање те дилеме одвија се најпре кроз по­
буђену чулност, тј. кроз „језгро чистог елемента чула”, које се опажа 
изнутра, у другачијем простору и перцепцији унутрашњег времена. На 
другим местима у збирци, песник ту енигматику чулности, супротних 
светова, енигматику трагања и лутања душе до места где би се умирила, 
хиберболично представља кроз семантику бездана у циклусу „Бездан”. 
Своја осећања бездана, песник уздиже у метафизичко искуство и наслу­
ћује кроз „простор душе” без тла „хаос прапочетка”, у којем се одвија 
нешто попут лебдења у међу-свету. Празнину бездана песник уједно 
сагледава као ексцес и искакање из пунине чулности и као услов рађања 
духовне суштаствености у човеку, поигравајући се са семантичким пре­
плетима и „просторима” бездана. У бездану, стварност је привид кре­
тања, у коме влада и доживљај ужаса слободе, „снага немоћи окоштале 
у каменом обруду сивила.” Песник подучава да је неопходан пролаз 
душе кроз бездан за сваког ко трага за спознајом себе, оваплоћене кроз 
божанско. Опонирући тако савременом поједностављивању смисла и 
захтеву да се буде на површини ствари. Значење бездана сагледиво је и 
из других циклуса, као на пример, у циклусу „Непостојање”, где је пред­
стављен у форми конкретног света у који је човек бачен већ својим ро­
ђењем и осликава његово бити-у-свету, „где створ добија свој коначни 
облик” (110).

Пролаз кроз бездан, који треба да пружи неку врсту чишћења од 
свих страсти, налета времена и лажне мудрости, омогућава како песник 
наставља у следећем циклусу „Бијес тијела” да се приближи духовној 
страсти која отвара нови поглед и на смисао телесности. Тема телесног 
је у поетикама ретко обрађивана на тај начин, јер је песник сагледава 
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изван-поетичког лирског симболизма, а на линији егзистенцијалног 
прожимања различитих аспеката душе – као поље сусрета и осећања и 
мисли и духа. У егзистенцијалном доживљају страха, дрхтања, очаја и 
беса тела се дешава буђење духа и отвара увид у платоновску демисти­
фикацију тела које песник назива „теретом нужности.” Али овде је реч 
о проширеном значењу тела као тела природе, па песник антрополошко 
искуство људске телесности проширује на „телесни дух природе” (физис). 
А једну од душевних манифестација тела – бес – песник представља као 
израз доживљаја границе због ограничености коју телесни облик наме­
ће духу, али се бес јавља и због пролазне структуре тела и свих знамења 
које бивају филтриране кроз тело као искривљену површину емоција и 
мисаоних заблуда. У епикурејском дискурсу, песник покреће и питање 
смрти тела као нечега што нас се не тичу, али и кроз платоничарску 
визије о бесмртности душе у односу на тело. Тема о непостојању пред­
ставља још једну окосницу песничког одгонетања онтолошког питања 
о не-бићу, где непостојање, прожето мишљу о смрти, може да буде ми­
шљено двоструко: и као свест о вечности, као вид потирања смрти до 
њеног непостојања или као сагледавање смрти као „вечне постојаности.” 

Свет песник види на линији његове повезаности кроз супротности, 
као у хераклитовској дијалектици, у којој све што јесте постоји као од­
раз своје супротности, у чијем јединству све постаје једно, као што пе­
сник и каже: „Сва је тајна у разарању, када све прелази у једно” (107), 
мислећи да све што нестаје не престаје заувек већ се враћа свом једин­
ственом темељу, потврђујући дубоку филозофску мисао о свеопштој по­
везаности свег створеног. Стално искушавајући лавиринте душе да би 
кроз херметичке светове сагледао јединствену основу из које потиче и 
кроз коју би нашла смирај од неспокоја света, у досезању јединства, као 
идеалу крајње спознаје и мудрости.

Доц. др Валентина ЧИЗМАР
Универзитет Привредне академије

Нови Сад
Факултет за европске правно-политичке

студије
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ПЕ­КИЋ КАО SPI­RI­TUS MO­VENS, МЕ­РА И ПУ­ТО­КАЗ

Срђан Цветковић, Борислав Пекић: живот бунтовника, Catena mundi, 
Београд 2020

Контемплирајући о значењу појма кетманства, Борислав Пекић у 
првом делу Година које су појели скакавци бележи како му је Душица 
Милановић, током интервјуа за часопис Књижевност 1985. године, 
упутила један од најлепших комплимената рекавши да је у својим де­
лима превазишао сваку врсту кетманства. У духу потребе за баланси­
раним, полиперспективним промишљањима, писац истраживачки за­
питан над похвалом и рефлексијом да ли он ипак, понекад, јесте кетман 
или то заиста није, записује: „На то питање може одговорити само мој 
неистрошени живот.” Управо траг остварене аутентичности и доследно­
сти, што су довршене истодобно са испуњеним пишчевим овоземаљским 
животом, следи Цветковић у биографији посвећеној Пекићу настојећи 
да изведе конзистентну нит трајања „вечитог младића и бунтовника”, 
ону нит која, са аспекта Пекићевих политичких и етичких уверења, 
упућује на нужно одупирање идеолошким ригидностима, на веру „да 
су слобода и поштење идеали за које вреди живети.”

Прво поглавље „Љубав Ловћена и банатске равнице” казује о Пе­
кићевом пореклу и детињству, о мајци Љубици Петровић, пореклом из 
Баваништа код Панчева, и оцу Црногорцу Војиславу Пекићу, начелни­
ку одељења Зетске бановине, протераном од стране италијанских фа­
шиста и принуђеном да се са породицом пресели у Банат. Цветковић 
детаљно и живописно описује догађаје из пишчевих раних година које 
су, упркос рату, по признању Пекића, проведене срећно, апострофира­
јући у неколико наврата спону живота и литературе. Често мењање 
места боравка због очеве државничке службе Пекићу „је донело богато 
социјално искуство, без којег готово да нема великог књижевника”, док 
у стрељању немачких породица од стране ослободилаца у Баваништу, 
и у каснијем систематском терору, Цветковић препознаје генераторе за 
пишчеве „ставове бунтовника и борца за слободу против сваког тота­
литаризма.” Аутор у раном Пекићевом добу запажа и присуство особи­
на које постају кључне црте пишчевог карактера: „наслеђени строги 
морални код једног брђанина, лична храброст, и љубав према слободи, 
бескомпромисни отпор сваком насиљу”, као и иронична опорост инте­
лигенције оплемењене толерантном, помирљивом природом. 

У поглављу „Колпортер Демократије” осветљене су Пекићеве 
средњошколске године обележене, након пресељења породице у Бео­
град, ангажовањем у јавним и тајним антикомунистичким акцијама де­
мократске опозиције, концентрисаним око Милана Грола и Демократске 
странке, а потом и у низу илегалних омладинских опозиционих група. 
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Њихово, махом пропагандно, деловање наизлазило је на жестоку реак­
цију скојеваца „који су јавно палили једино опозиционо гласило Демо­
кратију, а колпортере пребијали.” Настојећи да пружи свеобухватан 
преглед ондашњих историјских/политичких прилика, аутор сведочи о 
садржају листа Демократија, односу режима према њему, о атмосфери 
пред изборе 1945. године и чињеници да је комунистичка власт и пре 
избора успоставила диктатуру, те да је грађанско друштво политичким 
и економским мерама систематски уништавано. 

О репресији и прогону неистомишљеника и након избора и масов­
ној акцији чишћења Треће мушке гимназије од „реакционарних елеме­
ната” међу ученицима сведочи поглавље „̓ Топли зецʼ у Трећој мушкој”. 
Оно не само да казује о тортурисању и батинању ђака, међу којима је 
био и знаменити писац, о протесту родитеља и Пекићевом осећању сти­
да и кајања (јер његови другови и професори, затечени и уплашени, 
„нису се одлучније успротивили терору младих скојеваца”) него и исти­
че пишчево још упорније бављење „реакционарним” активностима – 
јула 1946. године са пријатељима у Баваништу Пекић је формирао иле­
галну демократску групу која је излепила летке по кућама и капијама, 
а све пароле је осмислио и црвеном оловком и мастилом написао сам 
Пекић. 

Различити видови опирања новом погледу на свет тематизује по­
главље „Отписани”, у којем Цветковић у претплати на опозициону штам­
пу, бојкоту штампе уторком када је излазила Борба, слављењу крсне 
славе, Божића, Ускрса и похађању верске наставе, у ословљавању са „го­
сподине” уместо „друже”, избегавању одласка на радне акције, у слу­
шању плоча из америчке читаонице, одласцима на пројекције америчких 
филмова, учењу енглеског језика насупрот форсираном руском, а наро­
чито у моди препознаје облике културолошког отпора и бунта спрам 
комунистичког једноумља. Настојећи да и овом приликом пружи ширу 
историјску слику, Цветковић набраја опозиционе групе омладинаца у 
разним градовима, чији рад после масовних хапшења почетком педесе­
тих лагано замире, и друге опозиционе лидере, „сапутнике револуције”, 
тј. бивше савезнике на изборима и многе неподобне свештенике Српске 
православне цркве који су били на удару режима. 

Поглавље „Процес Савезу демократске омладине (СДОЈ) 1948–1949” 
сведочи о Пекићу као идејном творцу СДОЈ-а, конституисаног са циљем 
да се формира алтернатива Уједињеном савезу антифашистичке омлади­
не Југославије под контролом комуниста. Хапшења чланова ове илегал­
не омладинске опозиционе политичке организације уз образложење да 
су у земљи организовали удружење са „фашистичким циљем”, смерајући 
да насилним средствима оборе постојећи поредак, опис процеса суђења 
и пресуде, импрегниране маштом тужиоца и преиначене (повећане) од 
стране Врховног суда, основна су тематска чворишта поглавља. 
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Слици затворског живота који је, након Пекићевог премештања из 
београдског истражног затвора у Сремску Митровицу и КПД Ниш, 
трајао више од пет година све до 1953. године када је писац помилован, 
посвећено је поглавље „На робији”. Пажња биографа усмерена је ка 
илустровању услова Пекићеве затворске егзистенције и њиховом ути­
цају на пишчево психолошко и здравствено стање, доживљају времена 
као највећег затворског непријатеља, социјалној типологији, структури 
и хијерархији у затвору, истичући да Пекић, упркос болести, није писао 
молбе за помиловање: „противило се то његовим принципима, за које 
је држао да су политички нужни, а, изнад свега, часни. Сматрао је недо­
стојним да за милост моли оне које је за немилосрдност оптуживао.”

„Студије – потрага за златним руном” поглавље је у којем аутор 
апострофира Пекићево расположење након изласка са робије, његове 
студије експерименталне психологије и „екстравагантну студијску групу” 
(Пекић је на класи био са С. Селенићем, В. Димитријевићем, Д. Мака­
вејевим, В. Јеротићем), пишчево енциклопедијско знање и брак са Љи­
љаном Глишић, ћерком техничког директора Времена и окупационог 
Новог времена Душана Глишића, стрељаног без суда 1944. године.

Пекићевој књижевној делатности, методу писања, уредништву у 
Књижевним новинама, али и неуморном политичком деловању и подр­
жавању студентских демонстрација 1968. године, иако се идеолошки 
није слагао са њеним циљевима, посвећено је поглавље „Ходочашће 
Борислава Пекића”, док се у текстуалној целини „Писма из туђине” под 
окулар биографа смешта Пекићев одлазак у Лондон мотивисан, како 
писац бележи, потребом да се потврди унутрашња уметничка слобода 
и обезбеди више времена за рад. Овим поглављем активирају се и мисли 
о историји као инспирацији за Пекића, његовом схватању демократије 
и комунистичком ситуирању писца током седамдесетих година на стра­
ну српске деснице, премда он свој статус радије именује усамљеничким. 

Док поглавље „На врху Арарата” наводи Пекићева књижевна оства­
рења, рад за радио, телевизију, позориште, уредничку делатност и по­
ложај хонорарног коментатора српскохрватске секције Би-Би-Сија, а 
поглавље „Живот после смрти” указује на Пекићеву живу присутност 
манифестовану у виду постхумних признања, изложби и штампаних из­
дања о његовом лику и делу, целина „Обнова Демократске странке 1990” 
упућује на обнављање рада Демократске странке, чији је један од осни­
вача и потпредседник Пекић био, на њене програмске постулате, као и 
на пишчево учешће у демонстрацијама 1991. године у Београду. Цвет­
ковић проницљиво запажа не само да су то биле „последње антикому­
нистичке демонстрације на којима је учествовао Пекић” него да су Те­
разије, на којима је писац као дечак разносио забрањену Демократију, 
а пред крај живота се са студентима на истом месту за демократију борио, 
симболички омеђиле његово политичко трајање. 
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Писана са изразитом ауторовом оданошћу према Пекићевој лич­
ности и надахнутошћу вредностима које пишчево дело баштини, ова 
биографска творевина уме да испољи мањкавости, попут цитатне репе­
титивности и изостанка цитатне функционалности (у два наврата наво­
ђење замашног Пекићевог описа првог сусрета са иследником из Година 
које су појели скакавци, односно цитирање Пекићевог приказа ћелије из 
поменутог дела без претходне контекстуализације цитата), спорадичан 
мањак педантности у навођењу референци, као и изостанак упућивања 
на публиковане примарне изворе. Цитат којим се илуструје Пекићево 
држање приликом сведочења у Првом општинском суду 1968. године, 
у случају оптуженог Миодрага Булатовића, наводи се као необјављени 
документарни материјал иако Пекић о том догађају детаљно сведочи у 
другом тому Година које су појели скакавци (поглавље „Двадесет годи­
на после или друга слика из неграђанске оставе”). Тумачење Пекићевог 
односа према студентским протестима 1968. године подразумева цити­
рање епизоде о разлозима пишчевог неношења амблема Црвеног уни­
верзитета „Карл Маркс”, епизоде која се подједнако неоправдано смешта 
у необјављени документарни материјал, будући да је публикована у 
Тамо где лозе плачу, као део есејизиране дневничке белешке „Седам дана 
који су потресли Београд.” Оваква местимична исклизнућа спрам на­
учне акрибичности и прецизности, међутим не замагљују вишеструки 
значај Цветковићевог подухвата: он се огледа не само у доследно реали­
зованој интенцији да се Пекићева појава контурише на фону историјско-
-политичких околности него и у чињеници да ова биографија, објављена 
у години обележавања деведесетогодишњице пишчевог рођења, фигу­
рира као пионирски, и отуда нарочито релевантан корак са становишта 
интегралних, биографских погледа на живот једног од најзначајнијих 
стваралаца српске књижевности XX века. 
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Универзитет у Новом Саду 
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И З  С ВЕ ­ТА

ДРУ­ГА МЛА­ДОСТ ЛА­ТИ­НО­А­МЕ­РИЧ­КЕ ­
ПРИ­ПО­ВЕТ­КЕ

Латиноамеричка прича постаје вест. Овогодишњи финалиста 
Међународног Букера била је Маријана Енрикез са збирком Опа­
сности пушења у кревету (Los peligros de fumar en la cama), два­
наест приповедака о терору свакодневнице. Часопис Гранта је 
пре неколико година објавио листу најперспективнијих латиноа­
меричких приповедача млађих од 35 година. На Фестивалу Хеј, 
Родриго Фуентес (1984) из Гватемале проглашен је за најталенто­
ванијег приповедача млађег од четрдесет година. Особина његове 
прозе је да ликови прелазе из једне приче у другу, тако да се ње­
гово стваралаштво чита као велики фрагментисани роман.

Млади латиноамерички прозаисти су, истиче уредница Гранте 
Валери Мајлс, „наследници полифоне традиције” од Роберта Бо­
лања до Силвије Плат и Кларис Лиспектор. Они експериментишу 
са различитим жанровима, а преводи светске књижевности им 
допуштају да, као никада пре, стекну увиде из других поднебља. 
Активни су на друштвеним мрежама које користе да промовишу 
своју прозу. Напајају се не само на врелу књижевности него и из 
позоришних представа, филмова, серија и видео-игрица.

Иако је познато да Чехов и Борхес никада нису попустили 
пред заводљивошћу романа, приповедачима се често постављају 
питања зашто користе форму приповетке и да ли је могуће посве­
тити се искључиво писању прича. „Хегемонија романа је нешто 
што се подразумева”, објашњава Лилијана Коланзи из Боливије, 
аутор збирке Наш мртви свет (Nuestro mundo muerte) и предавач 
на Универзитету Корнел. За своју поетику каже да је мешавина 
анахроних и футуристичких елемената, попут традиционалне бо­
ливијске архитектуре. У њој се сажимају утицаји филмова Андре­
ја Тарковског и прича Рубема Фонсеке и Силвине Окампо, којима 
се ауторка увек враћа „како би украла још који мотив”. За Паулину 
Флорес (1988) из Чилеа, написана приповетка је осећај окончаног 



433

посла. „Веома ми је важно да осетим како сам завршила један 
креативни процес, да уживам у његовим плодовима и започнем 
други”. 

Хосе Ардиља (1985) из Колумбије, један од Грантиних аутора, 
мишљења је да се у Латинској Америци пише више него икада под 
утицајем радионица креативног писања. Али од традиције Хе­
мингвеја и Карвера њега више привлаче приповедачи попут Ан­
дреса Каиседа, који су у стању да властиту земљу гледају „очима 
странца”.

Треба рећи и да виталности приче погодују многобројни књи­
жевни фестивали, али и независни издавачи који су сензибилнији 
за нове гласове од великих издавачких компанија. Постоје изда­
вачи посвећени искључиво објављивању приповедака, попут ма­
дридског Пахинас де Еспума (Páginas de Espuma) и његовог уред­
ника Хуана Касамајора. Ако се неко пита да ли је то исплативо, 
Касамајор одговара да је Седам празних кућа Саманте Швеблин 
одштампао у 22 издања.

ПРО­НА­ЂЕ­НИ РУ­КО­ПИ­СИ ­
ЛУ­ЈА-ФЕР­ДИ­НАН­ДА СЕ­ЛИ­НА

Док је јуна 1944. бежао у нацистичку Немачку, Луј-Фердинанд 
Селин је био свестан да је у свом париском стану у улици Жирардон 
оставио бројне рукописе. После ослобођења Париза 25. августа, 
нова власт је спроводила „законито чишћење” (épuration légale) 
свих сарадника нациста, па је тако на ред дошао и претрес стана 
познатог књижевника и лекара, који се нашао на удару због анти­
семитских памфлета. Том приликом, украдени су рукописи обја­
вљених дела, али и три романа која никада нису угледали светло 
дана. Годинама касније, Селин је у писму пријатељу тврдио да је 
крађу наредио лично Де Гол. Пре петнаест година, новинара Либе­
расиона Жан-Пјер Тибоа контактирала је мистериозна особа и по­
нудила му сандук са 20.000 страница пишчевог рукописа. Аутен­
тичност пронађених докумената потврдили су вештаци из Нацио­
налне библиотеке Француске и они су били спремни да се објаве. 
Непознати донатор није тражио новац за рукописе, али је имао један 
услов: да се књиге оштампају после смрти Селинове супруге Ли­
сет Детуш, јер „није желео да у тантијемима ужива удовица једног 
антисемите”. Да би се то испунило, требало је сачекати до јесени 
2019, када је она умрла у 107. години.
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IN ME­MO­RI­AM: РО­БЕР­ТО КА­ЛА­СО (1941–2021)

„Живот у који нису позвани богови није вредан живљења. 
Миран је то живот, без сумње, али у њему нема много прича”, 
написао је италијански писац, есејиста и издавач Роберто Каласо, 
који је преминуо 28. јула ове године. Његов живот засигурно ни­
је био миран – богове је он позивао у књижевност да још једном 
исприча старе митове, од Сумера и Вавилонаца до старих Грка, 
кроз један од најамбициознијих савремених издавачких пројеката 
у девет томова, који је почео објављивањем Развалина Каша (La 
rovina di Kasch; 1983), а завршио се Књигом свих књига (Il libro di 
tutti i libri; 2019). 

Пре него што се отиснуо у списатељске воде, Каласо је уред­
ничку репутацију градио у кући Аделфи, која је, захваљујући њему, 
стекла интелектуални престиж. Радећи у њој шездесетих и седам­
десетих година, Каласо је неуморно ширио видике читаоцима у 
Италији, усмеравајући им пажњу ка мање познатом Хорхеу Луи­
су Борхесу, Милану Кундери, Брусу Четвину, Томасу Берхнарду... 
Истовремено, преводио је са немачког Ничеа, Кафку и Карла Кра­
уса. Када се Аделфи нашао у ситуацији да изгуби своју издавачку 
самосвојност, Каласо је 2015. купио ту кућу, спречивши тако да 
постане део издавачког конгломерата Мондадори.

Његов магнум опус био је довољно велик да обухвати и вир­
туозне студије о Прусту, Кафки и Фројду. По властитим речима, 
почетна намера му је била да у само три књиге опише „свет какав 
јесте, са концептима и сликама као главним јунацима”, али је ње­
гова енциклопедијска природа допринела да, према критичару 
часописа Њујорк ривју ов букс, „попут Пруста или Малармеа, или 
Вагнера у Прстену Нибелунга, створи дело које надилази књижев­
ност, ’Књигу’ која је симбол креативности читавог универзума.”

Као велики ерудита, истраживач митова и књижевности и 
титан италијанског издаваштва овенчан је међународном награ­
дом Форментор 2016, чији је жири препознао „луцидност његове 
прозе”, која „у свом амбициозном дискурсу интегрише филозоф­
ске, естетске и моралне струје најразличитијих полазишта, а умет­
ност есеја достиже свој највиши израз”. Много година пре тога, 
часопис Парис ривју га је обележио као „књижевну институцију 
у једном човеку”. 

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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АУ ­Т О ­Р И  Л Е ­Т О ­П И ­СА

ПАЉО БОХУШ (PAĽO BOHUŠ, Бачки Петровац, 1921 – Сремска 
Каменица, 1997). Право име му је Павел Сабо. Основну школу је завр­
шио у Бачком Петровцу и у Буљкесу (данашњи Маглић), а гимназију у 
Бачком Петровцу. Студирао је медицину у Сегедину (1941–1944) и у 
Братислави (1945–1950). У фебруару 1950. се запослио као лекар, а већ 
у јулу су га ухапсили као члана „завереничке групе” пројугословенских 
„ревизиониста”. У октобру 1950. је у Братислави осуђен на осам година 
робије. У затвору је провео пет година и после амнестије у јулу 1955. се 
вратио у Југославију. Као лекар опште праксе, касније као специјалиста 
за туберкулозу, радио је у Сурдулици, Сокобањи и у Новој Вароши у 
Санџаку. Пензионисао се у новембру 1973. и до смрти је живео у Бачком 
Петровцу. Учествовао у раду неколико часописа, превођен је и више 
пута награђиван. Књиге песама: Život a brázdy, 1943; Predsa koľaj, 1971; 
Hviezdne proso, 1972; Časom dôjdeme, 1974; Живот, унапред доживотан, 
1977; Sonáty za sólo mlčanie a gajdy, 1978; Изгон, 1979; Konopa, 1981; Li­
stovanie v morušových listoch, 1985; Nikam a spät’, 1989; Triumfálny postrk, 
1990; Tretia strana mince, 1993; Jednosmerný rebrík, 1996; Jesenná minca 
(избор), 1997; Ohňovzdorný heretik (избор), 1999. Објавио и књигу есеја 
Eseje, 1993. Текст мемоара уобличених у књигу Пет година без таме, 
коју су приредили Бошко Ивков и Михал Харпањ (2018), излазио је у 
Летопису Матице српске у периоду од маја 1988. до децембра 1990.

ЗДЕНКА ВАЛЕНТ БЕЛИЋ, рођена 1975. у Бачкој Паланци. Завр­
шила студије словачког језика и књижевности на Филозофском факул­
тету у Новом Саду, а докторирала на Катедри естетике Универзитета 
Коменски у Братислави. Пише поезију, прозу, есеје и књижевну критику 
и преводи са словачког и чешког језика. Главна је и одговорна уредница 
часописа за књижевност и културу Nový život. Објављене књиге: Ими­
гранти у Вавилонској кули, књига разговора (Imigranti v Babylonskej veži, 
на словачком језику 2018), 2017; Етеризација: ван конТЕКСТа / Éterizácia: 
mimo konTEXTu, двојезична збирка песама, 2018; Pamätník rodiny Per­
lenschlipovej, књига за децу, 2019; Zvuk euridikiných krokov, збирка есеја 
и критика, 2019; Апокрифи по Лилит и друга проклетства / Apokryfy 
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podĺa Lilit a iné zatratenia, двојезична збирка песама, 2020. Приредила 
више књига. Живи у Новом Саду.

РАДОВАН ВЛАХОВИЋ, рођен 1958. у Новом Бечеју. Студирао је 
Југословенску и светску књижевност у Новом Саду. Пише романе, кратке 
приче, песме, есеје. Објавио је преко 50 књига. Превођен је на енглески, 
руски, немачки, мађарски, словачки, румунски, словеначки и македонски 
језик. Члан је Друштва књижевника Војводине, Удружења књижевника 
Србије, Удржења писаца Exil – PEN, секције земаља немачког говорног 
подручја и Матице српске. Оснивач је и директор првог приватног култур­
ног центра у Србији – Банатског културног центра. Као уредник изда­
вачке делатности овог центра потписао је преко 500 наслова у области 
књижевности, науке и уметности на више језика. Добитник је више 
награда за књижевни рад и културно прегалаштво. Оснивач је више 
културних манифестација књижевних награда. Живи и ради у Новом 
Милошеву.

ВЕРОЉУБ ВУКАШИНОВИЋ, рођен 1959. у Доњем Дубичу код 
Трстеника. Завршио Југословенску и општу књижевност на Филозофском 
факултету у Новом Саду. Пише поезију. Књиге песама: Чежња за вртом, 
1993; Повесмо, 1995; Како је тихо Господе, 1999; Двери у липама, 2001; 
Опрости, јагње бело, 2002; Шумски буквар (песме за децу), 2003; Цветна 
недеља, 2004; Светлост у брдима (изабране и нове песме), 2007; Вртлар, 
2008; Лице, 2009; Изнад облака, 2012; Самар (избор), 2014; Свети жар 
(изабране и нове песме), 2015; Ветар и дажд, 2017; Тилић, 2020. Члан је 
Удружења књижевника Србије и књижевног клуба Багдала у Крушевцу. 
Живи и ради у Трстенику, где је директор Народне библиотеке „Јефи­
мија”. Приредио више књига.

МИРО ВУКСАНОВИЋ, рођен 1944. у Крњој Јели (Горња Морача), 
Црна Гора. Пише прозу, поезију и есеје. Управник је Библиотеке САНУ 
(од 2011), главни уредник (од 2008) Издавачког центра Матице српске и 
академик, а био је управник Библиотеке Матице српске (1988–2014) и 
потпредседник Матице српске (2004–2008). Објављене књиге: Клетва 
Пека Перкова, роман, 1977; Горске очи, приповетке, 1982; Немушти је­
зик, записи о змијама, 1984; Вучји трагови, записи о вуковима, 1987; Гра­
дишта, роман, 1989; Тамоони, поеме и коментари, 1992; Морачник, поеме, 
1994; Далеко било, мозаички роман у 446 урокљивих слика, 1995; Семољ 
гора, азбучни роман у 878 прича о ријечима, 2000; Точило, каме(р)ни 
роман у 33 реченице, 2001; Кућни круг, роман у концентричном сну, 2003; 
Семољ земља, азбучни роман о 909 планинских назива, 2005; Повратак 
у Раванград, биографске приповести с прологом и писмом својих лико­
ва, 2007; Отвсјуду, четири различите приповетке с истим намерама, 
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2008; Семољ људи, азбучни роман у 919 прича о надимцима, 2008; Чита­
ње таванице, приповедака 20, 2010; Клесан камен, огледи и записи, 2011; 
Одабрани романи, 1–3, 2011; Бихпоље, поратна путописна приповест с 
прологом Владимира Ћоровића и молитвом Иве Андрића, 2013; Дано­
ноћник, записи, коментари, изреке, мале приче, песме у прози, есејчићи, 
сећања и разни осврти, 2014; Силазак у реч, о (српском) језику и (својој) 
поетици, 2015; Изабрана дела, 1–5, 2017–2018; Даноноћник 2, 2019; Број­
чаник, путoписни дневници, 2021. Књиге разговора и прича: Ликови 
Милана Коњовића, 1991; Каже Миро Вуксановић (прир. М. Јевтић), 2000; 
Семољ Мира Вуксановића (прир. М. Јевтић), 2011; Насамо с Миланом 
Коњовићем, разговори, ликови, осврти, 2018; Разговор с Немањом, би­
ографска и аутопоетичка сабирања (прир. Немања Пеић), 2020. Приредио 
више књига српских писаца.

СЛАВИЦА ГАРОЊА, рођена 1957. у Земуну. Пише поезију, прозу, 
есеје, књижевну критику и књижевнотеоријске студије, бави се српском 
народном књижевношћу са подручја Славоније, посебно Западне, и исто­
ријом српске женске књижевности. Објављене књиге: Под месечевим 
луком, роман, 1992; Девета кућа, приповетке, 1994; Исповедање тишине, 
песме, 1996; 160 година Трговачке школе у Београду (1843–2003), споме­
ница, 2003; Из сенке – критике, огледи и мали есеји, 2003; Мој предак је 
дрво, песме, 2007; Изидина копча и друге приче, 2013; Жене говоре – раз­
говори са књижевним савременицама једног столећа, интервјуи, 2013; 
Повратак у Аркадију, роман, 2014; Парусија, гласови испод папрати, 
роман, 2018; Из сна у сан – дневник Ленке Дунђерски, приповест, 2020. 
Монографије, студије, огледи и антологије о народној и женској књи­
жевности: Народне песме Славонске границе, 1987; Антологија српске 
народне лирско-епске поезије Војне Крајине, 2000; Српско усмено поет­
ско наслеђе Војне Крајине, 2008; Жена у српској књижевности, 2010; Од 
Цариграда до Будима – аспекти српског усменог песништва, 2014; Српска 
књижевна Крајина – од баштине до егзодуса, 2015; Врт тајни: антоло­
гија српске женске приповетке до 1950, 2016; Врт наде: антологија српске 
женске приповетке од 1950. до данас, 2017; Жена и идеологија у српској 
књижевности, 2017; Антологија српске лирске народне поезије Крајине, 
2020.

ЂОРЂЕ ДЕСПИЋ, рођен 1968. у Ужицу. Пише поезију, студије, 
огледе, есеје и књижевну критику. Од 2017. до 2020. године је био главни 
и одговорни уредник Летописа. Објављенe књигe: Аксиолошки изазови, 
2000; Спирални трагови – критике и есеји о српском песништву, 2005; 
Порекло песме – потенцијал интертекстуалности у поезији Миодрага 
Павловића, 2008; Преживети у тексту, 2011. Књига песама: Песме и 
други ожиљци, 2018. Приредио више књига.
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СЛАЂАНА ЈАЋИМОВИЋ, рођена 1969. у Београду. Дипломирала 
је на Педагошкој академији за образовање наставника разредне наставе 
у Београду, а потом дипломирала, магистрирала и докторирала на Кате­
дри за српску књижевност на Филолошком факултету у Београду. Редов­
ни је професор на Учитељском факултету у Београду, на предметима Увод 
у тумачење књижевности, Српска култура у европском контексту и 
Академско писање. Објављене књиге: Путописи српске авангарде – Ми­
лош Црњански, Растко Петровић, Станислав Краков, Станислав Вина­
вер, 2005; Путописна проза Милоша Црњанског, 2009; Певање на путу 
– мотиви путовања у српској поезији 20. века, 2017. Приредила је више 
књига и научних зборника. Члан је редакције часописа Књижевна исто­
рија (Београд).

АЛЕКСАНДАР ЈОВАНОВИЋ, рођен 1949. у Ратарима код Смеде­
ревске Паланке. Дипломирао (1973) и магистрирао (1976) на Филолошком 
факултету у Београду, на Групи за југословенску и општу књижевност, 
а докторирао на Филозофском факултету у Новом Саду (1993), на Од­
секу за српску књижевност. Историчар књижевности, пише студије, 
уџбенике, есеје и књижевну критику. Објављене књиге: Како предавати 
књижевност – теоријске основе наставе, 1984; Облаци у души – песни­
штво Душана Васиљева, 1986; Песници и преци, 1993; Поезија српског 
неосимболизма, 1994; Порекло песме – девет разговора о поезији, 1995; 
Ствараоци и створитељ (три молитвена певања), 2003; Читанка (за 
други разред гимназије и средњих школа), 2005; Стих и памћење: о 
поезији и поетици Милосава Тешића, 2018; О историји, сећањима и са­
моћи: есеји и критике о српској прози XX века, 2019; О светлости ста­
ријој од несреће: eсеји о српској поезији и култури, 2020. Приредио више 
књига, антологија и зборника.

МИЛОШ М. КОВАЧЕВИЋ, рођен 1953. у Пресједовцу код Калино­
вика у Херцеговини, БиХ. Доктор лингвистичких наука, бави се општом 
лингвистиком, синтаксом, семантиком и стилистиком савременог срп­
ског језика, као и историјом српског књижевног језика. Написао је пре­
ко 300 научних и стручних радова и више уџбеника српског језика. 
Објављене књиге: Узрочно семантичко поље, 1988; Стилистика и гра­
матика стилских фигура, 1991; Кроз синтагме и реченице, 1992; Сушта­
ствено и мимогредно у лингвистици, 1996; У одбрану језика српскога, 
1997; Синтакса сложене реченице у српском језику, 1998; Стилске фи­
гуре и књижевни текст, 1998; У одбрану језика српскога − и даље, 1999; 
Синтаксичка негација у српскоме језику, 2002; Српски језик и српски 
језици, 2003; Граматичке и стилистичке теме, 2003; Српски писци о 
српском језику, 2003; Огледи о синтаксичкој негацији, 2004; Против не­
истина о српскоме језику, 2005; Списи о стилу и језику, 2006; Србистич­
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ке теме, 2007; Стилска значења и зрачења, 2011; Граматичка питања 
српскога језика, 2011; Лингвостилистика књижевног текста, 2012; У 
одбрану српске ћирилице – хрестоматија, 2013; Лингвистика као срби­
стика, 2013; Стил и језик српских писаца, 2015; Српски језик између 
лингвистике и политике, 2015; О реченици и њеним члановима, 2015; 
Српски језик под лупом науке, 2017; Борба за ћирилицу и српски језик, 2018; 
Битне србистичке напомене, 2018; Стилске доминанте српских прозних 
писаца, 2019; Како и зашто (не) писати овако, 2019; Поезија у стили­
стичком кључу, 2020; Кроз синтаксу српскога језика, 2020.

БОРИС ЛАЗИЋ, рођен 1967. у Паризу, Француска. Доктор слави­
стике, пише поезију, прозу, есеје и критику, преводи са француског и 
енглеског, као и на француски. Књиге песама: Посрнуће, 1994; Океанија, 
1997; Запис о бескрају (са Гораном Стојановићем), 1999; Псалми иноверног, 
2002; Песме лутања и сете, 2008; Орфеј на лимесу, 2012; Капи сласти, 
2013; Канонске песме, 2016; Унутарњи пејзаж, 2019. Књиге путописне 
прозе и есеја: Белешке о Аркадији, 2000; Турски диван, 2005; Врт зато­
ченика – упоредне студије из девете уметности, 2010. Романи: Губили­
ште, 2007; Панк умире – геопоетичка хроника, 2013. Приредио више 
антологија и књига српских писаца.

БОШКО ЛОМОВИЋ, рођен 1944. у Брезни код Горњег Милановца. 
Новинар, пише поезију и прозу за децу и одрасле, радио драме, књижев­
ну и ликовну критику. По дипломи је професор српскохрватског језика 
и књижевности југословенских народа. Књиге за одрасле – песме: Сен­
ке времена, 1967; Пред нирваном, 1993; Tombe la neige, 1997; Песме и 
пјесме, 2010; приче: Чари Пауле Пречисте, 1980; Црни скакач на ц6, 1983; 
Милионер, 1989; Јелена, мајка које нема, 2012; Под месечевом лампом, 
2014; Приче о необичном, 2020; књижевна и ликовна критика: Читах, 
гледах, записах, 2006; публицистичке књиге: Хајдук Бојовић (коаутор М. 
Поповић), 1970; Црвена нит коридора, 1999; Књига о Дијани Будисавље­
вић, 2013; Елегије, 2015. Књиге за децу – песме и приче: Заљубљени би­
цикл, 1984; Рађање пјесме, 1985; На слово, на слово Љ, 1987; Нешто важно, 
1990; Наташа из треће клупе, 1994; Мирјана нема појма, 1995; Мој отац 
продаје шуму, 1997; Шта ћу ја у Шангају, 1997; Питај мога брата, 2004; 
Буквар дечјих дужности, 2014; романи: 15 дана ферија, 2010; Дечак са 
кључем о врату, 2011; Видовита Ана или зашто смо украли магарца, 
2012; Чудесна лутка Таијоко-сан, 2014; Узбуна на планети Окуко, 2016; 
Крађа мобилног у VII2 (детективска прича у 18 слика), 2018; Десет дана, 
а стотину чуда, 2019. Године 2020. су му изашла Сабрана дела у осам 
књига. Живи у Горњем Милановцу.

ЂУАН МАРГАРИТ (1938–2021), родио се у месташцу Санауђа у Ка­
талонији. Био је и песник и архитекта, до пензије предавао на Универ­
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зитету у Барселони и учествовао је у раду на зидању катедрале Саграда 
фамилија. Током младости се често селио са родитељима, најпре по 
Каталонији, а потом је доспео на канарско острво Тенерифе. Тамо је упи­
сао гимназију и коначно је, по властитим речима, савладао шпански језик. 
Прве четири песничке збирке је написао на шпанском, „једином језику 
у чију је ортографију био сигуран”, пошто каталонски није био у јавној 
употреби током Франкове диктатуре. Коначну одлуку да пише на ката­
лонском доноси 1980, али он своје песме преводи на шпански, тако да 
су многа издања његових збирки поезије двојезична. У међувремену, 
гради песничку репутацију која је крунисана доделом Сервантесове 
награде за стваралаштво 2019, највећим књижевним признањем за писце 
из Шпаније и Латинске Америке. Као песник, држао се тога да је „задатак 
песника, попут архитекте, да конструише једну чврсту структуру”. Со­
лидност песничке конструкције требало би да се постигне са што мање 
речи, јер она „своју моћ утехе црпи управо из те егзактности”. На дан ње­
гове смрти, 16. фебруара ове године, вечерњи дневник националне теле­
визије ТВЕ завршен је троминутним рециталом његове поезије. (П. Ш.)

БОЈАН МАРКОВИЋ, рођен 1985. у Ужицу. Дипломирао, мастери­
рао и докторирао на Филолошком факултету у Београду. Доцент је на 
Учитељском факултету у Београду, на предмету Методика наставе 
српског језика и књижевности. Пише поезију, есеје, књижевну критику 
и научне радове. Аутор је књиге песама Риба која је прогутала свет, 2013. 
и коаутор хрестоматије књижевно-образовних текстова За Ирму, 2017.

РАДИВОЈЕ МИКИЋ, рођен 1950. у Горњем Драговљу код Ниша. 
Пише студије есеје и књижевну критику. Објављене књиге: Прољећа 
Ивана Галеба Владана Деснице, 1985; Поступак карневализације – увод 
у поетику Ранка Маринковића, 1988; Песма и мит о свету, 1989; Језик 
поезије, 1990; Песма – текст и контекст, 1996; Опис приче – огледи о 
уметности приповедања, 1998; Песнички поступак, 2000; Орфејев двој­
ник – о поезији и поетици Бранка Миљковића, 2002; Прича и значење 
– огледи о уметности приповедања, 2005; Песничка посла, 2008; Песник 
тамних ствари – o поезији Новице Тадића, 2010; Прича и мит о свету 
– огледи о прози Радована Белог Марковића, 2013; Песма и значење, 2013; 
Из неизречја у реч, 2016; Текст иза текста, 2020; Роман против романа, 
2020. Приредио више антологија, зборника и књига.

АЛЕКСАНДАР М. МИЛАНОВИЋ, рођен 1968. у Београду. Дипло­
мирао, магистрирао и докторирао на Филолошком факултету у Београ­
ду. Бави се историјском граматиком и историјом српског књижевног 
језика, као и савременим српским језиком. Објављене књиге: Кратка 
историја српског књижевног језика, 2004; Језик српских песника, 2010; 



441

Језик весма полезан, 2013; Језик Јована Суботића, 2014; Реч под окриљем 
поетике, 2016; Речник славеносрпског језика: огледна свеска (коаутор), 
2017; Вуков век, 2019. Приредио више књига.

МИЛИЦА МИЛЕНКОВИЋ, рођена 1989. у Нишу. Докторанткиња 
филологије, основне и мастер студије српске и компаративне књижев­
ности завршила на Филозофском факултету у Нишу. Пише поезију, прозу 
и књижевну критику, преводи с енглеског и македонског. Објављене 
књиге: Homunculi, роман, 2010; Мање од длана, поезија, 2012; Via Militaris, 
Via Dolorosa, поезија, 2013; Критичка тумачења, књижевна критика, 
2016; Испоснице, поезија, 2019; Треће крило, избор из поезије, 2021. При­
редила Сабрана дела Гордане Тодоровић у три тома, 2018. и 2019. и књигу 
Живети због песме, 2019. – сабране песме Гордане Тодоровић из Књижев­
них новина. Живи и ради у Сврљигу.

ВИОЛЕТА МИТРОВИЋ, рођена 1989. у Новом Саду. Основне и мастер 
студије српске књижевности завршила на Филозофском факултету у Но­
вом Саду. На истом факултету je тренутно студент докторских студија 
српске књижевности. Пише студије, есеје и књижевну критику, преводи 
с енглеског. Књига есеја и критика: Херменеутичка пристаништа, 2018.

ДУШАН ПАЈИН, рођен 1942. у Београду. Дипломирао филозофију 
1968. на Филозофском факултету у Београду, а докторирао 1978. на Фи­
лозофском факултету у Сарајеву. Историчар културе, филозоф, посебно 
се бави историјом источних култура и њиховим утицајем на Запад, пише 
студије и есеје, преводи с енглеског. Објављене књиге: Друга знања: 
есеји о индијској медитативној традицији, 1975; Исходишта Истока и 
Запада, 1979; Филозофија упанишада, 1980; Тантризам и јога, 1986; Вред­
ност неопипљивог: сусрет Истока и Запада, 1990; Океанско осећање, 
1990; Отеловљење и искупљење, 1995; Унутрашња светлост: филозо­
фија индијске уметности, 1997; Филозофија уметности Кине и Јапана, 
1998; Пут змаја: речник таоизма (коаутор А. Маринковић), 2004; Лепо 
и узвишено: филозофија уметности и естетика, од ренесансе до роман­
тизма, 2005; Стварање и исијавање: филозофија уметности у антици, 
хеленизму и средњем веку, 2006; Зен: учење, пракса, традиција, савре­
мени утицаји, 2012; За бољи свет: дела великана културе у 20. веку, 2013; 
Јога – дух и тело: традиција и праксе у 21. веку, 2014; За свечовечанску 
заједницу – Димитрије Митриновић (1887–1953), 2016. Приредио више 
књига и зборника.

ПРЕДРАГ ПЕТРОВИЋ, рођен 1975. у Ужицу. Ради као професор 
на Филолошком факултету у Београду. Бави се српском књижевношћу 
XX и XXI века, пише студије, огледе, есеје и књижевну критику. Обја­
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вљене књиге: Авангардни роман без романа, 2008; Откривање тотали­
тета: романи Растка Петровића, 2013; Између музике и смрти: oгледи 
о модернистичкој поезији, 2016; Хоризонти модернистичког романа, 
2021; Енциклопедизам и теорија романа, 2021.

ГОРАН РАДОЊИЋ, рођен 1971. у Подгорици, Црна Гора. Доктор­
ску дисертацију „Модели приповиједања у српском и америчком роману 
шездесетих и седамдесетих година ХХ вијека” одбранио је на Филоло­
шком факултету у Београду. Провео је једну годину (2003/2004) на уса­
вршавању у САД, на Универзитету у Тенесију, као стипендиста Junior 
Faculty Development Program-а. Ради као доцент на Филолошком факул­
тету у Никшићу. Бави се теоријом књижевности, наратологијом, књи­
жевношћу ХХ века и филмом. Објављене књиге: Вијенац приповједака 
– гранични жанр у српској књижевности педесетих до седамдесетих 
година ХХ вијека, 2003; Фикција, метафикција, нефикција: Модели при­
повиједања у српском и америчком роману шездесетих и седамдесетих 
година XX вијека, 2016.

МАРКО М. РАДУЛОВИЋ, рођен 1984. у Београду. Дипломирао, 
мастерирао и докторирао на Филолошком факултету у Београду. Науч­
ни је сарадник на Институту за књижевност и уметност у Београду, бави 
се истраживањем новије српске књижевности, а стручне радове објављу­
је у домаћим и међународним научним зборницима и научној периодици. 
Објављена књига: Српсковизантијско наслеђе у српском послератном 
модернизму (Васко Попа, Миодраг Павловић, Љубомир Симовић, Иван 
В. Лалић), 2017.

ДРАГАН СТОЈАНОВИЋ, рођен 1945. у Београду. Пише поезију, 
прозу, есеје, огледе, студије и монографије, бави се књижевном теоријом 
и преводи с немачког. Књиге песама: Олујно вече, 1972; Сл. – четири 
песме о Сл., 1992; Године, 2006; Није то све, 2007; Сито, 2015. Књиге при­
поведака: Месеци, 2007; Ћерка шпанског борца, 2018. Романи: Двојеж, 
1995; Злочин и казна, 1996; Бензин, 2000; Океан, 2005; Уредник од искуства, 
2009; Тамна пучина, 2020. Књига есеја: Светска књижевност – научно 
проверене приповести у којима се износи истина о разним питањима, 
а нарочито о љубави, разврстане у четири књиге, 1988. Огледи, студије 
и монографије: Феменологија и вишезначност књижевног дела. Ингар­
денова теорија опализације, 1977; Читање Достојевског и Томаса Мана, 
1982; Иронија и значење, 1984; О идили и срећи. Хелиотропно лутање 
кроз сликарство Клода Лорена, 1991; Рајски ум Достојевског, 1994; Па­
радоксални класик Томас Ман, 1997; Лепа бића Иве Андрића, 2003; По­
верење у Богородицу, 2007; Енергија сакралног у уметности, 2010; Швејк 
хоће да победи, 2014; Писмо о поезији: о пет песама Борислава Радовића, 
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2016; Уметнути приповедач. „Лопов” Леонида Леонова, 2018; Свечани 
час приповести. „Јосиф и његова браћа”, 2018. Приредио више књига и 
антологија.

ДРАГИЦА СТОЈАНОВИЋ, рођена 1963. у Зрењанину. Пише поезију 
и прозу. Књига кратких прича: Цепелин (коауторка А. Хајдин), 1996. Књи­
ге песама: Тескоба, 1984; Кухињска кукавица, 1991; Разговор са Исидором, 
1999; Гладне исповести, 2005; Литерарни снег, 2015; Од(а)бране песме, 
2017; О хрид, 2018; Посолица, 2020. Живи и ради у Зрењанину.

НИНА СТОКИЋ, рођена 1996. у Шапцу. Основне и мастер академ­
ске студије српске књижевности и језика завршила на Филозофском 
факултету у Новом Саду, где је 2020. године одбранила мастер рад под 
називом „Чудо у српској драми ХХ века – Пекић, Симовић, Ковачевић”. 
Тренутно је студент-демонстратор на одсеку за српску књижевност на 
предметима из области проучавања народне књижевности.

МИЛОСАВ ТЕШИЋ, рођен 1947. у Љештанском код Бајине Баште. 
Академик, пише поезију, прозу, есеје и стручне радове о језику. Књиге 
песама: Купиново, 1986; Кључ од куће, 1991; Благо божије (изабране и 
нове песме), 1993; Прелест севера, 1995; Прелест севера, Круг рачански, 
Дунавом, 1996; Круг рачански, Дунавом (посебно издање), 1998; Изабра­
не песме, 1998; Седмица, 1999; Бубњалица у пчелињаку, 2001; У крсту 
земље (избор), 2001; Најлепше песме Милосава Тешића (избор), 2002; Са 
станишта брезових дедова (лирско-приповедна проза), 2002; У тесном 
склопу (изабране и нове песме), 2005; Дар и коб, 2006; Млинско коло, 
2010; Гром о Светом Сави, 2010; Ветрово поље, 2013; Калопера Пера, 
2018; Жеравија вода (изабране песме и лирско-приповедна проза), 2019; 
Привид круга, 2019; Са Aвале поглед, 2021. Књиге есеја и студија: Говор 
Љештанског, 1977; Речник Његошева језика, 1983; Есеји и сличне радње, 
2004; Певање и мера, 2016. Приредио више књига српских писаца.

ВАЛЕНТИНА ЧИЗМАР, рођена 1979. у Врбасу. Дипломирала је 
филозофију на Филозофском факултету у Новом Саду, магистарске 
студије наставила на Универзитету у Источном Сарајеву, а докторску 
тезу одбранила на Филозофском факултету у Београду. Објавила око ше­
здесет научних радова из области друштвених наука, а пише и књижев­
ну, а понекад и ликовну критику. Објављене књиге: Ниче и афимрација 
живота, научна студија, 2010; Нити бића, поезија, 2010; Путешествује 
кроз светове: филозофски списи, есеји, 2013; Мреже бића, поезија, 2017. 
Живи на релацији Врбас – Нови Сад.

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни пре­
водилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Фило­



зофском факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на 
Медицинском факултету. У периодици објављује преводе књижевне 
теорије, филозофије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Си­
дорског, Ерика Хобсбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, 
Бернарда Вилијамса, Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе 
поезије: Т. С. Елиота, Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, 
Пенелопе Фицџералд и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, 
Бекство, 2006; Превише среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, прија­
тељство, удварање, љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршске стене, 
2015; Дорис Лесинг, Бен, у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Злат­
на бележница, 2010; Ајрис Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 
2005; Флен О’Брајен, На реци „Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, 
Испод коже, 2003; Киша мора пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња 
жалба, 2004; Луиз Велш, Тамерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 
2005; Трик са метком, 2010; Томас Франк, Освајање кула: бизнис кул­
тура, контракултура, успон хип конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Не­
видљиви човек, 2014. 

СВЕТЛАНА ШЕАТОВИЋ, рођена 1975. у Новој Градишки, Хрват­
ска. Дипломирала српску и светску књижевност, магистрирала и док­
торирала на Филолошком факултету у Београду. Научни је саветник у 
Институту за књижевност и уметност. Пише студије, монографије и 
есеје. Објављене књиге: Традиција и иновација. Интертекстуалност у 
песништву Ивана В. Лалића, 2004; Део као целина & целина као део. 
Структура и семантика циклуса у поезији Васка Попе и Ивана В. Лалића, 
2012; Епизација модерне лирике – проблеми поетике лирског циклуса: 
циклус и циклусне структуре у српској поезији 20. века, 2014; У залеђу 
Средоземља. Медитеран у модерној српској књижевности, 2019; Андрић 
и Јадран, 2020. Приредила и превела с енглеског: Поглед преко океана. 
Преписка Ивана В. Лалића и Чарлса Симића (1969–1996), 2007; Кораци 
према мору (Френсис Џонс), 2015.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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У П У Т ­С Т ВО  З А  П РИ ­П Р Е ­М У  Т Е К ­С ТА  З А  Л Е ­Т О ­П ИС

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ТЕМАТ и ЕСЕЈИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп­
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НА­СЛОВ ТЕК­СТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.



Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 

БЕЛЕШКА О АУТОРУ

ИМЕ ПРЕЗИМЕ, рођен 1979. у Новом Саду. Пише поезију, 
прозу, есеје, студије и књижевну критику, бави се српском драмом 
ХIХ века. Књиге песама: Пролећни дани, 2003; Градска гужва, 2007; 
Довиђења, 2015. Роман: Мирис Дунава, 2013. Студије: Порекло дра­
ме, 2010; Драма у 19. веку, 2012; Спознаја драмског текста, 2016.

(el.adresa@mail.com) 

Редакција Летописа Матице српске 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис  
у Европи и свету који  

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази  

12 пута годишње у месечним свескама  
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (добићете 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
године добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Матице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ
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