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МИОДРАГ РАИЧЕВИЋ

ЧИТАЈУЋИ КЛАСИКЕ

ПИСМО

По Ивану В. Лалићу

Кад прочиташ ове стихове 
насмеши се тек на крају.
Ово је једно 
страшно озбиљно писмо.

Као што видиш, не ради се
ни о каквим стиховима.

Данима, месецима, годину већ,
носим га у унутрашњем џепу 
капута: мало се и погужвало.

Шта сам ти написао у њему?
О, ништа што би те занимало.

Сећаш ли се оних врата 
што су онако језиво шкрипала?

Подмазао сам их.
Више не шкрипе.
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ЧИТАЈУЋИ КИНЕСКЕ ПЕСНИКЕ

По Езри Паунду

Ах, нагнут над своје срце, пишем ово!
Ја, који сам је оставио.

Гледао сам како одлази:
раскош њеног лица надметао се 
са бресквиним цветом.

Не питам где је сад: чујем да се 
преудала,
чак тамо, у сеоце Ч’анг кан.

Кажу, ретко се смеши,
стидљиво црвенећи, оборена
погледа, не излази из сенке.

Добри човече, загрли је,
и не дај јој да плаче, мада,
и када је тужна, и када је
весела, она је једнако лепа.

ЦИТИРАЈУЋИ КОЕНА

* * *

Написао сам песму од речи
које ником ништа не значе,
осим теби, и мени, ипак

понекад морам отићи тамо
где је човек странац своме болу

* * *

Немој ми рећи да ниси знала.
моја љубав била је трошење
оловака црвених и црних.
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Мислим да могу да ти кажем
где сам. Пишем за старим
кухињским столом и слушам
„Букет ружа за исто толико жена”.

ЗА ГОДИШЊИЦУ МОЈЕ СМРТИ

Паднем ли са небеса, шта ћеш рећи тада?
Алфред де Мисе

По В. С. Мервину

На годишњицу моје смрти
доћи ћеш, а пре ће бити 
да нећеш, на мој гроб. 
Донећеш цвеће 
(не сумњам у то, ако дођеш),
заборављајући да сам цвеће 
волео само док је неубрано. 

Сузе, ах, да... Заплакаћеш, дакако!
Тајанствена је земља суза.
Стајаћеш изнад хумке неко време, 
Сећајући се свега – на таквом месту 
човек се сећа свега. 
Усправна, тамо, близу мене, 
а ипак, на безбедној удаљености, 
осетићеш да два смо света различита.
Ах, мила моја, знаш ти то боље од мене –
ништа људе не раздваја као иловача. 

Склопићеш корице свога срца,
затим ћеш отићи да попијеш кафу,
(и даље те мучи низак притисак?),
окренута леђима свету мртвих, 
загледана у небо које се плâви, 
и шири,као утеха, 

Да резимирамо:
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Сад, кад је све отишло дођавола,
(живот и остале тричарије)
чини ми се да сам те, ипак, волео више
него што смо ми волели једно друго.

Записано у пролеће 2021, у бањи Селтерс

КАО ГАЛЕБОВИ

По причању Божа Копривице

Као што галебови, каже Матвејевић,
кад им дође мрети, слећу на један
од два гребена у Венецији, и тамо
остану док не скончају. Писац не каже
зашто галебови увек бирају исти спруд 
за свој вечни починак а не онај други. 

Тако је и са песмама: свака песма је
у ствари онај хрид где песник долази
да отпочине. 

Добра песма поседује 
све што је песнику потребно, 
кад му дође мрети.
Земља ту нема шта да тражи! 
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МИЋО ЦВИЈЕТИЋ 
(1946–2023)

ТРАГАЊЕ ЗА ЧОВЕКОМ*

ТРАГАЊЕ ЗА ЧОВЕКОМ

Као са ума сишавши, кренеш усред дана, 
Куражан и пркосан, у срцу победиш страх, 
Јавно на видело носиш русу главу у торби. 
Идеш да се мало на отвореном порадујеш, 
Нека из помрчине блесну ведрији тренуци. 

Заједно са привиђењима познатим улицама, 
Од стана са Мариндвора, све до Башчаршије, 
Укорак са спасиоцем или будућим убицом. 
Некад би помислио, живиш сарајевску бајку. 

По дневном сутону ходиш Титовом улицом,
Где се изгуби оно бајно братство и јединство.
Утуљена и Вечна ватра, пламеном не светли.

У својој слепој заблуди потпуно си превидео, 
Свуд по улицама и пролазима су рушевине;
И својим корацима газиш по минском пољу,
Сваког трена може разнети откаченог шетача. 

Сретнеш ретке познанике, врле бивше јаране, 
Преко ноћи се преобратили у поседеле старце. 
Ћутљиви и ћудљиви, свакоме претесно у кожи,
Изгледају привидно живи, а већ одавно мртви. 

* Из рукописа Сарајевски реквијем и друге боладе (1992–2022).
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Чујеш појединости о судбини неких пријатеља;
Једног у самом центру, наводно, покоси снајпер, 
У врло сумњиво време, на још сумњивијем месту.
Србина из твојих крајева, разуме се, агресорски.

Пораженији се назад враћаш у опустели дом, 
Светлост која кратко обасја смртоносно зрачи. 
Уз бреме нових убоја прелазиш ничији праг, 
Уместо у топло гнездо, поново у крило звери. 

Ране би се мало зацелиле, душа надом окрепила,
Да си у ризичној мисији, на ратној сцени града,
Чуо макар једну радоснију вест и ведрију причу.
Како би охрабрила црквена звона и глас мујезина.

У злом вакту није се твој унутрашњи вапај чуо,
У сумраку чаршије залуд си трагао за човеком.

ПРОВЕРАВАЊЕ СТАЊА

Дубоко у рату, на све стране крвава игра, 
Још сам непримећен, нема ме јавно нигде,
У списковима живих, ни у књигама мртвих, 
Нико не тражи, не спомиње име на улици. 

Док сам помишљао да нигде не постојим,
Преноси комшија, да сам данас тражен, 
Од званичног лица, неки човек из општине. 
Нисам затечен у стану, па је оставио позив,
Да се обавезно сутра код надлежних јавим.

Живех у заблуди, ником нисам на увиду, 
Ипак сам на оку, служби важноме списку, 
Ледну стрепња, зебња од мобилизације!

Са буром страха одазивах се на позив,
Одлазим око подне, сасвим близу стана.
Не морам проћи опасне заседе и бусије, 
Већ сам имао таква непријатна искуства.
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Преко мостића, у зеленој оази је зграда,
Где су све најважније градске испоставе. 
Шетају сиротог од једних до других врата, 
Најзад открих за мене надлежну службу. 

Строги чиновник мотри на личну карту, 
Изусти шкрте речи: проверавање стања; 
Надлежни ме тражили само да региструју, 
Ко тренутно власно борави у нашем стану. 

Попусти страх, очекивах опаснији сусрет, 
Ослобођен и заблуде, да нисам на списку. 

ДНЕВНИК, ЗАПИСИ

Сваки дан исписујеш странице дневника, 
Шта тужни сужањ сања, а што му се догађа.
Случај неуспелог бекства из суђеног пакла, 
Појачава драмску густину слова и речи, 
Печалне отиске у збиру људске несреће.

За сваки случај, понеки редак је у шифрама, 
Да се не би открио пуни смисао написаног, 
У чемеру љуте невоље шта снујеш и смераш.

Може изненадна контрола, провера станара, 
Да стрпљиво прелистава и странице рукописа,
Открива о чему самотник пише и таји у тексту. 
Ни вешт графолог не би успео замагљено открити,
Нико осим тебе ни прави смисао речи разумети.

У несабраним часовима задрхти рука писара,
Хемијском оловком не пишу се читкија слова.
Да имаде при руци некдање перо и мастило, 
Дуже би преживеле мисли изнуђених часова. 

Иако није прилично црном и несрећном добу, 
Најбоље би било гушчије перо древног дијака;
Рукопис би био дугорочан, летописни цветак,
Не би се могао избрисати, траг би остао вечан.
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На беле листове увек је падала понека суза, 
Док си даноноћно исписивао тужне опоруке.
Неутешни писар преживљавао драму страха, 
Као да истиче време, готово више не постоји, 
Привидно жив, за судње се одавно привикава.

БАЛАДА О СТЕВАНУ

Бивало је: јави се и мени Христос,
Кроз пламен и покољ, погружен и бoc.

Стеван Тонтић

Кад тужни песник наслути скори одлазак,
Уморан од злосрећних година свога века,
Загрцнуто са светом своди болне рачуне.
Јавно обелодни песму Кад будем одлазио,
Дирљиве верске својих каденци и опорука.
Он се заувек од свеколиког бола опраштао,
Сводио, чудесни [...] и грозоморни живот. 

У горко исповедној меморији сећа се свега, 
Од свих се загрцнуто и болно опраштао;
У истом певу од злосрећних доброчинитеља,
Нарочито од крволока, мучитеља и убица: 
Кад будем одлазио, сјетићу се и оних, 
Који су у више наврата пуцали у мене
И редовно промашивали. 

У мутном добу нам протицали проклети дани,
У опасним и мрачним зонама рушног Сарајева, 
Скривали се у мишје рупе, сумануто од смрти.
У крвавом гротлу нисмо знали један за другог,
Да се, кукавци сињи, печемо на истој ватри.

Да смо се случајно у безумном кругу негде срели, 
Како се збивало са сродним угроженим душама,
Не знам шта бисмо утешно један другоме рекли,
Да има неки смисао, буду речи нашег олакшања.
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Вероватно бисмо занемели од страве ћутали, 
Што и сада чинимо на два удаљена света.
Наше ћутање би јасније и гласније говорило, 
Него било које у одори језе изговорене речи. 

Више би говорила нема уста, смркнуте очи, 
Изглед бледоликих лица, влажених од суза, 
Наша изнурена тела, од очаја стегнуте руке,
Спутани оковима безнађа, будуће пропасти. 

Мученику Стевану, нигде не би сигуран заклон,
У преком лову откривен је као војни обвезник, 
Строга заповест, пушку у руке и на прву линију.
Успе тужни човек некако избећи мобилизацију,
Позивајући се на земаљско и небеско послање. 

Али, друга војна заповест није га заобишла, 
Уз милосну повластицу, знају о коме се ради,
Да изгубљени поданик присилно копа ровове,
Понизан робовски рад, земунице у брду глине. 
На брисаном, ужареној линији живота и смрти,
Да, у брду глине, извесно, ископа и себи раку.

Како би о Стевановој жртви телалила чаршија, 
Листом би у звезде ковала песника и Србина; 
Славно је погинуо бранећи свој вољени град, 
Од дивљих зликоваца и заклетих душмана. 

Славопојке преносили врли књижевни јарани,
Са којим проведе минулих деценија силно време, 
Уз песничке заносе, ватру речи и пића, облаке дима, 
Бесконачне партије шаха, као да је на живот и смрт.

Посебно с водећим барјактаром књижевне сцене, 
Назива га у посвети песме, брате мога живота; 
Који ни прстом није мрднуо да избави пријатеља, 
Од робовског понижења и крвавог ратног кулука. 
Био близак централној власти, врата му отворена,
Увек могао код врховника приступити на канабе. 
Од своје песничке фамилије изневерен је човек. 

*
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Лудом срећом, заобишле ме Стеванове муке,
Непуна два месеца пре њега избегох из пакла.
Уз све удесно, он дочека и парче љуте зиме, 
По јануарском снегу и леду заточеник се спаси, 
Поузданим каналима уточиште нађе у туђини.

Готово десетлеће зачамао у немачком егзилу, 
У Берлину се мало песнику разведрила небеса.
Пријатељи су рањену душу људски разумели,
Чинили свакојака добра, мелеме на љуте ране. 
Ретком братству се за живота Стеван одужио, 
Преводилачким уздарјима стихова на српски. 

Давних осамдесетих онамо му отворени видици,
Као стипендиста је боравио у Источној Немачкој. 
И у подељеној метрополи био на врелима језика,
У сазвежђу славних умова, песника и филозофа. 

Богатио душу на часовима са блиским људима,
Уз пену пивскх чаше кована трајна пријатељства. 
Ни у сновима није профетски могао да наслути,
Да ће сиротоме Берлин бити ратна одступница. 

Онда се и наши немачки путеви малко укрстили, 
Оним странама водили нас други снови и заноси, 
А не бекства од недостојних и тужних живота.

До повратка из предугог, болног немачког егзила,
Верно га чекала Пенелопа у београдском заклону. 
Заједно са милом љубом врати се на место удеса,
Дочекан је задахом климе од које је давно утекао.

Више нису песниковој глави биле претња гранате, 
Него осетљивој души загушљиве хорске мелодије,
Убојите вербалне ароме, подобне данима ратним. 

Након рашчишћених рачуна, чаршијски замршених,
Уследи нови сарајевски реквијем, коначан и заувек.
Поново сеоба, под духовне кровове Српске Атине. 

Сретасмо се повремено на песничким послањима, 
Путовали у пратњи ћутања, речи у чвор свезаних, 
Једино су гласно говориле речи Стеванове песме.
Није се, као ни ја, никад потпуно сабрао у цело.
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Настави чемерне баладе, сарајевски рукопис, 
Сагоре с њима, у сталној борби живота и певања.
У мирној блаженој равници, задуго му не бејаше,
Милосни Господ прерано уцвељеног призва себи. 
Песника сломљених крила у земаљском послању,
Нека заслужник на оном свету буде боље среће.
Да га у близини престола дочека нека повластица,
У далеким лукама, сферама бескраја свевидећег.

На земаљској софри светле његове искре речи,
Ни најснажнија кошава неће пламен утулити. 
Нека је вечни мир и покој, Стеване, Рабу Божји, 
Твојој напаћеној души, тужни човече и песниче!
Палим свећу за твоју душу и душу себе будућега. 
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МИ ЛУ ТИН Ж. ПА ВЛОВ

НЕ ЋУ ДА БУ ДЕМ ПИ САЦ

Сви ти пе сни ци! Го ми ла ноћ них ло по ва. Сви
се ме ђу соб но пот кра да ју, то је то. На дах ну ће се

пре пли ће са ло пов шти ном. Сер ван тес пљач ка Апу ле ја. Ал цест ва ра
Ти мо на Ати ња ни на. Смин теј ски гај је у Бон ди ју. Ода кле

из ла зи Шек спи ро ва ру ка? Из Ес хи ло вог џе па.

Вик тор Иго

Не де ља. Ја ну ар ско под не. Зла ти се сун ча но клат но не бе ског 
са та. Уза вре ла бе ли на као у цве та лом ви шњи ку кад јој вре ме није.

Пан та Бло кеј зва ни Пер тла ше та усу ка не бр ко ве, не ка ко шпи
цаст, сен ком на ли ку је на штап укра шен ше ши ром. И ше тач, украј 
ње го вог ше ши ра, ома њи ра стом, по ши рок у ра ме ни ма, за че шљан 
фи ним раз дељ ком, но са то за ко вр нут, из над цр не леп тир ма шне и 
ко мот ног те гет са коа, Ви кен ти је Тут ка ло вић са оба ве зним на лив
пе ром у џе пи ћу, тик уз ре вер. Жар но рас пра вља ју о књи га ма и 
пи са њу. За ста ју и ге сти ку ли ра ју ру ка ма као да им не до ста ју пра
ве ре чи у из го во ре ним гла со ви ма. Ми слиш, ви ђе но из жа бље, а 
ка ди кад уз ле те ле птич је пер спек ти ве, сад ће ис па ри ти у обла ке, 
и та ко од ле пље ни од зе мљи не те же ће се пре тво ри ти у про зир ну 
ва зду шну ма су за у ве тар на Ду на ву.

При ча ју ва жне ва ро шке про ту ве да је Пан тин пра де да, по 
ма те ри, Ту та Ста ни вук пр ви, у бир ти ји Код три врап ца, не зна се 
баш у дла ку, ко јој је се лен дри бир ти ја при па да ла, от пе вао:

Чу јеш, чу јеш, чу јеш, се ко, опра ви се ле по.
’Оћу, ’оћу, ’оћу, бра ца, ал’ не мам но ва ца,
’Оћу, ’оћу, ’оћу, бра ле, ку пи ми сан да ле.
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Да и –, да и –, да иде мо да се сли ку је мо,
И на, и на, и на сли ке да се ру ку је мо.

Знаш ли, знаш ли, знаш ли, ма ла, шта си обе ћа ла,
Обе –, обе –, обе ћа ла, па ми ни си да ла,
Обе –, обе –, обе ћа ла ср це из не да ра.

Чу јеш, чу јеш, чу јеш, ма ла, ни је би ла ша ла,
Чу јеш, чу јеш, чу јеш, ма ла, до ста си ва ра ла.

Си ноћ, си ноћ, си ноћ ма ла с ве ли ким ста ја ла,
Па се, па се, па се ма ла ве ли ком до па ла.

– И ти, Пан то, ме ни уце ло, ево, већ не знам по ко ји пут, отпе
ва ваш ту при пи ту пе сму твог пра де де Ту те. То ти до ђе, на при ли
ку, као да си ју че пао с та ва на на гла вач ке. Још да ми по ме неш твог 
де ли рич ног пи сца Џе ка Лон до на, па да се на чи сто стро ва лим у 
ал ко хол ни му тљаг из чи јег про ви ђе ња је ис пао Мар тин Идн – при
тег не ка жи пр стом и пал цем де сне ру ке Ви кен ти је леп тир ма шну. 

– Он је, да те би Пан та ка же, са сво јих пе де сет књи го слов них 
ко ри ца у на сло ви ма, чи ста Гво зде на пе та спрам ко је че га на тру
ње ног тво јим пот пи сом... Знаш ли ти, мој Тут ка ло ви ћу, ко ли ко ја, 
сво је руч но, имам рас пи са них све ску ри на у тро крил ном кре ден цу 
лет ње ку хи ње...?! Ни је ми ни на крај па ме ти да то швра ка ње и цр но 
на бе ло до штам па вам. Не па да ми на па ме ти да бру кам мај сто ра 
у чи јој сам шу стер ској рад њи скро јио пр ву жен ску сан да лу. Три 
па ра мо јих сан да ла вре де ви ше од те тво је умољ ча не со нет не пева
ни је са пра зно гла во епи лог ним глу по сти ма при по вед но шућ мо ра
стих рап со ди ја. Ни сам ти то не ка да скре сао оком у обр ву, али мој 
руч ни шу сте рај има ре но ме, ва жи као ле те ћи ђон за сва ку при ли ку. 

– Охо хо, још ће мо се и уни жа ва ти шу стер ски про то ко лар но...?! 
– из диг не ле ву обр ву Ви кен ти је Тут ка ло вић. – Ко си ти да као 
сан дал џи ја пре су ђу јеш...?! 

– Кад ја ђо ни рам ци пе лу, ни не осе тиш ла ко ћу с ко јом штра
па ци раш. И ти си на шао с тим тво јим кач ке том у ле вој ру ци ме ни 
да ка жеш, баш ме ни, да ја тра ћим вре ме у иш чи та ва њу Џе ка Лон
до на, на тр ћим ти ко га да ти не ка жем на ко ме, а све у ро ду, ре до
след но. 

– Још ће мо се и про ста клу ком мо ди ра ти...?! – шмрк не Ви кен тије.
– По ла ко, ка жеш ми, ка ко ни пет па ра не да јеш за ре че ни це 

ко је је пот пи сно раз гла си ла по бе лом све ту та књи жев на пи јан ду ра. 
Па ви ше је фла ша ви ски ја ис ка пио Хе мин гвеј за шан ко ви ма ка фан
ске Ха ва не не го што си ти књи га раш чи тао. Слу шај, ти тро стру ко 
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тре зан, са тим тво јим ка ри ра ним кач ке том, у укр шта ним ша ка ма, 
на ду пе ту, уз све ки ло гра ме на пи са них књи га, ко је ни на бу вља ку 
не ку пу ју за ола ку пот па лу, ни си за пи сао ни јед ну је дину па мет
ну ре че ни цу спрам тог пи ја ног пе ра. Ни си ни за но кат Мар ти на 
Ид на. Луфт хан за, ни си ни мор чи је ја је од чо ве ка, а ка мо ли гу шчи
је пе ро за пи сца ко ји дич но лан да ра сло ви ма по бе ли ни хар ти је. 
У тво јим сти хо ви ма не ма ни ве тра, ни ти за ве три не, не маш ти 
ми шље ње, а пе ва ње ти оскуд ни је од ли му на де, сав си не мушт као 
жен ска мре жа ста ча ра па, пра зни ле тач под обла ци ма, сто ти не 
тво јих стро фа ни је ка дро за ста ти пред јед ном је ди ном ре че ни цом 
Џе ка Лон до на или ти Вол та Вит ме на. Уред но кри тич ки те усло жио 
Ђор ђе Ча сла вић, ка ко се у твом пе снич ком је зи ку са жи ма ју мате
ри јал ни тра го ви све та (по све до чу ју га чул не ре цеп ци је), али то није 
до вољ но за пе сму. Ле по и от ме но чо век бли ци ра да тво ја гла ва 
по е зи ју ми сли из ван пе сме. И да ни сам бу ква ли ста, као што је сам, 
све ми ја сно би ва са шу стер ске стра не искре но ре че но.

– И шта сад , хо ћеш ка за ти да сам ја сти хо тво рац за лу та лих 
пра зни на?! 

– Ја сам шу стер и не бих сво ју ум ну ци пе лу да упер тла вам 
тво јим сти хо ви ма, ка ко ре че онај ка сир На род не бан ке, ти си шо
дер пе сник, без вре дан и за те чај не по ла зни ке ве чер ње шко ле, офу
ца ни че гр тач, пра кља ча. Е, баш за рад и та квих пи ска ра ла, не ћу да 
бу дем пи сац, а ти бу ди, чик, ако умеш, пен џе та на плит кој ци пе ли, 
ду бо ку де сну не ћу ни по ми ња ти. 

– Пан то, не мој та ко, ти и ја смо из ис то фел не ва ро ши, не ће мо 
сад ба рок и ро ко ко, фи ло зо фи раш из шу стер ске по зи ци је, ти као да 
не знаш ка ко су ми за ро ман Зи ни да ти ка жем до де ли ли при сти жну 
на гра ду Јав ног пред у зе ћа ЗЕЈ ТИН из Вр бо кли не. Ка ко ти не иде 
у ту тво ју гла вур ду шу стер ске па ме ти, да сам ја нај ви ше до ја вљи
ва ни пи сац са по тер ни це од бе глих књи шких на сло ва и исто доб них 
пот пи сни ка на бро ши ра ним ко ри ца ма, твр ди по вез на мер но пре
ска чем, пред то бом као уви ђав ни књи шки мо љац. 

– Хо ћеш ка за ти да те ни је ми мо и шла ни Ни ни на на гра да за 
пре ва зи ђе ни стил мрач ног ро ма на пре ми ну ле го ди не, жен ска апа
на жа за му шко по ср ну ће пот пи са не књи ге (скра ће но ЖАМППК)?!

– От куд знам ко ји ће ме кри ти чар ски снај пе ри сти на ни шани
ти пло тун ски и ко ји ће ме, у тој хит њи, на град ни ћо рак по го ди ти?! 
Да нас су ни шан џи је, ме ђу соб но, тр го вач ки рас по ре ђе не, ни не 
са њаш ка квих све има бу си ја у ме ђу соб ним до шап та ва њи ма ка ко 
ће пре ко ме?! Има мо то ли ко на гра да и на ка ра да, ваљ да и ја имам 
пра ва да се бро јим у ме ђу соб ном са би ра њу као и ови ан то ло ги ча ри 
до тра ја лих пе сни ка у Но вом Са ду. – Га ња Ви кен ти је за мах ну тим 
кач ке том му ву с но са. – Из о кре ну ла се кли ма, зун за ра усред зи ме. 
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– Ја из пер спек ти ве мо га шу сте ра ја ви дим са мо да је, у крат кој 
вре мен ској ин тер ва ли ји, ви ше ан то ло ги ча ра не го пе сни ка – од бру
си шу стер. 

– Уо ста лом, шу сте ру ту ђих ци пе ла, ја сам ува же ни члан, први 
до по ча сног, Дру жбе по ме сту твор бе где се чи та ју ин тим ни псал
ми ка ко на град но до ку су ри ти на пи са но. Ту не ва же пра ви ла ко ме је 
су ђе но не го ка ко је ко ме пре су ђе но с пе ча том ве ћим од тво је главе.

– Ви дим ја вас до ју че ра шње ру ме не пе то кра ка не, пре ко но ћи 
сте се пре тво ри ли у еван ђе ли сте. То ли ко сте ма сов но за ма гље ни 
да вам се ни обр ве не ви де од та мја на. Гле дам ја, ка ко да ми ле ва 
кр ште на ци пе ла не пре ва ри ни де сну не кр ште ну у вре мен ском 
за мр ша ју.

*

Не пре ска чу да ни те бе не го ти пре ска чеш но ћи, да би, опет, 
се бе са мо га, као вра бац угне здио у да не. Да ни су обо је ни са ти ма, 
а са ти ка ди кад на ли ку ју си ви лу ко је очас за бе ли сне гом у, та мо 
не ком, уда ље ном огле да лу. И шта би на ша ли ца без огле да ла, ма
кар она и во де на би ла, у про ла зу? Го ди шња до ба ле те са пти ца ма. 
И очас се на ђеш у ја ту облач них обли на да с пла ве ви си не угле даш 
ко нац ста зе на што фа ном зе ле ни лу. И ука же ти се на том кон цу 
дуг ме, бе ло или цр но, све јед но, о чи јем рас коп ча ва њу и за коп ча
ва њу си ма штао од са мог ро ђе ња. Се ти се са мо ра ног де тињ ства и 
ка ко се дуг ме на за тег ну том кон цу за вр ти и од сви ра не ку бла гост 
док ру ка ма те ри на за те же, тај исти ко нац са дуг ме том, на плат ну 
тек ши ве не оче ве ко шу ље. Мо жеш ми сли ти, дуг ме и ко нац, ко шу ља 
и оче ви на?! Не ки ма то жми ра во дуг ме ли чи на пун ме сец, а не ко
ме се учи ни да је сун ча ни злат ник, и сад, ка ко се ко ме при ви ди, 
ва жно је да се оно ко тр ља и да се жи во кре ће, на кон цу, ме ђу пр сти
ма, ис под краг не, ево, баш тво је ко шу ље са чи јим ру ка ви ма се мо
жеш и уце ло фо то гра фи са ти. Сни мак је све док и ак тер. До дир ни 
га, то је тво је дуг ме, от пе вај му не што ча сно и по ште но; не ла жи, 
не пре ћу ти, не мој да те уби је по кај нич ка не са ни ца. (Ка ри ра на 
све ска ис пи са на ру ком шу сте ра Пан те Бло ке ја зва ног Пер тла, 
ва ро шког шу сте ра ко ји не ће да бу де пи сац.)

*

Про ле ће за шло у ле то. Дан на то пљен млеч ном бе ли ном. Дуд 
украј ку ће раз гра на то ши рок. У по за ди ни ба гре мо ва ста бла ви те
шки ро га та. У ра кља ма де сног ба гре ма цр ни се пле ти во гне зда 
му дрог га вра на. Ни сам сли кар и не знам шта бих на сли као на 
бе лом плат ну ши ро ког шта фе ла ја. На ба гре мо вом де блу уко ва на 
пот ко ви ца, а цен трал но ста бло се ко чо пе ри са ср пом и гра бља ма 



462

ока че ним о за кив ну гла ву зар ђа лог ек се ра. Гу ске се пре је ле слат
ких ду ди ња и осу то ши ре кри ла, ни да сик ну од сла сти и вру ћи не, 
да ни су гу ске, по ми слио би да су, од оби ља све тло сти, оша му ће ни 
ан ђе ли. То би, опи сно, мо гао би ти кућ ни де таљ, Пан те шу сте ра, 
у ва ро шком пред гра ђу. 

*

– Шпар тао сам ја Евро пом од Ба кин гем ске па ла те до Кре мља, 
уз ду жно и по преч ке, мој Тут ка ло ви ћу. Слу шао сам кад онај сат с 
тор ња на Цр ве ном тр гу гон ги ра по ноћ. И, гле дао сам акро бат ске 
вра то ло ми је цир ку ског ар ти зма на сат ним ка заљ ка ма. Ви диш, на 
го ло, гу ми ра ну спо до бу, у по ско ку из во ди ко лут уде сно, он да се 
на гло вра ти ко лу том ле вој стра ни ма ле ка заљ ке, спрам ве ли ке у 
тро ско ку, ко ја упи ре у де вет ку. При сло нив ши се ра ме ном уз ве
ли ку ка заљ ку, от ка чи са ње од ло же ни ше шир, уред но га на кри ви 
и на миг не, уз ше рет ски осмех у по зла ти Сун ца. Са ка ме не кал др
ме усли кан је фо то граф ском апа ра ту ром Сер ге ја Ла врен ти је ва, 
по зи ра ју ћи ме ни лич но, за успо ме ну и ду го се ћа ње, јер до тич ни 
акро ба та је оба ве штен, да сам ја лич но ва жно по зна ти шу стер из 
зе мље Ср би је, бра ле. 

– И у че му ти ви диш ва жност тих спо до ба?! – не стр пљив је 
Ви кен ти је. 

– По ла ко, Ви кен ти је Тут ка ло ви ћу, не мој о’ма ср цем на крај 
све та. Тај акро ба та при ка зао ми се као Дми триј Сте па шин, ко ји 
ге нет ски по ти че од дав ног аскур ђе ла Јо ве Сте пи ћа, по ре клом из 
Шап ца и, за ми сли, на гра дио ме па ти ка ма чи јим гу ме ним ђо но ви ма 
је не у тра ли са на зе мљи на те жа, али ја се не усу ђу јем, ни са та ко 
гла со ви тим па ти ка ма, из во ди ти цир ку ске вра то ло ми је. И, схва тио 
сам, на трен, у пу ној на гли ни, кад ми је до тич ни пред ста вио фо то
граф ског и књи шког мај сто ра Сер ге ја Ла врен ти је ва, да ја, иза Толсто
ја и До сто јев ског, у пи са њу не мо гу би ти ни до гле жње ва Ло ли те у 
опи са ни ју оно га Вла ди ми ра На бо ко ва, пи сца чи је бе ли не го стин
ских аста ла пам тим. 

– Ви диш, имаш ти цр ту, ни је да је не маш... – упад не Ви кен ти је. 
– Не го шта... Не шу ке там ја у пра зно... Оде ла нам мо гу би ти 

слич на, али ме ре ни су, има ту фи не са. Ни је исто би ти поп ар тиље
риј ског ба та љо на или цр кве ни ад ми рал у па рад ној уни фор ми на 
пу стом остр ву. Тач но се зна у сва кој от ме ни јој ва ро ши ко је ко ме 
ва тро га сни офи цир, а шта о ле во ра ме но си оџа чар. Ле кар те ва зда 
до че ку је огр нут бе лим ман ти лом, не ма док тор ке без бе ле сук ње. 
И где си ти ви део, ре ци мо, пе ка ра у цр ној блу зи. Не ма елек три чара 
без гу ме них ру ка ви ца, као што не ма ни кро ја ча без игле и кон ца, 
ма ка зе да пре ско чи мо. Сва ком за на ту, уз оде ло, при па да и од ре
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ђе на мај стор ска ве шти на. Ле по је ме ни ка зи вао упо ко је ни сти хо
тво рац Ду шко Три фу но вић: Пи сац је акро ба та си ро тињ ске за ба ве, 
па пир и олов ка, па ма не ври ши док те не стиг не бес тра ги ја. Да, 
сва ки по че так има сво ју бу квар ску му ку са пр вим на слов ним сло
вом, а да стиг неш до по след њег слов ног зна ка, иха хај, уз до бру во љу 
и учи те ља, ус тре ба ће ти мно го што шта и ко је че га, док идеш кроз 
ко је ку де, мо раш сва ка кве ко је шта ри је про гу та ти у схва та њу је зи
ко слов не ана то ми је све ко ли ког ђо ни ра ња.

– Не раз у мем ка кве ве зе ја мо гу има ти са тим тво јим Сер ге јом 
Ла врен ти је вим и оним цир ку за не ром Дми три јем Сте па ши ном?! 

– При по ве дам, а ти ис ку стве но уде ни где ти го ди, тај еквили
брист Сте па шин све ска рио је олов ком као и ја, али ни је хтео, ни 
слу чај но, да се упи ше у књи жев ни ке, ни по це ну да га лич но пот
пи ше спа да ло за усли ка ва ње Сер геј Ла врен ти јев, ина че по то њи 
мај стор и вла сник Ра ди о ни це при по вед них за вр зла ма, у чи јој утро
би се ушти ма ва на та ло же но пам ће ње ко је нас при се ћа на ми ну ло 
до ба. Та ко је, ваљ да, и ма то ри ар ти ста, Дми триј Сте па шин, пре тва
рао сво је бе ле шке у сат не сен ке сво јих уну ча ди.

*

Лет ња спа ри на. Под не. Скра ти ле се вар љи ве ома ме и сен ке. 
Сун ча ни ца збу ни ла Дми три ја Сте па ши на. Пре вр нуо је ста ре ко
фе ре на та ва ну. Звир нув ши у га вра но во гнез здо у кро шњи ја бла на, 
схва тио је да од бе ле же них све за ка не ма ни тра га. Об ја шња ва 
би ку По тем ки ну, опи сно, кар то ном ко ри че ну бе ле жни цу, уз поми
сао, да је ни је, ко јим слу ча јем, за гу био у шта ли на ру бу пред гра ђа 
Ни ко ла је ва. Бик По тем кин бе зна чај но бле не у бр ко ве Дми три ја 
Сте па ши на да он, јед но став но, ни је се би са мом бу да ла ко ја бр сти 
ту ђе све ске. Пре вр нуо је ја сту ке и ма драц у спа ва ћој со би, али бе
ле жни це не ма, и не ма... Као да се са су ши ла са лањ ском ко при вом 
и ис па ри ла. Раш чи та ва обла ке, као што ка ди кад ти и ја, Ви кен ти
је, чи ни мо. Ра чу на, мо жда ће се ми сли ма уло вље не при бе ле шке 
вра ти ти с пр вим пљу ском уз му ње и гро мо ве уда ље ног Бал ти ка. 

– Ма ру сја, ни си ли ти слу чај но, с мо јим при бе ле шка ма пот па
љи ва ла цеп ка на др ва у шпо ре ту, ка да си оно мад ку ва ла слат ко од 
тре ша ња?! – пи тао је вен ча ну са пут ни цу Дми триј Сте па шин.

– Ју, од то ли ких но ви на и бле са вих ака та, не ми слиш, ваљ да, 
да ћу са тво јим ждра ло пи сом та ко ве се лих умо тво ри на пот па љи
ва ти ва тру. От кад не че пр каш пе тлов ски по ко је ка квим ку ла ма 
ве ле ва ро шких са то ва, Дми тру шка мој, ти си на чи сто за бле са вио. 
Ех, оно мад сам, у ле вој фи о ци кре ден ца, док сам сла га ла вар ја че 
са ка ши ка ма и ви љу шка ма, скроз на дну, угле да ла све ску, мо жда 
су баш то те тво је жвр љо ке ко је тра жиш.
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*
Фир ма је фир ма, не ма ту мно го да се при по ве да иа ко зна мо 

да је сва ки за нат зла тан. Не ма по ште ног ло по ва ко ји ти ту чи ње
ни цу не ће по твр ди ти. И ла жов зна да, чим се ис под не ке ке ре фе ке, 
пот пи сно име ном и пре зи ме ном ис ка же, да је не ко и не што. Елем, 
ле во, до ра га сто ва ула зних вра та Ра ди о ни це при по вед них за вр зла
ма, лан да ра књи га ис пи са на гли не ним пло чи ца ма. У ста кле ној 
те гли, на по ли ци, не чи ји ро ман у пра ху бо је кур ку ме. Пор це лан ска 
ча у ра ма ка на би је на опи ју мом со не та са бе лом по све том Офе ли ји, 
пре не го што ће Шек спир књи шки при зва ти Ха мле та. У са мој 
ра ди о ни ци су за ши ље не пи саљ ке раз ба ца не по мр ким хо кли ца ма, 
тим сти лу сом се пи са ло, не ка да дав но, пре Гу тен бер га, ре ци мо, 
по др ве ту пре ма за ном во ском. Мај стор Сер геј Ла врен ти јев, у јед
ној од три ста кле не ку ти је, чу ва књи гу из древ не Ки не, ис пи са ну 
на бам бу со вим да шчи ца ма. Ту је и књи га о ша ре ном ко њу ко ји је 
у не чи јим ма га ре ћим го ди на ма по стао краљ до ма ћих жи во ти ња, 
од не ког не по зна тог пре пи си ва ча, до спе ла је из Ра шке, и укра ше на 
је ћи ри лич ним слов ним сли ка ма ко је и но ћу све тлу ца ју и оси па ју 
се по па ме ти ви до ви тог чи та ча као злат ни ци.

Чим но гом кро чиш у ту ку ти ју од за нат ске рад ње, за гле даш 
се у јаг ње ћу ко жу по ко јој су ис пи са не бај ке та ко жи ве да и те бе 
са мог са ња ју ча роб ним слов ним зна ци ма. 

– У овој те гли про зир ног ста кла чу вам књи гу у пра ху – хва
ли се Сер геј. – Ту су упи са не ку ли нар ске ве шти не, при ку пље не у 
пре пи су му дрих књи га, од Алек сан дри је до На ци о нал не би бли о
те ке да ле ког Пе кин га.

О пер тлу Гу ли ве ро ве ци пе ле ока че но се кли ма Пи но кио на 
чи јем но су се сре бр но те гли нит па у чи не. У дур би ну за бо ра вље
ног гу са ра го спо ди на Сти вен со на дре муц ка миш, а ту је и кре зу бо 
кор ми ло по то ну ле ла ђе Ро бин со на Кру соа. Из што фа ног ши ње ла 
Ака ки ја Ака ки је ви ча, у ро је ви ма, из ле ћу мољ ци, ко је још увек 
ис ки ја ва Ни ко лај Ва си ље вич Го гољ. Кле пе та крил ци ма ли ме ни 
бум бар. Ту је, у по лу мрач ном ку ту ра ди о ни це, ква дра ту ра, опет, 
ли ме не та бле, ко ју је за до бош, те ле граф ски, из Гдањ ска, по руџбе
но зах те вао Гин тер Грас. На дну три усло же не ре че ни це, олов но 
те шке и рас те гље не, ис па ле из Тол сто је вог ро ма на Рат и мир са 
бе лим дуг ме том бе ле ле кар ске ко шу ље Ан то на Па вло ви ча Че хо ва, 
уз ко вер те из гу бље них и ни ка да ра за сла тих пи са ма Фре де ри ка 
Шо пе на. На зи ду ши ро ко рас те гље на зе мљо пи сна кар та Ру си је из 
XVII ве ка са, у де сном углу, уцр та ним ца рем Пе тром Ве ли ким, 
ма па ду бља по ши ри ни и ви си ни од не бе ског по то па.

И та ко, зу ри у фо то гра фи је и ру ко пи сне та ло ге, ро зли ка стих 
фа сци кли и фа ми ли јар них ал бу ма, мај стор Сер геј Ла врен ти јев, 
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очи му се све за ле у чвор и ни ка ко да их раз ве же, док Дми триј Сте
па шин, с боч не стра не ши ри ре че ни це из ру ко пи сне бе ле жни це, 
он ко ји, гле чу да, опет, не же ли да бу де пи сац. Мај стор се здао у 
раз мр си ва њу при по вед них ре че ни ца из ко јих би мо гла ре па то из
ра сти ве кер књи га да звр ји као бу дил ник кроз бу ду ћа раз блуд на 
вре ме на. По ште но ће Сер геј от ку пи ти ту бе ле жни цу од Дми трија 
Сте па ши на и ро ма неск но је укра си ти сво јим име ном и пре зи ме
ном по над на сло ва. Он тач но зна бо ју и рас те гљи вост ре че нич ног 
кон ца и иглу у чи ју уши цу ва ља ко нац уде ну ти са уоч љи во ја сним 
дуг ме том ко је шти ма уз ру пи цу при по вед не ко шу ље у чи та лач ком 
за коп ча ва њу и рас коп ча ва њу, да при ча не бу де го ла од сра мо те 
пред чи та о ци ма до ма ћим и ту ђим. 

– Ка жем ти, Ви кен ти је, мај сто ру се све за ле очи у чвор и ни
ка ко да их раз ве же, за гле дан у бе ле жнич ку све ску Дми три ја Сте
па ши на, док овај гла сно рас при ча ва, гр лом и ге стом ле ве ру ке у 
пу ном за но су бе ле жни ка ко ји би ис при ча ним фи не са ма да бу де, 
бар за ни јан су, бо љи од мај сто ра чи јој се ли те рар ној ве шти ни про
дај но ну ди, ма ло су тра. 

– И сад, чи је је ту ко је де те, ко је ко ме отац, а ко је чи ја тет ка 
са уја ци ма у ду е ту?! – Пи та се Сер геј, мај стор те сно скро је них 
књи га чу ве не Ра ди о ни це при по вед них за вр зла ма. – Знам, још из 
оних се кун дар но ми ну лих вре ме на ка да сте уве жба ва ли акро бат
ске фа зо не, као већ ува же ни сај џи ја, на ка заљ ка ма цр кве них сато
ва, да су то ва ши уну ци Је гор и Ко стја у опи са ни ју, са мо... Има ту 
не ких за мр ша ја ка ко ју че баш и ни је та ко би ло, а опет, је сте у 
ма што ви тим ла жи ма ве што из о кре ну то, зна те, лаж уме очас да се 
пре тво ри у ска ме ње ну исти ну.

О чи ви лук ока чен пар ду бо ких ци пе ла, и ђо но ви се отр ца ли од 
да ле ких пе ша че ња. Пер тле не ка ко усу ка не. На из ли за ним пот пети
ца ма ко жних ђо но ва пе чат ни ини ци јал го спо ди на Гу ли ве ра. Ту, ле во, 
из над пи са ћег сто ла Сер ге ја Ла врен ти је ва, штр чи ек сер са ока че ном 
фо то гра фи јом у бо ји бај ко ви тог Јар ца жи во дер ца из Хер це го ви не 
уз дво глед То ма са Ма на ко ји је ра до зна ли пи сац ку пио у Њу јор ку.

Ма у ко је до ба да на да оком за ђеш у ову ша ре ну ра ди о ни цу, 
угле да ћеш цр ног др ве ног ко ња до бол ног сја ја углан ца ног лич ним 
пр сти ма Бо би ја Фи ше ра у ма ти ра њу Бо ри са Спа ског 1972. го ди не, 
у Реј кја ви ку. Осмех ну ће ти се, ус пут но, бе ли ла у фер, чу ве ног срп
ског ша хов ског ве ле мај сто ра Све то за ра Гли го ри ћа. И ти ша хи сти 
су ча мот но за гле да ни у ши ром отво ре ни про зор Ра ди о ни це припо
вед них за вр зла ма, као да оче ку ју тре ћег ја ха ча Апо ка лип се, ко ји 
ће са ма ском на ли цу, ба ну ти из да ле ка.

У зид ној ни ши три фи но скро је не бра ве кућ них вра та Ива на 
Ка ра ма зо ва. На ле вим соб ним вра ти ма пи ше: Кла вир ска со ба Евге
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ни ја Оње ги на. Цен трал ним вра ти ма кри ву да ју сло ва: Лир ски уз
не ми ри Алек сан дра Сер ге је ви ча Пу шки на по све ће ни Ка ра ђо р ђу. 
Де сна вра та, круп ним слов ним зна ци ма озна ча ва ју Мр тве ду ше 
ко мич ног очај ни ка Ни ко ла ја Ва си ље ви ча Го го ља.

Ура мље ни пак па пир. На пак па пи ру су кро ки ра ни ла во ви олов
ком Јо ва не Ли три чин из Ба ша и да. Сред њи лав се ту на шао из ди вље 
пе сме Ду ша на Ра до ви ћа, не ка ко гри ват и стра шно на ко стре шен, 
са мо што не рик не из ти гра стог ма чо ра осли ка ног ру ком На ста сје 
Пи са рев не. Ле ви лав из ба сне Ива на Кри ло ва на ми гу је шар мант но 
осмех ну том ла ву ко ји се ту на шао опи сно жут и пре цр та но из ба чен 
из књи шке стра ни це го спо ди на Езо па да ча ми у Фу то шком пар ку 
Ђан кар ла Пи са роа, ита ли ја на ру ског по ре кла са дав но за пар ло же
ним срп ским ге ни ма, по не тим из Ви зи ћа. Мај стор чу ва у фи о ци 
ноћ ног ор ма ри ћа ку ти ју ши би ца ко ју је Бра ни слав Ну шић али јас 
Ал ки би јад пра во пи сно упри ли чио у Ау то би о гра фи ји. На ле те ћем 
ћи ли му из Хи ља ду и јед не но ћи са њи ве су ша ре не ка ко ха ва ри са не 
и ни ка ко не мо гу по ле те ти у не бе са да нам вра те из да ле ког Са зве
жђа за лу та лу Ше хе ре за ду. Ока че на о пла фон ску ку ку дрем ка полу
цр ве на Ала ди но ва Ча роб на лам па ко ја већ из о дав на не ис пу ња ва 
же ље, за стра ше на злом ва тром Пон ти ја Пи ла та, ма чем Ју ли ја Це
за ра и офи цир ском шап ком Хер ма на Ге рин га.

Мај стор Сер геј Ла врен ти јев упре гао се као коњ у та љи ге бе
ле жни це Дми три ја Сте па ши на, ши ро ко пи сно пре то ва ре не Је го ро
вим и Ко стји ним до го дов шти на ма. И, на рав но, то коњ ско из влаче
ње на жвр ља них стра ни ца, чи та ће мо за јед но са шу сте ром Пан том 
Бло ке јем зва ним Пер тла, ње го вим уну ци ма и уну ци ма, по вр шњач
ком од ра ста њу, Дми три ја Сте па ши на. Ако нам шта и ни је по во љи, 
од ше та ће мо до Ра ди о ни це при по вед них за вр зла ма, уз ве се лу мол бу, 
да нам мај стор Сер геј на до ме сти про пу ште но, јер је уз све му ке, 
у огле да лу утвар них спо до ба, при стао да бу де укле ти пи сац илити 
ис по вед ник у име оних ко ји то не ће ни у сну да бу ду, чи је сен ке не 
при ста ју, ни по ко ју це ну, на ола ки пот пис по трп ној бе ли ни па пи ра.

Пре са при ти ска усло же не та ба ке ма шта ра и чу ве ног ла жо ва 
свет ског ран га Кар ла Фри дри ха Хи је ро ни ма Мин ха у зе на, хар ти
ја бе ла као Млеч ни пут на ноћ ном не бу. Штр чи ру ме ни ло обо је них 
ко ри ца са фос фор но на слов ним сло ви ма из над ка лу па тек скро је
них ци пе ли ца за Пе пе љу гу из бај ко ви те тај не, дав но раз ма шта ног 
де ча ка, шу сте ра Пан те Бло ке ја зва ног Пер тла, ро дом из Ве ли ке 
Ки кин де, са адре сом те сне обу ћар ске рад ње Ду нав ског со ка ка, а 
у Но вом Са ду. Ми ри ше ле пак уред но ши ве них стра ни ца. Оша му
ће не опој ним ми ри сом тек сле пље них ко ри ца, с та ва ни це, пла вом 
бо јом офар ба не, па да ју му ве.
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ДАРКО ДАНИЧИЋ

МАЛЕ РАСПРАВЕ

О ЗАБОРАВУ

Као смрт је:
о забораву можеш размишљати,
објаснити шта је,
али кад стигне, то нећеш знати.
Нема чак ни свога Раја, ни Пакла;
не можеш раздвојити живот од смрти,
a заборав долази сам и не оставља трагове за собом.

Брише догађаје услед чега време се развезује.

О ИСТИНИ

I

Мало по мало,
зрнце по зрнце,
до велике заблуде.

II

Као колекционар поштанских марака
или старих новчића
потуцајући се од искрености до искрености
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дођох до неких истина.
Као царски новчићи са нејасним натписом владара
сада не знам чије су
нити из ког времена потичу.

О КРУГУ

Затворена линија истог полупречника.
Једна нада описује један живот,
кад променимо наду, мењамо живот
доводећи апстрактне појмове
у заточеништво идеалних димензија.

О ДУШИ

Или постоји, или не постоји.
Ако постоји део је вечности,
ако не постоји било каква вечност
предуго смо живели.

О АНЂЕЛИМА

Ниски облаци
као спуштен плафон,
скривају од погледа
саобраћајнице
којима анђели
долазе на посао.

Одају их, само понекад,
ружичасти колотрази
на скромној постељи
неба.
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О ЈЕЗИКУ

Избацујемо речи из речника
да би говорили брже
од звука, од покрета, од себе самих.

Али кад будемо Бога дозивали,
хоће ли нас разумети?

О ВРЕМЕНУ

Као укосницу носимо часове
да нам се време не распе.
Уместо откуцаја срца
бројимо минуте
мислећи да су наши.
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ТА ТЈА НА ЈАН КО ВИЋ

ЛА ГА НО НА ПРЕД

ИГРАЧ КЕ

Мај ка је фрк та ла сва ки пут кад би отац спу стио на сто смо
ту љак са нат пи сом 22. де цем бар или Роб на ку ћа Бе о град. Зна ла је 
да је уну тра играч ка. За њу, све што ни је би ло ко ри сно би ло је 
штетно.

За оца, жи вот је био му ка за ко ју се тре ба му чи ти, а игра ра
дост укра де на од жи во та. Кроз се стри но и мо је де тињ ство швер
цо вао је сво је, пре ско че но. 

У роб ним ку ћа ма чи та ве спра то ве ис пу ња ва ле су играч ке, 
не по треб не до су за. Нај при влач ни је су би ле оне нај ску пље, на 
ба те ри је. Због ба те ри ја тро шак око њих по ве ћа вао се у не до глед. 
Ста ја ле су на ви со ким по ли ца ма, уз лут ке са сви ле ном ко сом и 
по крет ним оч ним кап ци ма. 

На ни жим по ли ца ма на ла зи ле су се играч ке ко је су нам би ле 
до ступ не – гу ме не, са пи ском. Пр сти су се ис по чет ка ле пи ли за 
њи хо ву сјај ну фар бу. Са свим но ве, смр де ле су на но ву гу му, по том 
на ста ру. 

Фи гу ре Ди зни је вих ју на ка би ле су ра дост над ра до сти ма: 
Швр ћа, Дам бо, Па ја Па так. Отац је ку по вао оне сит ни је. 

Гу ме ни че кић би пи снуо кад се њи ме уда ри. 
Бе ли шна у цер по диг ну тог ре па освр тао се као да је упра во 

по зван.

* * *

Јед ном је мла ђа се стра оста ла ду го у бол ни ци. Отац ме је 
од вео у Роб ну ку ћу да иза бе рем лут ку за њу. По ка зао ми је две на 
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нај ви шој по ли ци. Ода бра ла сам јеф ти ни ју. Би ла сам по но сна на 
се бе, до не ла сам од лу ку од ра слих. 

Ка да је се стра иза шла из бол ни це, отац нас је од вео у исту 
роб ну ку ћу да она са ма иза бе ре играч ку. По ка за ла је ве ли ког гуме
ног Ђе пе та на обу ћар ској сто ли ци. Ли чио је на де дупа туљ ка. Била 
је чи ста ра дост гле да ти га ка ко пот ки ва ци пе лу, сре ћан због дрве
ног лут ка ко ји ће ожи ве ти. 

Ту јак, ту јак по на вља ла је се стра упи ру ћи пр стом ви со ко. 
По то ме где је ста јао зна ла сам да је скуп. Она се уоп ште није 

тру ди ла да се по на ша од ра сло. Сти де ла сам се уме сто ње. Би ла је 
бле да, са пе га ма сит ним као на бу ба ма ри. Отац се крат ко пре ми
шљао. Ку пио га је. 

Штрумпф и Штрумп фе та су би ли по след њи ко је је отац спу
стио на сто. Већ је и се стра би ла пре ра сла играч ке. Гле да ла га је у 
чу ду из свог пу бер те та. Отац их је по ре ђао уз оста ле, на врх ре
га ла. Ду го их је бра нио од нас.

* * *

Као и дру ге ства ри ко је су по ста ле су ви шне, гу ме не играч ке 
смо од не ли у се ло. Млеч но бе ли нај лон ски џак у ам ба ру био је пун 
њи хо вих ра до сних очи ју. 

Тра жи ле смо од ба бе да нам ски не џак. Из ру чи ле би смо играч
ке у тра ву и раз гле да ле их. Ви ше ни смо уме ле да се игра мо њи ма. 
Сти де ле смо се да им по зајм љу је мо гла со ве. 

Ба ба је на кон на шег од ла ска вра ћа ла џак у ам бар и псо ва ла нам 
мај ку де ти њу. 

Јед ном, кад нас ду го ни је би ло, ис тре сла је џак у шљи вар, међу 
сви ње. Го ди на ма по том, ме ђу опа лим шљи ва ма ко је смо ску пља ли 
за ра ки ју, на ла зи ле смо блат ња ве играч ке. 

Ра до ва ле смо се чак и кад би то би ле са мо ру ка, но га или ци
пе ли ца. 

Ра до ва ла нас је њи хо ва не у ни шти вост.

GOOD COP

Јед но вре ме отац је ра дио као ин спек тор за про вал не кра ђе. 
Кад би се у ку ћи ја вио на те ле фон, од го ва рао је са да, не и ви деће
мо. О ње го вом по слу са зна ва ла сам из ТВсе ри ја о ше ри фу Ме кла
у да и Пр ља вом Ха ри ју. 

Ви де ла сам – ни је сре ћа би ти ин спек тор. У ста ни це гру бих и 
пра вед них cops до спе вао је све сам олош. Јед ном у де сет епи зо да 
по ја вио би се по штен кри ми на лац, чо век ко ји се слу чај но на шао у 
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жи во ту ло по ва. Ин спек тор је имао ше сто чу ло за та кве, из во дио их 
је на пут. 

И у оче ву ста ни цу јед ном је до спео до бри ло пов. Са ли цем у 
ша ка ма ис при чао је сво ју не сре ћу са тро је де це и умр лом же ном. 
Ин спек тор га је са слу шао твр дог ли ца. За тим је про го во рио: слу шај, 
при ја те љу, опа сно си за бр љао. Li sten to me, pall, you re ally fuc ked 
up. Ло пов је спу стио ру ке с ли ца и, не ди жу ћи по глед, из го во рио 
ка јем се. That’s so me bul lshit, пре се као га је ин спек тор и пре шао 
на ствар. Now li sten to me. Ићи ћеш у за твор. Од ле жа ћеш го ди ну. 
Ако се бу деш при мер но вла дао, пу сти ће те ра ни је. Сми сли где 
ћеш на кон то га. You got ta go away from he re, ина че ће те на ћи и 
вра ти ће те у игру. Има ли ко да ти чу ва де цу? Мај ка, ре као је по
кај ник и по но во за пла као на твр дој сто ли ци. Ин спек тор је јед но 
вре ме гле дао кроз про зор, ga ve him a mi nu te to pull him self up. Са да 
ура ди оно што мо раш. A man’s got to do what a man’s got to do! И 
кад иза ђеш, па мет у гла ву, да те ов де ви ше не ви дим. I’ll ke ep my 
eye on you!

Отац је об и шао до брог ло по ва у за тво ру, од нео му но ви не и 
ци га ре те. Пра тио је ње гов слу чај. На кон што је пу штен, ин спек тор 
га је по тра жио на ста рој адре си. Од се лио се, ре кла је мај ка. 

* * *

Отац је имао бе не фи ци ран рад ни стаж. Већ у че тр де се тим је 
оти шао у пен зи ју. Пи штољ је за др жао. Не пре ста но му је на ла зио 
но ва скро ви шта у ку ћи. 

По вре ме но смо се стра и ја, тра же ћи не што дру го, на ла зи ле 
шар жер или фу тро лу са пи што љем. Ни кад и јед но и дру го. Др жао 
их је одво је но. 

С го ди на ма, отац је гу био обе леж ја сво је про фе си је. Пре стао 
је да обла чи ман тил и но си актта шну. То нуо је у џем пер на копча
ње. Те ле фон ски по зи ви су све ре ђе би ли за ње га.

Јед ном сам га пи та ла шта је са пи што љем. Про дао га је. 
He’s got him self re ti red.

БА ЛЕ РИ НА

Освр ну ла сам се да од мах нем оцу. Ста јао је пред отво ре ном 
ка пи јом. Ма хао ми је по кре том са о бра ћај ца. 

Јед ном је ње го во рад но ме сто би ла рас кр сни ца на Сла ви ји. 
Би ла је то ње го ва пр ва ва жност у жи во ту. Они ко ји ма је нај ви ше 
же лео да се до ка же ни су зна ли за Сла ви ју. Се ло је има ло јед ну рас
кр сни цу, ра чва ње пред за дру гом. Име Јо ван Буљ ту ни је зна чи ло 
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ни шта. Да је у бе лој уни фор ми уме сто на Тра фал гар скве ру от пле
сао сво ју ко ре о гра фи ју пред се ља ци ма ре кли би бу да ла. 

Отац ни је знао да пле ше, да игра, да пе ва. Те ло га ни је слу ша
ло за кре та ња во ђе на му зи ком. Ни је умео да из ра зи ра дост. По
кре ти су му би ли као код пр вих мо де ла ро бо та. Мо гао је да из др
жи на пор, имао је не са ло ми ву во љу. Био је тврд, ка ме ни праг пред 
ку ћом. Да пле ше, знао је је ди но на рас кр сни ци. Пра вио је ко рак 
уна зад као у фок стро ту, са ду гим еле гант ним окре том на пе ти. 

Јед ном је пре ко Сла ви је на и шао не ки чо век из се ла и ви део 
га. Оче ве ру ке су кло ну ле.

* * *

Ка сни је у жи во ту отац се ба вио ра зним по сло ви ма. Је два да 
је би ло пле са у то ме. По стао је не згра пан. Ипак, кад ме ис пра ћа 
из дво ри шта, те ло му се ус пра ви, ру ке ме ко кре ну кроз ва здух. 

Не дав но сам гле да ла сни мак де ве де се то го ди шње ба ле ри не у 
ста рач ком до му. Бо ло ва ла је од Ал цхај ме ра. Кад су јој пу сти ли 
му зи ку из Ла бу до вог је зе ра, от пле са ла је чи та ву ко ре о гра фи ју не 
устав ши са сто ли це. 

Ла га но на пред, кре ни. Иди, иди. Сре ћан пут.
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САВРЕМЕНА ПОЕЗИЈА  
СЕВЕРНЕ МАКЕДОНИЈЕ

ВАСИЛ ДРВОШАНОВ

СЕЛИЦА

У врт ми слете птица.
Свакодневно од Ђурђевдана до Митровдана
слушао сам њен умиљати пој,
и срце ми се топило од радости.

Кад сам се спремао да ухватим птицу
и сместим је у кавез,
баш тада птица одлете 
и више се никад не врати.

Препев и превод
Нада Деловска
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ЛИДИЈА ДАВИДОВСКА

О ДОБРОТИ

Потребна је апсолутна тишина
да се пише о ДОБРОТИ.
Морате пустити све мрачне гласове кроз воду
да капљу и теку по браздама неурона
и тако неудостојени созерцања
утону у свој
једнолични
тон.

Тако звучно чисти (бар на тренутак)
добићете глас, стићи ће добар абер,
можда кроз фуге димњака,
зазвучаће топло и светло
(свака сличност са Бахом је случајна).
Рука ће то чути и покушати да га ухвати,
направиће дубоки рез у сивилу
и записаће тај бели глас,
тај спасоносни звук кои опстаје око црних рупа горе,
после сваког цепања атома, после човековог дубоког ПАДА,
после Чернобила и мрачног аустријског подрума,
инцест – дома.

Тај звучни зарез у дебелом мртвом ткању миленијума
је добра Реч, наш једини земаљски синспаситељ.
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СЛАВЧО КОВИЛОСКИ

ПРОРОЧАНСТВО

На асфалту
Ове сиве и тмурне ноћи
Пада киша.

Моја кућа је празна.
Прозори су отворени,
И завесе су подигнуте.

Бљескови муња
Који цепају небо
Праве чудне фигуре
Из сенке пијаних флаша
Од разних алкохола
Које су на столу у дневној соби.

На асфалту
У овој сивој и тмурној ноћи
Пада киша.

Плашим се бакиних пророчанстава.
Рекла је: ова земља је жедна воде...
И крви.
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САНДЕ СТОЈЧЕВСКИ

ПОЛУГА

Од свирепих остатака, од ветра
и ведрине, од првог пупољка,
вејавице, прве чисте разрешнице,
сунцокретово, сунчево, сањиво око,

околност коју полуга чека.
Нек се гомилају дроњаве
крпе, хладноће, јасноће,
пуноће, обећана карика

о којој се може окачити
с њом, без ње, њој
насупрот, затрављена козја стаза,

свечаност ратоборних суседа,
звезде, две, три,
чопор који је слуша. 

Препев
Ристо Василевски 
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ХРИСТО ПЕТРЕСКИ

ПРОПУШТЕНО

Чему жал за пропуштеним, заборављеним
Буди сигуран да ти се неће никад вратити
Као риба која се откинула с удице
Као јабука што је сама пала с гране
Јер се неучињено, маштано, тек слућено
Никад не понављају у првобитном облику
Нити ће икада стићи до коначног лика
То је само самозаваравање врховног творца
Ослоњеног лактовима о рам прозора
Што не отвара уста због унутрашњег крика

Не зови назад изгубљено
Што се није догодило и поновило
Што нема разлога да се деси
Не, немој сањати и буди уверен
Да ће иста водена змија
Поново прогутати исту рибу
Која се за трен преселила у царство животиња
Да би надмудрила агресивне и самољубиве
Те вечне заточенике непоновљивости тренутка
Бездушне луталице на стрмим и тамним странама вида!

Превод
Ристо Василевски
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КАТИЦА ЋУЛАВКОВА

ИСПОВЕСТ

„Ако се не рачуна сан
не знам шта је исповедање
ни шта – исповедник.

Нешто ме тера
да измишљам
да увеличавам
да прећуткујем
да додајем
да размештам
да мењам

а, копка ме копито умирања
и не кријем да ми се разливају
и сада, осећаји
те на лево, те на десно, ван лежишта
као добро изгњечено тесто
као промућкано шампањско

Сву ноћ чекам да ми се јави
глас Божји, између редова
да не сметнем с ума сан
пре него га запамтим

Сећање ми кипти, препуњено 
вулкан му није раван
ватрена стихија стиже 
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– царство дајем за добру песму –

и од утехе одустајем 
све док ми суфлира 
стих за стихом, стихове 

Онај Онамо с оне стране 
из свевишњега врта.”

Превод 
Душко Новаковић
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ВИОЛЕТА ТАНЧЕВАЗЛАТЕВА

ПЛОЧА

Плоча је свет 
Велика шарена лонгплејка
од оних што се већ одавно не снимају
Капиталистички речено
одавно се и не производе
Но ја сам из прошлог века
Мени свет још увек личи
на лепу округлу глатку плочу
бљештаве површине

Свако место у њему је песма
што можемо безброј пута да је враћамо
да је преоткривамо
да је преслушавамо
усхићујући јој се
Да упијемо и најмало таласање 
у гласу извођача
који постоји у неком месту ван времена

Плоча је овај наш дрхтави свет
са безбројним таласањима
А ми смо одавно избацили старе грамофоне
и сада нема на чему да је слушамо

Препев
Гордана ЈовићСтојковска
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ВЛАДИМИР МАРТИНОВСКИ

МРТВА ПРИРОДА СА ДВА КОФЕРА

Надувена као тикве
пре пуцања два кофера
чекају насред ходника

За много одеће
књига и дрангулија
није било места

(Враћамо их
у ормаре
иза излога)

У све њих као у трену
уселио се неки нем
неизрецив осећај:

можда туга свих оних
за које није било места
у Нојевом великом коферу.

Превод ауторов
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Е С Е  Ј И

ВА СИ ЛИЈ ВА СИ ЉЕ ВИЧ РО ЗА НОВ

О ДО СТО ЈЕВ СКОМ*

Са да, ка да са бро је ви ма Ни ве це ло куп на де ла До сто јев ског 
бу ду раз не се на по нај у да ље ни јим и нај скро ви ти јим кра је ви ма Ру
си је, њи хов ути цај на ин те лек ту ал ни и мо рал ни раз вој на шег дру
штва до би ће, ко нач но, оне раз ме ре ко је оно за вре ђу је по сво јим 
уну тра шњим ква ли те ти ма, без би ло ка квих спо ља шњих огра ни
ча ва ју ћих окол но сти. Ма са слу ша ла ца ка кву ми сли лац или умет
ник мо же са мо по же ле ти, оку пље на је не ви дљи во, нео сет но: шта 
ће јој он ре ћи – то је са да је ди но пи та ње. Не хо ти це се ја вља збу ње
ност при по ми сли: шта би би ло при клад но ре ћи у не ко ли ко ре до
ва, у крат ким ми ну ти ма ко ји су ми до де ље ни, ка ко бих тој ма си 
љу ди ис при чао о овом пи сцу?

Шта она же ли од пи сца? Због че га, уда ља ва ју ћи се од жи вот
них по сло ва, бри га, по не кад и оба ве за, чи та лац узи ма књи гу и оса
мљу је се с њом – по вла чи се у се бе, али из не ког раз ло га у дру штву 
чо ве ка, одав но умр лог и да ле ког, ко јег он не по зна је и ко ме пак у 
тим тре ну ци ма оса мље но сти да је пред ност у од но су на све оне 
ко је по зна је? Ко ји је сми сао књи ге, чи та ња? Зар ужи ва ње? Али у 
ди рект ном про ма тра њу, у ре ал ним до жи вља ји ма ства р но сти оно 
увек мо же би ти упе ча тљи ви је. Да ни је ле по та? Али зар се чо век 
оса мљу је због ње? Он се оса мљу је да би, на тре ну так се уда љив ши 
од по је ди но сти свог жи во та, од сво јих не ми ра, стреп њи, мо гао да 
их об у хва ти у це ло сти, да раз у ме жи вот у ње го вом оп штем сми
слу. Шта ће ре ћи, шта мо же ре ћи он о ме ни са мо ме и о све му што 
ме ти шти и збу њу је у жи во ту – то је пи та ње ко је од ре ђу је наш 
из бор ко га ће мо по зва ти да по де ли са на ма са мо ћу или ути че на 

* Чла нак је пред го вор за пр ви том Са бра них де ла До сто јев ског у ча со пи
су Ни ва, СанктПе тер бург, 1894. го ди на, стр. V–XXIV, об ја вљен под на сло вом 
„Ф. М. До сто ев ский (Кри ти коби о гра фи че ский очерк)”.
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ода бир књи ге. „По мо зи ми да схва тим свој жи вот, ра све тли, на у чи” 
– ово је нај о збиљ ни ја ми сао ко јом се чи та лац мо же обра ти ти пи сцу; 
чак ми сли мо да је то је ди на озбиљ на ми сао на ко јој се истин ски 
мо же учвр сти ти њи хо во за јед ни штво. Из ван ово га, из ван пи шче
вог од но са пре ма на шим лич ним не ми ри ма, бри га ма, бо ја зни ма, 
пра зан је сми сао са мог чи та ња, бе зна чај на је по ја ва књи ге, ла жно 
је све оно што, у бес крај ним раз ме ра ма, на зи ва мо књи жев но шћу 
и че му се ди ви мо или по но си мо као на род, али с пра вом се мо же
мо по но си ти и ди ви ти са мо та да ка да она за до во ља ва од ре ђе ну 
по тре бу. 

У ин ди ви ду ал ном је те мељ исто ри је, њен глав ни цен тар, њен 
сми сао, њен зна чај: чо век је, за раз ли ку од жи во ти ње, увек ли це, 
ко је се ни са ким не ста па, ко је се ни ка да не по на вља; он ни ка да 
ни је „род”; ро дов ско у ње му ни је су штин ско већ је су штин ско оно 
што је не по но вљи во, оно че га не ма ни у ко ме дру гом, што је пр ви 
пут са њим до шло на зе мљу и на пу сти ће је он да ка да и он сам оде 
са ње „на онај свет”. Ни су ли због то га сви по ку ша ји да се у фи
ло зо фи ји и исто ри ји уви ди сми сао за ко на исто риј ског раз во ја увек 
би ли уза луд ни: па, ти за ко ни, ако и по сто је, об у хва та ју оно нај бе
зна чај ни је у исто ри ји; за раз ли ку од при ро де, где, об у хва та ју ћи 
ро дов ско, оп ште – они об у хва та ју су шти ну. Зар је у Це за ру, у Пе тру, 
у те би, чи та о че, и у ме ни, ко ји пи шем ове ре до ве, глав но оно по че му 
се не раз ли ку је мо од свих дру гих љу ди? Као и код пла не та: глав
но, на рав но, ни је њи хо ва раз ли чи та уда ље ност од сун ца већ фи
гу ра елип се и за ко ни, у скла ду са ко ји ма се све оне кре ћу на исти 
на чин дуж те фи гу ре. У овом се кри је тај на не у спе ха на у ке и фи
ло зо фи је да раз у ме ју чо ве ка, ње гов жи вот, ње го ву исто ри ју; тај на 
њи хо вог не у спе ха да у њој истин ски по у че, про све тле; и, из не на
ђу ју ће, ов де су зрач ци истин ског зна ња о се би ко је чо век цр пи у 
обла сти ма ко је не ма ју ни чег за јед нич ког са ње го вим му дро ва њем 
– у ре ли ги ји и ви со кој умет но сти. Оне не по зна ју за ко не и не тра же 
их; али, не на ла зе ћи их, оста ју ус кра ће не са мо за оно бе зна чај но; 
оне су окре ну те ка чо ве ко вом ср цу, увек го во ре ње го вом ли цу – нај
ва жни јем што је у ње му; и, по зна ју ћи то ср це, про ди ру ћи у ње го
ве нај скри ве ни је по бу де, го во ре том ли цу са нај ду бљим зна њем 
ко је је чо век ка дар пој ми ти. Ето где је, на ма ра зу мљи ва, кроз исто
ри ју пре по зна та, стра на зна ча ја ре ли ги је; ето где је тај на за што се 
чо век та ко ве зу је за ви со ку умет ност – пр ви је во ли у исто ри ји, са 
њом се по след њом ра ста је, обра ћа јој се и у те гоб ним, и у све тлим 
тре ну ци ма свог жи во та.

Ка ко, ме ђу тим, умет ник до сти же ту моћ уче но сти и у че му је, 
уоп ште, зна чај ге ни ја у исто ри ји? Ни у че му дру гом, до у про стра
но сти ду хов ног ис ку ства, ко јим он над ма шу је дру ге љу де, зна ју ћи 
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то, што је за себ но ра су то у хи ља да ма њих, што се по не кад скри ва 
у нај мрач ни јим, не из ре че ним ка рак те ри ма; зна, ко нач но, и мно го 
то га што чо век још ни ка да ни је до жи вео, а што је са мо у ње го вом 
не из мер но бо га том уну тра шњем жи во ту, већ до жи вље но, са гледа
но и оце ње но. Мо же се ре ћи да, у вре ме док дру ги љу ди углав ном 
са мо по сто је, ге ни је углав ном жи ви: то јест, он ни ка да не оста је 
исти, раз ли чи та ду шев на ста ња се у ње му сла жу и раз ла жу, кроз 
ње го во ср це про ла зе ство ре ни све то ви, – и све то без ика квог чвр
стог, уоч љи вог од но са пре ма ствар но сти. По гле дај те ве ли ке умет
ни ке, пе сни ке: да ли је њи хов жи вот на ро чи то ис пу њен до га ђа ји ма, 
да ли њи хо ва оп сер ва ци ја уто ли ко над ма шу је на шу? 

И, ипак, ка кво се не из мер но мно штво ли ца, по ло жа ја, по бу да 
ср ца, чо ве ко вог про све тље ња и па до ва ње го ве са ве сти огле да у 
њи хо вим де ли ма? Ка ко је ску че но њи хо во ствар но жи вот но по ље, 
у по ре ђе њу са по љем не ког дру гог жи во та, где су они све то већ 
ви де ли, све раз у ме ли и, раз у мев ши, на осно ву јед не за јед нич ке 
цр те про зре ју ка рак тер и суд би ну ствар них по ја ва ствар но сти 
ко ја их окру жу је. Ве ли ки пе сник или умет ник, увек је, исто вре
ме но, и про рок: и то је за то што је он већ ви део мно го то га, што за 
дру ге љу де оста је на ни воу мо гу ћег, што је за њих са мо бу ду ћа, 
ве ро ват на чи ње ни ца. Из тог раз ло га, ко ли ко има не ми ра на њи хо
вим ли ци ма, ка да та ко ма ло раз ло га за ове бри ге има у ствар но сти; 
мно го је ви ше за ми шље но сти у од но су на дру ге љу де, иа ко за то 
не ма раз ло га; и још је ви ше из не на ђу ју ћа оп шта чи ње ни ца: сме
те ност у прак тич ном жи во ту, ра се ја на не за ин те ре со ва ност пре ма 
ње му. На шта је, да кле, на шта, бес пре кид но, усме ре на ова па жња? 
Али ако је све што смо ре кли за и ста та ко, ка ко он да да не тра жи мо 
на ра во у че ни је од оног ко нас то ли ко над ма шу је сво јим ис ку ством 
и, са мим тим, пло дом тог ис ку ства – му дро шћу?

Ка ква је му дрост у де ли ма ко ја са да чи та лац има пред со бом? 
У че му је ду хов но ис ку ство њи хо вог твор ца? На шта је у осно ви 
би ла усме ре на ње го ва па жња?

II

У ду хов ном раз во ју сва ког чо ве ка, мо жда сва ког на ро да и це
лог чо ве чан ства, мо же мо раз ли ко ва ти три фа зе. Не ис ку се сви те 
фа зе; раз вој мо жда не ће би ти за вр шен код по је дин ца, код на ро да 
или чак код це ле њи хо ве гру пе ко ја сво јим жи во том чи ни оп се жан 
ци клус исто ри је. Али увек ка да је тај раз вој пот пун, он про ти че 
у три фа зе: не по сред на пр во бит на ја сно ћа, пад, по нов но ра ђа ње. 
По сто је чи та ве исто риј ске епо хе ко је из ра жа ва ју са мо је дан од ових 
мо ме на та; та ко, жи вот не ких љу ди ко ји су на ма нео бич ни, ко је не 
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мо же мо да схва ти мо, пред ста вља по твр ду и раз вој слич ног по је ди
нач ног мо мен та. У оба слу ча ја, ме ђу тим, то је су шти на са мо јед ног 
де ла це ло куп ног про це са, чи ја се хо мо ге ност об ја шња ва по сто ја
њем пот пу не су прот но сти из ме ђу по ве за них де ло ва. Све што, 
ра ђа ју ћи се, до ла зи до при род ног кра ја и исто вре ме но је об да ре но 
ви шом све шћу, не мо же из бе ћи ни је дан од тих тре ну та ка.

Ако, ме ђу тим, по гле да мо њи хов ме ђу соб ни од нос, ви де ће мо 
да у по сма тра ној ствар но сти сре ди шњи тре ну так пре ко мер но пре
о вла да ва над пре о ста ла два. У исто ри ји пад, зло чин, грех су цен
трал на по ја ва. [Говоримо цен трал на у сми слу тих на по ра, пре ма 
сте пе ну па жње, ко ју зах те ва грех, зло чин, иза зи ва ју ћи на бор бу са 
со бом ре ли ги ју, за ко но дав ство, по е зи ју. Али не тре ба за бо ра ви ти, 
ме ђу тим, да они пред ста вља ју од сту па ње од нор ме, и да у жи во ту 
нор ма при род но пре вла да ва над сво јим из у зет ком, не по бу ђу ју ћи 
пак на шу па жњу на се бе, не иза зи ва ју ћи страх, из не на ђе ње, сажа
ље ње – и за то, као да њен зна чај оста је у сен ци по ро ка. Би ло ко ји 
свет ски по знат при мер, пре у зет ма кар из по е зи је, нај бо ље ће поја
сни ти на шу ми сао: Грех тен (у „Фа у сту”) је са мо јед ном згре ши ла, 
ду го го ди на је би ла без гре шна и за љу де око ње те ду ге го ди не су 
би ле за бо ра вље не, не у пам ће не: они пам те, и у на ма иза зи ва жа лост 
и на во ди на раз ми шља ње, са мо дан ње ног па да. У ње ној суд би ни 
је он цен трал ни, али ни је цен трал ни у вре мен ским окви ри ма, не 
по ти ску је низ дру гих жи вот них чи ње ни ца.] У тој по ја ви се не моћно 
бо ре по је дин ци, на ро ди; о њој учи и про тив ње се бо ри ре ли ги ја; 
ње на сен ка до ди ру је, нај зад, и ви со ку умет ност. И, ме ђу тим, зна
че ње тог мо мен та је са мо ре ла тив но: зло чи нач ко, гре шно је пре
ступ но пре ма не че му што му је ра ни је прет хо ди ло и би ло бо ље од 
ње га; то је пад, из ко јег је по треб но уз ди ћи се до не че га, по но во 
се ро ди ти. Овим сво јим зна че њем, окре ну тим пре ма про шло сти 
и са да шњо сти, он ука зу је и на два дру га мо мен та чи ји, ме ђу тим, 
са мо зра чак, кра ји чак бље ска ви ди мо у те ку ћој ствар но сти и исто
ри ји; и за то њи хов жи во пи сни из раз, пу но оства ре ње, чо век пре
но си ван гра ни ца свог бив ство ва ња на зе мљи – у под зем но по стоја
ње и за гроб ни жи вот. Ми сао о бе смрт но сти сво је ду ше та ко те шку, 
та ко не до ку чи ву, чо век не са мо што по и ма, већ она по ста је нео дво
ји ва од ње го ве све сти чим се он уду би у сми сао гре ха и по ста је све 
при сут ни ја ка да је чо век не са гле да ва са мо сво јим ми сли ма, већ 
и сво јом при ро дом – ка да је он ду бо ко гре шан, а ње гов зло чин ве
ли ки. Не ма чо ве ка ко ји, ма ко он био, ма ко ли ко био пун по ри ца
ња, сум њи, пре кр шив ши не ка кав те мељ ни за кон свог би ћа, он да 
ка да по чи ни зло чин, не би истог тре нут ка осе тио ко ли ко су сва 
ње го ва уве ре ња би ла уза луд на, да је ње го ва ве за са зе мљом пре
ки ну та; не ма на ро да ко ји, на за ла ску свог исто риј ског по ду хва та – 
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по ду хва та озбиљ ног, не би био про жет истим тим уве ре њем. Са мо 
су у све тлим, мла да лач ким тре ну ци ма сво га жи во та, би ло на ро ди 
или по је дин ци, под јед на ко уда ље ни од ових иде ја: ра ђа ју ћи се и 
уми ру ћи у том обри су све тло сти ко ју смо већ спо ме ну ли, они ми
сле да им је, ме ша ви ном те ре ла тив не све тло сти и ре ла тив ног мра
ка, ус кра ће на мо гућ ност по сто ја ња. Би ло ка ко би ло, та кав за кон – да 
упра во усред нај ду бљег мра ка чо век схва та исти ну свог би ћа – 
ну ди мо гућ ност да он ту исти ну по твр ди сво јом са ве шћу и жи во
том; су шти на гре ха је та ква да прет по ста вља по нов но ра ђа ње:

Што је там ни ја ноћ, то све тли је су зве зде,
Што је ду бља ту га, то бли же је Бог.

У ова два сти ха је сми сао чи та ве исто ри је и исто ри ја по ста ња 
хи ља да ду ша. 

Про ни ца ње у овај за кон и то не са мо умом сво јим већ и ср цем 
и са ве шћу, пред ста вља по себ ну сфе ру ду хов ног ис ку ства До сто јев
ског, у че му му не ма рав ног. Мо же се ре ћи да, док су дру ги ве ли ки 
умет ни ци, ње го ви са вре ме ни ци (Гон ча ров, Тур ге њев, Остров ски, 
гроф Лав Тол стој), би ли за у зе ти опи си ва њем пр вог мо мен та – то 
је би ло ве ли чан стве но сли ка ње дру штва и исто ри је на ро да у ње
го вој сва ко дне ви ци, у ње го вој не по сред ној ја сно ћи – сва ње го ва 
де ла су по све ће на при ка зи ва њу дру гог мо мен та и ука зи ва њу на то 
ка ко из ње га иза ћи. У овој по след њој на зна ци је об ја шње ње по себ
ног обе леж ја ње го вих ро ма на и по ве сти, ко ји не пре ста но не ку да 
зо ву или пре те, иа ко, по све му су де ћи, они са мо при ка зу ју, осли
ка ва ју. За вр шио је „Днев ни ком пи сца” – нај су бјек тив ни јом фор мом 
раз го во ра, ка ко са со бом та ко и, као у да том слу ча ју, обра ћа ња 
дру ги ма; стра ни це овог днев ни ка, у су шти ни, би ли су и сви њего
ви ро ма ни и при че, са јед но лич ним ко ло ри том ко ји ле жи на сви ма 
њи ма, са за јед нич ким је зи ком, ко јим го во ре сва ли ца. То се од но
си на фор му ње го вог ства ра ла штва; на про тив, ако се окре не мо 
оно ме што је у ње му глав но – са др жа ју, ми ће мо и сам „Днев ник” 
и сва оста ла де ла схва ти ти као оп ши ран и ра зно вр стан ко мен тар 
ње го вог нај са вр ше ни јег де ла Зло чин и ка зна. У том ро ма ну нам је 
да та сли ка свих оних усло ва ко ји, об у зи ма ју ду шу чо ве ко ву и вуку 
је ка зло чи ну; ви ди мо сâм зло чин; и чим је он по чи њен, са ду шом 
пре ступ ни ка ми сту па мо у до сад нам не по зна ту ат мос фе ру стра
ха и мра ка, у ко јој нам је те шко ди са ти го то во као и ње му са мо ме. 
Оп шти дух ро ма на, не у хва тљив, нео д ре ђен, ипак је мно го упе ча
тљи ви ји од свих по је ди нач них за ди вљу ју ћих сце на у ро ма ну: како 
– то је ау то ро ва тај на; а он нам при но си и да је да осе ти мо зло чин 
свим уну тра шњим влак ни ма на шег би ћа; ми са ми, уо ста лом, ни шта 
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ни смо ура ди ли и, ипак, за вр шив ши чи та ње као да из ла зи мо на 
ва здух из не ка квог те сног гро ба, где смо би ли за то че ни са жи вим 
чо ве ком ко ји је се бе у ње му са хра нио, и са њим уди са ли отро ван 
ва здух мр твих ко сти ју и тру лих из ну три ца. Ко ло рит овог ро ма на, 
а за тим и ње го ве сце не – це ло ку пан ро ман у сво јој нео дво ји вој це
ли ни – но ва је и за ди вљу ју ћа по ја ва у свет ској књи жев но сти, јед на 
од нај ду бљих ре чи до ко јих је чо век мо гао до ћи у сво јим ми сли ма. 
Пре по род нам је ов де при ка зан са мо из да љи не; „ње го ва при ча 
тре ба да на чи ни но ви ро ман” – ни кад на пи сан; ми и у дру гим дели
ма До сто јев ског има мо исти тај ко ло рит; ди ше мо истом ат мос фе ром 
ду хов ног стра ха и мра ка; у ње му по и гра ва ју зра ци за сле пљу ју ће 
све тло сти, та ко ђе, за нас још увек у пот пу но сти непо зна те, ду хов не 
чи сто те и све тло сти. То је све што на ла зи мо у ње го вом опу су; али, 
уо ста лом, то је све оно што, су штин ски, ис црп но ра све тља ва чо ве
ка и ње гов жи вот ни пут. Оста ло је иза гро ба, оста ло је у оче ки ва њу, 
у на ди; а да ли би смо ми мо гли, у овој на шој про ла зној љу сци, под 
овим зе маљ ским усло ви ма, ду го под не ти ту за сле пљу ју ћу све тлост? 
Умре ти, са знав ши ко нач ну исти ну о се би, та ко је при род но, го то во 
нео п ход но; за што би, ина че, жи вео са ду шев ним ко ле ба њи ма, ме
њао се, ка да са мог усло ва за то не зна ње ви ше не ма?

Зов ка тој све тло сти, том из ла ску – то је оно што чи ни дру ги 
мо ме нат у по ду хва ти ма по кој ног пи сца, оно што су та ко по вр шно, 
та ко плит ко, из јед на ча ва ју ћи са сво јим, на зи ва ли ње го вом „пу бли
ци сти ком”; о, на рав но, ово је би ло обра ћа ње, али не баш чи та о цу, 
већ свом бли жњем ко га је он опо ми њао, ко ме је пре тио, од ко га 
је зах те вао. Да, био је то, ако се већ не мо же по бе ћи од не при јат не 
ре чи, пу бли ци ста свет ских и исто риј ских раз ме ра, чи ја су ин тере
со ва ња би ла из ван ње го вог вре ме на, чи ји је по зив био упу ћен ве
ко ви ма и на ро ди ма, а по глед упе рен у веч ност. Не, по гре шно је ре ћи 
да је био „пу бли ци ста 60их и 70их го ди на”; зар се „Ле ген да о 
Ве ли ком Ин кви зи то ру” од но си на ове го ди не, зар њи ма при па да 
при каз бу ду ћег ате и стич ког ста ња љу ди (раз го вор Вер си ло ва са 
си ном у Мла ди ћу) или „Сан сме шног чо ве ка”? На рав но, ви ше се 
од но се на чи та ву исто ри ју чо ве чан ства, не го ли на по ме ну ти пе
ри од; угле да ти у про ла зним по ја ва ма ду бин ски сми сао зна чи на 
пра ви на чин од ре ди ти ве ли чи ну До сто јев ског. Пе чат ње го ве епо хе, 
уз бу дљи ве и не мир не, ле жи и на ње го вом, пу ном не ми ра, ства ра
ла штву; сре ћом, ипак се, још у школ ским да ни ма, са чу вао од уоби
ча је них пу те ва сво га вре ме на – у сво јој сна жној уо бра зи љи, ге нијал
ном уму и ср цу, на оним уса мље нич ким ста за ма ко ји ма је про ла зио 
кроз жи вот, до не кле ме ња ју ћи ствар ност, уз ди гао ју је до веч ног 
сми сла и зна ча ја. Ше зде се те и се дам де се те су ско ро већ умр ле у 
свом тач ном и огра ни че ном кон тек сту; ви ше не гле да мо на де ла 
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и ре чи ове епо хе на исти на чин, мно го је то га из гу бље но, а оно 
што је оста ло не це ни мо пре ви ше; још је дан пље сак исто риј ског 
та ла са и та мо ће све би ти по пла вље но; али ка кво вре ме, ка кве 
но ве бри ге, ка ква ви ша са гле да ва ња ће по то пи ти бе смрт не стра
ни це Зло чи на и ка зне, Бра ће Ка ра ма зо вих, где је све оно што је 
та да би ло, што је на тре ну так услов но и не при мет но бље сну ло у 
тој епо си – у ге ни јал ном уму њи хо вог твор ца се уз ди гло до веч ног 
је сте, по ста ло за сва вре ме на њи хо ва бе смрт на стреп ња? 

Све оста ле од ли ке ства ра ла штва До сто јев ског, че сто ис ти ца не 
као основ не, чи не са мо де таљ но раз ра ђи ва ње те основ не те ме. 
Не у га си ва пат ња, си ро ма штво, раз врат – ко ји су та ко на ши ро ко 
на то пи ли ње го ве стра ни це – то је са мо гној на ко ме, по за ко ну ну
жде, ра сте зло чин; на ка зни ли ко ви се час уз ди жу до ге ни јал но сти, 
час спу шта ју до сла бо у мља – од раз су оног истог зло чи нач ког у 
људ ским ге не ра ци ја ма, и, ко нач но, то је бор ба чо ве ка са њим и 
ње го ва не моћ да га по бе ди. Ме ђу ха о сом сум бур них сце на, за бав них 
и чуд них раз го во ра ко је је ау тор, мо жда, на мер но на го ми ла вао, 
див ни су ди ја ло зи и мо но ло зи, ко ји са др же нај пот пу ни је са гле да
ва ње људ ских суд би на на зе мљи: ов де су и бу ни ло, и роп та ње и 
ви со ка га ну тост ње го ве стра да ју ће ду ше. Све уоп ште но чи ни сли
ку ко ја нео до љи во под се ћа на ствар ност, али је исто вре ме но и 
дис тан ци ра на од ње у прав цу бес крај не ап страк ци је, где се цр те 
ви со ке умет но сти ме ша ју са цр та ма мо ра ла, по ли ти ке, фи ло зо фи је 
и ко нач но, ре ли ги је, сву да са же ђу, тач ни је по тре бом, не то ли ко да 
пре не су, ко ли ко да ство ре или, у крај њем слу ча ју, про ме не. Из не
на ђу ју ће: у пот пу но не ре ли ги о зној епо си, епо си ко ја је су штин ски 
у ста њу про па да ња, ха о тич но не по сто ја на, на ста је низ де ла ко ја, у 
це ли ни, обра зу ју не што на лик на ре ли ги о зну епо пе ју, али са свим 
обе леж ји ма бо го ху ље ња и ха о са сво га вре ме на. Сви де та љи ов де 
су на ши; то смо ми ко ји у свом те лу и кр ви, бес крај ном гре ху и 
из об ли че њу, го во ри мо у ње го вим де ли ма; и ипак, у све те де та ље 
ни је уткан наш сми сао или, ба рем, сми сао ко ји у се би та да ни смо 
ви де ли. Као да је не ко, узев ши на ше бо го хул не је зи ке и ни шта у 
њи ма не ме ња ју ћи, та ко са ста вио, та ко спо јио хи ља де њи хо вих ра
зно род них зву ко ва, да ви ше не чу је мо увре ду у крај њем и оп штем 
скла ду већ хва ло спев Бо гу; и, чу де ћи јој се, устру ча ва ју ћи се, стре
ми мо ка њој.

III

На род но про ма тра ње све та за јед нич ка је осно ва на ко јој је 
је ди но мо гу ће ин ди ви ду ал но ста но вље ње; Ру си ја, исто риј ски гледа
но, ну ди осно ву и узроч нопо сле дич ни ла нац, на ко ји се на до грађују 
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но ве ка ри ке, што је је ди ни ис пра ван пред у слов за сва бу ду ћа на
сто ја ња – то је крат ка фор му ла оних по гле да ко је је за сту пао До
сто јев ски у сво јој пу бли ци стич кој де лат но сти и око ко јих се сла
гао са ни зом пи са ца, ко ји фор ми ра ју, код нас је дин стве ну шко лу 
ори ги нал не ми сли (И. Ки ре јев ски, Хо мја ков, Кон стан тин и Иван 
Ак са ко ви, Ј. Са ма рин, А. Гри гор јев, Н. Да ни лев ски, К. Ле он тјев, 
Н. Стра хов и др.): то је та ко зва на шко ла сла ве но фи ла – ве о ма узак 
на зив ко ји те шко да тач но из ра жа ва сми сао шко ле. Ис прав ни је би 
би ло на зва ти је шко лом про те ста мен та ли те та ру ског на ро да про
тив све га што је ство ре но мен та ли те том ро ман скогер ман ских 
на ро да – про те стом, нај пре из ра же ним у ма гло ви том, не хо тич ном 
оту ђе њу, а за тим у пот пу но све сној кри ти ци и од ба ци ва њу ових 
тво ре ви на и оних на че ла из ко јих су они про и за шли. Су прот на, а 
де ли мич но ви ша на че ла, они су про на ла зи ли у на шем на ро ду: 
на че ло хар мо ни је, склад но сти де ло ва, уме сто њи хо вог ан та го ни
зма ко ји ви ди мо на За па ду у бор би ста ле жа, по ло жа ја, кла са, у су
прот ста вље но сти цр кве и др жа ве; на че ло по ве ре ња као при род ни 
из раз те хар мо ни је ко је је, у ње го вом од су ству, за ме ње но по до зри
вим по сма тра њем, а за тим, си сте мом уго во ра, га ран ци ја, по ве ља 
– кон сти ту ци о на ли змом За па да, ње го вим пар ла мен та ри змом; на
че ло це ло ви то сти у од но су на би ло ко ју ствар ност, па чак и на 
са му исти ну ко ју наш на род пре по зна је и тра жи, не изо ло ва ним 
ра зу мом (ра ци о на ли зам, фи ло зо фи ја) већ и сво јом мо рал ном стра
ном, пу но ћом свог би ћа; нај зад, у цр кви – на че ло са бор но сти, 
љу ба ви ко ја све кру ни ше, сје ди ње ња са бли жњим, што је та ко 
су прот но ри мо ка то ли ци зму са ње го вим спо ља шњим ме ха ни змом 
пон ти фи ка та, ко ји гу ши, а уре ђу је ду хов ни жи вот; та ко ђе, не личи 
ни на про те стан ти зам ко ји је, од ба цу ју ћи то спо ља угње та ва ју ће 
је дин ство, не схва тив ши на че ло уну тра шње хар мо ни је, јур нуо у 
раз је ди ње ност, ми сле ћи да у њој са чу ва сло бо ду, а са чу вао је са мо 
са мо вла шће. Сва та на че ла, чи ји се тра го ви још увек чу ва ју у на
шем обич ном на ро ду, у ње го вом „све тов ном” вла сни штву над 
зе мљом, у ње го вој скло но сти ка ар тел ском об ли ку ра да, у при вр
же но сти ње го вој вр хов ној вла сти, ко ја ужи ва без у слов ну сло бо ду 
у до но ше њу од лу ка и исто вре ме но без стра ха ослу шку је сло бо дан 
из раз бо ла, стра да ња, глас „зе мље” (на ро да) – та на че ла, уко ли ко 
би би ла у пот пу но сти до сег ну та, по ну ди ла би ви ши, хар мо нич
ни ји, мир ни ји жи вот, не го онај у ка квом се му чи Евро па, ни ма ло не 
слу те ћи о раз ло зи ма те те ско бе, о не и сти ни то сти са мих прин ци па 
на ко ји ма је из гра ђе на ње на ци ви ли за ци ја. Сла ве но фил ска шко ла, 
ду го зва нич но го ње на и за по ста вља на од стра не на шег там ног дру
штва, тек је у по след ње вре ме до би ла, ако не у жи во ту (ко ји још 
увек те че по инер ци ји у пре ђа шњем прав цу), то у све сти нај бо љег 
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де ла обра зо ва них кру го и три јумф. И ни шта ни је до при не ло то ме 
у то ли кој ме ри као ши ре ње До сто јев ског; ње го ва де ла, ко ја се по
сву да чи та ју, ње гов го вор на Пу шки но вом пра зни ку – то су та ко 
не за бо рав не ре чи ко је ни су мо гле да се не уре жу у раз ми шља ња 
свих љу ди; и са њи ма – но ва на че ла са ве сти, ко ја су уне ли сла ве
но фи ли, по ста ла су пе чат мен тал ном скло пу сва ког чо ве ка, ко ји се 
до ди ру је са дру гим обе леж ји ма, али се ни ка ко не по ти ску је. „На
род на исти на” је у лич но сти До сто јев ског до би ла та квог си ло ви
тог и убе дљи вог за штит ни ка, ка квог ни ка да ра ни је ни је има ла. Он 
је био њен Арон и ње гов је го вор зву чао та ко чвр сто, упра во због 
то га што је иза се бе осе ћао не пре глед не на род не ма се ко је би, да 
ни су не ме, про го во ри ле тач но оно што је он го во рио и тач но она
ко ка ко је он го во рио.

IV

Би о граф ске цр те, ве о ма зна чај не за об ја шње ње ду шев ног скло
па са мог До сто јев ског на ла зи мо у че ти ри ње го ва де ла: у Коц ка ру, 
у По ни же ним и увре ђе ним (и ње го вом про то ти пу – Бе ле но ћи), у 
Иди о ту и у За пи си ма из под зе мља. Мо же се ре ћи да се сву да у 
пи сми ма, у ме мо а ри ма, у са мом умет нич ком ства ра ла штву ње го
ве цр те по ја вљу ју у не ком од глав них ли ца ко ја су ту на сли ка на: 
као те о ре ти чар – то је чо век су мор ног под зе мља, ге ни јал ни дија
лек ти чар, ко ји је не по вер љив и пре зи ре љу де, а исто вре ме но мр зи 
ствар ност; као но ви нар, као чо век сво га вре ме на, де лом и као члан 
дру штва – то је ср да чан, прост, из му чен сво јим ср цем и ну ждом, 
На та шин при ја тељ (По ни же ни и увре ђе ни); у сво јој глу по сти, у 
свом пре зи ра њу жи во та, бу дућ но сти, у сво јој вул гар ној стра ни 
– то је Kоцкар. У Иди о ту је ње го во ср це при ка за но у иде ал ном 
сми ре њу, у исто вре ме оту ђе но од љу ди до не ке бес крај не ви си не 
и пот пу но сто пље но са њи хо вим по тре ба ма, пат ња ма; та чуд на 
сли ка је у из ве сној ме ри оно што сва ки пе сник на зи ва сво јом „му
зом”. Зло чин и ка зна – нај пот пу ни је је по фор ми и нај ду бље по 
са др жа ју де ло До сто јев ског, у ко ме је из ра зио свој по глед на чо
ве ко ву при ро ду, ње го ву свр ху и за ко не ко ји ма је он као лич ност 
пот чи њен. Али Иди от је био ње го ва оми ље на тво ре ви на – ре кло 
би се, нај сло бод ни ја, на ко ју су не ми ри те ку ће ствар но сти оста
ви ли нај ма ње од је ка. Чу дан је ко ло рит овог ро ма на; све је ов де 
фан та стич но и, исто вре ме но, као да то фан та стич но, зве зда на, 
тре пе ра ва све тлост, па да на на шу су мор ну ствар ност из да ле ке, 
да ле ке бу дућ но сти. Ко ло рит овог ро ма на, али са ја сни јим и на свој 
на чин упе ча тљи ви јим цр та ма, по на вља се у са мо два де ла: „Сан сме
шног чо ве ка” (у Днев ни ку пи сца) и у Вер си ло вље вом раз го во ру са 
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„мла ди ћем” (ви ди: Мла дић), и, де ли мич но, у чу ве ном го во ру о Пу
шки ну. Аске ти зам, чи сто та и нај ви ши дух по ми ре ња и са стра да
њем чо ве ко вим и са ње го вим ду хов ним си ро ма штвом „ве ју” из свих 
ових, ду бо ко исто вет них, де ла, ко ја та ко ре ћи, пред ста вља ју анти
те зу муч ним, не мир ним тво ре ви на ма по пут За пи са из под зе мља, „Pro 
и Contrа” и „Легендe о Ве ли ком Ин кви зи то ру”; то су ра фа ел ска 
цр те, то је ње гов спо кој ко ји нам тре пе ри кроз Ми ке лан ђе ло ве бу ре.

До сто јев ски је то ком це лог жи во та, од нај ра ни јих го ди на, 
чу вао у се би не ка кав по се бан култ Пу шки на; не ма сум ње да он у 
сво јој не мир ној, не спо кој ној, сет ној при ро ди не са мо да ни је имао 
ни че га срод ног са мир ним и ја сним Пу шки ном већ је био, та ко
ре ћи, су про тан ње му, при бли жа ва ју ћи се Го го љу и, што да ље, мо
жда, Љер мон то ву; с том раз ли ком, ме ђу тим, што је он веч но жу део 
за ми ром, док су они, у не спо кој ству тра га ли за но вим не ми ри ма. 
Тај мир за ње га је био Пу шкин; во лео га је као свог чу ва ра, као 
нај бо љег за штит ни ка од збу њу ју ћих иде ја, по ри ва – све га оно га 
што би он же лео да прог на у та му не по сто ја ња, а ни ка да ни је мо
гао. Осе ћао је да Пу шкин мо же по ста ти тај за штит ник за сва ко га; 
мо же то по ста ти, на кра ју, за на ро де, а по себ но у тре ну ци ма ве ли
ких уну тра шњих стреп њи, у ко је, по све му су де ћи, они све ви ше 
и ви ше ула зе. Са чу де сном хар мо ни јом ње го ве по е зи је не мо гу се 
бо ри ти ха о тич на на че ла чо ве ко ве ду ше; она се сти ша ва ју од ње, 
про тив реч но сти за ми ру, сум ње и мрач не ми сли се уда ља ва ју; 
ње го ва му за је као Да ви до ва хар фа: она је не под но шљи ва за наш 
слух, али, кад би смо је мо гли под не ти, при ми ти у сво је ср це, у 
ње ним зву ци ма би смо на шли мир за сво ју ду шу. Ето не ис ка за них 
и, мо жда, не све сних те ме ља ве ли ке љу ба ви твор ца „Ле ген де о 
Ве ли ком Ин кви зи то ру”, „Pro и Contrа” пре ма твор цу Оње ги на, 
Ка пе та но ве кће ри; твор ца ли ко ва Сви дри гај ло ва, Ка ра ма зо вих, 
пре ма твор цу Та тја не, ле то пи сца Пи ме на. 

У све му то ме по сто ји, ме ђу тим, из ве сна гре шка, тач ни је илу
зи ја, и она је из ра же на у чу ве ном го во ру о Пу шки ну: тај за нос, тај 
по зив све оп штем брат ству, то пи та ње о по је ди нач ној људ ској ду ши, 
на чи јој ће се му ци чо ве чан ство од ва жи ти да са зда сво ју ко нач ну 
сре ћу – зар је то пу шкин ско? Зар је то ње гов мир? Зар је то би ло 
ка кав мир? Пу шкин ско је оста ло у без гра нич ној да љи ни, одво је
но од тих ре чи мрач ним ха о сом из ко га је, ме ђу тим, ду ша ве ли ког 
умет ни ка има ла сна ге да се уз диг не до но ве све тло сти. А да ли је 
то та све тлост? Пр во бит на, при род на, еп ски ја сна? То је про све
тље ње, пре по род; то је већ дру га чи ја све тлост, и по на стан ку, и по 
при ро ди и по ње ном ути ца ју на ду шу чо ве ко ву. По зна то је ка кву 
је бу ру по себ них осе ћа ња иза звао го вор До сто јев ског; би ло је суза, 
чи ни се – бол них. И Пу шкин је чи тао сво ја де ла – та мо је вла да ло 
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ус хи ће ње, али по не ко је „је два смо гав ши сна ге да се до ко па по
зор ни це, пао у не свест...”. Ми же ли мо да ка же мо да не са мо у слу
ша о ци ма већ је и у ср цу, из ко га су те кле те ис кре не ре чи, вла да ла 
већ пот пу но дру га чи ја пси хич ка ат мос фе ра од оне у ко јој су љу ди 
жи ве ли и ди са ли у Пу шки но вој епо си; то је вре ме умр ло, за у век; 
го ре или бо ље, али бес по врат но је на сту пи ло дру го вре ме.

V

„Ка ра ма зов шти на” – тај на зив по ста је оп ште при хва тљи ви ји 
и све при сут ни ји, као што је то био слу чај са ра ни јим на зи вом 
„обло мов шти на”; у по след њем – ми сли се на обло мов шти ну – су 
ви де ли де фи ни ци ју ру ског ка рак те ра, али се ис по ста ви ло да је он 
де фи ни сан и у „ка ра ма зов шти ни”. Ни је ли ис прав ни је ми сли ти 
да је „обло мов шти на” ста ње чо ве ка у ње го вој пр во бит ној не по сред
ној ја сно ћи: он, де ти ње чист, еп ски спо ко јан у мо мен ту ка да изла
зи из не дра не све сне исто ри је, да би пре шао у ње не олу је, у ха ос 
њених муч них и на ка зних на по ра ка сва ком но вом ро ђе њу; „ка ра
ма зов шти на” упра во је на ка зност и му ка, ка да су за ко ни сва ко днев
ног жи во та ски ну ти са чо ве ка, но ве још увек ни је на шао, а у сво
јој же ђи да их про на ђе, хи та у свим прав ци ма, да би из са мог свог 
стра да ња у тре нут ку кр ше ња оп ште при хва ће них и све тих за по ве
сти на шао, ко нач но, ове по след ње и по ко рио им се. По гла вља Браће 
Ка ра ма зо вих, „Pro и Contrа” и „Ве ли ки Ин кви зи тор” – цен трал на 
су, не са мо у од но су на ро ман у ком су при сут на већ и у од но су 
пре ма чи та вом ду гач ком ни зу де ла До сто јев ског, ко ја се мо гу по
сма тра ти као при прем не, не ја сне и не пот пу не ва ри ја ци је муч не 
те ме, ко ја се го то во нео че ки ва но из ли ла, ско ро без ве зе са са мим 
ро ма ном, у тим гла ва ма, ко је је пи сао го то во на са мр ти. Пи шче ва 
ге ни јал ност се ов де уз ди же на ви си ну на ко ју још ни ко пре ње га 
ни је до спео у умет но сти: у див ној сце ни у ко јој се по ја вљу ју, у те
сној там ни ци, по но во спо је ни Хри стос и чо век – Бог слу ша ис по вест 
сво је тва ри за све ми ле ни ју ме ње не пат ње, смра да, гре ха и сил них 
и уза луд них на по ра да их пре ва зи ђе. Би ло би те шко про на ћи би ло 
ка кве ана ло ги је овој сце ни у чи та вој свет ској књи жев но сти; да би сте 
их про на шли, по треб но је обра ти ти се пи са ним спо ме ни ци ма са свим 
дру ге вр сте. Пред на ма је опет Јов, али пре ка љен но вим хи ља ду го
ди шњим стра да њем и ис ку ством: ње гов го вор по ста је сло же ни ји, 
ми сао убо ји ти ја, а и он сам ви ше не го во ри о сво јим стра да њи ма, 
не о чуд ној нео бич но сти са мо сво је суд би не већ го во ри у име це лог 
чо ве чан ства, ње го ве кроз ве ко ве нео бја шњи ве суд би не. 

Бли зак до га ђај, по је ди нач на епи зо да у зе мљи Уц, са по кра де
ним ста ди ма, из гу бље ном де цом, као да се ра ши ри ла у не пре глед ну 
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па но ра му свет ске исто ри је, а да се при том са чу вао исти сми сао и 
оста ли исти крив ци. Са мо се по ло жај тих кри ва ца ме ђу соб но из
ме нио – и то је, чи ни се, нај ва жни ја осо би на ко ју је но во до ба 
уне ло у зна че ње та ко древ них ја да ња: на др ско пи та ње ви ше не ма 
од го во ра; онај ко пи та – пи та до кра ја и, ко нач но, ми не ра за зна
је мо, ко тач но пи та? Гра ни ца из ме ђу чо ве ка и ђа во ла ко ји ис ку
ша ва Бо га не ста је, њи хо ви се ли ко ви ста па ју, сми сао њи хо вих 
ре чи се по ду да ра, и сми сао чи та ве сце не до би ја мрач ну обо је ност. 
Не ма ви ше пра вед ног Јо ва и не ће му би ти уте хе; по сто ји дру ги 
Јов, без уте хе, без ве ре, ко ји је, та ко ђе, пре кри вен гу бом, се ди на 
истом гно ју, али ње му се не от кри ва сми сао ње го вог стра да ња; он 
са мо осе ћа бол и ње го во се роп та ње пре тва ра у мрач ни ха ос ре чи. 
Зар је то ве ра? Или без вер је? Ко ји је крај њи сми сао сце не? Ње га 
ће до вр ши ти исто ри ја – ми са мо зна мо да ни ка да ни је по сто јао 
та ко пре ци зан, ве ро до сто јан из раз оно га ка ко је Ви ша Про ми сао 
усме ри ла исто ри ју до на шег за го нет ног и уз не ми ру ју ћег тре нут ка.

Пре ве ла с ру ског
Сла ви ца Осто јић
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ЕЛ ВИ РА ДИ ЈА НА

ЕЛЕ МЕН ТИ РУ СКЕ КУЛ ТУ РЕ У  
АРАП СКОЈ КЊИ ЖЕВ НО СТИ XX ВЕ КА

Кул тур ни од но си из ме ђу Ру си је и арап ских пи са ца да ти ра ју 
још од кра ја XIX ве ка, ка да је цар Алек сан дар III 1882. го ди не 
под ста као осни ва ње Цар ског пра во слав ног дру штва Па ле сти не 
ко је је осно ва ло раз ли чи те шко ле, бол ни це и вер ске објек те у Све
тој зе мљи. Ове шко ле су има ле ва жну уло гу у кул тур ном уз ди за
њу ло кал ног ста нов ни штва, с об зи ром да су их по ха ђа ли ка ко 
Ара пи пра во слав ни хри шћа ни та ко и Ара пи му сли ма ни. Ме ђу 
нај по зна ти јим арап ским сту ден ти ма мо ра мо се се ти ти Ми ха и ла 
Ну ај ме (1889–1988), уче ни ка Ха ли ла Бај да са (1874/5–1949) ко ји је и 
сам по ха ђао ове шко ле. По ло жај Ми ха и ла Ну ај ме као по зна ва о ца 
ру ског је зи ка и кул ту ре, по Фран че ску Га бри је ли ју (1904–1996), 
остао је је дин ствен у арап ском све ту.1 Ара пин пра во слав не ве ре, 
Ну ај ма је био ро ма но пи сац, дра ма тург, кри ти чар и есе ји ста. По
себ но је упам ћен као је дан од нај по зна ти јих пред став ни ка арап ске 
еми гра ци о не књи жев но сти (адаб алмах жар), по зна ти као мах жа
ри ју ни: реч је о си риј сколи бан ским пи сци ма ко ји су еми гри ра ли 
у Аме ри ку у пр вим де це ни ја ма XX ве ка. Та мо су офор ми ли књи
жев ни по крет ко ји је 1920. го ди не у Њу јор ку до вео до ства ра ња 
аРа би та алка ла ми ја, тј. Са ве за арап ских пи са ца Аме ри ке, ко ји 
је осно вао и ко јим је пред се да вао Жу бран Ха лил Жу бран (1883–1931), 
ау тор ми стич нофи ло зоф ског де ла The Prop het („Про рок”, 1923), 
ко је га је про сла ви ло на Ис то ку и на За па ду. Ну ај ма је у јед ном 
тре нут ку пре у зео функ ци ју се кре та ра Са ве за арап ских пи са ца 
Аме ри ке.

1 О ру ском ис ку ству Ми ха и ла Ну ај ме, в. збир ку есе ја ко ју су об ја ви ли ита
ли јан ски про у ча ва о ци при ли ком де ве де се тог ро ђен да на ли бан ског пи сца: AA.VV., 
A Mikhaìl Nu’ayma in oc ca si o ne del 90 com ple an no, Is ti tu to per l’O ri en te, Ro ma 1978.
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Ме ђу тим, чак и пре не го што је по стао је дан од во де ћих пред
став ни ка арап ске еми гра ци о не књи жев но сти, Ну ај ма се по дроб но 
упо знао са ру ском кул ту ром и књи жев но шћу. У основ ним шко ла
ма свог род ног се ла Ба скин та, а за тим у мо сков ским шко ла ма у 
На за ре ту, на у чио је пр ве еле мен те ру ског је зи ка. Го ди не 1906, због 
сво је ин те ли ген ци је и успе ха на сту ди ја ма, иза бран је да на ста ви 
сту ди је у укра јин ској бо го сло ви ји у Пол та ви, где је остао до 1911. 
То ком свог бо рав ка, то ли ко се спе ци ја ли зо вао у по зна ва њу ру ског 
је зи ка да је пи сао и чи тао ди рект но на том је зи ку, про ду бљу ју ћи 
та ко лек ти ре Пу шки на, До сто јев ског, Го го ља, Тур ге ње ва, Толстојa.

У пр вој књи зи ње го ве ау то би о гра фи је ко ја је на сло вље на 
Са бун, хи ка јат умр („Се дам де сет, при ча о јед ном жи во ту”), обим
ном де лу у три то ма об ја вље ном у Беј ру ту из ме ђу 1959. и 1960. го
ди не, нај за ни мљи ви је стра ни це су упра во оне по све ће не ње го вом 
бо рав ку у Укра ји ни, за јед но са успо ме на ма из ње го вог де тињ ства 
у Ли ба ну.2 Ње го ва жеђ за прав дом и људ ском со ли дар но шћу, ко ја 
ће ка сни је фор ми ра ти ње го ву фи ло зоф ску ми сао и ње го ву књи жев
ну по ру ку, учи ни ла је да уо чи усло ве дру штве ног за о ста ја ња у 
ко ји ма су се уо чи Ре во лу ци је на шли ру ски се ља ци, мар ги на ли зо
ва на ма са су прот ста вље на ма њи ни бо га тих. Ове си ту а ци је су ве о ма 
бли ско под се ћа ле на усло ве арап ског на ро да. Из ње го ве ау то би о
гра фи је ја сно се мо же схва ти ти ко ли ко је био сна жан осе ћај бли ско
сти и брат ства ко је је ау тор га јио пре ма ру ском на ро ду, бли ско сти, 
сва ка ко, из ра же ни је од оне ко ја ће ка сни је у ње му ин спи ри са ти 
аме рич ки на род, са ко јим је исто та ко жи вео два де се так го ди на. 

Та ко ђе, из ау то би о гра фи је про из и ла зи да су у мла дом ау то ру 
љу бав под ста кле Ру ски ње, а не Аме ри кан ке ко је је по том упо знао. 
У том сми слу, оста ју ћи ве ран оном што је кли ше арап ског пи сца 
свих вре ме на, схва ће ног као арап ског му шкар ца, у де лу не не до
ста ју стра ни це по све ће не не из бе жној уло зи арап ског љу бав ни ка, 
ко ји је за вео и ко га су за ве ле пр во Ру ски ње, а за тим Аме ри кан ке. 
Па, ипак, из гле да да се аме рич ке љу бав не аван ту ре сво де на пу ки 
спи сак ен гле ских жен ских име на, ко ја код чи та о ца не под сти чу 
ни ка кву емо ци ју. За раз ли ку од то га, иза ру ских жен ских име на 
чи та лац уо ча ва при су ство жи вих и кон крет них же на, ко је нам 
омо гу ћа ва ју да схва ти мо ко ли ко су ду бо ко ти су сре ти оста ви ли 
знак у ау то ро вом жи во ту.3

Ну ај ма је на пу стио Ру си ју 1911. да би се вра тио у Ли бан и ода
тле се при дру жио свом бра ту у Сје ди ње ним Аме рич ким Др жа вама, 

2 F. Ga bri e li, „L’e spe ri en za rus sa di Nu‘ayma”, нав., 6. 
3 R. Tra i ni, „Dal la au to bi o gra fia”, у: AA.VV., A Mikhaìl Nu’ayma in oc ca si o

ne del 90 com ple an no, нав., 122–130.
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где је про вео два де се так го ди на. Аме ри ка, ме ђу тим, ни ка да ни је 
ус пе ла да га пот пу но ин спи ри ше: ни је га им пре си о ни ра ла тр ка за 
нов цем и ма те ри јал ним бла го ста њем ко је су Аме ри кан ци, по ње му, 
ста ви ли ис пред би ло ког дру гог иде а ла, као што ни ка да ни је при
хва тио де при мент ни жи вот у ве ли ким ур ба ним агло ме ра ти ма. У 
исто вре ме, остао је скеп ти чан пре ма вред но сти ма ко је је аме рич ки 
на род да вао тер ми ни ма и кон цеп ци ја ма сло бо де и де мо кра ти је. 
Ру ско ис ку ство је, ме ђу тим, би ло пред о дре ђе но да оста не ути сну то 
у ње го вом ср цу и ду ши. У Но вом Све ту се ба вио ра зним по слови
ма ве за ним за по зна ва ње ру ског је зи ка: био је дак ти ло граф у ру
ском кон зу ла ту у Сијeтлу, за тим је био за по слен у кан це ла ри ја ма 
ру ске тр го вач ке мор на ри це те ин спек тор у ком па ни ји за снаб де
ва ње че ли ка ко ја је тр го ва ла са цар ском вла дом.

Ка да се два де се тих го ди на про шлог ве ка по зна ти ру ски ори
јен та ли ста Иг ња тиј Ју ли ја но вич Крач ков ски (1883–1951) за ин те ре
со вао за арап ску еми гра ци о ну ли те ра ту ру, мо гао је да чи та алГир бал 
(„Си то”), де ло ко је је Ну ај ма об ја вио у Ка и ру 1923. го ди не и ко је се 
и да нас сма тра јед ним од нај зна чај ни јих спи са књи жев не кри ти ке. 
Крач ков ском ни је про ма кло да је то де ло, иа ко је на пи са но од стра
не јед ног Ара пи на на арап ском је зи ку, са др жа ва ло не што од ру ске 
кул ту ре и књи жев но сти. Кра чов ске вље ву ин ту и ци ју је ка сни је 
по твр ди ла пре пи ска ко ја је на ста ла из ме ђу два на уч ни ка и ко ју је 
Ну ај ма во дио на са вр ше ном ру ском је зи ку, иа ко са ста рим, пред
ре во лу ци о нар ним пра во пи сом. Ме ђу тим, Крач ков ски и Ну ај ма се 
ни ка да ни су лич но сре ли, по што је Крач ков ски умро пет го ди на 
пре Ну ај ми не дру ге по се те Ру си ји. И, до и ста, Ну ај ма се вра тио у 
Ру си ју 45 го ди на на кон свог пр вог бо рав ка 1956. го ди не, ка да је 
већ по стао по знат као пи сац. Ути сци са овог дру гог пу то ва ња, 
за јед но са ње го вим раз ми шља њи ма о љу ди ма, ка пи та ли зму и ко
му ни зму, са ку пље ни су у де лу Абад мин Му ску ила Ва шин тун 
(„Од Мо скве до Ва шинг то на”, 1957).

Ње го ва тро стру ка ду ша – арап ска, ру ска и аме рич ка – ко ја је 
под ра зу ме ва ла и тро стру ки је зик и тро стру ку кул ту ру, на чи ни ла 
је од Ми ха и ла Ну ај ме јед ним од нај све стра ни јих ау то ра арап ске 
књи жев но сти и да ла је ње го вим спи си ма ко смо по лит ски и уни
вер зал ни ка рак тер, за хва љу ју ћи че му је ау то ро ва ми сао пре шла 
гра ни це про сто ра и вре ме на.

Ути цај ру ске књи жев но сти, ме ђу тим, ни је био огра ни чен само 
на арап ске ин те лек ту ал це ко ји су гра ви ти ра ли око Цар ског пра
во слав ног дру штва Па ле сти не. То сто јов лик, на при мер, ко ји се 
на ши ро ко по ми ње на стра ни ца ма не ких арап ских но ви на и ча со
пи са тог вре ме на, као што је ча со пис алНа фа ис аласри ја Ха ли ла 
Бај да са, та ко ђе је при ву као па жњу еги пат ског Коп та Са ла ма Мусе 
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(1887–1958), нај ве ћег пред став ни ка ла ич ке и за пад њач ке стру је. 
Са ла ма Му са је био ва тре ни при ста ли ца по тре бе да се одво је ре
ли ги ја и вре мен ска власт, пре но се ћи те о ри је ко је су већ пред ви
де ла два хри шћан ска арап ска ин те лек ту ал ца, Ши бли Шу ма јил 
(1860–1917) и Фа рах Ан тун (1874–1922).

Ин те ре со ва ње Са ла ме Му се за ру ску књи жев ност ро ди ло се 
то ком ње го вог бо рав ка у Лон до ну, где је, из ме ђу оста лог, лич но упо
знао ир ског драм ског пи сца Џор џа Бер нар да Шоа, ко ји је дубо ко 
ути цао на ње го ву ми сао. И ве ро ват но је упра во пре ко Бер нар да 
Шоа Му са от крио сен зи били тет ру ских пи са ца пре ма мар ги на ли
зо ва ним кла са ма и чо ве ку уоп ште. Сен зи били тет ко ји, по ње го вом 
ми шље њу, ни је би ло мо гу ће про на ћи дру где и ко ји је омо гу ћио да 
се ру ска књи жев ност уз диг не у свет ску. У не ким члан ци ма, Са ла ма 
Му са је под ву као ка ко ру ски пи сци ни ка да ни су схва та ли умет
ност и књи жев ност као циљ сам по се би већ увек са дру штве ном 
свр хом. Они су, пи сао је Му са, ство ри ли „мо рал ну” књи жев ност, 
јер им је циљ био жи вот, а не умет ност.4 Ди вио се њи хо вој спрем
но сти да про ме не ру ско гра ђан ско дру штво, ко је је де це ни ја ма 
би ло ста тич но по пут арап ског, кроз но ва пра ви ла ко ја су за ме ни
ла она из про шло сти и ко ја су по ку ша ва ли да про ши ре пи са њем. Са 
стил ске тач ке гле ди шта, за тим, Ру си су, по Му си, уса вр ши ли оно 
што је он на звао „но ви нар ски стил” ко ји се огра ни ча вао на описи
ва ње жи вот них до га ђа ја она ко ка ко се де ша ва ју у ствар но сти, без 
пре те ра ног укра ша ва ња: „[...] њи хо ва књи жев ност се при др жа ва 
жи во та [...] за и ста пи шу сво ја де ла као да пи шу ау то би о гра фи је”.5 

Му са је, као што се већ до го ди ло с Ми ха и лом Ну ај мом и Ха
ли лом Бај да сом, уо чио ду хов ну срод ност из ме ђу ру ског и арап ског 
на ро да, за хва љу ју ћи че му су ру ска де ла, по ње го вом ми шље њу, 
би ла нај по год ни ја да по мог ну арап ском на ро ду да се иза ђе из ду
го го ди шње кул тур не и дру штве не ле тар ги је. У ства ри, бли скост 
из ме ђу дру штве нопо ли тич ке ре ал но сти арап ских зе ма ља и цар
ске Ру си је с кра ја XIX и по чет ком XX ве ка, ка ко је при ка за на у 
ру ским де ли ма, зна чи ла је да се ру ска књи жев ност пред ста вља ла 
као нај по год ни ја да пру жи од го вор на про бле ме арап ског на ро да. 
Ме ђу тим, ако је Му са, на по чет ку сво је ин те лек ту ал не де лат но сти, 
осе ћао ду бо ко ди вље ње пре ма До сто јев ском, па је и пре вео пр ви 
део Зло чи на и ка зне (алЖа ри ма ва аликаб), то ком го ди на је реде
фи ни сао свој суд и, док је и да ље це нио ње го ву умет ност, из нео је 
не ке кри ти ке пре ма ру ском пи сцу. По Му си, До сто јев ски, а де лом 

4 О од но су Са ла ма Му се и ру ске књи жев но сти, в.: M. Avi no, нав., 119–125.
5 Исто, 121: „[...] la lo ro let te ra tu ra ade ri sce al la vi ta [...] an zi es si scri vo no le 

lo ro ope re co me se scri ves se ro del le au to bi o gra fie”. 
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и Тол стој, ри зи ко ва ли су да арап ским чи та о ци ма не бу ду до кра ја 
до бри учи те љи, јер су, из ме ђу оста лог, пре но си ли не ку вр сту за
до вољ ства у бо лу и бес по моћ но сти над људ ским тра ге ди ја ма, ули
ва ју ћи осе ћај ре зиг на ци је и па ра ли зе пре ма би ло ка квом об ли ку 
де ло ва ња. Ов де се, у од ре ђе ном тре нут ку, Му си на па жња окре ну
ла Гор ком, ко ји је по ну дио на ду у дру штве ну про ме ну, до ду ше 
кроз ре во лу ци ју.6 Овај кон цепт, ко ји је Му са при род но од ба цио, 
по што је био при ста ли ца стру је са ла ми је, од но сно па ци фи зма, пре 
све га Ган ди је вог па ци фи зма, ука зи вао је као уз ви шен при мер за 
Егип ћа не.

Oдноси из ме ђу ру ске кул ту ре и арап ских пи са ца ни су пре
ки ну ти то ком вре ме на. Би ло је и дру гих арап ских ау то ра ко је су 
на њи хо вом ин те лек ту ал ном пу ту ин спи ри са ла, ако не и на ко је 
су ути ца ла, ве ли ка име на ру ске књи жев но сти. Тре ба ис та ћи овом 
при ли ком Ха и ба Ту му Фар ма на (1927–1990), јед ног од зна чај них 
и ути цај них пи о ни ра ирач ког ро ма на, ко ји је про вео ви ше од три
де сет го ди на у Ру си ји, од ка да је 1960. на пу стио сво ју род ну зе мљу 
да би се на ста нио у Мо скви. Та мо је ра дио као књи жев ни пре во ди
лац са ру ског до сво је смр ти. Фар ман, ка ко ње гов бли зак при ја тељ 
Жа лал алМа ши та све до чи, чи тао је де ла свет ске књи жев но сти, 
укљу чу ју ћи аме рич ку, ита ли јан ску и ру ску. Кон крет но, пре ма 
овом све до че њу: „[...] чи тао је Фок не ра, Ар ту ра Ми ле ра, Гор ког, 
До сто јев ског и Иња ци ја Си ло неа, при знав ши да су оста ви ли тра га 
у ње го вим де ли ма”.7 

И с по чет ком XXI ве ка, арап ско по што ва ње ру ске кул ту ре се 
на ста ви ло: тре ба ука за ти на Ва си ни ја алАра жа (1954), пред став
ни ка дру ге ге не ра ци је ал жир ских пи са ца на кон сти ца ња не за ви
сно сти, ко ји је 2012. об ја вио ро ман Аса би Лу ли та („Ло ли ти ни 
пр сти”). Ин спи ра ци ја Ло ли том Вла ди ми ра На бо ко ва, ро ма ном 
ко ји је, ка ко је по зна то, иза звао по мет њу у дру штву пе де се тих 
го ди на ХХ ве ка, ни је огра ни че на са мо на на слов ал жир ског де ла 
или на ци ти ра ње број них од ло ма ка из На бо ко вље вог ро ма на:

Нај ве ће слич но сти [између два романа] на ла зе се у ли ку де вој
ке: На ва8 као До ло рес хи ро ви та је и сен зу ал на, спон та на, по не кад 
по лет на, про мен љи вог рас по ло же ња. Она за во ди и има љу бав ну ве зу 
са ста ри јим му шкар цем. Ме ђу тим, На ва ни је два на е сто го ди шња 
де вој чи ца већ два де сет пе то го ди шња же на ко ја се већ су о ча ва са 

6 Исто.
7 S. J. Al to ma, Wri ting Iraq from Mo scow, „Ba ni pal” 29 (Sum mer 2007), 45. 

„[...] he read Fa ulk ner, Art hur Mil ler, Gorky, Do sto evsky and Ig na zio Si lo ne, ad mit ting 
that they left the ir marks in his works”.

8 Име ју на ки ње ро ма на Ва си ни ја алАра жа. 
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жи вот ним не да ћа ма. С дру ге стра не, Џо нас Ма ри на9 још ма ње под
се ћа на Хум бер та Хум бер та. Уме сто то га, мо гло би се на пра ви ти 
по ре ђе ње из ме ђу На ви ног оца и На бо ко вље вог ју на ка: обо ји ца 
под ри ва ју по ре дак ства ри, при ме њу ју на си ље про тив оних ко је је, 
уме сто то га, тре ба ло да шти те. Иза то га се мо же про чи та ти де мон
стра ци ја ко рум пи ра но сти ин сти ту ци је бра ка и по ро ди це, ко ја више 
ни је га ран ци ја за шти те и си гур но сти за же не ко је су у њој. Да би 
одр жао жи вим па ра ле ли зам са На бо ко вље вим де лом, Ва си ни алАраж 
де лу је на два на чи на: с јед не стра не, он у ток ро ма на уба цу је од лом
ке пре у зе те и пре ве де не ди рект но из Ло ли те, ко је по ста вља у та кав 
по ло жај ко ји под сти че чи та о ца да се не пре ста но пи та да ли ће дога
ђа ји о ко ји ма при по ве да Ва си ни алАраж до сти ћи исти сте пен ужа са 
ко ји је при су тан у На бо ко вље вом де лу; с дру ге стра не, ко ри сти го вор 
сво јих ли ко ва да би су ге ри сао ве зе са На бо ко вље вим де лом. На при
мер, сам Џо нас На ви да је име „Ло ли та” ка да је зо ве у тре нут ку кад 
из ла ли из ха ле на Франк фурт ском сај му. А за тим је Ло ли та та која 
под вла чи слич но сти ко је осе ћа да има са сво јом име ња ки њом.10

Не дав но се по ја ви ла по тре ба да се арап ским чи та о ци ма пред
ста ви са вре ме на ру ска књи жев ност, што се ви ди из ре чи Ва си лија 
Ку зње цо ва, ди рек то ра ака дем ског Цен тра за арап ске и ислам ске 
сту ди је у Мо скви, то ком ина у гу рал ног отва ра ња „Арап скору ског 
кул тур ног ди ја ло га”, одр жа ног у Мо скви 2019. го ди не у ор га низа
ци ји „Књи жев не на гра де ше и ка За је да”, јед не од нај пре сти жни јих 
арап ских на гра да ко ја на гра ђу је де ла о арап ској кул ту ри и књи
жев но сти:

9 Још је дан лик у ро ма ну Ва си ни ја алАра жа.
10 A. Mo na co, L’e su le al ge ri no a Pa ri gi nel ro man zo Asābi’ Lūlītā (Le di ta di 

Lo li ta, 2012) di Wāsīnī alA’raj, „La ri vi sta di Ara blit” IV, 7–8 (2014), 197: „Le più 
gran di so mi gli an ze [tra i due ro man zi] so no da ri cer ca re nel ca rat te re del la ra gaz za: 
Naw wa co me Do lo res è ca pric ci o sa e sen su a le, spon ta nea, a vol te ir ru en te, di umo re 
mu te vo le. Se du ce e in trat ti e ne una re la zi o ne amo ro sa con un uo mo più gran de di lei. 
Tut ta via, Naw wa non è una bam bi na di do di ci an ni, ma una don na di ven ti cin que, 
che ha già af fron ta to le difficoltà del la vi ta. D’al tra par te, an cor me no Jo nas Ma ri na 
so mi glia a Hum bert Hum bert. Pi ut to sto, un con fron to si po treb be fa re tra il pa dre di 
Naw wa e il pro ta go ni sta di Na bo kov: en tram bi sov ver to no l’or di ne del le co se, usa no 
vi o len za ver so co lo ro che, in ve ce, avreb be ro do vu to pro teg ge re. Di e tro si può leg ge re 
una di mo stra zi o ne del la cor ru zi o ne del l’i sti tu zi o ne del ma tri mo nio e del la fa mi glia, 
che non è più ga ran zia di pro te zi o ne e si cu rez za per le don ne che ne fan no par te. Per 
man te ne re vi vo il pa ral le li smo con l’o pe ra di Na bo kov, Wāsīnī alA‘raj ope ra in due 
mo di: da una par te, in se ri sce nel cor so del ro man zo de gli estrat ti pre si e tra dot ti di
ret ta men te da Lo li ta, che col lo ca in po si zi o ni ta li da spin ge re il let to re a chi e der si 
con ti nu a men te se le vi cen de nar ra te da Wāsīnī alA‘raj rag gi un ge ran no lo stes so 
gra do di or ro re pre sen te nel l’o pe ra di Na bo kov; dal l’al tra, si ser ve del le pa ro le dei 
su oi stes si per so nag gi per sug ge ri re i le ga mi con l’o pe ra na bo ko vi a na. È, ad esem pio, 
Jo nas stes so a da re a Naw wa il no me ’Lo li ta’, qu an do la chi a ma nel mo men to di us ci re 
dal la sa la del la fi e ra di Fran co for te. Ed è, poi, Lo li ta che sot to li nea le so mi gli an ze che 
sen te di ave re con la sua omo ni ma.”
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Ве зе су и да ље ја ке, али по сто ји по тре ба да се ви ше ра ди и да 
се пре во ди ви ше де ла, ка ко на ру ски та ко и на арап ски. Ово је по себ
но по треб но ка да је у пи та њу са вре ме на књи жев ност. Иа ко во лим 
Тол сто ја и Че хо ва, ру ска књи жев ност је и мно го ви ше. Исто је и са 
арап ским де ли ма, јер та ве ли ка књи жев на кул ту ра, та ко ђе, има више 
од ве ли ких љу ди по пут [класичног ирач ког пе сни ка из X века] Ал 
Му та на би ја.11 

За ту при ли ку, Али бин Та мим, ге не рал ни се кре тар „Књи
жев не на гра де ше и ка За је да”, под се тио је на не ке фун да мен тал не 
лич но сти у кул тур ним од но си ма из ме ђу Ру си је и арап ских зе ма
ља, по пут ве ли ког ру ског ори јен та ли сте Иг на ти ја Крач ков ског 
(1883–1951), ко га су сма тра ли оцем ори јен та ли сти ке у Ру си ји. Члан 
Цар ског пра во слав ног дру штва Па ле сти не, Крач ков ски је био за
слу жан за пред ста вља ње арап ске кул ту ре и књи жев но сти ру ској 
јав но сти XX ве ка, кроз свој ау то ри та тив ни пре вод Ку ра на и де лом 
Ме ђу арап ским ру ко пи си ма, ко је је на гра ђе но Ста љи но вом на гра
дом 1951. го ди не.12

На осно ву до са да из ло же ног, про из и ла зи да су, упр кос ге о
граф ској уда ље но сти из ме ђу Ру си је и арап ских зе ма ља, ру ска књи
жев ност и кул ту ра има ле зна ча јан ути цај на мо дер не и са вре ме не 
арап ске пи сце. Ра ди се о ути ца ју ко ји је не сум њи во ве ћи од оно га 
што би се мо гло оче ки ва ти од дру гих кул ту ра, по пут ита ли јан ске, 
ге о граф ски и исто риј ски бли же арап ском све ту, али ко ја, с дру ге 
стра не, ни је оста ви ла на ро чи то ду бо ке тра го ве у арап ској кул ту ри.

Пре ве ла с ита ли јан ског 
Пер си да Ла за ре вић ди Ђа ко мо

11 Sa eed Sa eed, ’We can’t ma ke our work li ke a mu se um :̓ Ara bic and Rus sian 
li te rary tran sla tion ne eds to evol ve beyond the clas sics, „The Na ti o nal” 10.12.2019, 
на лин ку: „We can’t ma ke our work li ke a mu se um”: Ara bic and Rus sian li te rary 
tran sla tion ne eds to evol ve beyond the clas sics (the na ti o nal news.com ): „The ti es re
main strong, but the re is a need to work har der and tran sla te mo re works, both Rus sian 
and Ara bic. This is espe ci ally ne e ded when it co mes to con tem po rary. Whi le I lo ve 
Tol stoy and Chek hov, the re is mo re to Rus sian li te ra tu re. And it is the sa me with 
Ara bic works, be ca u se the re is al so mo re to that gre at li te rary cul tu re than gre at pe o ple 
li ke [10thcen tury clas si cal Ira qi po et] Al Mu ta nab bi.”

12 О Крач ков ском в.: F. Ga bri e le, Un ma e stro de gli stu di ara bi sti ci in Rus sia 
e L’a u to bi o gra fia sci en ti fi ca di Ig na zio Krač kov skij, „Ori en te Mo der no”, XXVI (1946), 
37–41. 
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ОЛИ ВЕР СУ БО ТИЋ

УТИ ЦАЈ СВЕ ТО САВ СКЕ ЕТИ КЕ  
НА ЛИК И ДЕ ЛО НИ КО ЛЕ ТЕ СЛЕ

Да на 21. де цем бра 1928. го ди не Ни ко ла Те сла пи ше јед но за
ни мљи во пи смо свом се стри ћу Ни ко ли Тр бо је ви ћу. У ње му на во
ди ка ко тре ба да се срет не са гру пом ин же ње ра ко ји су, по ње го вим 
ре чи ма „ужа сне не зна ли це” и при том „ми сле увек на сво ју ко жу”. 
С тим у ве зи, Те сла у пи сму за кљу чу је: „Вр ло је те шко на ћи чо ве ка 
ко ји има све три ква ли фи ка ци је: зна ње, пра вич ност и не се бич ност”.

Уко ли ко би смо же ле ли да Те сли ну жи вот ну ети ку све де мо у 
три ре чи, оне би за и ста би ле: зна ње, пра вич ност и не се бич ност. 
Те од ли ке су би ле не из о ста ван пра ти лац ње го вог ли ка то ком це лог 
жи во та. Ве че рас ће мо ре ћи не што о то ме у ко јој ме ри су те три 
од ли ке сте че не под ути ца јем све то са вља, од но сно пра во слав ног 
хри шћан ства срп ског сти ла и ис ку ства, ка ко је не ко сво је вре ме но 
све то са вље опи сао у јед ној ре че ни ци.

По ђи мо пр во од пра вич но сти и не се бич но сти, од но сно од 
прав де и ми ло ср ђа. Те две вр ли не су у са мој ср жи хри шћан ске ети
ке као та кве. Ми лост и исти на сре шће се, прав да и мир по љу би ће 
се (Пс 84, 10), збо ри чу ве ни је вреј ски цар и про рок Да вид још пре 
три хи ља де го ди на. Он овим ре чи ма про ро ку је о ли ку Хри сто вом, 
али и ука зу је на спој те мељ них вр ли на ко је тре ба да кра се сва ког 
хри шћа ни на. А уко ли ко по сто ји вр ли на ко ја је Те слу од ли ко ва ла 
то ком це лог ње го вог жи во та, он да је то пр вен стве но вр ли на мило
ср ђа или ти не се бич ност, ка ко је он ка рак те ри ше у по ме ну том пи сму 
свом се стри ћу.

Пр ви жи вот ни при мер ми ло ср ђа и прав до љу би во сти Те сла 
је при ме тио у ро ди тељ ском до му, ко ји је као рет ко ко ји оди сао 
све то са вљем. Отац, углед ни срп ски пра во слав ни све ште ник, мај



503

ка, све ште нич ка ћер ка, а го то во це ло куп на ње на фа ми ли ја све
ште нич ка. Пре ма древ ној пе да го шкој по у ци ко ја ка же да де ца уче 
гле да њем, а не слу ша њем, Ни ко ла је пр ви при мер пра вич но сти и 
не се бич но сти гле дао на при ме ру сво јих ро ди те ља. Ка ко све до чи 
ње гов са вре ме ник, про та Пе тар Крај но вић, све ште ник Ми лу тин 
Те сла био је „чо век нео бич но пле ме ни те ду ше, до крај но сти прав
до љу бив и не се би чан”. Ве о ма слич но збо ри и Мо јо Ме дић, је дан 
од љу ди ко ји су оста ви ли вред на исто риј ска све до чан ства о Те сли
ним ро ди те љи ма.

Она ко ка ко су про та Ми лу тин и про ти ни ца Ге ор ги наЂу ка 
жи ве ли – пот пу но у скла ду са све то сав ском ети ком – та ко су и 
свог си на учи ли. Си мо Те сла пи ше ка ко је Ни ко ла Те сла од нај ра
ни јег де тињ ства учен да је ду жан да по ма же си ро ма шне, и то та ко 
да им то ком по мо ћи чу ва до сто јан ство, па зе ћи да их ни на ко ји на чин 
не по ни зи оним што им да је и на чи ном на ко ји им да је. Ко ли ко је 
та по у ка да ле ко од фор мал ног да ва ња ми ло сти ње! Ни ко ла се, са 
сво је стра не, вер но др жао ро ди тељ ских по у ка и пре по ру ка, па и 
ви ше од то га. Си ро ма шним дру га ри ма из основ не шко ле је умео да 
раз де ли и де ло ве свог уче нич ког при бо ра и по не што од сво је оде
ће, о че му пи ше ње гов при ја тељ, бе о град ски уни вер зи тет ски про
фе сор Ђор ђе Ста но је вић (ко ји је, ина че, на пи сао јед ну од пр вих 
књи га о Те сли на све ту). А умео је, ка ко ка жу не ка дру га све до
чан ства, да сво јим школ ским дру га ри ма по де ли не са мо књи ге и 
но вац ко ји је имао не го и свој ко мад хле ба.

Мо жда је нај у пе ча тљи ви ја епи зо да ве за на за Те сли ну вр ли ну 
ми ло ср ђа она из Гра ца, то ком сту ди ја, о ко јој све до чи Мо јо Ме дић. 
На и ме, Те сла се то ком сту диј ског пе ри о да ше тао са сво јим зе том, 
све ште ни ком Јо вом Тр бо је ви ћем, па су то ком шет ње на и шли на 
јед ног про сја ка. С об зи ром на то да му ср це ни је да ло да за о би ђе 
не вољ ни ка, а да код се бе ни је имао нов ца, Те сла се у тре нут ку до
се тио ка ко да ре ши про блем. Пи тао је свог зе та Јо ву да му по ка же 
нов ча ник ко ји је не дав но ку пио. Ка да је овај из ва дио свој новч а
ник, Те сла је мо мен тал но из ву као две фо рин те из ње га и пру жио 
их си ро ма ху. На не го до ва ње за пре па шће ног зе та, Те слин од го вор 
био је кра так: „Пу сти, мо лим те, ви диш да не ма!”

Ова квих и слич них епи зо да ми ло ср ђа пре гршт је у Те сли ном 
жи во ту. Има мо их и у ње го вом про на ла зач ком пе ри о ду, ка да му 
се аме рич ки Ср би обра ћа ју за ма те ри јал ну по моћ, а он им, са сво
је стра не, ре дов но из ла зи у су срет. Има мо их у пе ри о ду ста ро сти, 
ка да ви ше ни је про на ла зач ки ак ти ван, о че му је упе ча тљи во све
до чан ство оста вио ње гов се стрић Са ва Ко са но вић. Од го ва ра Те сла 
јед ном при ли ком Ко са но ви ћу на те му ми ло сти ње:
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Про сја ка не мо гу да од би јем, иа ко кад год ми слим да бих тре
бао. Знам да их је ме ђу њи ма мно го од за на та, али ја не мо гу од бити 
и гле да ти ка ко пре да мном сто ји и мо ли. Мо жда баш тај за слу жује 
да се по мог не. Ко сам ја да су дим? Че сто се та ко по вра тим и дам му 
мо ју леп ту. Ти ме се бо ље осе ћам.

Вре ди ис та ћи и то да је Те сла вр ли ну ми ло ср ђа, по ред ро ди
тељ ског при ме ра, ве ро ват но за во лео и чи та ју ћи жи ти је свог оми
ље ног Све ти те ља, све тог Ни ко ла ја епи ско па Мир ли киј ског. Ње га 
је сма трао сво јим за штит ни ком и све ти те љем нај ве ћим од свих 
дру гих, о че му је пи сао и Џо ну Пир пон ту Мор га ну. 

Вр ли ну не се бич но сти код Те сле при ме ћу је мо и у на чел ној 
по став ци ње го вог про на ла зач ког де ла и ра да. На и ме, он све вре ме, 
не у мор но, про на ла зи сво је про на ла ске, али не ра ди ма те ри јал ног 
до бит ка, већ ра ди до бро би ти чо ве чан ства. Ов де је Те сли на осо
би на ми ло ср ђа на лич ном пла ну спо је на са вр ли на ма крај ње тру
до љу би во сти и исто вре ме ног не сти ца ња, што је, при ме ти мо, ви
дљи во, пре све га, код љу ди ко ји се од ри чу ово све тов них ужи ва ња, 
по пут мо нахâ. Те сли је у том по гле ду но вац пред ста вљао са мо 
сред ство за не сме тан рад на сво јим про на ла сци ма и ни шта ви ше.

У етич ком сми слу, код Те сле ће мо (по ред ми ло ср ђа, ко је је 
пот пу но до ми нант на осо би на) сре сти још две те мељ не вр ли не 
ко је је сте као у де тињ ству под ути ца јем све то сав ског ето са. У пи
та њу је упра во она пра вич ност о ко јој пи ше у пи сму свом се стри ћу, 
а уз њу и исти но љу би вост. Ка ко све до чи про фе сор Ђор ђе Ста но
је вић, Те сла је од ра ног де тињ ства од сво јих ро ди те ља био на у чен 
да је исти на све ти ња и да не сме ла га ти, те да прав да и исти на 
увек по бе ђу ју. Ти све то сав ски ак си о ми су се у ње га уре за ли у де
тињ ству из ро ди тељ ске по у ке и то му је би ло од из у зет не ко ри сти 
у аме рич ком пе ри о ду, ка да је про ла зио кроз те шка ис ку ше ња пре 
не го ће по ста ти сла ван пра о на ла зач (не за бо ра ви мо да је у јед ном 
пе ри о ду Те сла био при ну ђен да ко па ка на ле за днев ни цу од два 
до ла ра), али и ка да је во дио же сто ке бит ке за при ме ну сво јих па
те на та и њи хо ву од бра ну од не ло јал ног при сва ја ња кон ку рен ци је. 

За Те слу, као и сва ког Ср би на ди нар ског ка рак те ра тог време
на, прав да и исти на би ле су не раз двој не ства ри и под ра зу ме ва ло 
се да их се ка рак те ран чо век др жи у свом ра ду. У сво јој ау то би о
гра фи ји, он све до чи да је ње гов раз лаз са Еди со ном на стао ка да је 
овај од био да пла ти Те сли за усме но до го во рен по сао око опра вља
ња из ве сне ма ши не, прав да ју ћи сво ју по ну ду аме рич ким сми слом 
за ху мор ко ји Ни ко ла ни је раз у мео као „Па ри жа нин” (бу ду ћи да 
је прет ход но жи вео и ра дио у Па ри зу). Те сла, ме ђу тим, ни је био 
„Па ри жа нин” већ Ср бин Ли ча нин, а за њих је у то вре ме да та реч 
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би ла јед на ка уго вор ној оба ве зи, што је од ли ка ка рак те ра фор ми
ра ног још у ра ној мла до сти.

А са да да ка же мо не што и о зна њу, ко је је на ве де но на по чет
ку три ја де вр ли на ко је Те сла по ми ње свом се стри ћу Тр бо је ви ћу. 
Уко ли ко вр ли ну сти ца ња зна ња по сма тра мо кроз при зму те жње за 
умно жа ва њем та ле на та, он да је и то јед на од од ли ка све то са вља. 
Сам Све ти Са ва је ве о ма по ла гао на то да срп ски све ште ни ци и 
мо на си бу ду пи сме ни љу ди и знал ци, пре све га, све тих спи са, да би 
мо гли и вер ни на род по у чи ти. Хи лан дар је у том сми слу био пр ви 
срп ски уни вер зи тет у ма лом. С тим у ве зи, у Срп ској Цр кви је, 
као што то с пра вом ис ти че Ми ло ван Ма тић (ау тор књи ге о про ти 
Ми лу ти ну Те сли), оба ве за све штен ства би ла не са мо да са ми буду 
на со лид ном ни воу обра зо ва ња већ и да сво је уку ћа не чи не та квим, 
бу ду ћи да су све ште нич ке по ро ди це у све му тре ба ле да бу ду за 
при мер. Пр ви до дир са ен ци кло пе диј ским оби мом зна ња Те сла је 
оства рио упра во у ро ди тељ ском до му, бу ду ћи да је би бли о те ка 
ње го вог оца – све ште ни ка ко ји је био по ли хи стор, по ли ма та, поли
гло та и еру ди та – би ла огром на. Ми лу тин се по ма ло пла шио да 
то ли ко чи та ње књи га не по вре ди здра вље свог не жног си на, па 
ни је баш бла го на кло но гле дао на то што је Ни ко ла са те про во дио 
у би бли о те ци, али је исто вре ме но упра во он из вео пр ву мен тал ну 
сти му ла ци ју ње го вог ин те лек та, по мо ћу раз ли чи тих ме мо риј ских 
ве жби. За про ту Ми лу ти на Ни ко ла Те сла ви ше пу та на во ди да је 
био истин ски при род ни фи ло зоф, од но сно на у че њак ка ко би смо то 
да нас ре кли. У јед ном ин тер вјуу он на во ди да је ње гов отац био први 
чо век ко ји му је об ја снио фе но мен елек три ци те та ко ји је још као 
де те при ме тио у при ро ди, а ко ји ће ка сни је по ста ти цен тар ње го
вог на уч ног ин те ре со ва ња. Ни шта ма њи – ако не и ве ћи – ути цај 
у по гле ду сти ца ња зна ња, Те сла је имао од мај чи ног бра та, све
ште ни ка Пе тра, по то њег ми тро по ли та Ни ко ла ја Ман ди ћа. Био је 
то оми ље ни Те слин ро ђак, са ким је ре дов но одр жа вао пре пи ску 
и у аме рич ком пе ри о ду и чо век на ко га се мо гао осло ни ти и у до бру 
и у злу. Је дан од нај ве ћих свет ских струч ња ка за лик и де ло Нико
ле Те сле, др Бра ни мир Јо ва но вић, ис ти че за ни мљив раз го вор про те 
Јо ва на Кра ји но ви ћа са Ни ко лом Те слом, у ко ме Те сла, на пи та ње 
пи та ње ка ко се усме рио пре ма на у ци, од го ва ра на сле де ћи на чин: 

То се де си ло ова ко. Мој по кој ни ујак про то, а ка сни је вла ди ка, 
Пе тар (Ни ко лај) Ман дић, имао је у ку ћи пот пу на Де кар то ва де ла, 
на не мач ком је зи ку. Ујак је чи тао Де кар та из на ка не, прем да су му 
се за то ру га ли су сед ни све ште ни ци. Ја сам пак пр во по стао уја ков 
уче ник, а по сле друг у тој сту ди ји. Из Де кар та сам, мо гу по у зда но 
ре ћи, при сво јио те мељ ни ме тод у по сма тра њу жи во та. Ту сам се 
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при ви као, да све сво је ми сли и раз ми шља ња по ста вљам на ма тема
тич ки основ и у ма те ма тич ке фор му ле. Што се ни је да ло из ра зи ти 
у об ли ку јед на чи на, то ме не ни је за ни ма ло.

Да кле, го ди на ма пре Те сли ног су сре та са про фе со ром Мар
ти ном Се ку ли ћем, ко ји га је оду ше вио за из у ча ва ње фи зи ке, два 
све ште ни ка из ужег по ро дич ног окру же ња има ла су кљу чан ути
цај да мла ди Ни ко ла за во ли сти ца ње зна ња. 

По сто ји још је дан ве о ма ва жан ути цај све то сав ске ети ке када 
је Ни ко ла Те сла у пи та њу, а ко ји тре ба ис та ћи. Он се ти че ро до
љу бља. У све то са вљу је ро до љу бље при род но укло пље но у љу бав 
пре ма бли жњем и оно се јед но став но под ра зу ме ва. То ком це лог 
жи во та Те сла је га јио ве ли ку љу бав пре ма на ро ду из ко га је по те
као. Аме ри кан ци ма ре дов но ис ти че ква ли те те срп ског на ро да, а 
по себ но жр тву ко ји је под нео у Ко сов ском бо ју за од бра ну За пад
не Евро пе. Тру дио се Те сла и да по мог не свом на ро ду, по го то во 
то ком Пр вог свет ског ра та, ка да се у сво јим тек сто ви ма и пи сми
ма за ла же за Ср бе и Ср би ју. Мо жда је нај леп ша по твр да ње го вог 
из ра зи то срп ског иден ти те та чу ве ни го вор одр жан у Ка пе тан Ми
ши ном зда њу у Бе о гра ду 1892. го ди не, у ко ме, ка ко бе ле жио оче
ви дац, про фе сор Ђор ђе Ста но је вић, Те сла збо ри:

У ме ни има не што што мо же би ти и об ма на, као што че шће 
би ва код мла ђих и оду ше вље них љу ди; али ако бу дем сре тан да 
оства рим бар не ке од сво јих иде а ла – то ће би ти до бро чин ство за 
ци је ло чо вје чан ство. Ако се мо је на де ис пу не, нај сла ђа ми сао би ће 
ми та да је то дје ло јед но га Ср би на.

На овом ме сту вре ди ис та ћи и ње го ву ве ли ку љу бав пре ма 
срп ској еп ској по е зи ји, ко ја је у це ло сти на дах ну та све то сав ским 
од но сно ви дов дан ским ето сом. Њу је Те сла чи тао це лог свог жи
во та, ње ним сти хо ви ма се на па јао, из ње је че сто ци ти рао, а са 
збир ком срп ских еп ских пе са ма у на руч ју и уми ре у сво јој со би у 
Њу јор ке ру. Уко ли ко је по сто јао из вор из ког се он ре дов но на па јао 
све то сав ском ети ком и уко ли ко по сто ји не што што је то ком це лог 
жи во та одр жа ва ло ње гов све то сав ски иден ти тет у ту ђи ни, он да 
су то би ле срп ске еп ске пе сме.

На овом ме сту бих же лео да на гла сим да, у ис ти ца њу вр ли на 
ко је је Те сла имао и ко је су се са свим ја сно об ли ко ва ле под утица
јем све то сав ског ето са, не би тре ба ло оти ћи у крај ност иде а ли за
ци је Те сли ног ли ка и при бе га ва ти крај ње не у те ме ље ним те жња ма 
по пут иде је о ње го вој ка но ни за ци ји и ства ра њу сво је вр сног кул та 
лич но сти, што све за јед но во ди ка озбиљ ним де ви ја ци ји ма. На и ме, 
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Ни ко ла Те сла је био вр лин ски чо век, али је имао и не ке ти пич но 
људ ске сла бо сти ко је има и ве ћи на нас, а ко је ни су свој стве не све
ти те љи ма. Дру го, ка да је реч о ње го вом хри шћан ском иден ти те ту, 
он је са свим ја сно био из ра жен у ње го вом де ла њу, од но сно жи вот
ној ети ци, но јед на ко је тач но да је Те сла у аме рич ком пе ри о ду 
био из ло жен и раз ли чи тим фи ло зоф ским ути ца ји ма и вре ме ном 
по стао склон иде ја ма и кон цеп ци ја ма у ко ји ма на ла зи мо до ста 
то га што је јед но став но не спо ји во са хри шћан ском дог ма ти ком. 
Те сла, до ду ше, ни је имао бо го слов ских пре тен зи ја ка да је из но сио 
не ке хе те ро док сне ста во ве у сво јим тек сто ви ма, што нам по ја шња ва 
ка ко је мо гу ће да код ње га, при ме ра ра ди, у истом тек сту про на ђе
мо ти пич но на ту ра ли стич ке кон цеп ци је и исто вре ме ну тврд њу да 
је хри шћан ство из над свих свет ских ре ли ги ја и да је оно (ци ти рам 
Те сли не ре чи) „не по гре ши во ре зул тат прак тич ног екс пе ри мен та 
и на уч ног по сма тра ња ко ји је тра јао ве ко ви ма”, те да су да су на уч
ни ци „ин спи ри са ни ка ко хри шћан ством та ко и са мом на у ком у 
свом ра ду на до бро би ти чо ве чан ства”. Ко ли ко год да је ово при лич
но ком пли ко ва но пи та ње за раз ре ше ње, јед но је си гур но: ка да је 
реч о те ми на ше ве че ра ње бе се де, на ве де ни Те слин ци тат ди рект
на је по твр да у ко јој ме ри га је упра во хри шћан ство сво јим ето сом 
на дах ну ло у жи во ту и ра ду. 

При во де ћи кра ју, ис так ни мо и то да се Те сла, у ужем ре ли гиј
ском сми слу, по след њих го ди на свог жи во та углав ном кроз еп ске 
пе сме чвр шће и ду бље вра тио хри шћан ском ко ре ну ко ји га је до
ми нат но об ли ко вао у етич ком сми слу. Тај све то сав ски ко рен га је 
обе ле жио и у по след њем тре нут ку жи во та, бу ду ћи да у веч ност 
од ла зи чи та ју ћи сти хо ве пе сме „Смрт мај ке Ју го ви ћа”, ко ја је је дан 
од нај леп ших би се ра срп ске еп ске по е зи је. 

А за са ми крај ве че ра шње бе се де, ци ти рао бих па сус из сво
је књи ге о Те сли ко ји се ти че по ре ђе ња ли ка и де ла Све тог Са ве 
и Ни ко ле Те сле:

Те слин од нос пре ма соп стве ном жи во ту био је ми си о нар ски 
при ступ. Он је био све стан да су му од Бо га да ти да ро ви за од ре ђе ну 
жи вот ну ми си ју и да у том по гле ду тре ба да пру жи све од се бе да 
би исту и оства рио. У том по гле ду, Ни ко ла Те сла је, мо же се ре ћи, 
ве о ма сли чан Све том Са ви. Ве ћи на љу ди код ова два го ро ста са срп
ске исто ри је ви ди је ди но раз ли ке, па чак и су прот но сти, бу ду ћи 
да упо ре ђу ју епо хе у ко ји ма су жи ве ли, спо ља шње осо би не и окол
но сти, као и раз ли чи те уло ге ко је им је Про ми сао до де лио: Са ва је 
био мо нах, а Ни ко ла про на ла зач; Са ва се устре мио ка Све тој Го ри, 
а Ни ко ла ка Аме ри ци; Са ва је се бе про на шао у мо ли тви, а Ни ко ла 
у про на ла за штву... Но, ду бљи увид у њи хо ве лич но сти по ка зу је 
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из ра зи те слич но сти. На и ме, док Раст ка (по то њег Са ву) ње гов отац, 
Сте фан Не ма ња, спре ма за пре сто и зе маљ ску вла да ви ну, Ни ко лу 
ње гов отац, све ште ник Ми лу тин, спре ма за све ште нич ки по зив. Но, 
и је дан и дру ги се опи ру ро ди тељ ском при ти ску и иду оним пу тем 
ко јим их во ди њи хо во ср це: Раст ко (Са ва) ка мо на штву, а Ни ко ла 
ка на у ци. У оба слу ча ја при зив ср ца по ка зу је се као при зив од Бога 
и да је ве ли ке пло до ве: у оно ме у че му су при зва ни, обо ји ца да ју себе 
пот пу но, све це ло, из га ра ју ћи до са мог кра ја. И све вре ме ра де са 
по ле том, раз ми шља ју ћи пр вен стве но о до бро би ти бли жњих. 

(Све то сав ска бе се да из го во ре на у Ма ти ци срп ској, 26. I 2023)
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ИГОР БО РО ЗАН

УМЕТ НОСТ И ПРО ПА ГАН ДА:  
КНЕЗ МИ ХА И ЛО ОБРЕ НО ВИЋ  

И ЊЕ ГО ВО ВРЕ МЕ

Кнез Ми ха и ло Обре но вић је упам ћен као ро ман ти чар ски вла
дар чи ја је тра гич на смрт до ве ла до ства ра ња ко лек тив ног ме ста 
се ћа ња у за јед нич ком пам ће њу на ци је. На сил на смрт у ре ла тив но 
мла дим го ди на ма про из ве ла је кон сти ту и са ње кул та вла да ра му
че ни ка ко ји је сво је окви ре имао у епо хи ро ман ти зма, у ко јој је и 
за че та иде ја о укле тим и тра гич ним хе ро ји ма.

Де тер ми ни са ни не у мит ном суд би ном ови фу ри о зни по је дин
ци су сво јом ин ге ни о зном по ја вом по пут ко ме те ула зи ли у ма три
цу исто ри је. Не у мо љи ви, а по не кад и стра шни, хе ро ји ро ман ти зма 
су сво јим не спу та ном ин ди ви ду ал но шћу де фи ни са ли но во вре ме 
ко је је на кон Фран цу ске ре во лу ци је озна чи ло по че так мо дер ног 
пе ри о да. 

Ме ђу тим, иза на о чи то и сне ног кне же вог ли ка кри ла се сло
же на лич ност ко ја је сво је ис хо ди ште има ла у идеј ним, али и по
ли тич ким окви ри ма вре ме на ко ји су про ис те кли из ду ха Фран цу ске 
ре во лу ци је (1789).

Овај кон цепт ро ман ти чар ског ге ни ја те о риј ски из ве ден из 
Кан то ве фи ло зо фи је, а ма те ри ја ли зо ван у књи жев но сти Ге теа и 
Бај ро на је сво је оте ло вље ње имао и у сфе ри по ли ти ке. Пр ви мо
дер ни вла дар не сум њи во је био На по ле он Бо на пар та. Из ни као из 
ре во лу ци о нар ног те ро ра и све та кон ти ну и ра ног ха о са, На по ле он 
је сво јом гро мад ном лич но шћу про ме нио кар ту, али и ток европ
ске исто ри је. За не ке де мон, а за не ке ме си ја, На по ле он је по стао 
европ ски сан, или тра у ма. У сва ком слу ча ју, На по ле он је из ме нио 
кон цепт вла дар ске ре пре зен та ци је ко ји је пре вео из до ме на хер ме
тич ки за тво ре ног ап со лу ти зма у окви ре – сва ко днев ног пле би сцита. 
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По ве ћа ње уче шћа кон цен трич них кру го ва јав ног мње ња као по сле
ди ца раз град ње увре же не, ста ле шки за тво ре не по де ле (плем ство, 
све штен ство, ви со ко гра ђан ство) до ве ло је до де мо кра ти за ци је 
уче шћа јав но сти у по ли тич ком жи во ту. Сход но то ме, На по ле он 
ко ји ни је био пла ве кр ви је сво ју власт мо рао да ле ги ти ми ше на 
друга чи ји на чин. Без осве шта них пре да ка и бо жан ском ха ри змом 
по твр ђе не вла сти, фран цу ски вла дар је имао ра чу на ти на по др шку 
ма се. Оту да је На по ле он пр ви мо дер ни вла дар, онај ко ји се сва ко
днев но мо рао по твр ђи вао. У ту свр ху је по кре нут ме ха ни зам умет
но сти и ви зу ел не кул ту ре по мо ћу ко јих се вла дар пред ста вљао 
сво јим по да ни ци ма. У ту свр ху, На по ле он је пр ви по кре нуо ја сно 
на зна чен про па ганд ни си стем у ко ме је кључ ну уло гу има ла ви
зу ел на кул ту ра. Од ре ђе на са гла сност по сто ји ка да је у пи та њу 
де фи ни ци ја про па ганд не, и сво ди се на те зу о гру бом де ло ва њу на 
ре ци пи јен те пре ко ра зно ли ких ме диј ских си сте ма ко му ни ка ци је. 
Нај че шће из јед ног цен тра ство ре на ме диј ска про па ган да има за циљ 
нор ми ра ње оче ки ва ња кон зу мен та ме диј ских по ру ка. У кон тек сту 
уста но вље ња и одр жа ва ња сво је вла сти На по ле о нов си стем ре пре
зен та ци је озва ни чио je ма сов ну упо тре бу ра зно ли ких ме диј ских 
из ра за, а сам вла дар је по стао пр ва мо дер на ме диј ска зве зда.

Иа ко је на кон Беч ког кон гре са 1815. го ди не до шло до све у куп
не ре ста у ра ци је ста рих ре жи ма, и вра ћа ње пр вен ства ве ков них 
мо нар хи ја (Ру си ја, Хаб збур шко цар ство...) про цес мо дер ни за ци је 
ни је се мо гао ус по ста ви ти. Мо нар си су се има ли при ла го ђа ва ти 
но вим окол но сти ма, у су прот ном је, и да ље све жа сли ка од ру бље на 
сли ка гла ве Лу ја 16. мо гла по ста ти и њи хо ва ствар ност. У скла ду са 
ја ча њем но вих дру штве них струк ту ра – гра ђан ство, вој ска и сл., 
и пре вла шћу на ци о нал не иде је, мо нар си су кре и ра ли сво ју јав ну 
сли ку ко јој се имао нор ми ра ти и двор ски це ре мо ни јал, ети ке ци ја, 
јав ни на ступ...

Ехо Фран цу ске ре во лу ци је и На по ле о но вог до ба се, и по ред 
ре ста у ра ци је ста рих ре жи ма, ни је мо гао за у ста ви ти, те су европ
ске мо нар хи је по тре са ли кон ти ну и ра ни зах те ви за огра ни че њем 
вла дар ских ин ге рен ци ја ко је су на кон цу има ле циљ кон сти ту и са
ња пар ла мен тар них си сте ма. Ста ри си стем вла дар ске сли ке ко ји 
је био у упо тре би то ком но вог ве ка, у ко ме је вла дар ска сли ка по
при ми ла об ли ке прав ног и сим бо лич ког двој ни ка вла да ре вог лика 
на ста ви ла је да де лу је у но вим окол но сти ма. Ста ра прак са упо тре
бе вла дар ског пор тре та као пу но прав ног за ступ ни ка мо нар ха је и 
да ље би ла у упо тре би. Ипак, убр за ње вре ме на и век кон ти ну и ра
них про ме на је зах те вао ве ћу до ступ ност вла дар ских сли ка, те је 
не при ко сно ве ни и ори ги нал ни уља ни пор трет мо нар ха по чео да 
се ре про ду ку је у ма сов ним ме ди ји ма, док је фо то гра фи ја све ви ше 
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узи ма ла ма ха у пла си ра њу вла дар ског ли ка. Исто вре ме но, ста ра 
те за да – на оби чан на род ства ри де лу ју успе шни је пре ко очи ју него 
кроз уши јер на род бо ље усва ја оно што ви ди од оног што чу је – и 
да ље је би ла на сна зи. Пр вен ство, чу ла над ра зу мом, и осе ћа ња 
над дис кур зив ним ми шље њем на ста ви ла је да функ ци о ни ше у 
мо дер но до ба. Сто га је упр кос про све ти тељ ским све то на зо ри ма 
о де цент ном вла да ру ко ји вред но ра ди за свој на род, пред ста ва рас
ко шно оде ве ног вла да ра, окру же ног ам бле ми ма мо ћи, уз бри жљи во 
ис пла ни ран це ре мо ни јал, и да ље по твр ђи ва ла све зу мо ћи, це ремо
ни ја ла и кул та у функ ци ји гло ри фи ка ци је су ве ре на. 

Сто га се, и ови по ли тич ки и ме диј ски окви ри чи не ну жним 
за раз у ме ва ње пр ве и по себ но дру ге вла де кне за Ми ха и ла Обре но
ви ћа. Пи та ње из мер љи во сти деј ства про па ганд не умет но сти није 
ла ко до ка зи ва, али се под тим нај че шће под ра зу ме ва од ре ђе ни ути
цај ко је су ви зу ел не пред ста ве има ле на си стем ми шље ња за ми шље
них или ствар них ре ци пи је на та. Ме тод по ли тич ке ико но гра фи је 
је и на стао са те жњом да се про ве ри деј ство ви зу ел них де ла у по
ли тич ком про сто ру. Овај ме тод прет по ста вља да ода ши љац вла
дар ских сли ка има са зна ња о мен тал ним и дис кур зив ним спо соб но
сти ма при ма ла ца ви зу ел них по ру ка ако же ли да оне има ју аде кват но 
деј ство. Ова те за за сту па став да сли ке ди стри бу и ра не од о зго нису 
у пот пу но сти де тер ми ни са не хте њи ма по ру чи о ца већ да мо ра ју 
ра чу на ти и на оче ки ва ња од о здо, те сто га има свој ство ме ђу људ ског 
оп ште ња.

У скло пу по пу ла ри за ци је кне же вог ли ка, али и ре пре зен таци
је ди на сти је Обре но вић, умет ност је има ла кључ ну уло гу. Из глед 
и функ ци ја вла дар ских пред ста ва де фи ни са не су у ме ђу про сто ру 
из ме ђу на ме ра оних ко ји су у ме диј ски етар пу шта ли кне же ве 
сли ке и оче ки ва ња прет по ста вље них кон зу ме на та. 

Та ко је већ за вре ме пр ве (1839–1842), а по го то во дру ге вла да
ви не кне за Ми ха и ла (1860–1868), ви зу ел ним је зи ком ства ра на јав на 
вла да ре ва сли ка. На кон аб ди ка ци је свог оца, и пре ра не и из не над
не смр ти кне же вог пр вен ца кне за Ми ла на Обре но ви ћа (1839), на 
срп ски пре сто је до шао ма ло лет ни кнез Ми ха и ло. Нај пре, уз по моћ 
на ме сни ка, а по том и са мо стал но мла ди вла дар је вла дао са мо три 
го ди не. У скла ду са оче ки ва њи ма ре ци пи је на та, и од но сом сна га 
у по ли тич ком про сто ру, кнез и ње го ви са рад ни ци пла си ра ли су 
ра зно ли ке вла дар ске пред ста ве. Кон цепт ре пре зен та ци је вла сти 
ко ји је уста но вио ње гов отац на ста вио је да де лу је. Вла дар ски пор
трет у сво јој ви ше знач но сти је и да ље функ ци о ни сао као сим бол 
и ре флек си ја вла сти су ве ре на, али и као сли ка иде ал ног др жав ног 
устрој ства. Став, гест, али и оде ћа ма ни фе сто ва ли су кне же ву по
јав ност, али и по ру ку ко ју је пла си рао у јав ној сфе ри. При каз кнеза 
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у гра ђан ском оде лу, на род ном ру ху, вој ној уни фор ми ма те ри ја лизо
вао је скуп ра зно ли ких иде а ла епо хе, ко ји су у про па ган дне свр хе 
упи си ва ни у мла дог вла да ра. Во де ћи умет ни ци епо хе (Јо ван Попо
вић, Ана стас Јо ва но вић и др.) сво ја ис ку ства из беч ке сре ди не пре
но си ли су у ли ков на де ла. Та ко је европ ско ис ку ство ви зу е ли заци је 
мо нар ха у скла ду са ло кал ним кон тек стом де фи ни са ло пред ста ве 
кне за Ми ха и ла. По треб но је на по ме ну ти да је кнез Ми ха и ло одо
брио Ана ста су Јо ва но ви ћу (1841) пра во на пред ста вља ње ње го вог 
ли ка у ра зно ли ким ме ди ји ма чи ме је по твр ђе но ди рект но ме ша ње 
вла да ра у про из вод њи и пла си ра њу соп стве ног ли ка.

Упр кос пла си ра њу вла да ре вих пред ста ва, си ту а ци ја на те ре ну 
је по ка за ла дру га чи ју сли ку. Уста во бра ни тељ ска опо зи ци ја пред
во ђе на То мом Ву чи ћем Пе ри ши ћем је ус пе ла да прог на кне за, и 
да на пре сто вра ти ди на сти ју Ка ра ђор ђе ви ћа на че лу са кне зом 
Алек сан дром. Та ко је у пе ри о ду од 1842. го ди не до кра ја 1858. го
ди не кнез Ми ха и ло у прат њи свог оца кне за Ми ло ша про во дио 
сво је да не у еми гра ци ји. Овај, и да ље не до вољ но ис тра же ни, пе
ри од жи во та дво ји це вла да ра не сум њи во је ути цао на њи хо во 
упо зна ва ње са ва же ћим обра сци ма вла дар ске ре пре зен та ци је у 
европ ским зе мља ма. Вла да ри су то ком ду гих го ди на из гнан ства 
по се ти ли ру ски двор, фран цу ски двор, дво ро ве не мач ких зе ма ља, 
и на да све двор у Бе чу, у гра ду у ко ме су ма хом би ли и ста ци о ни
ра ни. Осо би то је на њих мо гло ути ца ти до ба Ба хо вог ап со лу ти зма 
у Ау стри ји, ко је је и уо кви ри ло вла да ви ну мла дог ца ра Фра ње 
Јо си фа то ком шесте де це ни је 19. ве ка. Исто вре ме но су би ли и све
до ци ме диј ског бу ма ко ји се збио сре ди ном 19. ве ка у Евро пи. Успон 
ли то гра фи је, и на да све фо то гра фи је по твр ди ли су мо дер ност епо
хе, и ус по ста ви ли вла да ви ну све та сли ка. У са вре ме ним ре про
дук тив ним ме ди ји ма до шло је до ма сов ног пла си ра ња вла дар ских 
сли ка. Ин тер ме ди јал ност је до ве ла до ма сов ног ре про ду ко ва ња 
исто вет них вла дар ских сли ка у раз ли чи тим ме ди ји ма што је до
ве ло до не ви ђе ног ме диј ског умре же ња у том пе ри о ду. 

У том из гна нич ком кру гу кне же ва се на ла зио и Ана стас Јова
но вић, не сум њи во нај у ти цај ни ја фи гу ра срп ске ви зу ел не кул ту ре 
сре ди не 19. ве ка. Пи о нир и уте ме љи вач свих мо дер них ме ди ја у 
срп ској сре ди ни (ли то гра фи ја, фо то гра фи ја...), Јо ва но вић је као 
ода ни при ста ли ца ди на сти је Обре но вић остао ве ран из гна ним 
вла да ри ма то ком њи хо вог ду гог ег зи ла. Исто вре ме но је овај мул
ти ме ди јал ни умет ник у Бе чу сти цао ис ку ства у из ра ди, али и пла
си ра њу вла дар ских сли ка у мо дер ним ме ди ји ма што је не сум њи во 
од ре ди ло ка рак тер ви зу ел не ре пре зен та ци је бив шег кне за Ми ха
и ла у еми гра ци ји. Из у зет на фо то гра фи ја са при ка зом се де ћег кне
за у ен те ри је ру са пор тре том свог оца у по за ди ни пред ста вља 
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нај зна чај ни ју вла дар ску фо то гра фи ју тог пе ри о да (око 1855). Ме лан
хо лич ни вла дар у бри жљи во ин сце ни ра ном про сто ру је по твр да 
уче но сти вла да ра и умет ни ка у про из вод њи вла дар ских пред ста ва. 
Не што ра ни је је у ме диј ски етар пу ште на и не ко ли ци на ре пре зен
та тив них кне же вих пред ста ва у на род ном оде лу. Ове ли то граф ске 
пред ста ве су не сум њи во вр ху нац есте ти за ци је у слу жби по ли тич ке 
по ру ке у си сте му ре пре зен та ци је Обре но ви ћа сре ди ном 19. ве ка. 
У це ре мо ни јал ном про сто ру мо ћи при каз мла дог кне за је имао за 
циљ да се на род ност вла да ра ис ка же пре ко на род ног ру ха и цр ве
ног фе са, а ти ме, и ње гов па три от ски етос. Исто вре ме но, Јо ва но вић 
је при ка зао кне за у при ват ном из да њу. При ка зи кне за као ден дија 
по твр да су кне же вог при ват ног иден ти те та ко ји ни је био на ме њен 
јав ној ре пре зен та ци ји вла сти, у окви ру ко је мо нарх не ма пра во на 
ис ти ца ње свог ин тим ног би ћа већ оста је за то че ник јав не функ ци је 
вла сти.

На кон ду гог про го на кне же ви су се на по кон вра ти ли у Ср би ји. 
Од лу ком Све то ан дреј ске скуп шти не са пре сто ла је кра јем 1858. 
го ди не зба чен кнез Алек сан дар Ка ра ђор ђе вић, на ме сто ко га се на 
власт вра тио оста ре ли кнез Ми лош, ко ји ни је ду го вла дао, те је 
1860. го ди не на срп ски пре сто по но во сту пио кнез Ми ха и ло који 
је на ред них осам го ди на вла дао са мо стал но. У том пе ри о ду је кнез 
цен тра ли зо вао др жав ни си стем, и то, пре све га, сма ње њем ин ге
рен ци ја Др жав ног са ве та и скуп шти не. Исто вре ме но је Двор по стао 
сим бо лич ни уни вер зум др жав ног устрој ства и иде ал на сли ка кне
же ве вла да ви не. У то ме је кључ ну уло гу имао кне жев ста ри при
ја тељ, и но ви дво ро у пра ви тељ Ана стас Јо ва но вић. Двор ски про
то кол и си стем ети ке ци је не сум њи во су де ло овог умет ни ка, ко ји 
је сту па њем на но ву функ ци ју умно го ме сма њио сво ју умет нич ку 
про дук ци ју ко ју су пре у зе ли не ки дру ги умет ни ци. Сто га се по себ
но ис ти чу кне же ви па рад ни пор тре ти, де ло Јо ха на Бе са (око 1860), 
и по себ но они ко је је из вео Сте ва То до ро вић. Уче ни сли кар, и глав
ни про та го ни ста умет нич ког и кул тур ног жи во та у Кне же ви ни 
Ср би ји тог пе ри о да из вео је не ко ли ци ну ре пре зен та тив них кнеже
вих пор тре та у вој ној уни фор ми. 

Ова кав ико но граф ски тип ве ли чај ног вла дар ског пор тре та у 
пу ној фи гу ри је од епо хе ре не сан се, и са рад ње Ти ци ја на и цара 
Кар ла V, имао сво ју упо тре бу у си сте му но во ве ков не ре пре зен та
ци је мо нар ха. У скла ду са иде о ло ги јом мо нар хи стич ких си сте ма, 
пор тре ти са ни вла дар ни је имао пра во на соп стве ну лич ност већ 
је ње гов лик био про јек ци ја мо ћи др жа ве у це ли ни. Сто га је под
разу ме ва ју ћа иде а ли за ци ја вла дар ског ли ка би ла у слу жби прика
за осо би на не при ко сно ве не вла дар ске лич но сти, по пут озбиљ но сти, 
до сто јан ства, му дро сти, уче но сти, сна ге... У скла ду са те о ри јом 
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вла дар ског пор тре та, при ка за ни мо нарх је пред ста вљен из ме ђу 
при ка за иден ти те та лич но сти imi ta tio – и оп штих кон вен ци ја у 
скла ду са ва же ћим нор ма ма – de co rum. Та ко се и раз у ме ју То до
ро ви ће ви тро че твр тин ски пор тре ти кне за Ми ха и ла на ко ји ма су 
вла дар ске осо би не пред ста вље не у ви ду пра те ћих еле мен та (оде
ћа, сту бо ви, ор де ње и сл.). Исто вре ме но је у скла ду са прак сом 
утвр ђе ном у ан тич ко вре ме вла дар имао би ти при ка зан иде а ли
зо ва ним, то јест улеп шан, ка ко би оста вио упе ча тљи ви ји ути сак 
на по да ни ке. Ти ме су естет ска на че ла до дат но ма те ри ја ли зо ва ла 
на ра тив о му дрој и ан га жо ва ној вла да ви ни про све ће ног вла да ра 
ко је је до ла зи ла из цен тра др жав не мо ћи – дво ра.

По ред ви со ко це ње не тех ни ке уља на плат ну, лик кне за Ми
ха и ла је ди стри бу и ран и у ма сов ним ме ди ји ма. У вре ме тех но ло
шког бу ма и убр за ња про то ка ви зу ел них ин фор ма ци ја кне жев лик 
је по пу ла ри сан у но вим ме ди ји ма: фо то гра фи ја, ли то гра фи ја, раз
глед ни це, по штан ске мар ке (1866), што је про из ве ло не ви ђе ни пла
сман кне же вог ли ка, и про из ве ло мо нар ха у пр вог ме диј ског су
пер ста ра срп ског дру штва. У ту свр ху су, у раз ли чи тим ме ди ји ма 
по пу ла ри са ни нај ва жни ји сег мен ти из кне же вог по ли тич ког де ло
ва ња – про сла ва Пе де сто го ди шњи це Та ков ског устан ка у Топ чи
де ру (1865), по се та Ца ри гра ду за рад до би ја ња фер ма на о да ва њу 
сло бо де нео сло бо ђе них гра до ва (Бе о град, Сме де ре во, Кла до во, 
Ша бац), три јум фал ни по вра так из Ца ри гра да у Бе о град и ула ска 
у Гор њи град, те са мог чи на пре да је кљу че ва на Ка ле мег да ну 1867. 
го ди не. 

Ко нач но, на кон тра гич ног кне же вог уби ства у Топ чи де ру (1868) 
за по чет је ан га жо ва ни про цес кре и ра ња кул та кне за му че ни ка 
што је ука за ло на ши ре иде о ло шке, по ли тич ке, иден ти тет ске, 
естет ске и дру ге окви ре вре ме на, али и по твр ди ло кон ти ну и тет 
упо тре бе умет но сти у про па ган дне свр хе. Нај пре су пла си ра не 
пред ста ве о кне же вом муч ком уби ству, а по том и ви зу ел не пред
ста ве кне же вог те ла на са мрт ном од ру...

У слу жби кре и ра ња кул та о му че нич ки на стра да лом кне зу 
су се укљу чи ли и умет ни ци ко ји су на сто ја ли да у на пе том пе ри
о ду не и ма ња вла сти вер бал ним и ви зу ел ним па не ги ри ци ма (Ђура 
Јак шић) ство ре ути сак ди на стич ког и др жав ног кон ти ну и те та. 

У ци љу учвр шћи ва ња ди на сти је Обре но вић, и ак ту ел ног вла
да ра кне за/кра ља Ми ла на до шло је до ак ту е ли за ци је ли ка по чив шег 
вла да ра. Кул ми на ци ја тог про це са зби ла се у го ди ни про гла ше ња 
Кра ље ви не Ср би је. Го ди не 1882. от кри вен је мо ну мен тал ни ко ња
нич ки спо ме ник кне зу Ми ха и лу на бе о град ском По зо ри шном тр гу. 
Ве ли чај на скулп ту ра ја ха ча је од ан ти ке по ста вље на као вр ху нац 
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вла дар ске ре пре зен та ци је, и су бли ма ци ја ап со лут не мо ћи пред ста
вље ног су ве ре на. Ва јар ско де ло фи рен тин ског скулп то ра Ен ри ка 
Па ци ја по ста вље но је у бли зи ни На род ног по зо ри шта чи ји је те
мељ кнез Ми ха и ло уда рио 1868. го ди не, трај но се утвр див ши као 
ме це на умет но сти и кул ту ре. У са гла сју са ре љеф ним при ка зи ма 
ко ји ма те ри ја ли зу ју ди на стич ке то по се (Та ков ски уста нак) и на
ци о нал не сим бо ле (Гу слар), пред ста вља вр ху нац ин стру мен та ли
за ци је ми та о кне зу Ми ха и лу.

На ред них де це ни ја до сло ма ди на сти је Обре но вић 1903. го
ди не је на ста вље на прак са ви зу е ли за ци је ми та о кне зу му че ни ку 
и у цр кве ним про сто ри ма. Осо би то се ис ти че при каз по чив шег 
кне за у ли ку Све тог Сте фа на Пр во вен ча ног на вла ди чан ском тро ну 
у цр кви Све тих апо сто ла Пе тра и Па вла у Бад њев цу, де ло Ми ли
са ва Мар ко ви ћа из 1904. го ди не. Иде ја о кне зу му че ни ку и те жња 
да се вла дар ка но ни зу је је на овај на чин за до би ло сво ју ми ми кри
са ну ма те ри ја ли за ци ју, по твр див ши те жњу де ла јав но сти да се 
су ве рен из јед на чи са хри шћан ским му че ни ци ма.

На кон до ла ска на власт ди на сти је Ка ра ђор ђе вић, а по го то во 
на кон Дру гог свет ског ра та упо тре ба ли ка кне за Ми ха и ла у ле гити
ми за ци ји тре нут них вла сти ни је би ла по треб на. Та ко је кнез по стао 
је дан ти хи, ко лек тив ни то пос се ћа ња ко ји је из гу био днев но по
ли тич ку функ ци ју, али је до био ста тус уни вер зал ног на ци о нал ног 
сим бо ла у за јед нич ком се ћа њу на ци је што по твр ђу ју и му ра ли са 
ње го вим ли ком на бе о град ским ули ца ма. Исто вре ме но кне жев 
лик је по стао и та лац ра зно ли ких иде о ло шких кон струк ци ја ко је 
се са жи ма ју у ви ђе њу кне за као не схва ће ног евро пеј ца, мо дер низа
то ра и ре фор ма то ра, а ти ме и ну жно осу ђе ног на смрт, ап со лу ти сте 
ко ји де лу је у скла ду са по ли ти ком Обре но ви ћа, по је дин ца ко ји 
деј ству је у скла ду са на ци о нал ним иде а ли ма, и ти ме по твр ђу је 
нео дво ји вост на ци о нал не иде о ло ги је у мо дер ни за циј ским про це
си ма евросп ких дру шта ва 19. ве ка... Исто вре ме но, кнез Ми ха и ло 
је су ве рен за хва љу ју ћи чи јој му дрој спољ њој по ли ти ци су осло
бо ђе ни гра до ви, вла дар ко ји је уда рио те ме ље мо дер ној срп ској 
вој сци, по ли ти чар ко ји је у кон тек сту цен тра ли за ци је др жав не 
упра ве на ста вио са ре форм ским по ду хва ти ма прет ход них ре жи ма, 
пред вод ник ко ји је по бољ шао ме ђу на род ну по зи ци ју Ср би је, ви
зи о нар са по гле дом у бу дућ ност са ве та бал кан ских на ро да, али и 
утвр дио осно ве по зи ци о ни ра ња Ср би је као Пи је мон та бу ду ћег срп
ског и ју жно сло вен ског ује ди ње ња, и ко ји је де ло вао у скла ду са 
сво јим вре ме ном и оче ки ва ном уло гом вла да ра у јав ном про сто ру, 
по став ши на кон цу ви зу ел на па ра диг ма јед не епо хе на ци о нал не 
по ве сни це.
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Ко нач но, по треб но је на по ме ну ти да у да на шњем све ту, у 
ко ме су ди ги тал не сли ке пре мре жи ле јав ни про стор, де ло ва ње и 
упо тре ба ли ка кне за Ми ха и ла сре ди ном 19. ве ка пред ста вља анти
ци па ци ју са вре ме не хе ге мо ни је ди ги тал них ме ди ја. Исто вре ме но 
нам су ге ри ше да су ви зу ел не пред ста ве кне за Ми ха и ла би ле анга
жо ва ни и са знај ни чи ни лац у си сте му ме диј ске ре пре зен та ци је и 
про па ган де ре жи ма кне за Ми ха и ла. Схва ће не као но си о ци зна че ња, 
а не са мо се кун дар ни исто риј ски из во ри, пред ста ве кне за Ми ха и ла 
дра го це но су све до чан ство о јед ном вла да ру и ње го вом до бу.

(Бе се да на Све ча ној сед ни ци Ма ти це срп ске, 16. II 2023)
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ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

„СНЕГ ПО КРИ ВА СВЕ ОСИМ СЕ ЋА ЊА”

По број ним ци та ти ма и мо ти ма, и са по не ком по све том, књи
га О ства ри ма ко је је Хо мер про пу стио Ми о дра га Ра и че ви ћа из
ра зи то је ди ја ло шка. Тај ди ја лог с по е зи јом и кул ту ром сви је та за
по чи ње при је не го што се поч не чи та ње по е зи је, већ у пре двор ју 
књи ге. Пр во се сре ће мо с крат ким ау то по е тич ким ци та том Че сла ва 
Ми ло ша („Ars po e ti ca”):

Увек сам че знуо за об у хват ни јом фор мом
ко ја не би би ла пре ви ше по е зи ја ни пре ви ше про за.

Ово Ми ло ше во на че ло Ра и че вић при хва та, при мје њу ју ћи га 
на нај ве ћи број пје са ма у овој књи зи. Исти на, има и са свим крат ких 
пје са ма у крат ком, по не кад уред но ри мо ва ном и уре ђе ном сти ху.

Срп ски пје сни ци аван гар де – Ми лош Цр њан ски и Раст ко Пе
тро вић ви ше од свих – већ су, знат но при је и не за ви сно од Че сла ва 
Ми ло ша, за му ти ли гра ни це из ме ђу по е зи је и про зе, што је до ве ло 
до про за и за ци је сти ха, на ро чи то код Раст ка Пе тро ви ћа, и по е ти
заци је про зе, на ро чи то код Ми ло ша Цр њан ског, али и код Мом
чи ла На ста си је ви ћа. Ра и че ви ће ва про за и ци ја ци ја сти ха има, да кле, 
до ста ду гу и ве о ма ви со ку тра ди ци ју у срп ској књи жев но сти, иако 
јој је Ча слав Ми лош био охра бре ње и не по сре дан под сти цај. Пр ви 
– Ми ло шев – ци тат у књи зи ти че се, да кле, од но са по е зи је и про зе, 
од но сно пи та ња сти ха и рит ма, али и при су ства лир ског си жеа. До
бар број Ра и че ви ће вих пје са ма има на гла шен лир ски си же, по не
кад и чи та ву крат ку крип то при чу, што је у са гла сно сти са ова квим 
од но сом сти ха и про зе. 

Ов дје се Цр њан ски не спо ми ње тек та ко. Мо же би ти да је Ита
ка до шла у Ра и че ви ће ву по е зи ју пре ко Хо ме ра, од но сно Ка ва фи са 



518

и Ри цо са, али је Ми лош Цр њан ски – и то Ра и че вић до бро зна и 
по зна је – об ја вио сво ју Ли ри ку Ита ке 1919. го ди не. Упра во из тога 
дје ла и ме та фо ра гри жа ми ша у [...] ср цу, ко ју на ла зи мо у Ра и че
ви ће вој пје сми о мај чи ној смр ти – „Дру гих ан ђе ла не ма”. Не ума
њу ју ћи зна чај ну ин спи ра тив ност ди ја ло га са грч ким пје сни ци ма 
– Ка ва фи сом при је свих – ни ка ко не сми је мо пре ви дје ти ни Ми ло
ша Цр њан ског, уто ли ко при је што је он пје сник ду бо ке ме лан хо
ли је, а на ње га Ра и че вић алу ди ра и то по ни мом (Ита ка), и лир ским 
ју на ком (Оди сеј), и ме та фо ром (гри жа ми ша у ср цу). Све је то у 
књи зи до бро сми шље но и по ста вље но да се кроз пје сме чу је бру
ја ње раз ли чи тих пје снич ких гла со ва у ди ја ло гу. 

Ми ло ше ва „об у хват ни ја фор ма” асо ци ра на Ели о та ко ји је 
бу дућ ност мо дер не по е зи је ви дио у ду гој фор ми, а чи је јед но по
е тич ки на че ло Ра и че вић та ко ђе ци ти ра и „по сва ја”:

Јед но став ност и ду бо ко осе ћа ње чи не до бру по е зи ју.

То зву чи та ко искон ски и ста рин ски, а до ла зи од пје сни ка који 
је де це ни ја ма пер со ни фи ка ци ја мо дер но сти. Ова књи га ис пје ва на 
је у зна ку то га на че ла, на ро чи то ње на за вр шна ру ко вет ко ја те ма
ти зу је мај чи ну смрт. 

Дру га увод на на по ме на ти че се на сло ва књи ге О ства ри ма 
ко је је Хо мер про пу стио:

Иса ки је Пор фи ро ге нит [...], ве ро ват но цар Иса ки је I Ком нин, 
ко ји је, прет по ста вља се, вла дао од 1057. до 1059. го ди не, да би се 
он да за хва лио на пре сто лу и по ву као у ма на стир, на пи сао је трак тат 
у про зи О ства ри ма ко је је Хо мер про пу стио [...], чи ме је хтео да 
до пу ни и за о кру жи Хо ме ро во де ло. Ми та квих ам би ци ја не ма мо.

Наш пје сник, да кле, не ма ам би ци ја „да до пу ни и за о кру жи 
Хо ме ро во де ло”, чи ме се ус по ста вља иро ниј скопа ро диј ски од нос 
и пре ма Пор фи ро ге ни ту, и пре ма Хо ме ру, али то дје ло, ипак, и до
пу ња ва и за о кру жу је та ко што ће и Оди се ју и Ита ку ре ак ту а ли зо
ва ти, по пут Цр њан ског, и учи ни ти их ди је лом сво га сви је та и сво
га вре ме на, ода ју ћи при том ду бо ко по што ва ње и Грч кој, и ње ној 
кла сич ној и са вре ме ној по е зи ји и ље по ти. Би ће да је Оди се ја и за 
Ра и че ви ћа, као не ка да за Цр њан ског, нај ве ће дје ло свјет ске књи
жев но сти, а Оди сеј њен нај ве ћи тра гич ни ју нак и ар хе тип, ко ји је 
оби ље жио срп ску ли ри ку 20. ви је ка, и 20. ви јек свјет ске књи жев
но сти у про зи, па је, ево, из ро нио и у 21. сто ље ћу.

Пр ва пје сма „О смр ти и ра ном уста ја њу” већ на го вје шта ва јед
ну од глав них те ма ове књи ге – те му смр ти – и по ка зу је Ра и че ви
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ће во мај стор ство да ту те му спо ји са иро ни јом и пје снич ким хумо
ром. Ху мор је јед но од трај них свој ста ва Ра и че ви ће ве по е зи је, али 
је у овој књи зи Ра и че вић спо јио ху мор с гу стом ме лан хо ли јом, па 
је тим спо јем ху мо ра и те ме смр ти пје сма до би ла на ду би ни, ори
ги нал но сти и уни вер зал но сти. 

Лир ски си же – као да је пре у зет од Ра и че ви ћу дра го га Го го ља 
– гра ди се на анег до та ма:

Шер вуд Ан дер сон се на бро ду на пио од лич ног мар ти ни ја, пи
ју ћи га уз ма сли не са чач ка ли цом, али Ан дер со ну је по шло за ру ком 
оно што мно ги ма ни је: по пио је за јед но мар ти ни, ма сли ну и чачка
ли цу. То га је, бра ћо и се стре – ко шта ло жи во та. 

Со фо кле ни је био те сре ће: уда ви се за грц нут гро жђем.
Учи нив ши ове дви је би зар не смр ти ху мор ним, Ра и че вић уни

вер за ли зу је ове дви је „анег до те” о смр ти, па смрт чи ни све при
сут ном и уви јек спрем ном на не ко ша љи во из не на ђе ње са чо вје
ком, ма ко ли ко он био по знат или сла ван, а ху мор по ја ча ва бућбућ 
оно ма то пе јом:

[...] Смрт нас, ва ља и то при ме ти ти,
Увек из не на ди не ким зр ном гро жђа, мар ти ни јем у ко јем –
Бућбућ – пли ва чач ка ли ца. И кад о њој не раз ми шљаш,
Смрт ми сли на те бе. [...]

У пје сми „Око ли на Га не” сми јех је у по ен ти:

Љу ба ви, оста вљам ти клом пе:
пра ви ле би ису ви ше бу ке док бу дем
по обла ци ма хо дао. [...]

Ми сао на смрт пред ста рим фо то гра фи ја ма до во ди лир ску 
ју на ки њу до ду бљих ан тро по ло шких уви да – да ко ров ра сте у бли
зи ни људ ског ср ца, а да ми, љу ди, у сво јој јур ња ви за не чим ве ли
ким, пре ви ђа мо ча ри ма лих ства ри и тре ну та ка, пре ва жних за 
људ ски нор ма лан жи вот:

Упор но за бо ра вља мо ма ле, слат ке тре нут ке,
че ка ју ћи да се де си не што ве ли ко и ва жно.
И за бо ра вља мо. За бо ра вља мо!
А он да нас из не на ди смрт. Ма, дај!

Ни је ма ње от кри ће ни да
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Зе мља ра ди свој по сао бо ље не го што смо ми
икад уме ли. [...]

Раз го вор ни тон и го вор ни ри там да ју чар мно гим Ра и че ви ће
вим пје сма ма, чи не ћи их жи вљим и ду хо ви ти јим. 

Пје сме по све ће не упо ко је ним при ја те љи ма: сли ка ру Ми ла ну 
Ту цо ви ћу и пје сни ци ма Но ви ци Та ди ћу и Ми о дра гу Ми шу Трип
ко ви ћу, кон кре ти зу ју бли ско при су ство смр ти ме ђу нај бли жим 
дру го ви ма и вр шња ци ма: смрт је ту, ме ђу на ма; би ра и узи ма јед
ног по јед ног нај бо љег из ме ђу нас. 

Ми ла ну Ту цо ви ћу по све ће на је су ге стив на и по ма ло та јан
стве на пје сма „Све тла у бр ди ма”. Ње на та јан стве ност се на ја вљу је 
пи та њи ма у пр вом стро фо и ду: шта нам то ја вља ју и чи је жи во те 
кри ју „у пла ме ним ср ци ма” та си ћу шна и упор на сви је тла у бр ди ма?

Лир ски су бје кат је у мно жи ни – ми – и об у хва та оно га ко 
пје сму пје ва и оно га ко ме је по све ће на. Не ка да се то лир ско ми по
ис то вје ћи ва ло са тим ма лим сви је тли ма, али она су оста ла да упор
но сви је тле и кад их је то лир ско ми на пу сти ло оти шав ши у град. 

Од нос пре ма тим сви је тли ма је ам би ва лен тан: она су и бли
ска и да ле ка, као сје ћа ње; она су, ипак, не што што је лир ско ми 
за у ви јек из гу би ло, па га тра жи у да љи ни, у бр ди ма. 

Ноћ не ће по га си ти та сви је тла у сје ћа њу лир ског ми. Али сада 
су та ма ла сви је тла „са мо сен ка не че га / што нам је би ло обе ћа но, 
а ни кад истин ски да то”. Вар ка ко ја са мо у сје ћа њу до би ја пу но ћу. 
Али упор на, иа ко си ћу шна, сви је тле ћа, не у ни шти ва вар ка. 

Из вр сно је на сло вље на пје сма по све ће на Но ви ци Та ди ћу по
ка зном за мје ни цом То: то је оно не и ме но ва но и нео д ре ђе но што 
нас пра ти и окру жу је. Ми смо увје ре ни да ми гле да мо ње га, а оно 
гле да нас; ми ци је ло га жи во та ми сли мо то, а не по ми шља мо да га 
је не ко ми слио при је нас; ми га тра жи мо у опа лом ли шћу, а не ко 
га је већ на шао или ће га на ћи. По ен та је пот пу но та ди ћев ска, са 
ње го вим сми је хом, са зу ба том опа сно шћу и не скри ве ним не при
ја тељ ством. То и оно је бли зу нас да га мо же мо по ка за ти, али је 
стра но, ту ђе, не и ме но ва но и опа сно, ма ко ли ко се кри ло иза сми
је ха и ср дач но сти: 

То че му се це лог жи во та сме јеш
и оно те бе гле да, и сме је ти се
ср дач но као да те од не куд по зна је
по ка зу ју ћи зу бе ко ји ра чу на ју на те бе. 

На сми ја но зу ба то то вре ба из бли зи не. Ра и че вић је по ка зао 
при сност с Та ди ће вом по е ти ком и гро те ском. 
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Ми о дра гу Ми шу Трип ко ви ћу Ра и че вић је по све тио ба ла ду 
„О На ра ја ми”. Она има мо то Ро бин сон са Џе фер са о смр ти је ле на: 
ра ње ни је лен од ла зи да умре на од ре ђе но мје сто, гдје је ле ни уми
ру и гдје њи хо ве ко сти по ми је ша не ле же „под ли шћем крај све
тлу ца вог из во ра у го ри”. Ста ри цу, из вор но филм ску ју на ки њу – 
што ову пје сму чи ни ин тер ме ди јал ном – син од во ди до пе ћи не за 
уми ра ње. Пред пе ћи ном ће ра ши ри ти по ња ви цу, сје сти и под сни
је гом ко ји па да, че ка ти смрт: 

Ср це ми ра и ту ге су јед но. 

По ен та је у ре зи меу пје сме. Ста ри ца се обра ћа си ну у да љи ни, 
слу те ћи од не куд Рил кеа и ње го ву пје снич ку ви зи ју о су сјед ству 
ли је пог и стра шног: 

Ов де су ле по и стра шно иста реч.
То што ви диш у сну, си не мој, све тлост је да на
ко ји се га си. Оста ћу ов де.
Овај дан са ња ла сам го ди на ма. Сад је мој. 
Не ма дру гог да на осим оног у ко ме уми ре мо. 

Ста ри ца сво ди цио жи вот на дан уми ра ња, по го то ву ако је тај 
дан са њан и осво јен; свје сно иза бран. Да ли се то ста ри ца при дру
жи ла је ле ни ма? Да ли је ује ле ни ла сво ју ду шу? Не ке при че и број ни 
ар хе ти по ви су по сво јој при ро ди уни вер зал ни. Пла ни на На ра ја ма 
при хва та уми ру ће стар це и је ле не. 

Ово је до ми нант но књи га о смр ти – о мр тви ма и о сје ћа њу 
ко је је ди но оста је кад сни јег све дру го по кри је. За то је ово књи га 
ду бо ке но стал ги је за не ста лим сви је том, за мр твим дра гим љу ди ма, 
и још ду бље ме лан хо ли је. По сли је то ли ко смр ти и за у ви јек од бје
гле љу ба ви, чо вјек је „сам и пуст”, ка ко се осје ћао лир ски су бјект пред 
мр твом мај ком у мр твач ни ци. Ка ко књи га од ми че, та ко се ту га 
згу шња ва, да би при са мом кра ју до сти гла вр ху нац, ка да се пје ва 
о мај чи ној смр ти. 

Кроз ци је лу књи гу не на ме тљи во се про вла чи мо тив за у ви јек 
ра ста вље них љу бав ни ка и не пре ста на, уза луд на че жња за по нов
ним спо јем њи хо вих уса на и ра ме на. Крат ка пје сма „О зве зда ма” 
пје ва о не до стат ку љу ба ви и у астрал ним про сто ри ма, ме ђу зви
је зда ма:

То ли ке зве зде жи ве
јед не по ред дру гих
чи та ву веч ност
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Ни кад јед на с дру гом

Има ју та ко ва тре на те ла
и та ко хлад на ср ца
у ко ја љу бав до ла зи
са мо да умре. 

Ова по е зи ја жи ви од сје ћа ња, и успо ме на. Они су њен из вор 
и ње на те ма. У мо ту узе том од Хен ри ја Рај де ра Ха гар да за пје сму 
„О су вом ли шћу” сто ји: „Хра на ко ју успо ме не пру жа ју гор ког је 
уку са”. Ова пје сма жи ви од по ре ђе ња да на ко ји му ње ви то про ла
зе и уве ло га ли шћа:

Да ни, ко ји нас та ко бр зо на пу шта ју,
све ви ше ме под се ћа ју на уве ло ли шће
(ах, та ко ми и тре ба кад сам пе сник). 

Ра и че вић уо ча ва да је по ре ђе ње из по е зи је, да мо же да асо
ци ра на Бран ка Ра ди че ви ћа, па од мах, у за гра ди, пра ви иро ни чан 
от клон: „(ах, та ко ми и тре ба кад сам пе сник)”.

Све тла у бр ди ма у исто и ме ној пје сми су исто вре ме но „бли ска, 
а та ко да ле ка, као се ћа ње”. Сје ћа ње је по сво јој при ро ди па ра док
сал но и чу де сно – бли ско и да ле ко исто вре ме но. 

Је дан кре де нац, ко ји је отац че сто ла ки рао, та ко ђе, до ла зи из 
сје ћа ња и у са гла сно сти је са сти хом Ми ло са ва Те ши ћа у мо ту: 
„[...] те про пао тра је – у се ћа ње мио”. Ме лан хо ли ја ти тра око дра
гих и про па лих ства ри; хра на ко ју сје ћа ње ну ди је гор ка. Ни са зна
ња до ко јих сје ћа ње до ла зи ни је су ни шта утје шни ја: 

По ву че га ум у про шлост, и он се се ти де тињ ства.
Се ти се оца и мај ке, ку ћи це... Та да ви де сво ју со би цу
чи сту, бе ло окре че ну, сто за стр вен хар ти јом.
Гле да онај бе ли та бак ис пи сан сит ним сло ви ма,
а над њим мла ди ћа ко га тек бе ше га ри ла на у сни ца...
Тек ту он уви де да ни шта ни је на у чио [...]. 

Ци је ла јед на зе мља, ко ја је ме то ни ми ја дви ју ве ли ких ци ви
ли за ци ја – Ста ре Грч ке и Ви зан ти је – Ра и че ви ћу пре дра га Грч ка, 
пре тво ри ла се у сје ћа ње и ка ко је ви ди и осје ћа Ка ва фис – ко је је 
ог њи ште свјет ске кул ту ре и ци ви ли за ци је, у умјет но сти на ро чи то. 
Ан тич ка Грч ка и Ви зан ти ја су то; то је за Ра и че ви ћа и са вре ме на 
Грч ка у сво јим пје снич ким вр хо ви ма:
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Као што је сја јан сва ки дан у ко ме има сун ца
та ко и ср це мо је кад из го во рим тво је име
за бли ста и об не ви ди у исти мах:
Ἑλλάς! Ἑλλάς! Ἑλλάς!
и це ла си се, ка же пе сник, пре тво ри ла
у се ћа ње, ов де, где све је ста ро
као Зев со ва ве ђа [...]

Оту да Оди сеј као наш двој ник и са вре ме ник; оту да Ита ка као 
наш за ви чај. 

Нај зад, сје ћа ње на мај ку је „во шта ни ца у ду ши” – „пе че, али 
све тли”, а сје ћа ње хлад ног пе пе ла у шпо ре ту на бив шу ва тру и то
пли ну у ку ћи у ко јој не ма ко ва тру да за ло жи, је ди но је што при зи
ва ста ра до бра вре ме на, и по вре ме но су ге ри ше хлад ну пра зни ну.

Сје ћа ње је, да кле, пје снич ка стра те ги ја, али и про вод ни мо тив 
ове збир ке, ко ји, ши ро ким ва ри ја ци ја ма, гра ди ци је ло асо ци ја тив но 
бо гат ство и фор ми ра те мат скозна чењ ско по ље, бо га те ћи сми са
о но и емо тив но ову рас ко шну пје снич ку књи гу. 

Ма ко ли ко иро ни зи рао са мо ћу као пје снич ки кли ше, и књи
жев ност ко ја ра чу на на уса мље не чи та тељ ке, Ра и че вић, уз сву иро
ни ју, до ча ра ва ње ну опа сност и по губ но при су ство: 

[...] (Ах, са мо ћа, са мо ћа увек до но си ту гу,
као по штар. А кад си сам, не ма ко да је од не се.)

Го гољ је јед на од нај ве ћих Ра и че ви ће вих књи жев них фа сци
на ци ја; Го гољ у ди ја ло гу са сво јим књи жев ним ју на ци ма; Го гољ 
у чи јој про зи „ду ше ле пр ша ју”; ге ни јал ни смје хо тво рац и пи сац 
ко ји је спа лио свој дру ги дио Мр твих ду ша. Мо жда је у том чи ну 
спа љи ва ња сво га дје ла још јед на до дир на тач ка Ра и че ви ћа са Го
го љем. У пје сми „Без уте хе” Ра и че вић пје ва о спа љи ва њу сво јих 
пје са ма из мла до сти, у ба шти, у ко ју ни кад ви ше ни је оти шао ни 
ци га ре ту да за па ли. По ху мо ру, по са ти ри, по скло но сти да гро
те сци и фан та сти ци, по мај стор ском упо шља ва њу анег до те, па и 
по спа љи ва њу сво јих дје ла Ра и че вић је ве о ма бли зак Го го љу. 

Грч ка је ве ли ка Ра и че ви ће ва љу бав – то си ро ма штво зе мље 
и бо гат ство ду ха; то ог њи ште кул ту ре сви је та са ко је га смо до би ли 
пи смо и књи жев ност, зе мља ко ја нас је обу кла у Хри ста и истори ју; 
зе мља ко ја је су за у оку пје сни ко вом, ка ко то сто ји у сти хо ви ма 
ко ји ма се Ра и че вић обра ћа грч ком пје сни ку Ка ва фи су на по чет ку 
ци клу са о Грч кој и Ита ки:

Грч ка је су за у оку ко ја ве чи то бли ста, Ка ва фи се!
Пла чем кад идем из Грч ке за то што од ла зим; 
пла чем кад идем у Грч ку јер знам да ћу оти ћи. 



524

А на по чет ку пје сме „Ита ка” пје сни ко во ср це „за бли ста и об не
ви ди у исти мах”, као сун ча ни дан, ка да са мо из го во ри име Грч ка. 
Пје сма је ди ја лог с Оди се јем, ко га пје снич ки су бјект опо ми ње да 
не жа ли суд би ну што га је из да ла. Пе не ло па је че ка ла „да ср це 
тво је бу де си дро ме ђу оста лим / си дри ма на жа лу”. Пе не ло па је 
же ље ла му жа крај се бе, а не лу та ју ћег ју на ка.

Пје сма о Ита ки по ста је пје сма о људ ском ср цу:

Јер кад од ла зиш Грч ка ти из ср ца узме са мо оно што не мо жеш
да по не сеш – ср це је лак те рет
кад га имаш, а те жак кад га не маш

Крај и по ен та пје сме је у зна ку по ве за но сти ср ца и Ита ке:

А де си ли ти се, ма где на зем ној ку гли,
да из гу биш ср це сво је, вра ти се на Ита ку
та мо ћеш га на ћи. 

Из ван Ита ке Оди сеј не мо же на ћи из гу бље но ср це.
Дра го цјен ра ри тет је по ре ђе ње ср ца са хље бом. Ра и че вић 

пје ва о јед ној ри зич ној и вје ко ви ма ра бље ној те ми, што пје сни ка 
мо же од ве сти у сте ре о ти пе и у ба нал ност. Он је тај ри зик срећ но 
из бје гао из у зет но свје жим, но вим и ве о ма кон крет ним пје снич ким 
сли ка ма:

Ср це не ку ца на да љи ну – оно увек мо ра би ти
код те бе, под ми шком, као ле бац, да чу јеш и ти
ње га и оно те бе; без тог ко о пе ра тив ног од но са
жи во та не ма ни ње му ни те би. 

Про ћер да не го ди не без Ита ке ску по ко шта ју и љу то се пла ћа ју; 
ве ли ко је пи та ње да ли по сли је свих лу та ња и стран ство ва ња Оди
сеј уоп ште при па да Ита ки:

[...] пла ти ћеш оно за чим си жу део
све ове го ди не, а ко је си про ћер дао вра ћа ју ћи се
на Ита ку, ми сле ћи, авај, да јој још увек при па даш.

Ни је ма ло мај стор ство пје ва ти из ту ђе пер спек ти ве, го во ри ти 
ту ђим гла сом, и то јед но га Се не ке, ко ји се обра ћа Не ро ну са вје
ти ма ка ко да пи ше ан то ло гиј ске пје сме, а да ци је ло то обра ћа ње 
бу де прот ка но иро ни јом. Се не ка је свје стан Не ро но вих пје снич ких 
до ме та, али и Не ро но во га ста ту са и мо ћи, па га осло вља ва круп
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ним ри је чи ма и син таг ма ма, ко је у кон тек сту пје сме до би ја ју иро
нич но зна че ње: кла си че, хар фо не бе ска, нај ве ћи ме ђу бе смрт ни ма. 
Стих је пје сни ку гро бак у ко ји ће, кад умре, ле ћи, па му Се не ка 
са вје ту је да не пи ше сти хо ве у ко ји ма ће му у вјеч но сти би ти ти
је сно и да „не тра жи уте хе у ре чи ма ко ји ма ни је ве ка”. Не рон је 
остао у вјеч но сти, али не по сти хо ви ма ни по ве ли ким дје ли ма. 

За вр шна ру ко вет пје са ма је емо тив но нај ду бља и нај сна жни
ја, а врх је оства ре ња оног Ели о то вог по е тич ког иде а ла ви ђе ног у 
спо ју јед но став но сти и ду бо ких осје ћа ња. Та ру ко вет пје са ма је 
ис пје ва на о мај ци – о мај чи ној смр ти – а прет хо ди јој тро стих као 
мо то из пе ра са мо га Ра и че ви ћа:

Се ћа ње на те бе је
во шта ни ца у ду ши,
мај ко – пе че, али све тли!

Из вр сном пје снич ком сли ком во шта ни ца у ду ши су ге ри ше 
се и све тост мај ке и мај чин ства, и уну тар ње ду шев но оза ре ње – 
про свје тље ње – али и бол, опе ко ти на ко ја тра је и не за мла ђу је се од 
мај чи не смр ти. Ова „јед но став ност” и са же тост до стој не су сва ке 
по хва ле и гра де јед ну од нај љеп ших сли ка ма те рин ства, у ко јој 
су сје ди ње ни све тост, бол и уну тар ње оза ре ње. Те шко да је мо гло 
са же ти је, а бо ље. 

Ра и че вић се на да да ће се „се ти ти не ких ле пих / јед но став них 
ре чи” ко је му не до ста ју да би до пи сао од ба че ну пје сму о мај ци, 
ис пи са ну на већ згу жва ном па пи ру. Згу жва ни па пир тре ба по ди
ћи, ста ви ти на ко ље но и пе гла ти га дла ном док не по ста не ра ван 
да се по ње му мо же пи са ти, као што је Хри стос у цр кви ци пре шао 
дла ном пре ко мр твог мај чи ног че ла и из рав нао јој бо ре. За то пје
снич ки су бје кат го во ри се би, од но сно сво ме ср цу:

[...] Не мој ни кад из гу жва ти
и ба ци ти пе сму о мај ци, ма ка ко ти се
у ча су учи ни ла не ле пом. 

Ако то, ипак ура диш, по диг ни па пир,
ис пра ви га на ко ле ну, до пи ши не што
че га се ра до се ћаш, што би те мо гло се ти ти
на да не кад је би ла жи ва.
[...]
Ви де ћеш, то не ће би ти ло ше.
Ви де ћеш, ту жно ср це мо је,
то уоп ште не ће би ти ло ше. 
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А то што ће до пи са ти, би ће ли је пе, јед но став не ри је чи о жи
вот ним сит ни ца ма: о то ме ка ко мај ка при но си си ну дрх та вом ру ком 
шо љу ча ја или дри је ма, че ка ју ћи га да од не ку да до ђе. 

Та кве јед но став не и ли је пе ри је чи су оне ко ји ма пје сник до
ча ра ва осје ћа ње си гур но сти у ку ћи у ко јој мај ка спре ма ру чак, уз 
мр мо ре ње не ја сне пје сме. Ја вља се но стал ги ја и же ља и за том 
ку ћом, и за осје ћа њем си гур но сти, и за мај ком ко ја је то осје ћа ње 
ства ра ла. 

По вра так ку ћи је не мо гућ, а по го то ву је не мо гућ су срет и 
за гр љај с они ма ко ји су ту ку ћу чи ни ли ку ћом. Ис пу ња ва ју ћи је 
то пли ном, си гур но шћу и не ком та јан стев ном не из го во ре ном пје
смом. Но стал ги ја за бив шом то пли ном ку ће и по ро дич ном си гур
но шћу пре ла зи у те шку, гу сту ме лан хо ли ју и у осје ћа ње пра зни не. 

Не ка да шња то пли на ку ће, за гри ја не ва тром од др ва до ве зе них 
и по ло же них у дну дво ри шта, ка ко би у вре лој рер ни лир ски ју нак 
пе као ке сте ње, све ла се на сје ћа ње хлад ног пе пе ла „у ку ћи, у ко јој 
не ма ко ва тру да за ло жи”. Оста ли су шпо рет, пе пео ко ји се сје ћа, 
др ва, ства ри, хлад но ћа и пра зни на. Ку ћа је без сво јих уку ћа на, а 
по себ но без мај ке ко ја јој је да ва ла то пли ну и си гур ност, пра зна 
ку ћа без ду ше и жи во та, све де на на сје ћа ње хлад ног пе пе ла – про
стор и ме та фо ра хлад не пра зни не. 

Ова књи га је мај чи ном мо ли твом и пе ча том ти ши не за пе ча
ће на: за вр ша ва се и по ен ти ра крат ком пје смом ко ју чи не мо то и 
че ти ри крат ка сти ха. Мо то је из пе ра са мо га Ра и че ви ћа: 

Бог је ти ши на.

Мај чи на мо ли тва све де на је на „је два при мет но / мр да ње уса на”, 
без гла са, и на при сну ко му ни ка ци ју ћу та њем с Бо гом – ти ши ном. 
Том ти ши ном и мр да њем уса на у мо ли тве ној ти ши ни, мај ка се у 
сје ћа њу до шап та ва и са си ном:

Го во ри ла је да је мо ли тва
јед но ду го ћу та ње
и је два при мет но
мр да ње уса на.
„Снег пре кри ва све, осим се ћа ња.”

(Реч на уру че њу Зма је ве на гра де Mиодрагу Ра и че ви ћу  
на Све ча ној сед ни ци Ма ти це срп ске, 16. II 2023)
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МИ О ДРАГ РА И ЧЕ ВИЋ

У МА ТИ ЦИ, УЗ ЗМА ЈА

Ча сни оче, ува же но пред сед ни штво Ма ти це срп ске, по што
ва ни чла но ви жи ри ја Зма је ве на гра де, да ме и го спо до...

Да нас, ка да у овом све ча ном ча су, као ве ли ку бла го дар ност, 
при мам на гра ду ко ја но си име Јо ва на Јо ва но ви ћа Зма ја, у да ну кадa 
Ма ти ца срп ска на вр ша ва 197 го ди на од свог осни ва ња, осе ћам 
ве ли ко за до вољ ство и на да све по нос. На тај мој осе ћај Ма ти ца 
ути ску је свој ве ков ни пе чат, из два ја ју ћи мо ју књи гу и до де љу ју ћи 
јој на гра ду – нај ве ћу и нај зна чај ни ју у срп ско ме ро ду. Ле по је да нас 
би ти ов де, ме ђу ва ма, бра ћо и се стре! Не за ме ри те, ужи вао сам и 
док сам пу то вао ова мо, у Но ви Сад, ужи вам и са да. Пи сац ко ји 
зна где је Ма ти ца, зна где су му ду ша и ср це.

Зма је во де ло је до те ме ре зна чај но, те ми слим да ме ђу сви ма 
они ма ко ји су се сво је вре ме но до ко па ли школ ске клу пе не ма ни
јед но га ко ји ни је знао не ку Зма је ву пе сму на па мет. Пр ву ње го ву 
пе сму, а и пр ву пе сму уоп ште, чуо сам од оца Ве ли ше. Би ла је то 
пе сма „Ма ли ко ња ник”. Ко је не зна! А отац ју је на у чио још у основ
ној шко ли у Со то ни ћи ма, у Црм ни ци, срп ској пер ја ни ци, ка ко 
ка же Ње гош у „Ку ли Ђу ри ши ћа”. Ка о да га и да нас чу јем ка ко 
бра ту Слав ку и ме ни ту пе сму де кла му је, пред спа ва ње. Кад до ђе 
до оно га „ђи хађи ха”, ма ло нас љу љу шне, и ми усни мо.

Ка сни је сам се, на рав но, срео и са ту жним и озбиљ ним Зма
јем, да се та ко из ра зим. По ро дич на не сре ћа ко ја га је за де си ла не ма 
пан да на у срп ској књи жев но сти. Oн је и по ред то га на ста вио да 
ис пу ња ва за да так ко ји је се би био за дао. Али о то ме се, ма њеви ше, 
све зна.
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Оно што ме је на ро чи то оду ше вља ва ло, био је од нос Ни ко ле 
Те сле пре ма Зма ју. Два ве ли ка Ср би на су се пре по зна ла. Те сла га је 
сма трао нај ве ћим срп ским пе сни ком. Го ди не 1897, два ве ли ка на 
сре ла су се у Бе о гра ду. Змај је на пи сао сти хо ве у част Те сли ног 
до ла ска, ко ји су Те слу до те ме ре га ну ли да је за пла као, и том при
ли ком је по љу био пе сни ко ву ру ку. Кад се вра тио у Аме ри ку, Те сла 
је пре вео не ко ли ко Зма је вих пе са ма, и то су би ли пр ви пре во ди 
не ког срп ског пе сни ка у Аме ри ци.

ПО ЗДРАВ НИ КО ЛИ ТЕ СЛИ  
ПРЕ ДО ЛА СКА МУ У БЕ О ГРАД

Бе о град је да нас сре тан
Ру ку јућ се с срп ском ди ком
И от кри ва ср це сво је
пред Ср би ном ве леб ни ком
Но ти мо раш опет на траг
Са ста нак нам крат ко тра ја
Ал то пло ту но си со бом
Бра тим ско га за гр ља ја.
Раз у ме ће ли стак све жи
Сва ку жи лу сво га ста бла,
Спа ја ће нас елек три ка
(Елек три ка на ших ср ца)
И без жи це и без ка бла

* * *

„Нај ве ћи ефе кат у по е зи ји по сти же се кад пе сни ку по ђе за 
ру ком да чи та о ца из не на ди не чим по зна тим. Пе сник се на да да 
бу де као сир из не ке жу пе – ло ка лан, а це њен сву да”, ре као је Одн 
сво је вре ме но. Сад, при кра ју жи во та, ако из у зме мо гре шке ко је сам 
пра вио, схва тио сам да сам у све му био у пра ву.

Пе сме у књи зи О ства ри ма ко је је Хо мер про пу стио сним ци 
су мог ми ну лог жи во та и не ких мо јих да на шњих ин те ре со ва ња. 
Све су то сен за ци је с ко ји ма сам ра стао и раз ви јао се као пе сник. 
Био сам де те сво га вре ме на.

На кра ју овог мог „Хо ме ра” на ла зе се пе сме ко је сам, гре шан, 
по све тио мај ци. У мај чи ном ср цу на ла зи се ко рен по е зи је, то га би 
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чо век тре ба ло да бу де све стан. Че сто ни не ви ди мо ка ко то ве ли
ко ср це као оре ол све тли из над на ших гла ва. На жа лост, чо век то, 
не рет ко, ка сно са зна. За раз ли ку од мај чи ног ср ца ко је све на вре ме 
схва та – и пра шта, пра шта, пра шта...

Ни кад се би не ћу опро сти ти што мај ци ни сам љу био ру ку кад 
год бих се, би ло от ку да, вра ћао. Не кад је то био оби чај, да нас по
до ста ре дак. Чо век ни ка ко да схва ти шта тај по љу бац иза зи ва у 
мај чи ном ср цу, и да је то што иза зо ве у мај чи ном ср цу, ње му на
ме ње но.

Кад ми је мај ка умр ла, за ри дао сам ка ко сам одав но же лео.
„Уло га очи ју ни је да гле да ју не го да пла чу”, ка же Си о ран.
Чо век у жи во ту стал но не што че ка – про ђе му жи вот у че ка њу! 

А кад при стиг не то што је че као – смр зне се, јер схва ти да то није 
оно че му се на дао. Схва ти да је то што је до шло – до шло по ње га.

Дра ги при ја те љи, вр сни знал ци и по што ва о ци умет но сти, 
бра ћо и се стре, не мам ве ли ких же ља – за њих су по треб ни ве ли ки 
уз ле ти, а ја тих кри ла ви ше не мам. Је ди но што да нас же лим је сте 
да са њам и да о то ме пи шем, док се не про бу дим.

На кра ју, са сред ср ца, за хва лио бих се мо јим вр лим при ја те
љи ма. Не ки су, да нас, ту ме ђу ва ма, без чи је до бро те не би да нас 
би ло ни ове књи ге, а ни ме не ме ђу ва ма. 

За хва љу јем се још јед ном Ма ти ци срп ској, ЗмајЈо ви, це ње ном 
жи ри ју, и ва ма, дра ги при ја те љи.

За хва лио бих се Бо гу што ме је по гле дао и од у зи ма ју ћи ми 
оно ба ди јав но ври је ме, вра тио ме оно ме што ми је би ло, и још увек 
ми је жи вот – књи га ма и пи са њу.

(Бе се да на уру че њу Зма је ве на гра де из ре че на  
на Све ча ној сед ни ци Ма ти це срп ске, 16. II 2023)
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MАРКО ПА О ВИ ЦА

О СКЕП СИ И СТО И ЦИ ЗМУ  
СЕН ЗИ БИЛ НОГ ПЕ СНИЧ КОГ ГЛА СА

(о књи зи Ми о дра га Ра и че ви ћа,  
О ства ри ма ко је је Хо мер про пу стио)

По сле ду же па у зе пе сник и ро ма но пи сац Ми о драг Ра и че вић 
(1955) ја вља се но вом пе снич ком књи гом О ства ри ма ко је је Хо мер 
про пу стио. (Од сту па ња на књи жев ну сце ну до кра ја пр ве де це
ни је овог ве ка Ра и че вић је об ја вио ви ше пе снич ких збир ки – Осје
ћај не пје сме и јед на коњ ска, 1984; Ча ра пе у тра ви, 1987; Де бе ле 
де вој ке, 1990; Го ре гла ву ви си ба бо, 1993; Му зи ни ве тро ви, 1995; Dlan 
& lo pa ta, 2009. – као и пет ро ма на, под псе у до ни мом Т. Х. Ра ич.) 
Ако би смо из го ре на ве де ног ни за из дво ји ли бар два по е тич ки ре
пре зен та тив на и ујед но на ма пи да на шњег срп ског пе сни штва 
вред но сно мар кант на на сло ва овог пе сни ка, би ле би то, сва ка ко, 
ње го ве збир ке Го ре гла ву ви си ба бо и Dlan & lo pa ta.

На слов но ве Ра и че ви ће ве књи ге, са зна је мо из ње ног епи гра
фа, на слов је исто и ме ног про зног трак та та Иса ки ја Пор фи ро ге ни
та, ро меј ског ца ра, и мо на ха, из је да на е стог ве ка, од чи јих се спи
са тељ ских ам би ци ја, „да до пу ни и за о кру жи Хо ме ро во де ло”, 
пе сник иро нич но огра ђу је. Тим на сло вом, ме ђу тим, он пот цр та ва 
сво ју по е тич ку по зи ци ју си ту и ра ну на укр шта ју лир ског хо ме ри
зма свет ског, од но сно срп ског пе сни штва про шлог и овог ве ка, са 
хо мер ским зна ча јем мо дер не ли ри ке ин тро верт нокон тем пла тив
ног и сва ко днев но ствар но сног ис ку ства.

Упра во у ства ра лач кој ко ре ла ци ји сту ди о зно ожи вље ног ис
ку ства и ре спек та бил не књи жев не кул ту ре ва ри ра ју се у Ра и чеви
ће вој књи зи све са ме не у рал гич не тач ке чо ве ко ве ег зи стен ци је – 
не пре бол на љу бав, про ла зност, бо лест, смрт – ва зда из не слу ће ног 
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до жи вљај ног угла, са по сто ја ним, ан дри ћев ским сто и ци змом из
у зет но сен зи бил ног пе снич ког гла са. Ин тер тек сту ал но ре ла ци о
ни шу ћи у број ним пе сма ма но ве збир ке са зда не од три оби мом 
не јед на ке и са др жин ски ра зно вр сне це ли не, Ра и че вић – кад ци
тат но, кад крип то ци тат но, кад алу зив но – ак ти ви ра цео ре ги стар 
име на, ка ко оних књи жев нофи ло зоф ске кла си ке (Хе си од, Хо мер, 
Хе ра клит, Со фо кле, Ари сто тел, Се не ка, И. Пор фи ро ге нит, Го гољ, 
С. Ба тлер, Ш. Фу ку за ва, Х. Р. Ха гард, А. Ди ма и др.), та ко и оних 
епо хе ли те рар ног мо дер ни те та и пост мо дер не (Ш. Ан дер сон, Х. 
Брох, Р. Џе ферс, Ј. Ве се ли но вић, Рил ке, Ка ва фис, Т. С. Ели от, Бе кет, 
Сар тр, Цр њан ски, Ч. Ми лош, С. Ше пард, Ј. Ри цос, А. Бо ске, Б. 
Пе тро вић, М. Те шић, М. Трип ко вић, Н. Та дић, В. Пав ко вић и др.), 
од но сно зве зда њу ејџ кул ту ре (Е. Вор хол, Ж.М. Ба ски јат, Џ. Џо
плин, Џ. Хен дрикс, М. Ту цо вић, Со ња Са вић и др.), ру ко во ђен 
при том иро ни јом суд би не, по ду дар но шћу сен зи би ли те та или срод
но шћу по ет ских мо ти ва, кат кад и са мо свој ним ожи вља ва њем под
сти цај них уви да и иде ја. Дру гим ре чи ма, иза зо вом ве ри фи ка ци је 
срод ства са ду хо ви ма не тре мич но буд ним пред не по но вљи во шћу 
сва ког жи вот ног тре на и не пре кид ним „од и гра ва њем смр ти”. 

Као што ре кох/см о (!), смрт, про ла зност и љу бав до ми нант не 
су те ме ове књи ге, не рет ко не раз луч не, осим по се ман тич ком те
жи шту не ких по је ди нач них оства ре ња. Пр во што па да у очи је су 
сто ич ка чвр сти на, ду хов на при прав ност и отво ре ност с ко ји ма 
овај пе сник при хва та та на то ло шки прин цип раз ви ја ју ћи у ви ше 
мо да ли те та – од суд бин ске иро ни је, пре ко гро те ске и сво је вр сне 
па ро ди је, до епи фа ниј ске об ја ве – по ет ски до жи вљај смр ти. С пр вом 
ва ри ја ци јом су о ча ва мо се у пе сми „О смр ти и ра ном уста ја њу”, ко ја 
се отва ра те ма ти за ци јом три ви јал не смр ти тро је пла не тар но по
зна тих умет ни ка а на ста вља опи сом па жње ко јом нас смрт стал но 
др жи на оку и окон ча ва слут њом о соп стве ној смр ти, оли че ном у 
фан та стич ној сли ци огле да ла без од ра за, у ко јем ће се уско ро по
ја ви ти „не ко ко не ма име на”. Лир ски ју нак пе сме „О сре ћи у не сре
ћи”, Сар тр, ко ји би, пре ма не кој но вин ској из ја ви, „во лео да умре 
за сто лом, у не ком ре сто ра ну, да по ву че стол њак док бу де па дао 
и пре вр не та њир са су пом”, при жељ ку је, у ства ри гро те ску од соп
стве не смр ти, док се у пе сми „О ме ком ср цу” па ро диј ски раз ра ђу је 
па ра докс Хер ма на Бро ха, да тек у жуд њи за смр ћу жу ди мо за 
жи во том. Исто зна чан па ра докс Бра ни сла ва Пе тро ви ћа (Оно мало 
што си раз ми шљао о смр ти, то ти је оно што си жи вео) узет је 
за мо то пе сме „О смр ти”, у ко јој пе сни ко во осе ћа ње смр ти и смрт
но сти чи ни да он „свет око се бе” до жи вља ва као туђ, „као не што 
што ни кад, ни кад ни је би ло” – ње го во. На ста ла по фил мо ва ној 
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ја пан ској ба ла ди, пе сма „О на ра ја ми”, у ко јој су, рил ке ов ски, „лепо 
и стра шно јед на реч”, окон ча ва се епи фа ниј ском спо зна јом да 
„не ма дру гог да на осим оног у ко јем уми ре мо”, да ју ћи, пре ма до бро 
по зна том мо ти ву, тон лир ског хе ро и зма и Ра и че ви ће вом пе ва њу 
о смр ти.

Нео би ла зна ли р ска те ма про ла зно сти, из у зме мо ли не ко ли ко 
оства ре ња у ко ји ма се до ди ру је с љу бав ним или та на то ло шким 
мо ти ви ма, за сту пље на је не по сред но са мо у две, али пот пу но са
мо свој не пе сме: у хе ра кли тов ски ин то ни ра ној еле ги ји „О ста рим 
фо то гра фи ја ма” моћ ног дез и лу зи о ни стич ког на бо ја, и лир ско ме
та фи зич кој ту го ван ки „О уве лом ли шћу”, у ко јој „да ни све бр же 
кли зе низ гар ми шпар тен кир хен вре ме на”. Од се дам мо тив ски и 
мор фо ло шки раз лич них љу бав них пе са ма ове књи ге („О ка ко то 
да не ћеш да до ђеш”, „О не жно сти без прем ца”, „О дво је, од ко јих 
се са мо јед но се ћа ра ја”, „О кра ју све га ле пог”, „Про лећ не во де”, 
„Љу бав”, „О Кад му и Хар мо ни ји”), Ми о драг Ра и че вић бар с дватри 
на сло ва до но си тра јан при лог срп ском љу бав ном пе сни штву. У 
тре ћој из на ве де ног ни за лир ски глас из са свим три ви јал не сва ко
дне ви це, са де це ниј ске вре мен ске дис тан це, та ко ре ћи ми то по ет ски 
ве ри фи ку је еден ски ин тен зи тет емо тив не при вр же но сти сво јој 
жи вот ној са пут ни ци. У „Про лећ ним во да ма” на сна зи је сво је вр
сна ме мо ри ја љу ба ви ожи вље не у ме лан хо лич ном то ну пре ци зне 
лир ске на ра ци је о кра ху фи ног, уко ре ње ног ри ту а ла сва ко днев не 
ин ти ме. Очвр сла у про жи вље но сти и уни вер зал но сти љу бав не 
при че по зна тог мит ског па ра и ле ген дар них осни ва ча Бу две, пе сма 
„О Кад му и Хар мо ни ји” чу ва еле мен тар ност ар хе тип ског до жи
вља ја по дра ма тич ној жи во но сној ме ри ме ди те ран ског ам би јен та. 

Ни три ево ка тив на огла ша ва ња („Све тла у бр ди ма”, „О ла ста
ви ца ма”, „О сле пом ко ло се ку”), ни по за ни мљи во сти и сим бо ли ци 
мо ти ва, ни по уме ћу ар ти ку ла ци је, не оста вља ју рав но ду шним 
Ра и че ви ће вог чи та о ца. А ни шта ма ње не из ми чу чи та лач кој па
жњи ни не ко ли ке пе сме о мај ци, о ње ној смр ти и ње ном ли ку, из 
кра ћег, за вр шног пе снич ког кру га. 

Кла сич ни лир ски хо ме ри зам не ве ли ког, а бит ног, пе снич ког 
кру га „Ελλας! Ελλας! Ελλας!” од ли ку је се из ра зи то ам би ва лент ним 
ста вом пре ма мо ти ву Ита ке. Та ко ис пред пе сме „Ита ка” сто ји, као 
мо то, Ка ва фи сов стих А на уму увек Ита ка да ти бу де, док ње ни 
за вр шни сти хо ви, та ко ђе, упу ће ни Оди се ју, гла се: „А де си ли ти 
се ма где на зем ној ку гли, / да из гу биш ср це сво је, вра ти се на 
Ита ку – / та мо ћеш га на ћи!” У пе сми по све ће ној по зна том пе ва чу 
цр но гор ских на род них пе са ма, пот пу но су про тан са вет упу ћу је 
се Оди се ју: „За то, учи ни би ло шта са мо / не вра ћај се на Ита ку, 
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јер та мо, осим / не ко ли ко мр твих ко ји гле да ју с по жу те лих / фото
гра фи ја ни ког не ћеш на ћи” („Та мо ђе је ле жа ла”). Ако би се ишта 
из овог пе снич ког кру га – ко ји, по ред на ве де них, са др жи и јед ну 
пр вен стве но ау то по е тич ку пе сму, та ко ђе, ону, ко мен та ри са ну, о 
мит ским љу бав ни ци на, као и ону, за вр шну, „О сар дон ском осме ху” 
– мо гло ти ца ти но ве Ра и че ви ће ве књи ге у це ли ни, то је пр вен стве
но на слов на син таг ма овог по след њег лир ског оства ре ња. Она нај
а де кват ни је сим бо ли зу је пе сни ков емо тив ни од нос пре ма укуп ном 
те ма ти зо ва ном све ту ње го ве нај но ви је збир ке.

Пре ла зе ћи у так са тив ном пре ли ста ва њу ње них по је ди нач них 
на сло ва пре ко не ко ли ко ау то по е тич ких огла ша ва ња, као пи та ња 
еми нент но пе снич ке бри ге, за др жи мо се, нај зад, на пе сми „О не бу”. 
Она от по чи ње у чи сто ари сто те лов ском ви до кру гу, иро нич ном 
про бле ма ти за ци јом чо ве ко вог „пра ва на веч ност” ми мо оста лих 
зо о ло шких ство ро ва: зе ца, га вра на, по ско ка, дро зда, сла ву ја, па па
га ја... И на ста вља па ро ди ра њем сли ке ра ја као „бож јег су пер мар
ке та”, да би нам се, у тре ћем де лу пе сме, пе сник не што ра ци о нал
ни је обра тио: „Рет ко се за пи та / чо век да ли је онај ко ји је сми слио 
рај, / ра ја ика да ви део – мно го је ту не ја сно ћа. / При ча, јед но став но, 
не пи је во ду. / Но, ако је Бог та ко за по ве дио, / он да том по слу мане 
не ма. / Ха, бра тац! А шта ако ни је?” Из ове за пи та но сти над не
за пи та но шћу пе сник хи та ка лу цид ни јим пи та њи ма: „И че му смрт 
ако не ма сми сла? / Че му рај, ако жи вот има сми сла?” На кра ју уви
ђа мо да цео низ ра ци о нал них иро нич них про бле мат за ци ја у ства ри 
пред ста вља из раз по бу не са мог пе снич ког гла са пред соп стве ном 
емо тив ном и ег зи стен ци јал ном ус кра ће но шћу: „Че му све то, дођаво
ла, / ако ти и ја ни смо за јед но?” Та по бу на, ме ђу тим, под ра зу мева 
по тре бу за љу ба вљу и хар мо ни јом, што, па ра док сал но, из јед на ча
ва вред но сна по ла зи шта ра ци о на ли стич коате и стич ке и ира ци о
на ли стич коре ли ги о зне по зи ци је. Са ма пе сма „О не бу”ду хов но 
за сво ђу је це ли ну но ве Ра и че ви ће ве збир ке у јед ној чи сто ху ма ни
стич кој рав ни. Пред круп ним тра у ма тич ним пи та њи ма ег зи стен
ци је, пред смр ћу, про ла зно шћу, гу бит ком или од су ством љу ба ви, 
њен ства ра лац се не при кла ња ре ли ги о зним уте ха ма, али се не 
пре да је ни оча ја њу. Пред сво јим скеп тич ким уви ди ма он одо ле ва 
сна гом сто ич ког жи вот ног и фи ло зоф ског ста ва.

Нај зад би ва ља ло по ну ди ти и не ки при хва тљив од го вор на 
пи та ње: Где, и ка ко, Ра и че ви ће ву збир ку, очи глед но иро нич ног 
на сло ва, кон тек сту а ли зо ва ти у ак ту ел ном тре нут ку срп ског пе
сни штва? У том по гле ду, она ко ин ци ди ра са два аспек та лир ског 
хо ме ри зма на на шој нај но ви јој пе снич кој сце ни. Пр во, са оним 
те мат ски кла сич ним, а вред но сно го то во обр ну тим, про мо ви са ним 
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у књи зи Пев си ре на Мир ка Ма га ра ше ви ћа (2018), че му до не кле од
го ва ра ам би ва лен тан до жи вљај Ита ке у прет по след њем пе снич ком 
кру гу Ра и че ви ће ве збир ке. И дру го, са оним са вре ме ним, те мат ски 
ра зно вр сним ствар но сно сва ко днев ним пе ва њем, кул ту ро ло шки 
иро нич но из јед на че ним са Хо ме ро вим гла сом, а пред ста вље ним 
у књи зи Хо мер пред гра ђа Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва (2003), са 
чим су, услов но, по ду дар на два оста ла, те мат ски са вре ме на пе снич
ка кру га књи ге О ства ри ма ко је је Хо мер про пу стио. Јер ства ри 
ко је је Ра и че ви ћев Хо мер про пу стио, Да ни ло вљев Хо мер је по
тре фио, па су и на зна че не књи ге дво ји ве пе сни ка кул ту ро ло шки 
на чел но по ду дар не.
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П О  В О  Д И

ДРА ГО СЛАВ МИ ХА И ЛО ВИЋ 
(1930–2023)

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

ДРА ГО СЛАВ МИ ХА И ЛО ВИЋ:  
МА ГИ ЈА ГО ВОР НОГ ЈЕ ЗИ КА  

И ЊЕ ГО ВО ЗА ПИ СИ ВА ЊЕ

Во ља за оп стан ком

Оти шао је Дра го слав Ми ха и ло вић (Ћу при ја, 20. XI 1930 – Бео
град, 12. III 2023), ве ли ки пи сац и уз ви ше ни стра дал ник, ко јег ће 
срп ски је зик, књи жев ност и кул ту ра, а по себ но Ма ти ца срп ска, 
но си ти у ср цу и ду ши док је тог је зи ка, књи жев но сти, кул ту ре и 
жи вих љу ди ко ји их чу ва ју. Оти шао је пи сац ко ји се, су о ча ва ју ћи 
се с дра ма тич но шћу соп стве не суд би не, отво рио у пот пу но сти 
суд би ни дру гих би ћа, па је ула зио у ду шу тих љу ди, го во ре ћи њи
хо вим је зи ком, њи хо вим ми сли ма, емо ци ја ма и во љом за оп стан ком. 
Та ко су у пам ће њу срп ске књи жев но сти за у век оста ли бе о град ски, 
тач ни је во ждо вач ки ман гуп Љу ба Сре те но вић, Љу ба Врап че или 
Љу ба Шам пи он, ка ко су га зва ли; оста ла је ве ли ка и ста ме на Пе
три ја, и мно ги дру ги ли ко ви ко ји су нас на те ра ли да уђе мо у њи
хо ву ду шу, да се уду би мо у оно што нам мо жда ни је бли ско, али 
по сле чи та ња Ми ха и ло ви ће вих де ла та кве лич но сти нам не са мо 
по ста ју срод ни ци не го по ста ју са став ни део на ше лич но сти.

Сло же на и чу де сна ма ги ја ко ју под ра зу ме ва од нос књи жев
но сти и ствар но сти је сте оп се сив на Ми ха и ло ви ће ва те ма, те ма 
ко јом се у свом књи жев ном опу су он до след но, стра сно и бес ком
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про ми сно ба вио. Ту те му је он у тој ме ри про жи мао је зич ким ис ку
ством и од го ва ра ју ћом ма ги јом, са по себ ним од но сом пре ма на род
ном, жи вом, го вор ном је зи ку, ка ко ди ја ле кат ском та ко и жар гон ском, 
да се чи тав тај спој: дру штве на ствар ност – жи ви, го вор ни је зик 
– књи жев на, на ра тив на фор ма, на кнад но пре тва ра у до дат ну ма
ги ју ко јом је оби чан људ ски жи вот при ка зан са пу ном за чуд но шћу 
због ко је мо ра мо по но во за во ле ти жи вот, чак и ако смо га, у не ком 
свом ме ђу вре ме ну, пре ста ли во ле ти. Та квом сво јом ви ше стру ком 
ма ги јом Ми ха и ло вић је вра ћао по ве ре ње ко ли ко у је зик и књи
жев ност то ли ко и у ствар ност и њен сми сао.

Ушав ши у срп ску књи жев ност књи гом при по ве да ка Фре де, 
ла ку ноћ (1967), Ми ха и ло вић је ис пи ти вао из ра жај не мо гућ но сти 
ово га жан ра и у књи га ма: Ухва ти зве зду па да ли цу (1983), Лов на 
сте ни це (1993), Од лом ци о зло тво ри ма (1996), Ја ло ва је сен (2000) 
и Пре жи вља ва ње (2010). Нај ви ше је, не спор но, дао у фор ми ро ма
на, јер су му ње го ви са знај нопри ка зи вач ки окви ри нај ви ше одго
ва ра ли, па је по чев од нај бо љих сво јих оства ре ња Кад су цве та ле 
ти кве (1968), Пе три јин ве нац (1975), Чи зма ши (1983), до шао до 
сво јих стан дард них фор ми ово га жан ра, као што су Го ри Мо ра ва 
(1994), Зло тво ри (1997) и Тре ће про ле ће (2002). Ба вио се и до ку мен
тар ном про зом, ис тра жу ју ћи стра дал нич ку, ро би ја шку мла дост 
ка ко са мо га се бе та ко и чи та ве рат не и по рат не ге не ра ци је, ко ја је 
осе ти ла шта зна чи ка жње нич ки мач ко ји ре во лу ци ја по те же ка ко 
на сво је про та го ни сте та ко и на сво је про тив ни ке: у да том хо ри
зон ту су на ста ле књи ге Го ли оток I–V (1990, 1995, 1995, 2011, 2012) 
и Крат ка исто ри ја са ти ра ња (1999). Уз то је он не го вао и драм ску 
фор му (дра ме Уво ђе ње у по сао, 1983; Ску пљач, 2011; сце на рио за 
филм Ви јет нам ци, 1990), као и огле де и рас пра ве (Цр ве но и пла во, 
2001; Вре ме за по вра так, 2006; Мај стор ско пи смо, 2007). 

Нај сна жни ји Ми ха и ло ви ћев дар је, не сум њи во, ве зан за уме
шност го во ре ња и ка зи ва ња, а на тој осно ви и на ве шти ни об лико
ва ња при че, ли ко ва и све то ва ко ји не што су штин ски ва жно го во
ре о на ма са ми ма, о на шем дру штву и вре ме ну у ко јем по сто ји мо. 
Сја јан ро ман си јер и при по ве дач, упор ни и не под ми тљи ви све док 
вре ме на, Ми ха и ло вић је пи сац ко ји из ван ве шти не ка зи ва ња, при
по ве да ња и све до че ња ни је мно го на сто јао да де лу је, али је у ода
бра ном, по вла шће ном до ме ну оста вио де ла не про ла зне вред но сти. 
И сам пи сац је, по пут јед ног свог на ра тив ног ју на ка (про фе сор 
Ле ка, пи сац сту ди је о Бо ри Стан ко ви ћу, из при по вет ке „Ле по пи
са ње”), це лог свог жи во та раз ре ша вао јед ну ве ли ку тај ну са огром
ним мно штвом не по зна тих чи ни ла ца: „Шта зна чи књи жев ност 
ко ја ли чи на ствар ност? Да ли би се у исто вре ме мо гло ре ћи да 
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по сто ји и ствар ност ко ја ли чи на књи жев ност? Ка ква би то би ла 
ствар ност?”1 Не мо же мо зна ти је ли ту те шку јед на чи ну пи сац на 
са знај ном пла ну не ка ко ус пео да раз ре ши, али на ства ра лач ком 
пла ну сва ка ко је сте. За то са да, ка да је ве ли ки мај стор за у век од
ло жио сво је пе ро, мо же мо спрем но за кљу чи ти да не ма раз ло га за 
бри гу: на овом све ту он је оста вио де ло ко је ће га нај бо ље, нај у пор
ни је и нај ар гу мен то ва ни је за сту па ти! 

Пи сац и ње го ве гре шке

Сва ки ве ли ки пи сац у се би но си ве ли ке тај не ко је сво јим ве
ли ким де ли ма са ве ли ким естет ским успе хом успе шно ре ша ва, 
али то ни ма ло не до при но си да ве ли ке жи вот не тај не бу ду потпу
но раз ре ше не. Мо жда то ве ли ко прег ну ће тек до не кле до при но си 
то ме да, по сле ве ли ких по стиг ну ћа, пи сац мо же тек не што мир
ни је да оде са ово га све та, зна ју ћи да је за жи во та учи нио што је 
у ње го вој мо ћи, а да ће по сле ње го вог од ла ска он још мно го пу та 
вас кр сну ти у се ћа њи ма оних по то ма ка ко ји су ду бин ски, ср цем и 
ду шом, до жи ве ли тво ре ви не ко је је пи сац за со бом оста вио. Ова
ква ин тим на, дру штве на и свет ска ду хов на дра ма од ви ја се по пра
ви лу он да ка да се ве ли ки пи сац по ја ви у јед ној кул ту ри ко ја има 
моћ да раз у ме ка ко са му се бе та ко и по ја ву ве ли ких ства ра ла ца у 
се би. Уко ли ко не ка кул ту ра ни је овла да ла по ме ну тим мо ћи ма, 
он да ни ка ква дра ма, па ни ова украт ко опи са на, не ће у њој мо ћи 
ја сно да се са гле да. Сто га, у све ко ли ком раз у ме ва њу се бе и дру гих, 
рет ких ин ди ви дуа и чи та вих ко лек ти ва, у су да ру до ма ћег и ино
стра ног све та тре ба пре по зна ти мно го круп ни је, тај но ви ти је и 
не са гле ди ви је од но се ко ји са свим пре ва зи ла зе људ ску па мет и моћ 
раз у ме ва ња. 

Дра го слав Ми ха и ло вић во ли да пре и спи ту је са мо га се бе и 
да у свом жи во ту пре по зна је гре шке ко је је по чи нио. Сва ко ме чо
ве ку је од ду хов не ко ри сти да та ко чи ни, али је код овог на шег 
ве ли ког пи сца на де лу још јед на, до дат на мо ти ва ци ја за та ко не што. 
Чи ни се вр ло при род ним да та ко по сту па чо век ко ји је имао то 
гор ко, те шко и муч но „за до вољ ство” да из ве стан део жи во та про
бо ра ви на мо ру, на оном ни ма ло ле пом остр ву зва ном Го ли оток. 
Ем си го, ем си оте као, а још те не пре ста но ка жња ва ју, те на нима
ло не жне на чи не при мо ра ва ју да се пре и спи ту јеш и да про на ла зиш 
гре шке у сво јим де ли ма, гре шке у свом по на ша њу, у сво јим ре чи
ма и у сво јим ми сли ма. По сле та квог лич ног ис ку ства, чи тав тај 

1 Дра го слав Ми ха и ло вић, Пре жи вља ва ње, За вод за уџ бе ни ке, Бе о град 
2010, стр. 82. 
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зло гу ки иде о ло шки, по ли тич ки и за твор ски си стем из вр сно је опи
сао упра во Дра го слав Ми ха и ло вић, а кад не ки срећ ник про ђе та кве 
вас пит не тор ту ре, са свим је нор мал но да се та квом, иде о ло шки 
твр до од га ја ном чо ве ку, реч „гре шка” утвр ди ду бо ко у по дру ми ма 
не све сти, у по ти сну тој све сти или под све сти, па се он да ла ко деси 
да та реч из ро ни чак и он да ка да мо жда ни је нај при ме ре ни ја. 

Та ко је, у јед ној све ча ној при ли ци, Ми ха и ло вић као сво ју 
„гре шку” име но вао јед ну ди ја ло шку си ту а ци ју ко ју је имао ни са 
ким дру гим не го ли са ве ли ким Ивом Ан дри ћем, а ту је анег до ту 
учи нио јав ном оно га да на (9. ок то бра 1976) ка да је до био Ан дри
ће ву на гра ду за сво ју бри ли јант ну књи гу Пе три јин ве нац. Не где 
на ју гу Ср би је, по сле триче ти ри да на ко је су про ве ли на не ка квом 
за јед нич ком по слу, та да мла ди пи сац Дра го слав Ми ха и ло вић се 
осме лио, па се обра тио кла си ку срп ског при по ве да ња ре кав ши: 
„Дру же Ан дри ћу, ја се бе сма трам и ва шим уче ни ком!” Те ре чи је 
Ан дрић „при мио до ста бла го на кло но”, али је маг но ве ни тре ну так 
успо ре не ре ак ци је учи нио да се по ја ви, ка ко је – у тек сту под на
сло вом „Ни је ла ко би ти га до сто јан” – при знао Ми ха и ло вић: „јед но 
ње го во ’Да’, ко је ме је вра ти ло на зе мљу.” Та кав раз вој си ту а ци је 
и очи глед на уз др жа ност срп ског но бе лов ца, из ну ди ли су по ку шај 
ис прав ке ове „гре шке” мла до га пи сца, па је он спрем но до дао: 
„Али ви си гур но ни сте кри ви ако су вам уче ни ци ло ши.”2

Онај ко до бро по зна је опу се дво ји це пи са ца, Ан дри ћа и Ми
ха и ло ви ћа, а та квих је љу ди – Бо гу, хва ла! – у срп ској кул ту ри 
при ли чан број, сва ка ко ће зна ти да се овај Ми ха и ло ви ћев по ку шај 
ис пра вља ња гре шке мо же учи ни ти не по треб ним и су ви шним. 
Ан дрић је, и ина че, био чо век успо ре них ре ак ци ја, та ко да ње го во 
„Да” ни ка ко ни је мо ра ло зна чи ти да он га ји не ка кве озбиљ ни је 
сум ње у тог мла дог пи сца. С дру ге стра не, да тај мла ди пи сац ни је 
не го вао сум ње у соп стве ни дар, па и сна гу сво је је зич ке екс преси
је, од ње га сва ка ко не би на стао та кав пи сац ка кав је, до Ан дри ће ве 
смр ти 13. мар та 1975, био не са мо на ја вљен не го и озбиљ но по твр
ђен, бу ду ћи да је до та да Ми ха и ло вић об ја вио две, по све му сјај не 
књи ге (Фре де, ла ку ноћ, 1967; Кад су цве та ле ти кве, 1968), а тре ћа 
се по ја ви ла баш у го ди ни Ан дри ће ве смр ти: реч је, да ка ко, о Пе
три ји ном вен цу (1975), ко ји је имао част да бу де пр ви до бит ник 
Ан дри ће ве књи жев не на гра де. Мо гли би смо у ми сли ма на ста ви ти 
ову анег до ту, па ре ћи да се, ко јим слу ча јем, овај су срет дво ји це пи
са ца де сио де се так или два де се так го ди на ка сни је, тј. да је Ан дрић 
имао при ли ке да про чи та бар још Чи зма ше (1983), Ухва ти зве зду 

2 Сви ци та ти у: Дра го слав Ми ха и ло вић, Цр ве но и пла во, НИН, Бе о град 
2001, стр. 32. 



539

па да ли цу (1983), те мо жда и Го ли оток (1990–1995), Го ри Мо ра ва 
(1994), Ми ха и ло вић са свим си гур но не би уоп ште мо рао да се пред
ста вља Ан дри ћу. То би уме сто ње га учи ни ла са ма та де ла. А обо
ји ца сјај них при по ве да ча зна ла би да је реч о истин ским мај стори
ма, оним од нај бо љих ко је је срп ска књи жев ност уоп ште има ла.

Рас пра ве о на ро ду, по ли ти ци и др жа ви

Дра го слав Ми ха и ло вић ни је са мо као књи жев ник ра дио на 
ши ре њу из ра жај ног бо гат ства срп ско га је зи ка не го је и као есе ји ста, 
ко мен та тор и пи сац рас пра ва о је зи ку, о на ци о нал ној за јед ни ци, 
па и о по ли тич ким при ли ка ма и не при ли ка ма да вао до при но се 
бо љем и пот пу ни јем ра зу ма ва њу си ту а ци је ко ја је на ста ла на кон 
уни ште ња и раз дро бља ва ња СФР Ју го сла ви је. Ње го ва је, сва ка ко, 
за слу га што је озбиљ но упо зо ра вао да се срп ски на род мо ра су о
чи ти са соп стве ним гре шка ма или, тач ни је ре че но, гре шка ма соп
стве них по ли тич ких и ин те лек ту ал них ели та, па се осло бо ди ти 
илу зи ја о ју го сло вен ству као по ли тич ком, др жав ном и на ци о нал
ном про јек ту. Сто га је у есе ју „Вре ме за по вра так” за пи сао јед но 
јед но став но пи та ње и исто та ко јед но ста ван од го вор:

За што ни у јед ној исто риј ској чи тан ци не сто ји, ја сно и гла сно, 
да смо се – и 1914. и 1918. и свих дру гих го ди на у два де се том ве ку 
– пре ва ри ли? То нам је ну жно за из ле че ње, ако уоп ште же ли мо да 
се из ле чи мо.3

На кра ју исто га тек ста он ће за кљу чи ти да „ми ни смо ни ко ме 
ни шта ду жни да би смо и да ље, као је ди ни на све ту, оста ли Ју го сло
ве ни – све док пот пу но не не ста не мо. По мо зи мо на шем збу ње ном 
на ро ду да се у исто риј ским за вр зла ма ма ко је смо му на мет ну ли 
бо ље сна ђе.”4 По вра так о ко јем го во ри у сво јим рас пра ва ма је сте, 
да кле, по вра так срп ству и оним пу те ви ма за ко је је ди но мо же мо 
би ти и оста ти од го вор ни; ју го сло вен ство ту је сте јед на ве ли ка за
блу да, смет ња и оп те ре ће ње ко је срп ски на род, по го то во од по четка 
де ве де се тих го ди на ХХ ве ка, ви ше не мо же да из др жи.

По сле рас па да СФРЈ јед на од нај ве ћих срп ских гре ша ка је сте 
по ку шај да се очу ва Ју го сла ви ја, ко ју ви ше ни ко ни је же лео, а је
ди но су Ср би на сто ја ли да од бра не не са мо успо ме ну на њу не го 
и њен ствар ни по ли тич ки и др жа во твор ни сми сао. Та ква на сто ја ња, 
као и не спрем ност да се од мах пре о ри јен ти шу на сво ју на ци о нал ну 

3 Дра го слав Ми ха и ло вић, Вре ме за по вра так, ау тор ско из да ње , Бе о град 
2006, стр. 6.

4 Нав. де ло, стр. 8.
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тра ди ци ју ко ју би тре ба ло уде ну ти у но ве исто риј ске окол но сти, 
отво ри ли су про стор за но ва, до дат на и стал на сум њи ча ња и на
па де на Ср бе. О то ме Ми ха и ло вић вр ло ра зло жно ка же: 

И да се у Сре бре ни ци ни је до го дио онај ужа сни зло чин, ко ји, 
уо ста лом, по свој при ли ци, и ни је на ре дио ни је дан зва нич ник из 
Ср би је, сва ки по ку шај од бра не Ју го сла ви је као др жа ве био би оце њен 
као ме ђу на род ни рат ни зло чин. Не ма и не ће би ти ми ло сти за нас 
на овом пар че ту Евро пе ни у са да шњо сти ни у бу ду ћим де це ни ја
ма. Име ни ца Ср бин ће у сле де ћим де це ни ја ма у це лом све ту има ти 
зна че ње нај ве ће по ру ге.5

Без об зи ра на ова кве не при ли ке, Ми ха и ло вић ра зло жно сма
тра да тре ба би ти оно што је си (да кле, Ср бин), а да не тре ба по
ку ша ва ти да се по ста не или да се оста не оно што ни си ус пео да 
по ста неш (да кле, Ју го сло вен). Због то га он по зи ва, пре све га, све 
буд не и ра зло жне љу де у Ср би ји да не по ку ша ва ју да оба ве ко нач ну 
де на ци о на ли за ци ју соп стве не др жа ве не го да је при род но раз ви
ја ју она квом ка ква она је сте: 

Оста је нам на да да на ша де на ци о на ли зо ва на отаџ би на, још 
по име ну зва на Ср би ја, не ће и да ље оста ти то ли ко ту по ум на да са ма 
из др жа ва и по др жа ва соп стве ну про паст и да ће се нај зад ма ло 
кре ну ти и у сво је спа са ва ње. А за по че так би би ло до вољ но да у 
од но су на бив шу ју го сло вен ску бра ћу, у спољ ним по сло ви ма, про
све ти, кул ту ри, про гла си да ће се др жа ти по зна тог ме ђу на род ног 
прин ци па ре ци про ци те та. Па ће мо ви де ти ка ко ће се на ши са да
шњи но ви су се ди у та квом по ло жа ју убу ду ће по на ша ти.6

Огла ша ва ју ћи ова кве ста во ве и до во де ћи их до ни воа на че ла, 
Ми ха и ло вић ис прав но за кљу чу је, па ту гре шке не ма: 

Ако не маш оно што во лиш, са ве ту ју пси хо ло зи ра ди пси хич
ког здра вља, во ли оно што имаш. Ако се бе убу ду ће та ко упра ви мо, 
мо же се де си ти да јед ног да на до ђе мо до уз бу дљи вог за кључ ка да 
оно што има мо – мо жда и ни је баш та ко ру жно.7

Ова кав са вет би у од но су на на ци је ко је су се бе ја сно де фини
са ле као за себ не, па чак и ан ти срп ски опре де ље не, тре ба ло беспо
го вор но усво ји ти, те у обла сти др жав не, еко ном ске, на ци о нал не 

5 Нав. де ло, стр. 11.
6 Нав. де ло, стр. 29–30.
7 Нав. де ло, стр. 31.
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и кул тур не по ли ти ке спро во ди ти на вешт, од ме рен и про ми шљен 
на чин: не при бли жа ва ти се ви ше не го што је то оправ да но и здра
во, али ни од ми ца ти се ви ше не го што би то мо гло да угро зи на ше 
еле мен тар не, срп ске ин те ре се.

Дру га чи је пак по став ке тре ба из гра ди ти на оном ге о по ли
тич ком про сто ру ко ји се тра ди ци о нал но, али и да нас ле ги тим но 
мо же сма тра ти не са мо срп ским про сто ром ути ца ја не го чак срп
ским про сто ром у суп стан ци јал ном сми слу те ре чи. У том по гле
ду је пи та ње Цр не Го ре и Цр но го ра ца, сва ка ко, нај дра ма тич ни је 
јер је ту нај ве ћи удар из вр ша ван ка ко у ко му ни стич кој про шло сти 
та ко и у гло ба ли стич кој и евро по цен трич ној са да шњо сти. Упр кос 
та квим кре та њи ма, ово се пи та ње ни ка ко не сме сма тра ти за вр ше
ним, а по го то во се не сме по ми шља ти да је не за у ста вљив ка та
стро фич ки ис ход по це ли ну срп ског би ћа. Дра го слав Ми ха и ло вић 
је очи глед но под ле гао та квој ат мос фе ри у ко јој је на де лу био по
ку шај нај о гор че ни јег одва ја ња Цр но го ра ца од це ли не сво га срп ско
га на род ног ста бла, па уо чи те 2006. го ди не, ка да се зби ло одва ја ње 
др жав ног про сто ра Цр не Го ре од Ср би је, Ми ха и ло вић је го во рио 
упра во оно што су за го вор ни ци цр но гор ске др жав не не за ви сно сти 
истин ски же ле ли као до ми нант ни став Ср би је. Исти на је пак да 
је у по је ди ним Ми ха и ло ви ће вим фор му ла ци ја ма, бар у по чет ку, 
та кав став био ви ше об ли ко ван као про дукт по тре бе да се Ср би 
осло бо де ју го сло вен ства не го као из ри чи ти став ан ти цр но гор ства. 
Та ко, при ме ра ра ди, у свом, сва ка ко, нај бо љем и нај про во ка тив
ни јем тек сту „Ко ло ни јал на Ср би ја” (2004), овај ау тор је за пи сао:

Ни је на ма ни да нас Цр на Го ра мо жда то ли ко про тив на ко ли
ко нам је, док ова ко ду би мо на гла ви пу ној пра зног ју го сло вен ства, 
жи вот но опа сна. И мо ра мо се осло бо ди ти не са мо ју го сло вен ства 
не го и ње, иа ко ће мо ти ме из гу би ти до ста вред них љу ди ко је би смо 
же ле ли за др жа ти уза се.8

Но, гра ни ца из ме ђу ова квог, на из глед так тич ког ан ти цр но
гор ства и про бле ма тич ног ср би јан ства че сто је ве о ма флу ид на, 
па се уз ма ло оштри ју ре то ри ку ла ко пре тво ри јед но у дру го. Дру
гим ре чи ма, ни је те шко ра ци о нал но и ре то рич ки по др жа ти Миха
и ло ви ћа у на по ри ма да се од би је не ра ци о нал но ју го сло вен ство и 
да се од бра ни ра ци о нал но срп ство Ср би је, па се чи ни уте мељ ним 
ње го во упо зо ре ње: 

Ни је дан на род ко ји во ди ра чу на о дру ги ма, а пре ма се би је 
не бри жљив – не мо же оп ста ти. За још ве ћу не во љу, је ди на срп ска 

8 Нав. де ло, стр. 14.
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зе мља на Бал кан ском по лу о стр ву ко ја има спо соб ност да ка кота
ко шти ти чи тав срп ски на род упра во је Ср би ја. Ср би би мо гли да 
пре жи ве све дру ге гу бит ке, ма ко ли ко они би ли тра гич ни, осим гу
бит ка Ср би је. Ка кав год, је ди но у Ср би ји жи ви на род ко ји је ну жан 
за оп ста нак свих Ср ба и он се не мо же за ме ни ти ни ко јим дру гим, 
као што то, ну де ћи се, при жељ ку ју ра си стич ки на стро је ни Цр но гор
ци. С не стан ком Ср ба у Ср би ји не ста ли би и оста ли Ср би на Бал кан
ском по лу о стр ву. За то на ста вља ње ова квих гле да ња у на у ци во ди 
вр ло опа сним по сле ди ца ма, ко је се на кра ју мо гу из врг ну ти не са мо 
у про паст Ср би је не го и у не ста нак Ср ба на Бал кан ском по лу о стр ву.9

Ту не где ле же из ве сне опа сно сти, па и мо гу ће гре шке у по гле
ду пи шче вог од но са пре ма оном де лу срп ства ко је ни је угне жђе
но у Ср би ји не го у пре ко дрин ским про сто ри ма. 

Утвр ђу ју ћи соп стве ни од нос пре ма том де лу срп ства, Ми ха
и ло вић ће ис ка за ти чи тав низ нео д ме ре них оце на и ста во ва, као 
што је, при ме ра ра ди, овај фраг мент: 

При пад ни ци на шег на ро да ро ђе ни пре ко Дри не и Са ве ко ји 
да нас жи ве у Ср би ји над гор ња ва ју се са Ср би јан ци ма као с нај го
рим не при ја те љи ма. Во де ћи ра чу на је ди но о фо те ља ма у ко је су 
уско чи ли – што су, при знај мо, као пре за шти ће ни, че сто и по сти гли 
на не до ли чан на чин – а ни ка ко и о по сло ви ма ко је на тим ме сти ма 
мо ра ју да оба вља ју, они у ко је че му про сто ву ку Ср би ју у на за дак 
и про па да ње. Ни ка ко не сме мо за бо ра ви ти да су у XX ве ку у најве
ће не сре ће Ср би ју на те ри ва ли, уз Хр ва та Јо си па Бро за, крип то цр но
го рац Алек сан дар Ка ра ђор ђе вић и Сло бо дан Ми ло ше вић.10

Нај про бле ма тич ни ја тач ка у Ми ха и ло ви ће вим ста во ви ма са
др жа на је у на сто ја њу да се чи та ве ску пи не, с јед не стра не, Ср би
ја на ца, а с дру ге стра не пре ко дрин ских и пре ко сав ских Ср ба схва
та ју као не ка кве по ли тич ки и са знај но хо мо ге не гру па ци је, што оне 
ни ка ко ни су. А кад се од та кве, по гре шне пре ми се кре не, он да се 
са свим ло гич но на ме ће за кљу чак да је ср би јан ство не ка кав спас, 
а да су пре ко дрин ци и пре ко сав ци са мо из вор про бле ма. У ова квом 
ра су ђи ва њу из гу би ле су се мно ге зна чај не ни јан се, па то не мо же 
ни ка ко до ве сти до же ље ног и ре ал но оства ри вог је дин ства це ли
не срп ско га на ро да. Са гле да ва ју ћи ствар не про бле ме чи та вог на
ро да, ње го вог по ли тич ког и др жав ног оп стан ка, Ми ха и ло вић се 
озбиљ но су о чио са опа сно шћу су жа ва ња про сто ра на ср би јан ске 

9 Нав. де ло, стр. 39–40.
10 Нав. де ло, стр. 40.
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окви ре и про ми шља ње са мо та кве, су же не за јед ни це, па му у том 
слу ча ју по чи ње да из ми че она нај ва жни ја, нај кре а тив ни ја, па и 
енер гет ски нај сна жни ја суп стан ца ва жна за на ци о нал ни оп ста нак. 

Та суп стан ца спо соб на је да од луч но ис ка же спрем ност ини
ци ра ња, кон цеп ту ал ног ар ти ку ли са ња и ор га ни зо ва ног де ло ва ња 
у сме ру об је ди ња ва ња свих по тен ци ја ла ко је срп ски је зик, кул ту
ра, др жа ва и на род већ има ју, или мо гу има ти, или ће у бу дућ но сти 
сте ћи ту моћ. Реч је, да ка ко, о по тен ци ја ли ма на ци о нал ног ин те
гри са ња, о оку пља њу уну тар ва ља ног и осми шље ног је дин ства у 
раз ли ка ма и са раз ли ка ма, а све то је и те ка ко из во ди во уко ли ко 
су ње го ви по јав ни об ли ци гра ђан ски уред ни, не на сил ни, до бро 
ор га ни зо ва ни, те уко ли ко ефи ка сно де лу ју уну тар про сто ра све
оп штег кул ту рал ног ра та ко ји се, зва нич но нео бја вљен, во ди про
тив Ср ба и њи хо вог на ци о нал ног оп стан ка. Ср би, да кле, не тре ба 
да од у ста ну од иде је на ци о нал ног ин те гри са ња, са мо тре ба да, ко
ри сте ћи све ме ха ни зме ме ке мо ћи, оба вља ју про це се та ко да по ста
ну не са мо све ја ча и хо мо ге ни ја сна га не го да су и све ак тив ни ји 
на ме ђу на род ном пла ну, као ве о ма дис кре тан, али озбиљ но про ми
шљен и уте ме љен чи ни лац свет ске за јед ни це, ма ко ли ко она са ма 
по се би би ла про бле ма тич на и спор на, по не кад и ка та стро фич ки 
и апо ка лип тич ки усме ре на, као што је то на по чет ку тре ће де це није 
XXI ве ка.

Рас пра ве о срп ском је зи ку и од бра на ср би јан ства

Дра го слав Ми ха и ло вић је ве о ма до бро схва тио шта, у овом 
вре ме ну гло ба ли зма, ни ка ко не би смо сме ли да ље да не гу је мо 
(ју го сло вен ство), али ипак ни је нај бо ље са гле дао шта би смо мора
ли да чи ни мо ка ко би смо нај е фи ка сни је очу ва ли и да ље раз ви ја ли 
на ше срп ство. А срп ство ће мо нај е фи ка сни је раз ви ја ти уко ли ко 
ја сно уо чи мо ко има ка па ци те те да ми сли, ди ше, де лу је срп ски на 
свим про сто ри ма ко ји се ле ги тим но мо гу сма тра ти срп ским, или 
су тра ди ци о нал но та кви би ли. Због то га ни је од по мо ћи не го је од 
не по сред не ште те око ми ти се на све Цр но гор це не го је нео п ход но 
ди фе рен ци ра ти Цр но гор це од Мон те не гри на, па са Цр но гор ци ма 
ко ји не из да ју за вет сво јих пре да ка гра ди ти срп ску за јед ни цу у 
др жав ним и по ли тич ким мо ду си ма ка кви да нас је су мо гу ћи. С 
Мон те не гри ни ма не тре ба да из бе га ва мо ди ја лог, јер је тај ди ја лог 
до ста ла ко из ве сти на те ме љу из ра зи тог, на уч но и ду хов но уте ме
ље ног са зна ња, али од Мон те не гри на, бу ду ћи да су иде о ло шки 
засле пље ни, не тре ба ни шта до бро и па мет но оче ки ва ти, из у зев 
ко нач ног од у ста ја ња од та квог са мо у би лач ког на по ра да се за ми сле 
и ство ре не ка кви Цр но гор ци ко ји би по ста ли де мон ски опре де љени 
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Ан ти ср би. Др жав на по ли ти ка са мо стал не Цр не Го ре по сле 2006. 
би ла је ан ти срп ска, и то све до ве ли чан стве них ли ти ја ве ру ју ћег 
све та 2019–2020, али као ре ци див она тра је, и у овом пе ри о ду пост
и збор ног лу та ња и тра же ња, по сле 2020: са да би пак тре ба ло па мет
но учи ни ти да се ан ти срп ство бар те мељ но не у тра ли ше, а по том 
и са свим оне мо гу ћи. 

У по гле ду отво ре ног кул ту рал ног ра та са Мон те не гри ни ма 
нај бо ље би би ло да се глав ни на по сту па ка из во ди у до ме ну кул тур
не, је зич ке, ме диј ске, еко ном ске и дру гих об ли ка по ли ти ке ко ји 
има ју од ли ке ме ке мо ћи, а да из ри чи ти об ли ци по ли тич ког, др жа
во твор ног де ло ва ња бу ду ис ка зи ва ни у мек шој ва ри јан ти, ка ко не 
би би ли про гла ша ва ни за из во ри ште про бле ма и све оп ште ре ме
ти лач ке чи ни о це. Бит ка са Мон те не гри ни ма мо ра би ти ду го вође на, 
а то пи та ње би ће ко нач но ре ше но ка да бу де до шло до пот пу ни јег 
ин те гри са ња на европ ском про сто ру и до ефи ка сни је не у тра ли
за ци је кон фи ли ка та ко ји ће омо гу ћи ти са рад њу на евро а зиј ском 
про сто ру. Ре ша ва ње пи та ња Укра јин ске кри зе, као и при род ни 
од нос бли ске са рад ње Евро пе и Ру си је, је су кључ не тач ке на који
ма ће се ове про ме не де ша ва ти. Ма да се мно ги ма чи ни да је ова кав 
ис ход до га ђа ја бес крај но да ле ко, мно ги ће би ти из не на ђе ни ка да 
бу де до то га до шло, те ка да Не мач ка и Ру си ја бу ду об но ви ли сво
је бли ске од но се ко ји ће по но во ста би ли зо ва ти ка ко Евро пу та ко 
и Ази ју.

О све му то ме Дра го слав Ми ха и ло вић ни је рас пра вљао, али 
је сте раз ма трао пи та ње срп ско га је зи ка и ње го вог да љег раз во ја, 
а по себ но рад на Ака де ми ји ном Реч ни ку срп ско хр ват ског књи жев
ног је зи ка. Не ки по да ци ко је је он при том из нео мо ра ју да ука жу 
на не у сум њи ве те шко ће и не сра зме ре уну тар ово га про јек та. Та ко, 
на при мер, он ис ти че да је Ми ро слав Кр ле жа у Реч ни ку за сту пљен 
са 34 књи ге, а Иво Ан дрић са све га 14, па се из ове не сра зме ре 
мо же ви де ти са ко ли ко стра сти се па жња по све ћу је хр ват ској књи
жев но сти и од го ва ра ју ћој је зич кој ва ри јан ти, а на ко ји на чин се 
пот це њу је чак и оно, ап со лут но нај бо ље што при па да срп ској кул
ту ри. Уну тар про сто ра срп ске књи жев но сти су, по Ми ха и ло ви ћу, 
по вла шће ни пи сци из Цр не Го ре, па До бри ца Ћо сић, Ан то ни је 
Иса ко вић и Ми ло рад Па вић има ју у Реч ни ку 4 књи ге, Жи во јин 
Па вло вић 3, Ми ло ван Да ној лић, Све тла на Вел мар Јан ко вић, Да
ни ло Киш, Ми ли сав Са вић и још не ки по 2, док Че до Ву ко вић има 
7 књи га. Уз то, из Ми ха и ло ви ће вог Пе три ји ног вен ца по пи са но је 
1649 ре чи, а из Рат не сре ће Ми хај ла Ла ли ћа 3122 ре чи.11 Из ових 
по да та ка, као и не ких дру гих, Ми ха и ло вић из во ди за кљу чак да 

11 Нав. де ло, стр. 22–26.
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су не са мо цр но гор ски не го уоп ште пи сци из ди нар ских пре де ла 
по вла шће ни, да су ау тен тич ни го во ри Ср би је за по ста вље ни, те да 
тре ба ра ди ти на њи хо вом ре ак ту е ли зо ва њу уну тар си сте ма књи
жев ног срп ског је зи ка. 

Шта то кон крет но зна чи, Ми ха и ло вић ни је ја сно до ре као, али 
би се про блем мо гао до кра ја про ми сли ти, па он да мир но кон ста
то ва ти шта је ре ал но из во дљи во, а шта ни је. У обла сти лек си ко гра
фи је и из ра ди реч ни ка, при ме ра ра ди, по ме ну та ре ак ту е ли за ци ја 
би се мо гла, па и мо ра ла из ве сти, та ко да се те жи реч ни ци ма са 
лек си ком знат но ши ром од оне ко ја од ли ку је стро ге окви ре стан
дард ног је зи ка, па лек си ко граф ски рад за ла зи у мно ге ди ја лек те, 
у со ци јал но струк ту ри ра не и мо ти ви са не је зич ке сти ло ве и сл. 
Ка да има мо на уму оно што је Ми ха и ло ви ћев нај ве ћи до при нос 
је зич ког осве жа ва ња срп ског стан дар да, он да је то, без сум ње, 
упо тре ба ко сов скоре сав ског ди ја лек та у та ко естет ски из у зет но 
ус пе лом књи жев ном де лу ка кав је ро ман Пе три јин ве нац. У том 
по гле ду, тре ба ја сно из дво ји ти не ке сег мен те мо гу ћих ино ва ци ја, 
па се мо же кон ста то ва ти да о ре а фир ма ци ји ко сов скоре сав ског 
ди ја лек та мо же мо го во ри ти пре вас ход но у до ме ну стил ске из ра жај
но сти и лек сич ког фон да, али се не сме и не мо же оче ки ва ти да и 
гра ма тич ки, по себ но мор фо ло шки и ак це нат ски си стем овог дија
лек та, под јед на ко по ста не зна ча јан за си стем стан дард ног срп ског 
је зи ка, па да се у том по гле ду, при ме ра ра ди, ло ка тив из јед на чи са 
ге ни ти вом или да по ста ну исто вре ме не нор ме ка ко но во што кав ски 
та ко и ста ро што кав ски ак це нат. Уоп ште но по сма тра но, гра ма тич
ки си стем стан дард ног срп ског је зи ка мо ра се стро го др жа ти хер
це го вач кокра ји шког и шу ма диј сковој во ђан ског ди ја лек та, па би 
ту би ло ка ква ин тер вен ци ја са мо на не ла ште ту. Ако то зна мо, он да 
би сва ки по ку шај да се оста не у окви ри ма је зич ког ср би јан ства 
мо рао би ти оце њен као ни ма ло срећ но ре ше ње, као ре ше ње ко је 
ну жно до во ди до це па ња срп ског је зич ког про сто ра и до ње го вог 
да љег ко ма да ња. 

Ми ха и ло ви ће ва ин диг на ци ја спрам Ди на ра ца чи ни се, нај про
сти је ре че но, не по треб ном и не мо гу ћом ми си јом. Књи жев ни, стан
дард ни срп ски је зик је Вук по чет но гра дио са уте мље њем на иску
ству срп ске што кав ске ије ка ви це, те ис точ нохер це го вач ког, тј. 
хер це го вач кокра ји шког ди ја лек та, па је тек на кнад но, де ло ва њем 
чи та вог ни за пи са ца, по ред тог обра сца из гра ђен и при хва ћен 
мо дел што кав ске ека ви це, те шу ма диј сковој во ђан ског ди ја лек та. 
Ин диг на ци ја спрам Ср ба Ди на ра ца под ра зу ме ва ла би уни шта ва ње 
це ли не срп ско га је зи ка и ство ри ла би ве ли ки рас цеп уну тар цело
ви тог про сто ра ко јим се ши ри срп ски је зик, па би се у том слу ча
ју чи ни ло као да Ср би не зна ју шта да ра де са оби љем је зич ких 
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осо бе но сти ко ји ма рас по ла жу, као и да не зна ју у ми ру, хар мо ни
ји и ра до сти ства ра ња да жи ве са сво јим је зи ком и у ње му. У том 
сми слу, ова ко ин то ни ра на ак ци ја Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа, акци
ја раз ви ја ња не га тив ног афек тив ног ста ва пре ма Ди нар ци ма, по
себ ни пре ма Цр но гор ци ма, не ма озбиљ ни јих раз ло га за по сто ја ње, 
те мо же има ти ве о ма штет но деј ство и те шке по сле ди це, не са мо 
по је зич ко ста ње не го и по на ци о нал ни жи вот Ср ба.

Ак ци ја Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа пак има ду бо ко га сми сла 
уко ли ко је кон струк тив но усме ре на ка то ме да се уну тар срп ског 
књи жев ног, стан дард ног је зи ка отво ри про стор за ап сор бо ва ње 
ра зних чи ни ла ца на род ног је зич ког ис ку ства ка кви су ис ка за ни 
на ши рем ис точ ном и ју го и сточ ном про сто ру срп ског на ро да, тач
ни је у ко сов скоре сав ском, при зрен скоју жно мо рав ском, свр љи
шкоза плањ ском, ти моч колу жнич ком ди ја лек ту,12 као и у оним 
го во ри ма ко ји се ре а ли зу ју на про сто ри ма пре се ца ња срп ских, 
бу гар ских и ма ке дон ских је зич ких осо бе но сти. То ап сор бо ва ње 
се мо же од но си ти са мо на лек сич ки, син таг мат ски и фра зе о ло шки 
фонд, на дик ци ју, ин то на тив ност и рит мич ност, те сти ло ге не функ
ци је је зич ких чи ни ла ца, али се не мо же од но си ти на гра ма тич ку 
струк ту ру срп ског стан дард ног је зи ка ко ја је нор ма тив но уре ђе на 
и око ње не мо же би ти ни ка квих по га ђа ња. Уко ли ко ова квих оче
ки ва ња код не ко га има, он да је бо ље ја сно и гла сно ре ћи да су 
та ква оче ки ва ња пре вас ход но штет на и да уно се не по треб ну кон
фу зи ју и ха ос. У том, чи сто гра ма тич ком, сми слу мо ра мо при хва
ти ти чи ње ни цу да је дан део ср би јан ских ди ја ле ка та, оних ди јале
ка та са ју го и сточ ног про сто ра Ре пу бли ке Ср би је, ни ка ко не мо же 
би ти ап сор бо ван и укљу чен у гра ма тич ку струк ту ру књи жев ног, 
стан дард ног срп ског је зи ка, као што ни ак це нат ски си стем не може 
би ти дру га чи ји не го онај но во што кав ски, че тво ро чла ни, са чи њен 
од ду гих и крат ких, те уз ла зних и си ла зних ак це на та: у том по гле
ду не мо же би ти вра ћа ња на ста ро што кав ски, дво чла ни си стем, 
са чи њен ис кљу чи во од си ла зних ак це на та, ду гих и крат ких. Но, 
уко ли ко по ме ну ти ди ја лек ти са те ри то ри је Ср би је не мо гу ути ца
ти на гра ма тич ку нор му, то не зна чи да они не мо гу ис ка за ти 
сво је из ра жај не, сти ло ге не по тен ци ја ле, а књи жев на умет ност, као 
и дра ма, по зо ри ште, филм и др. је сте сја јан про стор у ко јем се то 
мо же ви ше не го успе шно оба ви ти. 

Дра го слав Ми ха и ло вић је пи сац ко ји је упра во та кве, сти ло
ге не по тен ци ја ле ис ко ри стио у умет но сти при по ве да ња на та ко 
сја јан, убе дљив на чин, да ће за у век, као та кав, оста ти за бе ле жен 

12 Ви де ти: Па вле Ивић, Ди ја лек то ло ги ја срп ско хр ват ског је зи ка, Ма ти ца 
срп ска, Но ви Сад 1956, стр. 99–129.
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у срп ској књи жев но сти. Сво јим рас пра ва ма о је зи ку и срп ској 
кул ту ри он је, ме ђу тим, за по чео из но ше ње зах те ва за ре а фир ма
ци ју ди ја ле ка та са ју го и сточ них про сто ра Ре пу бли ке Ср би је. С 
об зи ром на то да ни је из ри чи то ре као до кле до се жу ње го ве пре
тен зи је, оста ло је по ма ло не ја сно да ли он то на сто ји са мо да про
ши ри по ље сти ло ге них фун ци ја по ме ну тих ди ја ле ка та или пак 
на сто ји да де ста би лу зу је са му гра ма тич ку нор му срп ско га је зи ка? 
Ово дру го ни ка ко не би сме ло да по ста не основ ни циљ не чи је је
зич ке по ли ти ке јер би та кви ис ту пи мо гли да пред ста вља ју ба зу 
за мо гу ћу иде о ло ги ју ср би јан ства, ко ја би пред ста вља ла са мо још 
је дан но ви, па то ло шки об лик ми шље ња, те је зич ког и по ли тич ког 
де ло ва ња: ње гов цен трал ни за да так не би мо гао би ти дру га чи ји 
не го, ис кљу чи во, да до дат но де ста би ли зу је це ли ну срп ског је зич ког 
и кул тур ног, по ли тич ког и др жав ног про сто ра. То што Ми ха и ло
вић ни је на ста вио са сво јим про грам ским, де кла ра тив ним ис ту
пи ма о је зи ку, на ци ји и по ли тич ким те ма ма, до вољ но све до чи да 
ње му ни из бли за ни је би ла на уму же ља да де кла ри ше иде о ло шки 
про грам ср би јан ства, не го да је истин ски за бри нут због рас па да
ња це ли не срп ског је зич ког, кул тур ног и по ли тич ког про сто ра, те 
да же ли ту це ли ну да утвр ди и ста би ли зу је. Због то га се чи ни да 
је кључ на же ља да се ју го и сточ ни ср би јан ски ди ја лек ти до дат но 
укљу че у из ра жај ност срп ско га је зи ка, а на ме ра ра строј ства норма
тив ног си сте ма срп ско га је зи ка, ре кло би се, да је оди ста да ле ко 
од сва ке озбиљ ни је ау то ро ве по ми сли.

Сказ и жар гон ско ка зи ва ње

Ако је Дра го слав Ми ха и ло вић по не че му по стао и остао пре
по зна тљив у срп ској књи жев но сти, он да је то спе ци фи чан по сту пак 
мо дер ног ска за ко јим се об ли ку је на ра тив на струк ту ра ње го вих 
при по ве да ка и ро ма на. Осла ња ју ћи се на ма ги ју го вор ног је зи ка, 
на сло бод ни ток ка зи ва ња ко јим пи сац пре пу шта сво ме ју на ку да 
об ли ку је пред ста ву о на ра тив ној ствар но сти у ко јој уче ству је, 
Ми ха и ло вић је отво рио из у зет но моћ не и бо га те из во ре нај све жи
јег при по вед ног дис кур са на ко ји са вре ме на срп ска књи жев ност 
мо же да ра чу на. Тех ни ка ска за рас по ла же са жи вом реч ју ју на ка 
де ла, али је ње го во из ла га ње та ко об ли ко ва но да на на ра тив ни 
дис курс не по сред ног тра га оста вља ју све је зич ке, ка рак тер не, мен
та ли тет ске од ли ке ко је ко ли ко го во ре о са мој мо ћи из ра жа ва ња и 
је зич костил ским ва ле ри ма то ли ко све до че и о ка рак тер ном про
фи лу ка зи ва ча, о мо рал ним ста во ви ма, о вред но сном си сте му, о 
ис ку стве ним и му дро но сним уви ди ма, о фи ло зоф ским, на уч ним и 
ре ли гиј ским схва та њи ма, јед ном реч ју, о чи та вом по гле ду на свет 
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оне осо бе ко ја је пред ста вље на књи жев ним де лом. У том де лу, да
кле, ју нак са мо га се бе пред ста вља, па је уло га ау то ра са др жа на у 
та квој вр сти осе тљи во сти ко јом ће он уме ти да се по ву че у сен ку 
ка ко би на све тло сти остао упра во ње гов ју нак. Ма ги ја та квог при
по ве да ња је сте ве о ма ин тен зив на, та ко да ода бра ни ју нак мо же с 
ла ко ћом по ми сли ти ка ко је он сам про из вео ово де ло у ко јем та ко 
очи глед но до ми ни ра, те да је ту у сен ци, за пра во, пи сац. Да ова кви 
ис хо ди ди ја ло га ау то ра и ње го вог ју на ка ни су ни ка во не у ко пре
те ри ва ње, до ка зу ју сви они слу ча је ви где се та кви књи жев ни јуна
ци по ја вљу ју са пре тен зи ја ма на ау тор ство над де ли ма на ста лим 
у та квом су да ру жи во та и књи жев ноумет нич ке ма ги је.

Нај ви ше до ме те у на ра тив ној умет но сти об ли ко ва ној тех ни
ком ска за Ми ха и ло вић је по сти гао у сво јим ро ма ни ма Кад су цве
та ле ти кве и Пе три јин ве нац, а у та два де ла ис ка зао је ве ли ке 
из ра жај не мо ћи у по гле ду упо тре бе, с јед не стра не, жар го на и, с 
дру ге стра не, ди ја лек та. У ро ма ну Кад су цве та ле ти кве глав ни 
ју нак ко ји све при по ве да је Љу ба Сре те но вић, у де тињ ству зва ни 
Љу ба Врап че, а у мла до сти Љу ба Шам пи он, бок сер и еми грант, 
ко ји у да ле кој Швед ској са ња свој род ни Бе о град, и још уже свој 
Ду ша но вац, па у Естер сун ду чак зи да ку ћи цу, не где из ван гра да, 
да га она под се ћа на бе о град ску пе ри фе ри ју. Му чен но стал ги јом, 
он је су о чен с „мрач ном на дом” да „ће нај зад из би ти не ки ма ли, 
па ме тан рат. Јер до ђе ли до то га, та да ће ме си гур но по зва ти и ја 
ћу, чист и без по тре бе да се пе рем, мир но мо ћи да се вра тим”.13 
Све стан да се Ду ша но вац про ме нио, Љу ба Шам пи он из скан ди
нав ске да љи не мо ли сво је ро ма неск не са го вор ни ке да, ако оду на 
Ду ша но вац, па жљи во га по гле да ју: „Та да ће те се мо жда се ти ти да 
ов де жи ви је дан чо век ко ји и кад сто ји и кад хо да, и кад се сме је 
и кад спа ва – пла че за њим; је дан чо век ко ји још мо же да се узда 
– је ди но у рат.”14 Из та кве, еми грант ске да љи не, из ко је кад га 
ухва ти му ка, сед не у ау то „па по три да на и три но ћи во зи као 
луд”, да би са мо ушао у Сло ве ни ју, у Љу бља ну, Це ље или Ма ри
бор, а да ље, до Бе о гра да ни ка ко не сме, али упр кос све му, он има 
сна ге да с љу бав ним за но сом очај нич ки дрек не: „Мо ја је то, бре, 
зе мља, ка ква год да је! И ако она у не че му не ва ља, ти љу ди одав
де си гур но је не ће по пра ви ти.”15 Еми грант са не жним ср цем ко је 
и да ље ку ца за отаџ би ну и у отаџ би ни, то је Љу ба Врап че! 

Та ква јед на при ча, ур ба но ди на мич на, бок сер ски же сто ка, 
истин ски бе о град ска, мо же да бу де ис при ча на на ау тен ти чан на чин 

13 Дра го слав Ми ха и ло вић, Кад су цве та ле ти кве, БИГЗ–СКЗ, Бе о град 
1989, стр. 118.

14 Нав. де ло, стр. 118.
15 Нав. де ло, стр. 116.
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је ди но ко ри шће њем бе о град ског жар го на. Због то га је цео ро ман 
ис ка зан стан дард ним срп ским је зи ком, бе о град ским го вор ним 
ти пом, са оби ла том упо тре бом омла дин ског жар го на ко ји све до чи 
о со ци јал ном ам би јен ту из ко јег је глав ни ју нак по те као и у ко јем 
је ср цем остао. А ка да опи су је ве ли ки бој из ме ђу Сто ле та Апа ша 
и ми ли цај ца/ца је Су ље, Ми хај ло вић то чи ни уз по моћ ка рак те ри
стич не жар гон ске лек си ке и фра зе о ло ги је. Сто ле „ца ру је на Ду ша
нов цу”, а ње го ви мом ци „сви но се бок се ре, сви има ју спе ци јал не 
уто ке у џе пу”, „не кад се још и зна ло ко га ће да пот ка че: сад де љу 
све ре дом”, не кад су „хва та ли са мо џу ло ве или љу де са стра не”, а 
сад не знаш да ли ћеш „си шав ши са тро ле, до ку ће сти ћи чи тав 
или са по ло мље ним ре бри ма”, „то ти је сва ко днев на лу три ја”, а то 
што се не кад зна ло ко га си гур но не ће ту ћи, „сад се ни то ви ше не 
фер ма”. На та квом Ду ша нов цу по ја вљу је се цај кош Су ља, „пра во 
бр до од чо ве ка”, ко ји је у по чет ку био ми ран, али „миц по миц, 
вре ме ном, ма лома ло, па се чу је: Су ља но ћас ухва тио на ме се чи ни 
то га и на ме стио му ко ске; Су ља ју трос сре дио то га; Су ља на ме стио 
ре бра то ме”, па овај ца ле „по стао за Ду ша нов ча не пра ва ка зне на 
екс пе ди ци ја: ни шта бо љи од Апа ша и ње го вог дру штва”, „раз др љи 
се као рас поп, за су че ру ка ве и узме пен дрек у ру ку”, па је та ко „пре
мла тио и мно ге клин це, а и мно ге дру ге, пот пу но не ду жне љу де.” 
Сто ле то ве мо ћи су та ко би ле угро же не, па он по зи ва Су љу „ма ло 
да се про ма ри ше мо”, а кад је до то га до шло „ве ћа ма ра код нас ни 
пре ни по сле то га ве ро ват но ни је ви ђе на”, а „на Ду ша нов цу ни ко 
до тле ни је по пио ве ће ба ти не не го Су ља тог да на”: „Сто ле би му 
се при ву као и при пу цао би му се ри ју од три, па и че ти ри та ква ко
ма да од ко јих би и коњ цр ко”, у по чет ку „Су ља би се сит из на про
ма ши вао”, али кад је по чео да по га ђа, „Сто ле је за ле пр шао ру ка ма 
као џив џан и од ле тео”, па се „бес плат но про во зао по пра ши ни”, 
да би се на кра ју већ оба мр ли Сто ле се тио „јев ти ног што са” од 
ко јег „ли га мен ти пу ца ју као да су од ста кла”, а „Су ља је сти гао 
са мо да ур лик не”, па је „остао да ле жи на сред ду ша но вач ке пи ја
це као вре ћа тру лог па ра дај за.”16 Опис улич не ту че ни је мо гао 
дру га чи је, а до вољ но ефект но да бу де опи сан уко ли ко не би би ле 
ис ко ри шће не из ра жај не мо гућ но сти улич ног је зи ка и жар го на.

Та квим је зи ком Љу ба Шам пи он све до чи и о сво јим ин тим ним 
до жи вља ји ма, а ни је ни мо гло да бу де дру га чи је уко ли ко пи сац 
же ли да сле ди ре а ли стич ку мо ти ва ци ју и да по ступ ци ка рак те ри
за ци је бу ду ускла ђе ни не са мо са со ци јал ном ре ал но шћу ко ју опи
су је не го и са је зич ком ре ал но шћу по мо ћу ко је оба вља тај опис. 
Због то га глав ни ју нак и ка зи вач овог ро ма на ка же:

16 Нав. де ло, стр. 49–53.
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Љу ди, ја сам оча јан! Ја сам због не ких ства ри крив, то је си
гур но, и хо ћу да пла тим за то. Али ја ва ма не мо гу да ка жем да се 
ка јем што сам убио Апа ша. Ни је он вре дан ичи јег ка ја ња. Не мо гу 
ја то, не тра жи те то од ме не! Ја бе жим за то што не знам шта бих 
учи нио па мет ни је. То, си гур но, и ни је па мет но. Али, не тра жи те 
ви од ме не да са да бу дем па ме тан! Ни сам спо со бан за то. Ухва ти те 
ме, за др жи те ме, и ја ћу вам би ти за хва лан. Али не оче куј те да ћу 
вам сам до ћи и да ћу још ре ћи да се ка јем...17

Та квим је зи ком, ре ла тив но ме ким, не пре те ра но из ра зи тим 
ни ти же сто ким бе о град ским жар го ном ис пи сан је цео овај ро ман 
ко ји је та ко моћ но, су ге стив но, опи сао не ка да шњу бе о град ску пе
ри фе ри ју, Ду ша но вац, у њој гру пу мла дих ко ји су жи ве ли на ивици 
за ко на, а он да су по чи ни ли оно што их је ста вља ло с оне стра не 
за ко на, па и при мо ра ва ло их да тра же не ке ал тер на ти ве као што 
је не ста нак из јав ног град ског жи во та, па и од ла зак у еми гра ци ју. 
Без аде кват ног ко ри шће ња жар го на, увер љи вост ова кве при че, а 
и на ра тив ног по ступ ка, па и це ло га ро ма на, би ла би да ле ко ма ња 
не го што је то оди ста Ми ха и ло вић ре а ли зо вао. Пи сац је знао за што 
мо ра ка зи ва ти жар го ном и из у зет но успе шно је то оства рио.

Сказ и ди ја ле кат ско ка зи ва ње

У ро ма ну Пе три јин ве нац по сту пак ска за об ли ко ван је ка зи
ва њем са дру га чи јим је зич ким осо бе но сти ма: ту је пи сац ко ри стио 
при по ве да ње на ко сов скоре сав ском ди ја лек ту, па је њи ме об лико
вао не са мо ка рак тер ни про фил сво је ју на ки ње, Пе три је, не го је 
при ка зао и чи та ву је зич ку и мен та ли тет ску за јед ни цу ко ја при
па да овом ти пу на род ног го во ра, тј. ди ја лек та. По зна ва о ци ко сов
скоре сав ског ди ја лек та сва ка ко до бро зна ју да ово, Пе три ји но 
ка зи ва ње тре ба чи та ти ста ро што кав ском ак цен ту а ци јом, те да у 
ње му има ка рак те ри стич них од сту па ња од гра ма тич ке нор ме 
стан дард ног срп ског је зи ка за сно ва ног на ис точ нохер це го вач ком, 
тј. у но ви је вре ме све че шће, с раз ло гом, на зи ва ног хе це го вач ко
кра ји шким ди ја лек том. Упо тре ба ди ја лек та ко ји од сту па од стан
дард ног, књи жев ног је зи ка по при ма од ли ке из ра зи тог очу ђа ва ња 
на ра тив ног из ла га ња због са ме те раз ли ке, али је ту, та ко ђе, ак ти ви
ран и мо ме нат је зич ког ре а ли зма, ко јим се по ме ну тим ди ја ле кат ским 
осо бе но сти ма бу квал но сли ка да ти со ци јал ни ам би јент. Пе три јин 
свет је та ко при сно сра стао с ње ним је зи ком, тј. с ко сов скоре сав ским 

17 Нав. де ло, стр. 114–115.
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ди ја лек том, па се чи ни да опи си ва ти га и при по ве да ти не ка квим 
дру га чи јим је зи ком не би има ло оног ду бин ског сми сла ве за ног 
за по тре бу пот пу не, а то зна чи и је зич ке вер но сти да том све ту. 

С об зи ром на то да је це ли на ро ма на ис при по ве да на на та кав 
на чин, он да је са свим ра зу мљи во да је те мељ не је зич костил ске 
од ли ке пи сац ус по ста вио већ од пр вог по гла вља, од са мог на ра
тив ног уво да под на сло вом „Пи во ду и ћу ти”. Већ сам на слов, 
тач ни је овај об лик им пе ра ти ва „пи” уме сто стан дард ног „пиј”, 
до не кле на го ве шта ва да ће се на је зич ком пла ну у овом ро ма ну 
де ша ва ти не што не стан дард но, али ни ка кав де фи ни тив ни знак у 
том по гле ду још не би ва по слат. Но, кад су је дан за дру гим по че ла 
да при сти жу из ве сна огре ше ња о гра ма тич ку нор му стан дард ног 
срп ског је зи ка (пр вен стве но је реч о па де жним об ли ци ма име ни ца 
и за ме ни ца, те об ли ци ма гла гол ских вре ме на), тад су по че ли да 
се ја вља ју знат но ја сни ји сиг на ли о по сте пе ном, али си гур ном и 
пот пу ном скре та њу на ра тив ног дис кур са у про стор ди ја лек та. 
Та ко се ја вља ре че нич ни низ: „Тад још у Ок но би ла бол ни ца. Дође 
с ме не не ка же ни ца. Др жи на ру ке не ко му шко де тен це, це ло не
како оба мре ло”,18 уме сто гра ма тич ки и стан дард но је зич ки нор
мал ном ни зу: „Тад још у Ок ну би ла бол ни ца. До ђе са мном не ка 
же ни ца. Др жи на ру ка ма не ко му шко де тен це, це ло не ка ко оба
мр ло.” У на став ку на ра тив ног дис кур са го ми ла ће се све ве ћи број 
чи ње ни ца ко је ће ја сно све до чи ти да дис курс те че не стан дард ним 
је зи ком не го ди ја лек том. Та кви су ис ка зи: „Уђо мо ми код док то
ра”; „Шта је те бе, Пе три јо?”; „Шта си ти, ка же оне же не, ра де ла 
с ово де те?”; „с ду шу се не др жи”; „Шта ми ту фу ћу ма риш? Са 
шта си га ра ни ла?”; „С мле ко, ка же”; „Шта све, го син-док то ре, 
ни сам ра де ла, па не по ма же”; „Шта сад да ра дим с ње га?”; „оста ви 
га ов де на, у бол ни цу”; „Не знам шта ће да би де”; „За то, пи во ду, 
чо ве че, сва ко днев но пи. И ћу ти. Док још имаш вре ме. А ни не маш 
га мло го.”19 Итд. 

Кад се, ме ђу тим, ску пи ло то ли ко је зич ких чи ње ни ца да је за
кљу чак о ди ја лек ту по стао очи гле дан, те да се чак мо гло ре ћи и о 
ком ди ја лек ту је реч, он да се сам по се би на ме ће до дат ни зах тев 
да се ко ри гу је и сам на чин из го во ра, а пре све га, ак це нат, ко ји 
треба при ла го ди ти об ли ци ма ста ро што кав ске ак цен ту а ци је. Ако 
то ме до да мо нео п ход ност па жљи вог раз ли ко ва ња ду го си ла зних 
и крат ко си ла зних ак це на та, па очу ва ње по стак це нат ских ду жи на, 
а мо гли би смо то ме да до да мо и спе ци фич но сти ели зи је, ко јих 

18 Дра го слав Ми ха и ло вић, Пе три јин ве нац, Но лит, Бе о град 1981, стр. 7.
19 Нав. де ло, стр. 7–8.
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исти на код Ми ха и ло ви ћа рет ко има, али у на род ном го во ру се оне 
че сто ис по ља ва ју; кад се све то об је ди ни, па се про пра ти с љу ба вљу 
за на род не го во ре и за по зна ва ње са мог на род ног жи во та, он да се 
сти че и по себ на осе тљи вост за пре див не ди ја ле кат ске ра спо не 
срп ско га је зи ка, као и осе тљи вост за сло же но сти срп ског на род ног 
жи во та и за ра зно вр сност мен та ли тет ских обра за ца. Та се ми о тич
ка ра зно вр сност и је сте је дан од нај ва жни јих ис хо да сва ког ди ја
ле кат ски обе ле же ног, сми сле ног го во ра, а по го то во ова ко естет ски 
из у зет но ус пе лог Пе три ји ног ко сов скоре сав ског ди ја лек та ко јим 
је ис при по ве дан це ли ро ман Пе три јин ве нац. 

Ве ли ком пи сцу у спо мен

Кад поч не мо та ко, на род ски и ау тен тич но да из го ва ра мо цео 
текст, он да до би ја мо не са мо у пот пу но сти об ли ко ва но ди ја ле кат
ско из ла га ње не го и пот пу но дру га чи ји, ар ха ич ки на ра тив ни свет 
са свом сво јом дру го јач но шћу и раз ли ком, са ле по том жи вот ног по
рет ка и увер љи во шћу ње го вог је зич ког из ра за. Зна ју ћи да је овај 
Ми ха и ло ви ћев по ду хват бри ли јан тан упра во у по гле ду ду бљег 
раз у ме ва ња жи во та, па и усме ре но сти срп ских ур ба них и ин те
лек ту ал них за јед ни ца ка си ро вим, ау тен тич ним об ли ци ма на род
ног жи во та, ду бо ко ве ру је мо да та и та ква књи жев ност пред ста вља 
из вр сну осно ву за укла ња ње, или бар ре ла ти ви зо ва ње ја за из ме ђу 
се ла и гра да, из ме ђу ру рал них и ур ба них за јед ни ца, па и осно ву 
за ко нач ни пре ста нак пре зи ра пре ма соп стве ном на ро ду ко ји је дан 
део ур ба не за јед ни це си стем ски не гу је. Ова кви до га ђа ји је су неоп
 ход на осно ва и за по нов но ус по ста вља ње сло же но сти пој ма на ро
да и на ци је, са свом ње го вом ра сло је но шћу и сло же ним уну тар њим 
ре ла ци ја ма. Без та квог ду бин ског раз у ме ва ња соп стве ног на ро да 
не ће мо ћи успе шно да се ус по ста ви по у здан си стем за шти те, па и 
пу не, успе шне од бра не срп ске на род не це ли не, то ли ко ва жне у 
овом вре ме ну ве ли ких гло ба ли стич ких ис ку ше ња. У том по гле ду 
је пи сац Пе три ји ног вен ца оба вио те мељ не ра до ве ко ји су успе ло
шћу ро ма на и при по ве да ка оста ли за сва вре ме на.

Књи жев ни пут Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа оди ста је бри ли јан
тан и дра го цен, не са мо у по е тич ком и естет ском не го и у со ци
јал ном, кул ту рал ном и на ци о нал ном сми слу, па ми слим да би наш 
пи сац за слу жио бар још је дан об лик за вр шне, пе снич ке по хва ле, 
из ре че не на ди ја лек ту ко јим је на род го во рио, а ње го ви пи сци као 
ва ља ни си но ви пи са ли.
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ДА ЊУ И НО ЋУ, ША ПУ ЋЕ РАЗ БОЈ.  
ПЕ ТРИ ЈИН ВЕ НАЦ СЕ СПЛИ ЋЕ

Дра го сла ву Ми ха и ло ви ћу

Ако се не ко
ни је на ви ко на мој го вор,

њем се он мож’ д’ учи ни ки да го во ри ка ки ни штак,
ни ка ки чо ек, мож’ да с’ учи ни да ни шта озбиљ но,

ни па мет но, ни от ме но не мож’ да с’ ис ка же.
А Дра го слав Ми ха и ло вић, Бог га по жи вео,

цео мој, Пе три јин свет је по ка зао
ки да е ме сто на ко јем се зби ва дли бо ка,

нај дли бља људ ска дра ма ко ја мож’ да се за ми сли.
На кра ју те мое ис по ве сти, ја ко Пе три ја ве лим:

„Не смем ја њи да за бо ра вим!”
А ја ве мо лим, не мо ни ви мен, па и све то,

да за бо ра ви те! А ако сте ви, до бри љу ди, раз у ме ли
шта вам то Пе три ја, а и ови до бри Дра го слав го во ри,

он дак сви ми, сас њу и сас њег, треб’ да ка же мо:
ни тај свет, ни тај на род, ни тај го вор, ни шта ми не сме мо

да за бо ра ви мо! Ки што не тре ба да за бо ра ви мо
ни сви дру ги го во ри, ни би ло ко је исе, ни ма ју шно исен це,

од овај наш, срп ски је зик и на род, ко ји не да мо да се рас пад не и да не
ста не са ова свет! Јес,

очи ју ми, то нек нам је ама нет! То нек ви Пе три ја,
ки пче ли ца, сва ко ју тро, под не и ве че, зу ји и ша пу ће по вас дан,

а ти с’ ућу тиш и за гле даш у не бо, па се за пи таш:
кој си, бре, ти, а кој је Онај што те с Не бо по сма тра,
што те чу ва, и при др жа ва, и по ди же кад на зе мљу,

у пра ши ну и у бла то пад неш! На Њег да с’ обра ћаш,
на Њег да се мо лиш! Фа ла ви што ме, одав но мр тву,
уз пи шче ву му ку и уз ра дос, иља ду пут ожи вље ну,

фа ла ви што ме по слу ша сте! Ово ја по сву ноћ,
кад не мо гу да за спим, кад ме му ка сман др ља,

па мр мљам, и бр бљам, и с мр тви мо ји, и са жи ви,
и с они што ће тек да се ро ду, а ја с њи све ша пу ћем
и го во рим! Па ве мо лим: не мо мен, ни моу при чу,

не мо ни шта да за бо ра ви те!
По мо зи, Бо же!
Амин, Бо же!
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К Р И  Т И  К А

ВЕ ЛИ КИ КРУГ КА ЛО КА ГА ТИ ЈЕ

Го ра на Ра и че вић, Ве ли ки круг: Књи жев на при ја тељ ства Ми ло ша Цр њан
ског, За ду жби на „Ни ко лај Тим чен ко”, Ле ско вац 2022

Го ра на Ра и че вић, До бра ле по та: Ан дри ћев свет, Ака дем ска књи га, Но ви 
Сад 2022

Ве ли ки круг: Књи жев на при ја тељ ства Ми ло ша Цр њан ског је књи
га ко ја је штам па на за хва љу ју ћи За ду жби ни „Ни ко лај Тим чен ко” и исто
и ме ној на гра ди ко ју је Го ра на Ра и че вић до би ла за обим ну мо но гра фи ју 
Агон и ме лан хо ли ја: Жи вот и де ло Ми ло ша Цр њан ског (2021). Књи ге су, 
да ка ко, ком пле мен тар не и, је зи ком ме та фо ра го во ре ћи, мо жда се мо же 
кон ста то ва ти да су „агон и ме лан хо ли ја” зве зда зор ња ча „ве ли ког кру га” 
књи жев них при ја тељ ста ва Ми ло ша Цр њан ског. „Круг”, раз у ме се, у 
овом слу ча ју не мо же би ти бес крај ни, јер по сто ји у оби му и окви ри ма 
да те књи ге, ме ђу тим, ње го ва ве ли чи на по твр ђу је оп сег мо гућ но сти да 
се де ло овог пи сца ту ма чи у ком па ра тив ном кљу чу. Књи га је сег мен ти
ра на у че ти ри ме ђу соб но по ве за не це ли не („Ми лош Цр њан ски и срп ски 
ро ман ти зам”, „Ди ја лог са про шло шћу”, „Са вре ме ни ци” и „Цр њан ски у 
све тлу те о ри је”), уз увод ну на по ме ну „Ослу шки ва ње пр о шло сти” и за
вр шни блок „На гра да ’Ни ко лај Тим чен ко’”, ко ји чи не текст „Од лу ке 
жи ри ја”, обра зло же ње Би ља не Ми чић „Од го не та ње тај не Ми ло ша Цр њан
ског” и ау тор ки на бе се да „Две људ ске суд би не у ко ји ма је ме лан хо ли ја 
че сто сме њи ва ла ве ру у књи жев ност”. Ве ли ки круг би, да кле, био ин тер
пре та тив ни хо ри зонт, ко ји об у хва та ре ла ци је ко је де ло Цр њан ског ус
по ста вља са Бран ком Ра ди че ви ћем, Ла зом Ко сти ћем, Ђу ром Јак ши ћем, 
Ње го шем, Ла зом Ла за ре ви ћем, Ми лу ти ном Бо ји ћем, Ду ша ном Ва си ље
вим, Ми ла ном Ка ша ни ном и Шан до ром Ма ра и јем, али и Ни ко ла јем 
Тим чен ком: „У овој на гра ди су сре ла су се, спо је на оним не ви дљи вим ве
за ма, два ау то ра: Ни ко лај Тим чен ко и Ми лош Цр њан ски. Сре ле су се две 
људ ске суд би не у ко ји ма је ме лан хо ли ја че сто сме њи ва ла ве ру у то да књи
жев ност мо же да про ме ни свет. Је дан је пи сао о Ср би ма ко ји су се у осам
на е стом сто ле ћу из ма ће хин ске Ју жне Угар ске се ли ли у мај чин ску Руси
ју. Дру ги је био син Ру са ко га је ве тар ре во лу ци је на нео у ма лу Ср би ју.” 
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Нај по сле, од зна ча ја су и ком па ра ти стич ки и кри тич ки усме ре не рас
пра ве ко ји ма се пре и спи ту је Блу мов кон цепт „стра ха од ути ца ја” на 
при ме ру по е зи је Цр њан ског и кар не ва ли за ци ја у књи зи Код Хи пер бо ре
ја ца и Ем ба ха да ма. 

По гла вља су на ста ја ла у ви ду сту ди ја у пе ри о ду од 2007. до 2019. 
го ди не, ка ко се на по ми ње у увод ном тек сту, и ре пре зен ту ју дуг про цес 
зре ња и кри ста ли за ци је ау тор ки не иде је да пред ста ви „ши ри кон текст 
раз ли чи тих епо ха у ко ји ма је по себ но на гла ше на про бле ма ти ка до ми
на ци је ин ди ви ду а ли стич ког од но сно ко лек ти ви стич ког на че ла у ли те
ра ту ри. Ова пер спек ти ва, из ко је се мо же из у ча ва ти исто ри ја но ве срп
ске књи жев но сти, из ви ре из спе ци фич не пер цеп ци је све та” и осно ва је 
„за бу ду ћу син те тич ку сту ди ју под на сло вом ’Ерос и жр тва: о ин ди ви
ду а ли стич ком и ко лек ти ви стич ком на че лу у срп ској књи жев но сти’”. 
Ми ло рад Па вић је сво је вре ме но у члан ку „За што не ма мо исто ри ју са
вре ме не књи жев но сти?” (По ли ти ка, 16. 12. 1976) из соп стве ног ис ку ства 
пи сао ка ко до ла зи до ве ли ких син те за: „Го ди не ана ли тич ких сту ди ја 
по треб не су за ’сат’ син те зе, а по сто ји и је дан не рав но пра ван од нос изме
ђу син те ти ча ра и ко ле ге ко ји об де ла ва са мо сво ју нај у жу област. Лак ше 
је, ако ни шта дру го, кре та ти се на ма лом и оме ђе ном те ре ну, не го ула
зи ти у ри зи ке (струч не, иде о ло шке и дру ге, ри зи ке ве ли ких уоп шта ва ња 
и син те тич ких са гле да ња чи та вих епо ха)”. Агон и ме лан хо ли ја, Ве ли ки 
круг и До бра ле по та су син те зе Го ра не Ра и че вић, про ис те кле упра во 
на кон ду гих ана ли тич ких оп сер ва ци ја и пре и спи ти ва ња, не би ли по
ста ле део ши ре сли ке но ве срп ске књи жев но сти. 

Иа ко су Цр њан ски и Ан дрић у при мар ном и вид ном фо ку су, опу си 
дво ји це кла си ка срп ске књи жев но сти 20. ве ка, ко ји ма ау тор ка су ве ре но 
вла да, упра во отва ра ју но ве књи жев но и сто риј ске и хер ме не у тич ке хо
ри зон те, шта ви ше, и лав џо јев ску исто ри ју иде је о еро су и жр тви у срп
ској књи жев но сти по чев од ро ман ти зма. У по гла вљу о Цр њан ском и 
Ње го шу мо жда је нај пре ци зни је, а нај са же ти је, уоб ли че на ова иде ја, 
чи ји зна чај не са мо да пре ва зи ла зи гра ни це књи жев но сти и на у ке о 
књи жев но сти већ има уни вер зал ни и ан тро по ло шки зна чај за срп ски 
на род и кул ту ру: „њи хо во [Растк а Пе тро ви ћа, Иси до ре Се ку лић и Црњан
ског] чи та ње Ње го ше ве по е зи је, али и на шег ро ман ти зма у це ло сти, 
от кри ва умно го ме и при ро ду на ше аван гар де, ко ја је сва у еу де мо ни
стич кој по тра зи за сре ћом ка ко по је дин ца, та ко и ко лек ти ва, тра га ла за 
син те ти стич ким ује ди ње њем па ган ства и хри шћан ства, ин ди ви ду ал ног 
и ко лек тив ног. То што су ово тро је – Цр њан ски, Раст ко и Иси до ра – оста
ли (на су прот над ре а ли сти ма), до след но у уве ре њу да са мо уну тра шња 
об но ва, ре во лу ци ја ду ша, мо же да чо ве чан ство од ве де до на прет ка, го
во ри нам и о при сут ној све сти и по тре би ре де фи ни са ња ко лек ти ви стич ког 
еп ског и па три јар хал ног обра сца у мо дер ној срп ској на ци ји – ко ји би се 
за сни вао на сим бо лич кој жр тви – са о се ћа њу, со ли дар но сти, по жр тво ва њу, 
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од ри ца њу од ма те ри јал них и по што ва њу ду хов них вред но сти.” Да ерос 
и жр тва мо гу би ти при мар не је ди ни це исто ри је ми шље ња о рит ми ци 
то ко ва и сме на по е тич ких па ра диг ми но ве срп ске књи жев но сти, по твр
ђу је њи хо ва ти по ло ги ја ко ју на во ди Ар тур Лав џој у Ве ли ком лан цу би ћа: 
1) уве ре ња, не све сни мен тал ни оби ча ји у ми шље њу по је дин ца или ге
не ра ци је; 2) ди ја лек тич ки мо ти ви; 3) осе тљи вост на раз ли чи те вр сте 
ме та фи зич ког па то са (па тос чи сте оп скур но сти, па тос езо те рич но га, 
па тос веч но сти, мо ни стич ки и пан те и стич ки па тос, во лун та ри стич ки 
па тос); 4) фи ло зоф ска се ман ти ка; 5) про блем исте иде је, по не кад у знат
ној ме ри пре ру ше не. Шта ви ше, ако се Лав џо јев на слов књи ге, ко ју је, 
ина че, Го ра на Ра и че вић пре ве ла 2014. го ди не, кон тек сту а ли зу је са на
сло вом Ве ли ки круг, мо же се на слу ти ти ли ни ја до ди ра из ме ђу „лан ца 
би ћа” и „кру га”. Ве ли ки круг био би је дан од бе о чу га тран сге не ра циј ског, 
па и тран са у тор ског улан ча ног чи та ња де ла Цр њан ског. Ако је Лав џој 
ви део уни вер зум као ла нац би ћа, он да и књи га ко ју је об ја ви ла За ду
жби на „Ни ко лај Тим чен ко” мо же да се има ги ни ра као књи жев ни уни
вер зум опу са овог пи сца ко ји се ком па ра ти стич ки улан ча ва и све до чи 
о лав џо јев ској „див ној по ве за но сти ства ри (con ne xio re rum)”.

Окви ри ин тер пре та ци ја у књи зи Ве ли ки круг по чи ва ју на за ни мљи
вим и чу де сним ко ин ци ден ци ја ма и пре пле ти ма суд би на и де ла пи са ца, 
као што су, при ме ра ра ди, чи ње ни ца да је Бран ко Ра ди че вић умро у 
бол ни ци ко ја се на ла зи ла не да ле ко од ста на у Бе чу у ко ме је Цр њан ски 
жи вео, по ре ђе ње из ме ђу чу ве них Ко сти ће вих „укр шта ја” и „иде је о ’не ви
дљи вим ве за ма’”, дру же ње Цр њан ског са Ан ђе ли јом Ла за ре вић, ћер ком 
Ла зе Ла за ре ви ћа, суд би на ра них ру ко пи са Ми лу ти на Бо ји ћа и Цр њан
ског итд. Дра го це не су пре ци зне и кри тич ке ана ли зе Блу мо ве Ан ти те
тич ке кри ти ке и Бах ти но ве сту ди је Ства ра ла штво Фран соа Ра блеа и 
на род на кул ту ра сред њег ве ка и ре не сан се, као и њи хо вих огра ни че ња 
и ис пи ти ва ња мо гућ но сти за при ме ну и на при ме ру де ла Цр њан ског, 
али и на кор пус срп ске књи жев но сти. Иа ко у свет ским раз ме ра ма по
зна те (па и по пу лар не), ко ри сне и вр ло ути цај не, Блу мо ва и Бах ти но ва 
сту ди ја мо гу би ти за во дљи ве и ла ко до ве сти до ис кри вље них за кљу ча ка. 
Блум је фо ку си ран на „за пад њач ку тра ди ци ју”, тј. на њен „ан гло а ме
рич ки ток”, па то из и ску је по се бан опрез ка да се при ме њу је на кон текст 
сло вен ских књи жев но сти или ти, још уже – срп ске. С дру ге стра не, Бах
ти но ва пер спек ти ва усред сре ђе на је на „жи ву тра ди ци ју на род не ре не сан
сне кул ту ре”, па се по ста вља уме сно пи та ње: „Да ли се о кар не ва ли за ци
ји уоп ште мо же го во ри ти у ве зи са умет нич ком књи жев но шћу (да кле са 
оном ко ја ни је на род на али ни де чи ја), ко ја је на ста ја ла по сле ре не сан се?”

Ова пи та ња ба ца ју ба рем још јед но све тло на на слов и кон цепт 
књи ге Ве ли ки круг Го ра не Ра и че вић. Мо гућ на је, на и ме, и по тен ци јал на 
ана ло ги ја са књи гом Ме та мор фо зе кру га Жор жа Пу леа, јер се ме та мор
фо зе кру га од но се на про ме не сми сла ко ји ма из ве стан об лик не пре кидно 
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под ле же у људ ском ду ху и по ду да ра ју се са ме та мор фо за ма у на чи ну на 
ко ји би ћа се би пред ста вља ју оно што је у њи ма нај при сни је, осе ћа ње 
по ве за но сти спо ља шњег са уну тра шњим и соп стве ну свест о про сто ру 
и тра ја њу. С јед не стра не, ау тор ка ра чу на са про то ком вре ме на и епо ха, 
као и ва жно сти ути ца ја сре ди не на де ло пи сца, што је све, ску па узев, у 
ди на ми ци кре та ња ко је ути че и на про ме не сми сла. С дру ге пак стра не, 
Пу ле ов из ве стан об лик мо же се тре ти ра ти као кон крет но де ло јед ног 
пи сца (Цр њан ског) ко је се зна чењ ски пре о бра жа ва (бо га ти) у кон так ту 
са при сним де лом са ко јим је по ве зан или упо ре ђен, би ло из кор пу са 
срп ске или свет ске књи жев но сти. 

Ако је „круг” кључ на реч мо но гра фи је о Цр њан ском, а До бра ле
по та има под на слов Ан дри ћев свет, мо же се ре ћи да би ме та фо ра „свет” 
фи гу ри са ла слич но у кон тек сту књи ге о срп ском но бе лов цу. „Круг” је 
под ра зу ме вао од ре ђе ни ин тер пре та тив ни хо ри зонт, а „свет” ис цр та ва не 
са мо „иде је и кон текст” срп ске аван гар де већ и раз ли чи те уви де у епо ху 
ко ја сле ди и чи ји се ру кав ци ма ње или ви ше пре ли ва ју до да на шњи це. 
Чи ни се да је ме та фо ра „све та” тро ди мен зи о нал на у од но су на „круг”, 
али то не ума њу је зна чај и на уч ни до при нос Ве ли ког кру га. Мо жда се 
упра во мо же об ја сни ти усме ре но шћу До бре ле по те у бу дућ ност. Књи га 
о Ан дри ћу не ма слу чај ну по све ту Мо јим сту ден ти ма, јер ја сно, је згро
ви то и по у зда но да је од го во ре на број на де ли кат на пи та ња, без ко јих 
сту ден ти не би мо гли да од го во ре на иза зо ве, (по ли тич ке) про во ка ци је 
и ине хи ме ре да на шњи це. Нај пре, До бра ле по та са Ве ли ким кру гом чини 
дип тих или сво је вр сни те мељ син те тич ке сту ди је о исто ри ји иде је о еро
су и жр тви у но вој срп ској књи жев но сти: „Ко ли ко је слич но сти из ме ђу 
Цр њан ског и Ан дри ћа, ви ди се и у њи хо вом по сто ја ном пре зи ру пре ма 
еро су као сек су ал ном на го ну, као и ве ри у моћ жр тве, схва ће не у до слов
ном и фи гу ра тив ном сми слу, као огра ни че ње, об у зда ва ње не у та жи ве 
по жу де [...] као жр тво ва ње ега за рад дру гих, по жр тво ва но сти за рад дру
гих и ра ди за јед ни це, и крај њег ци ља: жи во та у кул ту ри.” За јед ни ца мла
дих, а по себ но сту де на та, ва ља ла би да има свест о ва жно сти жр тве и 
за ло га оп стан ка ко ји она до но си и срп ском на ро ду и ње го вој кул ту ри. 
У кон тек сту Ан дри ће ве аван гард не по е ти ке тре ба има ти у ви ду да су 
етич ко и есте тич ко на че ло „у ње го вом де лу ве за ни, удру же ни у ’до број 
ле по ти’”, те да је оту да ва жно ствар но раз у ме ти овог пи сца, ко ји је страхо
вао „од по гре шног раз у ме ва ња”, „ме рио ре чи” и на сто јао да се оне „тач но 
про ту ма че”, што, украт ко, об ја шња ва и ње го во опре де ље ње за ре а ли
стич ко при по ве да ње. 

У по гла вљу о де струк тив но сти еро са, ау тор ка до дат но осве тља ва 
ин те гра тив ни по јам књи ге До бра ле по та: „леп об лик и фор му по треб но 
је ис пу ни ти не ким мо рал ним или ми са о ним под ви гом. Ле по та је, за 
Ан дри ћа, у жи во ту и у умет но сти увек ка ло ка га ти ја – спој ле пог, до брог 
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и исти ни тог, а у слу жбу истин ског очо ве че ња [...]. Нај леп ша би ћа Иве 
Ан дри ћа је су упра во она би ћа ко ја су ’над ра сла’ се бе, оног сла бог, ма лог 
чо ве ка ко јег ло ме на го ни и стра сти.” Кроз пет це ли на књи ге („Иде је и 
кон текст срп ске аван гар де”, „Ан га жо ва ни Ан дрић”, „Ствар ност, ис кли
зну ћа, иден ти те ти”, „Де мо но ло ги ја еро са”, „По ли ти ка, ди пло ма ти ја”) 
пред ста вљен је спек тар ва ри је те та у од но су еро са и жр тве у це ло куп ном 
Ан дри ће вом де лу, ко је ни је ту ма че но не ком по мо дар ском те о ри јом већ, 
што је од пр во сте пе ног зна ча ја – Ан дри ћем са мим. Дру гим ре чи ма, јед
но Ан дри ће во де ло осве тља ва дру го, је дан есеј – при по вет ку, а за пис са 
пу то ва ња – ро ман и сл.

Ан дри ћев свет је дан је од од го во ра на пи та ње „Ка ко од ре ди ти пра во 
зна че ње књи жев ног де ла?”, али, исто вре ме но, од бра на са ме књи жев но сти. 
Ако је циљ књи жев но сти да „гра ди мо сто ве ме ђу љу ди ма и ме ња свет”, 
он да је то она свест ко ју би тре ба ло да не гу ју сту ден ти као ре пре зен ти 
бу дућ но сти и вре ме на ко је сле ди. Пи сац је осе тио да ће књи жев но сти та 
моћ би ти од ри ца на или уки да на и због то га, ка ко сма тра ау тор ка, ни је 
за вр шио ро ман Омер па ша Ла тас, јер, чи ни се, ни је у да том тре нут ку 
про на шао (по)етич ки од го вор на оно зло ко је овај ју нак ре пре зен ту је. 
Књи жев ност и на у ка о књи жев но сти об на вља ју се кроз „иза зов, по зив за 
ту ма че ње, у сва ком но вом вре ме ну, у сва кој ге не ра ци ји но вих чи та ла ца” 
и за то је ва жно да се „кру го ви” чи та ња и ту ма че ња ни ка да не пре ки да ју.

Кроз чи та ву књи гу До бра ле по та осе ћа се им пе ра тив ре не сан сне 
и аван гард не, ху ма ни стич ке, по тре бе за об но вом све та, та ко да чо век 
по но во по ста не „ме ри ло свих ства ри” и до би је „по ча сно ме сто у сре ди
шту ва се ље не”. Ау тор ка по се же за зна њи ма из раз ли чи тих ди сци пли на, 
не гу ју ћи ме то до ло шки еклек ти ци зам, нео п ход ну кри тич ност и осе ћај 
за фи не су у ту ма че њи ма, не би ли се син те за ње них ана ли за и уви да 
име но ва ла, та ко ђе, „до бром ле по том”, као у мо ту књи ге, ко ји пред ста
вља ци тат: „Сми сао. Стал ност. Без ља ге про ме не, стра ха. / До бра ле по
та. Вест из да ле ка. / Де ло ко је се са ња. Оно што чо век / Је дан дру гом не 
мо же ни кад да ка же. / Иво Ан дрић, 1922.” Као што је Ан дрић по да рио 
срп ској књи жев но сти свет „до бре ле по те”, Го ра на Ра и че вић је срп ској на
у ци о књи жев но сти по ну ди ла ши ри ну уви да, но во зна ње о ни ти ма кон
ти ну и те та ко је је бо га те за исто ри ју јед не иде је, ко ју чи не ви дљи вом и 
но се на сво јим пле ћи ма по пут Атлан та, дво ји ца срп ских кла си ка, Цр њан
ски и Ан дрић. 

Др Је ле на МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  
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Зо ран Авра мо вић, До бри ца Ћо сић из ме ђу по ли ти ке и књи жев но сти, За
вод за уџ бе ни ке, Бе о град 2019

Зо ран Авра мо вић, До бри ца Ћо сић и по ли ти ка, Пра во слав на реч, Но ви 
Сад 2021

Го ди не 2021. на вр ши ло се сто го ди на од ро ђе ња До бри це Ћо си ћа, 
јед ног од нај зна чај ни јих срп ских пи са ца, ин те лек ту ал ца и по ли ти ча ра 
дру ге по ло ви не два де се тог ве ка. Рас пра ве о умет нич ким вред но сти ма 
ње го ве књи жев но сти, као и о ње го вој по ли тич кој и дру штве ној ан га жо
ва но сти тра ју и да нас. Упра во тај од нос књи жев ног ства ра ла штва и 
по ли ти ке је сте пред мет сту ди ја Зо ра на Авра мо ви ћа: До бри ца Ћо сић 
из ме ђу по ли ти ке и књи жев но сти (За вод за уџ бе ни ке, Бе о град 2019) и 
До бри ца Ћо сић и по ли ти ка (Пра во слав на реч, Но ви Сад 2021). Зо ран Авра
мо вић је до са да об ја вио ви ше од три де сет мо но гра фи ја ко је се ба ве 
про бле ми ма кул ту ре, по ли ти ке и књи жев но сти, та ко да се мо же го во
ри ти о ње го вом зна чај ном до при но су ета бли ра њу со ци о ло ги је кул ту ре, 
по себ но со ци о ло ги је срп ске књи жев но сти. Та ко ђе, ва жно је на гла си ти 
и да су ово првe, све о бу хват не сту ди је ко је се ба ве од но сом књи жев ног 
ства ра ла штва и по ли тич ког ан га жма на јед ног од нај зна чај ни јих срп ских 
пи сца До бри це Ћо си ћа. Оно што их од ли ку је је ду би на и ши ри на епи
сте мо ло шкоме то до ло шког за хва та, за тим чи ње ни ца да су ис тра жи ва ња 
уоб зи ри ла сло же ни де тер ми ни зам дру штве них, исто риј ских и кул тур
них чи ни ла ца, али, пре све га, објек тив но са гле да ва ње укуп не Ћо си ће ве 
де лат но сти. 

У сту ди ји До бри ца Ћо сић из ме ђу по ли ти ке и књи жев но сти ме то
дом ин тен зив не ин тер пре та ци је ана ли зи ра ју се Ћо си ће ви књи жев ни и 
не књи жев ни тек сто ви. Авра мо вић ис ти че да у том од но су по сто је две 
мо гућ но сти: пр ва, да пи сац сво јим по ли тич ким иде ја ма на ру ша ва уну
тра шњу ло ги ку свог књи жев ног де ла и дру га, да пи сац ја сно одва ја сво
је књи жев но ства ра ла штво од сво јих по ли тич ких иде ја. Про ве ра ва ју ћи 
ове две мо гућ но сти, Авра мо вић ана ли зи ра лич ност До бри це Ћо си ћа, 
дру штве не и по ли тич ке усло ве у ко ји ма је ства рао, Ћо си ће ва схва та ња 
кул ту ре и умет но сти, за тим ана ли зи ра не књи жев не тек сто ве, али и ње
го ве ро ма не. Осим би о граф ских по да та ка о Ћо си ћу, Авра мо вић нас упо
зна је и са де та љи ма из при ват ног жи во та пи сца, као и са ње го вим ка рак
тер ним осо би на ма. Та ко Авра мо вић твр ди да је Ћо сић, пре све га, био 
хра бар, по штен, исти но љу бив и прав до љу бив чо век и да су те осо би не 
бит но опре де ли ле ње го во по ли тич ко де ло ва ње (бор ба за сло бод но и 
де мо крат ско дру штво, бор ба за срп ске на ци о нал не ин те ре се, бор ба за 
сло бо ду ми сли и из ра жа ва ња). Ана ли зи ра ју ћи књи жев не и не књи жев не 
Ћо си ће ве тек сто ве, кроз не ко ли ко еле ме на та (је зик и стил, зна че ња, слика 
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све та, до жи вљај) Авра мо вић нам от кри ва сло же ни свет ства ра ла штва 
и по ли тич ког ми шље ња на шег пи сца. Та ко до ла зи до за кључ ка да је 
Ћо сић ус пео да са чу ва ау то но ми ју књи жев ног ства ра ња од свог по ли
тич ког де ло ва ња. Сво јим не књи жев ним тек сто ви ма и по ли тич ким де
ло ва њем, Ћо сић ни је на ру шио вред но сти уну тра шње ло ги ке књи жев ног 
тек ста. Да кле, Авра мо вић за кљу чу је да су по свим еле мен ти ма струк
ту ре књи жев ни и не књи жев ни тек сто ви пот пу но одво је ни, као и да пи
сац ко ри сти не ка ванк њи жев на зна че ња у сво јим ро ма ни ма, али то не 
на ру ша ва умет нич ку вред ност ро ма на, а по на шем ми шље њу, у из ве сним 
си ту а ци ја ма му до при но си. Та ко ђе, Ћо сић је у то ку жи во та ме њао сво
је по ли тич ке ста во ве, али те про ме не не ма ју ни ка кве ве зе са ње го вом 
књи жев но шћу. Мо дер ни стич ка по е ти ка је кон стант на, на гла ша ва Авра
мо вић. Књи жев но де ло је естет ски ау то ном на тво ре ви на и ње го ва вред
ност се не мо же ума њи ти због ванк њи жев них чи ни ла ца (по ли тич ких 
уве ре ња са мог пи сца), али то та ко ђе не оба ве зу је чи та о ца да у ру ке узме 
ро ман пи сца са ко јим се иде о ло шки не сла же. Као и књи жев ник та ко и 
чи та лац има по ли тич ка уве ре ња и мо же свој по ли тич ки по глед да укљу
чи и на про из во де ду хов не кул ту ре. С то га Авра мо вић за кљу чу је да се 
мо же го во ри ти о јед ном Ћо си ћу у књи жев но сти и о дру гом у по ли ти ци.

О том дру гом Ћо си ћу у по ли ти ци го во ри дру га сту ди ја До бри ца 
Ћо сић и по ли ти ка. На чин, об ли ци и про ме не Ћо си ће вог по ли тич ког 
ми шље ња о лич но сти ма, про це си ма и до га ђа ји ма ју го сло вен ске др жа ве 
и об но вље не срп ске др жа ве од 1945. до 2014. го ди не, основ ни је ис тра
жи вач ки циљ ау то ра. По ли тич ка и иде о ло шка ми сао До бри це Ћо си ћа 
раз ви ја се то ком ње го вог жи во та од 1939. до 2014. го ди не. Авра мо вић 
твр ди да је она део исто риј скопо ли тич ких окол но сти, дру штве них услова 
и по ли тич ког си сте ма, ин сти ту ци ја, си ту а ци ја, по ли тич ких (опо зи ци о
них) гру па. Исто вре ме но, она је у ви со ком сте пе ну ин ди ви ду а ли зо ва на, 
са мо свој на, ау тен тич на. Ау тор је кла си фи ку је на не ко ли ко пе ри о да: 
пр ва је од 1945. до 1968. го ди не (ко му ни стич ка ми сао, не у пит на ју го сло
вен ска др жав ност); дру га од 1968. до 1980 (бор ба за сло бод но ми шље ње; 
ју го сло вен ска др жа ва и раз вој срп ске на ци о нал не ми сли); тре ћа од 1980. 
до 1990 (со ци ја ли стич ка и де мо крат ска ми сао; ко ле ба ње око ју го сло вен
ске др жа ве); че твр та од 1990. до 2000. и по том до кра ја жи во та (демо крат
ски и на ци о нал ни за о крет; но ва др жа во твор на ми сао). Ћо си ће ва по ли
тич ка ми сао кре ће се у то ко ви ма кон зер ва тив не, де мо крат ске (ли бе рал не) 
и со ци ја ли стич ке иде је. Авра мо вић по ка зу је да је Ћо сић увек на гла ша
вао вред но сти сло бо де, прав де и исти не, али их је ту ма чио на раз ли чи
те на чи не у за ви сно сти од по ли тич ког вре ме на. Со ци ја ли стич ке иде је, 
схва ће не као дру штве на прав да и зна чај ност оп штих ин те ре са би ле су 
пре о вла ђу ју ће у по ли тич ком ве ку срп ског књи жев ни ка. Са оп штом плу
ра ли за ци јом дру штва мо рао је да при хва ти и „тран зи ци ју”, од но сно 
по вра так ка пи та ли стич ког дру штва. Ћо сић ни је ко ри стио тај по јам, али 
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је сте гра ђан ско дру штво (об лик ка пи та ли стич ког дру штва) ко је у цен тар 
дру штва ста вља гра ђа ни на, а не ко лек ти ви те те (кла са, на ци ја, вер ске за
јед ни це). Од нос пре ма цр кви и тра ди ци ји део је ње го ве кон зер ва тив не 
све сти. 

Ћо си ће ва по ли тич ка и дру штве на ми сао уси дре на је у кри ти ци по
сто је ће идеј но по ли тич ке и дру штве не ствар но сти. Он при па да „кри ти
ча ри ма све га по сто је ћег”; стал но је не за до во љан по сто је ћим. За оства
ре ње пра вед ног дру штва, по треб но је ис пу ни ти три усло ва: 1) сма њи ти 
раз ли ке у дру штве ном бо гат ству, 2) уста но ви ти др жа ву са ускла ђе ним 
на ци о нал ним ин те ре си ма, 3) иза бра ти власт ко ја ће се те ме љи ти на 
прав ним и де мо крат ским овла шће њи ма, а не на лич ној во љи. Др жа ва 
као оп шта во ља или оп ште до бро мо ра би ти спо соб на да ре ша ва све 
су ко бе на пу те ви ма оства ри ва ња иде а ла сло бо де, јед на ко сти и пра вед
но сти. Бу ду ћи да не ма стал ног пра ва на власт, да сва ка власт тра жи 
по ве ре ње и да се др жи под за ко ни тим усло ви ма, очи глед но је да се с 
про ме ном пред став ни ка и вр ши ла ца вла сти ме ња и од го вор на пи та ње 
о вред но сти маиде а ли ма сло бо де, јед на ко сти и пра вич но сти. Ка ко он да 
по ве за ти иде а ле сло бо де, јед на ко сти и пра вед но сти са иде о ло шким раз
ли ка ма? Да ли је уоп ште мо гућ но при бли жи ти се овим вред но сти ма ако 
су оне у иде о ло шкој су прот но сти? По Авра мо ви ћу мо гу у кон крет ноисто
риј ском по ли тич ком ту ма че њу, а у скла ду са стра нач ким иде о ло ги ја ма.

Ћо сић ни је био со ци о лог, ни по ли ти ко лог. Ни је имао си сте мат ско 
зна ње о дру штву и по ли ти ци. Сво ја зна ња је об ли ко вао ис ку ством, ко лек
тив ним де ло ва њем, чи та њем од го ва ра ју ћих књи га. Сво је раз у ме ва ју ће 
и об ја шња ва ју ће зна ње ком би ну је с вред но ва њем, се ћа њем, уве ре њем, 
оче ки ва њем („исто ри ја”). Он има свест о свој стви ма и ка рак те ри сти ка ма 
ра зно ли ких до га ђа ја и лич но сти. Али ње го во зна ње је ви ше до жи вљај
но не го узроч но, функ ци о нал но. Пој мо ви ко је ко ри сти има ју про мен љи ва 
зна че ња, али чи ње ни це не кри во тво ри. Вред но сни су до ви су до ми нант
ни ји од чи ње нич ких. Пре о вла ђу ју опи сни и нор ма тив ни (иде ал) су до ви. 
Лич на пер спек ти ва са зна ња (емо тив нора ци о нал но) ме ша се са објек
тив ном ана ли зом. Ћо сић се осла ња на ин ту и тив на, опа жај на са зна ња, 
али и на оп ште пој мо ве у са зна ва њу свог дру штва и др жа ве. У њи ма се 
ме ша ју тач не и по гре шне тврд ње и за кључ ци, би стри на и оштро ум ност 
с про тив реч но сти ма.

Ау тор је, као и у ра ни јим мо но гра фи ја ма ко је су се ба ви ле ис тра
жи ва њем од но са по ли ти ке и књи жев но сти у де ли ма Ми ло ша Цр њан ског, 
пру жио све о бу хват ну ана ли зу кључ ног про бле ма у со ци о ло ги ји књи
жев но сти: од но са дру штве ног, по ли тич ког са књи жев ним, умет нич ким 
вред но сти ма. Са знај ни ре зу ла та ти овог ис тра жи ва ња су зна чај ни за 
раз у ме ва ње и об ја шње ње не са мо Ћо си ће вог по ли тич ког ми шље ња и ње
го вог књи жев ног де ла већ и са вре ме них про бле ма по ли тич ког ми шље
ња о ју го сло вен ском на сле ђу у срп ском на ци о нал ном окви ру. По себ на 
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вред ност ових сту ди ја огле да се у то ме што ис тра жи ва ња пре ла зе гра
ни це ди сци пли на и ти ме су са знај но ре ле вант не ка ко за со ци о ло ги ју 
кул ту ре та ко и за исто ри ју, по ли ти ко ло ги ју, те о ри ју књи жев но сти. 

Би сер ка КО ША РАЦ

МИ ЛАН КА ША НИН: ПО ХОД НА СВЕТ 

Ми лан Ка ша нин, Днев ник, при ре ди ла Зо ри ца Ха џић, Ма ти ца срп ска, 
Но ви Сад 2021

„У ва ша ру од про ме на ко је су об у зе ле свет, 
дра го је чо ве ку ви де ти не што трај но и ста бил но.” 

(Ка ша нин 2021: 87)

Ми лан Ка ша нин је у исто ри ји срп ске кул ту ре оста вио и ви ше него 
оби ман и вре дан траг ко ји до би ја сво ју пу ну вред ност он да ка да се узму 
у об зир све обла сти у ко ји ма је тај траг оста вљен. Ње го ва ши ро ка кул
тур на де лат ност об у хва та ла је раз ли чи те уло ге ко је су у ме ђу соб ном 
са деј ству за ду жи ле на шу кул ту ру на не за бо рав. Због све га што је за со бом 
оста вио као успе шан рад, Ка ша нин је за вре део да се струч на јав ност 
оба ве же на чу ва ње те вред но сти и да се ука зу ју ћи на то, исто вре ме но 
пре ма то ме од но си са пу ним по што ва њем.

На кон об ја вље ног пе ток њиж ја пре пи ске име исто ри ча ра умет но
сти, књи жев ни ка, кри ти ча ра за слу же но до би ја на уч ну па жњу ка ква је, 
чи ни нам се, пре из ве сног вре ме на би ла тек у по во ју, а са да по чи ње да 
се оства ру је она ко ка ко за слу жу је – са ве ли ким за ла га њем и ам би ци јом 
по је ди на ца. У том сми слу, обе на ве де не осо би не на ве ле би не из о став но 
на име Зо ри це Ха џић ко ја је ујед но при ре ђи вач по ме ну тог пе ток њиж ја 
Пи сма, су сре ти, тра го ви I–I II об ја вље ног 2020. го ди не у из да њу Ма ти це 
срп ске. Сво јом из у зет ном обим но шћу, књи ге су ви дљи ви ре зул тат на
сто ја ња да се по ме ну та на уч на па жња оства ри у нај бо љем све тлу, да се 
осве тли ње гов лик, при ват ни, под јед на ко ко ли ко и онај јав ни, да би се 
у са гле да ва њу ње го ве лич но сти за до би ла што ве ћа це ло ви тост.

На тра гу истог и на сре ћу, на ста ви ло се на ра ду по во дом из у ча ва ња 
Ми ла на Ка ша ни на. По ред већ спо ме ну тог при ре ђе ног из да ња пре пи ске 
и на уч них сту ди ја у ко ји ма је Ка ша нин при су тан кроз сво ја де ла, а ко је 
је из не дри ла по све ће ност Зо ри це Ха џић, и ње гов Днев ник про ис те као је 
из ра да на истом по љу, као ње гов про ду же так. Тај зах те ван и тру да же љан 
по ду хват мо гао је, и је сте учи нио са мо онај ко је искрен у љу ба ви пре ма 
пи сцу и одан по што ва њу ње го вог де ла. За то и ја сно по ста је да је и Днев ник, 



563

за до бив ши из да ње ка кво за слу жу је, из не дрен по мо ћу истих осе ћа ња која 
су но вом књи гом са Ка ша ни но вим име ном мо гла да бу ду до каз њи хо ве 
не про ме ње но сти или пак ја ча ња. Књи га је ујед но и ре зул тат не у мор ног 
ра да и тра га ња за оним де лом ње го ве лич но сти ко ји је остао не по знат, 
а ко ји је остао да жи ви иза ње га у ру ко пи су. При ре ђи ва њем те ру ко пи сне 
и лич не за о став шти не, от кри ва се не ма ли и вр ло зна ча јан удео у ње го вом 
жи во ту, а пре све га, ра ду. Кроз пи сма ко ли ко и Днев ник, Ка ша ни но ва се 
лич ност упо зна је ви ше не го игде, и то кроз при зму ин тим ног по ро дич
ног кру га, из јав ног, aли и по све лич ног угла.

По ме ну ти Днев ник на ла зи се у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп
ске у окви ру Лич ног фон да Ми ла на Ка ша ни на (1895–1981) ко ји је ство
рен за хва љу ју ћи гра ђи ко ју је ћер ка Ми ла на Ка ша ни на, Ма ри на Бо јић, 
усту пи ла нај ста ри јој и нај зна чај ни јој срп ској књи жев ној, кул тур ној и 
на уч ној ин сти ту ци ји. Осим Днев ни ка, Лич ни фонд чи не ар хи ва ли је из 
по ро дич не за о став шти не, као и пи сма (при ре ђе на у по ме ну тој књи зи 
Пи сма, су сре ти, тра го ви I–I II) ко ја су, та ко ђе, као дар го спо ђе Бо јић да та 
Ма ти ци срп ској. С об зи ром на то да ни је реч о при ме ру жан ра у ти пич ном 
сми слу, днев ни ку во ђе ном то ком ду жег вре ме на, већ пи са ном у крат ко 
од ре ђе ном пе ри о ду (ја ну ар –фе бру ар 1963), ово је на сво је вр стан на чин 
спе ци фи чан днев ник, на ста јао док је Ка ша нин бо ра вио у Аме ри ци и Ка
на ди. Због то га на Днев ник мо же мо гле да ти као нај не по сред ни је све до
чан ство о крат ком, иа ко ва жном сег мен ту ње го вог жи во та, да нас ма ло 
по зна том.

Чи ње ни цом да је Ка ша ни нов Днев ник до сту пан струч ној чи та лач
кој пу бли ци, али и оној ши рој за ин те ре со ва ној за кул тур ну исто ри ју, 
не дво сми сле но се упу ћу је на при ре ђи вач ки по ду хват ко ји је зна ча јан и 
вре дан jeр пред ста вља ва жан део у по зна ва њу жи во та и це ло куп ног рада 
Ми ла на Ка ша ни на. У днев ни ку, он се нај ви ше по ка зу је као исто ри чар 
умет но сти, и то не са мо кроз при зму ли ца ко је је ком пе тент но већ и као 
пут ник, чо век ко ји зна ти жељ но упо зна је ме ста на ко ја од ла зи, па же ле ћи 
да што бо ље о то ме по све до чи, он и за пи су је сво ја ви ђе ња, за ни мљи ва 
и раз ли чи та, баш ка ква су и би ла ме ста и где је бо ра вио. За пра во, те жња 
и на ви ка да са пу то ва ња оста ви пи са ни траг по сто ја ла су још од ра не 
мла до сти и ни су на пу шта ла Ка ша ни на ни ка сни је. Не у мор ни пре га лац 
зна ти жељ но се од но сио пре ма све му што му је до па ло ру ке или очи ју и 
та је зна ти же ља би ла од раз ње го вог за но са и ду ха, исто ко ли ко и ин те
лек та. Kaшанин је био истин ски за љу бље ник у пу то ва ња, та ко да је њих 
чи нио че сто, из лич них по бу да, а не рет ко и због при ро де сво га по сла. 
Осим у окви ри ма кон крет них де ла, та ис ку ства по ста ла су део оних 
по све ин тим них, ка кав је и днев ник. Пу то ва ња, раз у ме се, ни су зна чи ла 
са мо пу ко усва ја ње раз ли чи тих при ли ка пред ко ји ма се на шао, већ обо
га ћи ва ње соп стве не лич но сти, на чин да се од пу то ва ња на чи ни про стор 
за но ва зна ња и да се ме ња по глед на свет. Ка да се о то ме чи та, ја сно је да 
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у том сми слу Ка ша нин до сти гао ни во и ви ше не го за ви дан. Днев нич ки 
за пи си, за то су, и ви ше су не го дра го цен до каз из не те тврд ње. Прем да 
је реч о бри жљи вом и сва ко днев ном бе ле же њу, Днев ник Ми ла на Ка ша
ни на не под ра зу ме ва са мо за пи си ва ње за па жа ња и сва ко дне ви це већ 
ле пим сти лом уоб ли че не ли те рар не па са же. Пи сцу је ста ло да осим тач них 
по да та ка, пру жи и лич не до жи вља је, сва ка ко не за не ма ру ју ћи окол но сти 
и сре ди не у ко ји ма се на шао. Због то га се у Днев ни ку вр ло ла ко, осим 
књи жев не, мо же очи та ти ње го ва до ку мен тар на и исто риј ска вред ност: 
због број них умет нич ких и сли кар ских де ла ко је по ми ње, Днев ник би 
по себ но мо гао да бу де од по мо ћи и ко ри сти струч ња ци ма из те обла сти. 
Зо ри ца Ха џић на во ди да је за Ка ша ни на пу то ва ње „ак тив но по сма тра ње 
и бе ле же ње”, и то се узи ма као тач но ка да се ње гов Днев ник и про чи та. 
Ти за пи си за пра во су умет но шћу (пре све га, сли кар ством) бо га ти па са жи, 
али стил ски уоб ли че ни та ко да из о ста је ути сак по тен ци јал но су во пар ног 
ка та ло шког на во ђе ња. Чи та ју ћи их, до зна је се по не што о не пре глед ном 
и не са гле ди вом мно штву тог све та, уз крај ње су бјек ти ван суд и ви ђе ња 
оно га ко у окви ру тог све та оби та ва и до слов но оби ла зи га. Број не гале
ри је, му зе ји, из ло жбе ни про сто ри пред ста вље ни су реч ју ау то ра, жи во
пи сно и упе ча тљи во, та ко да чи та лац на про сто би ва уве ден у те про сто ре 
као Ка ша ни нов рав но пра ван са пут ник. То је при ви ле ги ја. Та ко се Днев
ни ком сти же до ка над ских гра до ва, Мон тре а ла, Ота ве и Кве бе ка, по том 
до Ва шинг то на и Њу јор ка, ус пут но се на по чет ку и кра ју за у ста вља ју ћи 
у Па ри зу. Та ру та већ до вољ но на слу ћу је па но ра му гра до ва, љу ди и 
умет но сти ко јом су ис пу ње не стра ни це. Мо же се сло бод но ре ћи да је 
реч о мо за и ку са ста вље ном од раз ли чи тих сег ме на та ко ји об је ди ње ни 
чи не кул ту ру За па да у ма лом. Днев ник је при каз дру гих на ро да и оно га 
што чи ни њи хо во по сто ја ње, по нај ви ше са аспек та умет но сти. Ве ро до
стој но све до че ћи о свом вре ме ну и про сто ру, Ми лан Ка ша нин је ис пи сао 
обе леж је по чет ка дру ге по ло ви не про шлог ве ка.

Иа ко пу ту је у свој ству ди рек то ра Га ле ри је фре са ка у Бе о гра ду, 
из ло жба фре ско сли кар ства, ко ја је би ла глав ни по вод за од ла зак, оста је 
јед на ко ва жна по ред дру гих по во да због ко јих се пу то ва ње упри ли чи ло. 
Ка ко је сам био угле дан, Ка ша нин се су сре тао са број ним ути цај ним 
љу ди ма (де ка ни ма, про фе со ри ма, ам ба са до ри ма, ра зним ви со ким пред
став ни ци ма), али и по зна ни ци ма и при ја те љи ма ко ји су го сто при мљи
во шћу до ма по ка за ли отво ре ност пре ма ту ђи ну, па пре ма то ме, и све му 
на шем.

Књи гу отва ра сту ди о зан и са др жа јан пред го вор при ре ђи ва ча „О 
не по зна тим бе ле шка ма Ми ла на Ка ша ни на” (об ја вљен и у Збор ни ку Ма
ти це срп ске за књи жев ност и је зик, књи га 70, све ска 1, год. 2022) у окви
ру ко јег се за хва љу ју ћи Зо ри ци Ха џић са зна је о раз ли чи тим пу то ва њи ма 
Ми ла на Ка ша ни на, при мар но у свој ству кул тур ног рад ни ка, о че му су 
и оста вље ни до пи си об ја вљи ва ни у та да шњој пе ри о ди ци. Но, јед но се 
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ис ку ство из два ја као на ро чи то. То је упра во ово пу то ва ње у Аме ри ку и 
Ка на ду, са истом тач ком по чет ка и кра ја – у Фран цу ској. Са тог се путо
ва ња Ка ша нин вра тио за јед но са днев ни ком ко ји је та да во дио. Ру ко пис 
на зван „Аме рич ки днев ник” об је ди њу је хар ти је са по ме ну тог пу то ва ња 
1963. го ди не. У окви ру ње га, осим кон крет ног днев ног за пи си ва ња, на шао 
се и дру ги пра те ћи са др жај ко ји је об је ди њен у овом при ре ђе ном из да њу. 
По ред, да кле, днев нич ких за пи са, ње му су при дру же ни и по себ но су 
дра го це ни при ло зи ко ји се на ла зе у скло пу тих бе ле жа ка. При ло зи су, 
те мат ски од ре ђе но, из дво је ни у за себ не це ли не: „Бе ле шке о му зе ји ма”, 
„Пи сма с пу та”, „Бе ле шке из 1964.” и пред ста вља ју, ску па гле да но, ши ри 
увид у глав ни ну пу то ва ња. Осим то га, на кра ју књи ге за себ ним одељ ком 
(на сло вље ним „До да так”) днев ник је обо га ћен ске ни ра ним ма те ри ја лом 
ко ји зна чи по себ ну но ту ви зу ел ног иден ти те та. Хро но ло шки на ве де но, 
ма те ри јал под ра зу ме ва: из дво је не стра ни це ру ко пи са днев ни ка, по ро
дич на пи сма, бе ле шке о му зе ји ма, као и ма те ри јал ко ји је Ка ша нин са
чу вао то ком свог бо рав ка у Аме ри ци и Ка на ди: ка та лог збир ки му зе ја, 
брод ски ма те ри јал (днев ни про грам, спи сак пут ни ка, пут нич ка кар та), 
по зив ни це, и не ко ли ко фо то гра фи ја Ми ла на Ка ша ни на. Све то чу ва се 
у ру ко пи су, уве за но под на сло вом „Аме рич ки днев ник”.

Осим што се пред го во ром при ре ђи ва ча по ста вља и бо ље раз у ме 
кон тек сту ал ни оквир пу то ва ња ко јим је са др жај књи ге ис пу њен, ус по
ста вља се и, а то је не из о став но по ме ну ти, ве за Днев ни ка са Ка ша ни но
вим Слу чај ним от кри ћи ма (Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 1977). По зна то 
ле пим пи са њем и уте ме ље ним зна њем, Зо ри ца Ха џић уви ђа и да је сми
сле но об ја шње ње о по ве за но сти оба де ла, о пре ла ма њи ма и ис ти ца њу 
ме ђу соб них слич но сти, ис ти чу ћи ка ко се по је ди ни де ло ви Днев ни ка 
мо гу иш чи та ти у ви ду истих иде ја пре но ше них у Ка ша ни но во нај ин тим
ни је про зно де ло на пи са но пред крај жи во та. Та ана ли за у ком па ра тив ном 
кљу чу би ло би крај ње осно ва но и ин те ре сант но као по ла зно ста но ви ште 
за себ не сту ди је.

С јед не стра не, Днев ник је сли ка исто ри ча ра умет но сти ко ји ра ди 
по сла од ла зи од ку ће, сли ка чо ве ка од угле да ко ји свој оста нак прав да 
ни зом пре да ва ња ко је др жи на пре сти жним уни вер зи те ти ма, али ње гов 
Днев ник ни је са мо све до чан ство јед ног ис тра жи ва ња и схва та ња умет но
сти. Днев ни ком је на чи ње на сли ка јед ног Ср би на ко ји са сво јим ка рак те
ром, зна њем и на сле ђем од ла зи у свет ко ји се раз ли ку је од ње го вог, али 
та ко да у том ме ђу соб ном до ди ру ни ка да не ма опреч но сти или су прот
ста вља ња. Днев ник, да кле, пи ше чо век ко ји та мо шњи свет гле да ра до зна
ло, са на ме ром да га упо зна и та ко исто вре ме но спо зна бо гат ство стра не 
за пад не кул ту ре ко ја се то ли ко раз ли ку је од на ше. О то ме ко ли ко му је 
чи та во пу то ва ње зна чи ло, у про фе си о нал ном сми слу, али и овом дру гом, 
нај бо ље го во ре пи сма ко ја су по сла та на адре су ње го вог до ма. Сво јој су
пру зи, Ка та ри ни Ља љи и де ци (Мир ку, Ра ти ми ру, Па влу, Ма ри ни), пише 



566

са оду ше вље њем ко је не кри је. Ка ко ка же Зо ри ца Ха џић на по чет ку прет
по след њег па су са свог пред го во ра, „У овом, до са да не по зна том, днев
ни ку на нај леп ши мо гу ћи на чин сје ди ње ни су Ка ша нин као књи жев ник 
и исто ри чар умет но сти ис тан ча ног по гле да на про шлост и са да шњост”. 
Има сми сла по твр ди ти уве ре ња из не се на и у на став ку, да је Днев ник тре
ба ло да по слу жи као пред ло жак за пу то пис ко ји, на жа лост, ни ка да ни је 
на пи сан. Због ра зних окол но сти и из прак тич них раз ло га, од то га се 
од у ста ло, али не и од иде је да на из ве стан на чин по слу жи свр си. Оту да 
и по ме ну та спо на са об ја вље ним Слу чај ним от кри ћи ма где је, исти на, 
по ма ло за по ста вље на ис црп ност за па жа ња ко је се чи та го то во у це ли ни 
Днев ни ка. Ве ли ка је ште та што Ка ша нин ни је оста вио иза се бе по ду жи 
днев ник ко јим би по све до чио о број но сти ма ис ку ста ва свог и ви ше не го 
бо га тог жи во та.

На кра ју, на по ми ње мо да књи гу чи не пре ци зно са ста вљен Имен ски 
ре ги стар и крат ка, али ко ри сна На по ме на при ре ђи ва ча (упу ћи ва ње на 
са др жај књи ге, за пис сиг на ту ре, скре та ње па жње на ин тер вен ци је у 
ви ду уса гла ша ва ња са са вре ме ним пра во пи сом, за хва ле по је дин ци ма 
ко ји су у сво јим струч ним обла сти ма по мо гли из на ла же њу нај бо љих 
ре ше ња). Ле по осми шљен ди зајн и ква ли тет но ура ђен пре лом до при но
се ути ску озбиљ но сти и по тре бе да у це ли ни из да ње бу де све де но, а 
до вољ но бо га то, ка ко и до ли ку је.

*

Зо ри ца Ха џић на ста вља свој рад на из у ча ва њу жи во та и де ла Ми
ла на Ка ша ни на, па је ло гич но прет по ста ви ти да ће из то га у бу дућ но сти 
про ис те ћи мо но гра фи ја о јед ном од нај ве ћих ин те лек ту а ла ца срп ске 
кул ту ре два де се тог ве ка. Tиме би се њен ви ше го ди шњи и ду бо ко те ме љан 
рад за о кру жио и упот пу нио, исто вре ме но ста вља ју ћи на увид јав но сти 
пр ву, нео п ход ну и све о бу хват ну књи гу о Ка ша ни но вом жи во ту и ра ду. 
Уо ста лом, по сто ји и јав но обе ћа ње о том пла ни ра ном по ду хва ту, те је 
пот пу но оправ да но под сти ца ти га и хра бри ти. На кра ју све га, ако се 
Ми ла ну Ка ша ни ну мо ра ис ка за ти ду бо ко по што ва ње због мно го стру ког 
и пре га лач ког ра да ко јим је за ду жио исто ри ју срп ске кул ту ре, он да се 
и Зо ри ци Ха џић тре ба учи ни ти за хвал ност и по хва ла што сво јим ра дом 
и за ла га њем под се ћа да на све то не сме мо за бо ра ви ти.

Мср Јо ва на Л. ВОЈ ВО ДИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Oдсек за срп ску књи жев ност

Док тор ске сту ди је
jo va nav997@gmail.com
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УЗ ВИ ШЕ НОСТ КАО (ПЕ СНИЧ КА) МЕ РА СТВА РИ

Бра ти слав Р. Ми ла но вић, Пла ва ме ду за, СКЗ, Бе о град 2022

Књи жев но де ло Бра ти сла ва Р. Ми ла но ви ћа, на ста ја ло од се дам де
се тих го ди на на о ва мо, већ је про шло ону стро гу књи жев но е стет ску 
про ве ру и ва ло ри за ци ју и књи жев не кри ти ке и исто ри је књи жев но сти, 
али и строг и ис тан чан укус по што ва о ца пра ве, чи сте по е зи је. У ту ма
че њи ма и вред но ва њи ма углав ном је ис ти цан осо бен пе снич ки из раз, 
ве за ност за кул тур но и исто риј ско на сле ђе, али и ви сок сте пен есте ти
за ци је ко ји овај пе сник не гу је од по чет ка у свом из ра зу. 

Да је реч о пе сни ку и књи жев ни ку ви со ке кул ту ре све до чи, осим 
то га, и из бор ства ра о ца о ко ји ма је Ми ла но вић пи сао и те ме и про бле ми 
ко ји ма је по све ћи вао сво ју кри ти чар ску па жњу. Та ко је у из бо ру и пред
го во ру Нај леп ших пе са ма Ани це Са вић Ре бац, пре ко вред но сти ко је 
пре по зна је код ове осо бе не лич но сти на ше кул ту ре, ко ја се до брим де лом 
осла ња ла на Хе ла ду и је лин ство – сим бо ле му дро сти, умет но сти и чи
сто те1, мо гу ће учи та ти и оне уз ви ше не по ет ске прин ци пе ко ји ма је и 
сâм те жио. Ин тер вјуи ко је је у раз ли чи тим пе ри о ди ма жи во та и раз ли
чи тим по во ди ма да вао, као пра ви ма ли есе ји или ау то по е тич ки за пи си, 
та ко ђе, го во ре о прин ци пи ма ко ји ма се у ства ра њу ру ко во ди, о до след
но сти да пра ти сво је ви со ко по ста вље не естет ске кри те ри ју ме, чак и 
он да, или баш он да ка да се свет вред но сти ка кав по зна је мо ду хов но и ци
ви ли за циј ски уру ша ва и ка да је, ка ко ка же, „пад не сум њив”, „у све му”2, 
а пе сник по зван да се то ме, на свој на чин, су прот ста ви. 

Оту да ње го во схва та ње да је су шти на по е зи је не ка вр ста от по ра, 
од но сно не приј ста ја ња3 „на свет ко ји ро ђе њем ни смо би ра ли, на је зич ке 
скло по ве ко ји су по тро ше ни, на ту ђу во љу ко ја же ли да се на мет не, на 
бо жан ску и људ ску не прав ду, на љу бав во ље не пре ма дру го ме, на ло ше 
ка рак те ре, на жи ве људ ске ка ри ка ту ре, на глу пе за ко не, на нор ми ра ње 
све сти, на фи зич ко на си ље и, на кра ју кра је ва, на про ла зност и смрт”.4 
Про ме не у схва та њу и при ро ди по е зи је до не ле су ну жно и про ме не у 
схва та њу и при ро ди са мог пе сни ка. Не ка да је, ка ко Ми ла но вић ка же, 

1 Бра ти слав Р. Ми ла но вић, пред го вор у: Нај леп ше пе сме Ани це Са вић 
Ре бац, Ари ад на, Бе о град 2010, 7. 

2 Бра ти слав Р. Ми ла но вић, „Пе сник у вре ме ну”, у: Бра ти слав Р. Ми ла
но вић: пе сник, збор ник, уред ник Дра ган Ха мо вић, На род на би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2010, 18. 

3 „По е зи ја је не при ста ја ње на уо би ча је но. Она је из ван ва же ћих си сте ма, 
по се бан, је дин ствен, ау тен ти чан. То про во ци ра по сто је ћа, утвр ђе на, оп шта и 
по ма ло из ли за на пра ви ла у је зи ку, син так си, се ман ти ци, дру штве ним об ли ци
ма по на ша ња. Са мим тим што го во ре друк чи јим је зи ком, они друк чи је и ми сле”, 
Бра ти слав Р. Ми ла но вић, „Ни шта не ћу да пре ћу тим”, „Раз го вор са пе сни ком”, 
раз го ва рао Дра ган Мра о вић, Пе снич ке но ви не, број 8/74 (2011), 16. 

4 Б. Р. Ми ла но вић, „Пе сник у вре ме ну”, 21.
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„пе сник био принц књи жев но сти, пре фи њен дух, оштар ум, пле мић у 
је зи ку”, те он, у том сми слу, се бе сма тра ста ро мод ним.5 Са ма чи ње ни
ца да је у свом ви ше де це ниј ском ба вље њу по е зи јом и књи жев но шћу 
уоп ште, не го вао прин цип уз ви ше но сти, где га ни јед ног тре нут ка ни је 
на пу шта ла та, ан дри ћев ски ре че но, жеђ за ле по том и са вр шен ством, 
при че му су све у куп но ци ви ли за циј ско и на ци о нал но, кул тур но на сле
ђе, исто риј ско ко ли ко и ми то ло шко, чи ни ли че сто по ла зи ште ње го ве 
по ет ске ин спи ра ци је и пе снич ке има ги на ци је, го во ри да је за Ми ла но
ви ћа пе сник и да је Ми ла но вић пе сник ви со ке кул ту ре, ари сто кра та, тач
ни је, ду хов ни ари сто кра та, што је са свим у ду ху ми сли Ни ко ла ја Бер
ђа је ва да „ари сто кра ти ја ни је дру штве ни слој већ ду хов ни прин цип”. 

Тај прин цип оли чен је и у нај но ви јој књи зи Пла ва ме ду за, об ја вље
ној у ју би лар ном Ко лу Срп ске књи жев не за дру ге, ко јим се оправ да ва ју 
сви по бро ја ни ква ли те ти ње го вог пе снич ког из ра за. Овом збир ком пе са
ма Бра ти слав Р. Ми ла но вић је на нај це лис ход ни ји на чин по твр дио не ке 
од сво јих ва жних ау то по е тич ких ста во ва, пре све га, да „по е зи ја, ако је 
пра ва, ни јед ну те му не мо же да за о би ђе”, дру го, да је по е зи ја „ши фро ва
ни го вор вре ме на у ко јем жи ви мо” и, тре ће, да се сво јом по е зи јом „осла ња 
на не ке пра вред но сти” ка ко би мо гла „да про ми сли ово вре ме на си ља, 
ру ше ња, зло чи на, оп штег сро за ва ња, ра зо ре ног ху ма ни те та и не у га сле 
же ље за бо љим све том и љу ба вљу”.6 

Да по е зи ја при па да и сфе ри еру ди ци је и сфе ри има ги на ци је, од но сно 
они ри сти ке или лу цид ног са ња ре ња, Ми ла но вић је ви ше пу та го во рио7, 
а јед ном та квом про ло шком пе смом („Сан”), отво рио збир ку Пла ва ме
ду за. У том сми слу, мо гу ће је го во ри ти о ви со ком сте пе ну са гла сја из
ме ђу ње го вих ау то по е тич ких ис ка за, у ко ји ма све до чи о ус по ста вље ној 
ме ри сна и ње го ве по е зи је, у ко јој они ри стич ки са др жај че сто пред ста
вља фун дус мно го стру ких и ра зно вр сних зна чењ ских ди мен зи ја, то јест 
о сво је вр сној пе снич кој, ства ра лач кој искре но сти без ко је не ма ни пра ве, 
до бре по е зи је. 

Пла ва ме ду за пред ста вља пе сни ков при ро дан по е тич ки ток ко ји је 
из гра дио прет ход ним збир ка ма, јер се њо ме на до гра ђу ју те ме и мо ти ви 
„из пра ста ре бу дућ но сти”, па је мо гу ће ту ма чи ти је у кон тек сту ко ји 
чи ни са ње го вим прет ход ним оства ре њи ма, али и као кру ну до са да шњег 
пе сни ко вог про ми шља ња исто ри је, кул ту ре и про шло сти, од но сно (осе
ћа ња) са вре ме но сти и (пред о се ћа ња) бу дућ но сти. Збир ка је кон ци пи ра на 
та ко да су ње ни ци клу си са мо фор мал но це ли не за се бе, бу ду ћи да су 

5 Исто, 23.
6 Исто, 21.
7 „Већ на по чет ку сам се опре де лио да сан бу де ме ра ре ал ном све ту, а не 

обр ну то. Пре о кре нуо сам пра ви ла: за мог лир ског ју на ка је ди на пра ва ме ра 
по ста ла је ме ра сна. Ка да учи ни те та ко шта, он да вам се ука зу ју не са мер љи ве 
кре а тив не мо гућ но сти” (Исто, 25).
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пре пле ти ко је пе сник ус по ста вља на ви ше ни воа, укљу чу ју ћи и оне 
фор мал не – вер си фи ка ци ју, ме ло ди ју и ри му – са мо на из глед од ма ле 
ва жно сти. Ов де су се у склад ном је дин ству на шли мо ти ви исто ри је, 
ми то ло ги је, љу ба ви, про ла зно сти и смр ти. Чи ни се да је го то во мо гу ће 
ста ви ти знак јед на ко сти из ме ђу жи во та и смр ти, од но сно да се та гра
ни ца флу ид но гу би пред очи ма чи та о ца. 

И ка да уз ви су је и сла ви (би ло љу бав не уз ле те, би ло на ци о нал не 
по бе де) – пе снич ки су бјект ла мен ти ра; али и ка да сет но ту гу је и бол но 
ту жи (над про ла зно шћу нај ве ћих спо зна ја љу ба ви и тра ге ди ја ма ко ји ма 
је у про шло сти био из ло жен срп ски на род), он сла ви (по е зи ју, пе сму и 
реч), јер са мо реч, од но сно пе сма има бо жан ско, тво рач ко свој ство – „у 
ста њу (је) да об ли ку је ха ос и да свет по ста ви у ва же ћи по ре дак ка ко би 
се из ме ђу по ја ва и ства ри мо гле ус по ста ви ти за ко ни то сти тре нут ног 
жи во та и све ко ли ког пам ће ња”.8 То по ве ре ње у пе снич ку реч, од но сно 
ор фич ки прин цип ко ји Ми ла но вић не гу је, бли зак је пе сни ци ма нео сим
бо ли стич ког кру га, пре све га, Бран ку Миљ ко ви ћу, са ко јим је ви ше пу та 
до во ђен у ве зу. Осим то га, Ми ла но ви ће ва окре ну тост слав ној про шло
сти, хе рој ском до бу и ве ли ча ње вред но сти ми ну лих вре ме на, но си по
не што од ду ха по е зи је Во ји сла ва Или ћа. 

Па ипак, упр кос тој срод но сти са дру гим пе сни ци ма, Бра ти слав 
Ми ла но вић је од пр ве збир ке до нај но ви је, био и остао ау тен ти чан пе
снич ки глас, пра ви пе сник, а пра ви пе сник, ка ко сâм ка же, „не ће по на вља
ти не ког дру гог, јер го во ри из се бе, и то је већ са мо по се би но во”.9 А он 
го во ри уз ви ше но, вр ло че сто у хим нич ном то ну, без па те ти ке – о су штин
ском, а не мар ги нал ном. Код ње га су и ту га и се та и осе ћа ње про ла зно
сти – уз ви ше на осе ћа ња. Кључ на реч Ми ла но ви ће вог пе снич ког из ра за 
би ла би, да кле – уз ви ше ност! Уз ви ше ност је ме ра свих ства ри, од но сно 
ме ра до брог на ђе ног из ра за ко ји „сваг да те жи за ди сци пли ном ма ште”.10 

Упр кос те мат ској ра зно род но сти и бо гат ству са др жа ја, Пла ва ме
ду за би се на чел но мо гла са гле да ти као збир ка у ко јој су до ми нант не три 
те мат ске, од но сно идеј не це ли не, од ко јих сва ка сто ји у ве зи са оном 
дру гом и сва ка од ње је по ет ски свет или по ет ски ен ти тет за се бе, што, 
дру гим ре чи ма, го во ри о по ет ској кон цен тра ци ји зна че ња, ко ју сва ка 
пе сма или сва ка по е ма но си по је ди нач но. Ове те мат ске це ли не ко ре спон
ди ра ју на ви ше на чи на и са це ло куп ном по е ти ком Бра ти сла ва Ми ла но
ви ћа, што је у кри ти ци ра ни је и кон ста то ва но.11 

Пр ва це ли на при па да ор феј скољу бав ном, од но сно ан тич кољу бав ном 
кру гу ње го вих пе са ма. Ва жну кон струк тив ну уло гу у овим пе сма ма има 

8 Исто, 25. 
9 Исто, 22. 
10 Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, „Лир ске ау ре и там на про стран ства”, у: 

Бра ти слав Р. Ми ла но вић: пе сник, 150. 
11 Исто, 148.
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ор фич ки мит и уоп ште мит ско на сле ђе, ка ко ан тич ко та ко и срп ско, 
на ци о нал но, где до ла зи до по ет ског про жи ма ња кул тур них ко до ва раз
ли чи тих ци ви ли за ци ја, ма да са истог ге о граф ског под не бља. Том кру гу 
при па да ју ци клу си: „Под го лу бач ком ку лом”, „Ку па ње бо го ва” и „Уље, 
ма сли не и ви но”. Ини ци јал но на дах ну ће ан тич ким ми то ви ма у овим 
пе сма ма и по е ма ма, не ка вр ста ег зо ти зма или на дах ну ћа у су сре ту са 
Грч ком на до гра ђе но је на ци о нал ним ми то ви ма и ле ген да ма, по себ но 
оним ве за ним за Ђер дап, Го лу бац и Ду нав, где се по ја ви ла и ци ви ли за
ци ја ле пен ског ви ра, али пре све га, сна жним емо тив ним на бо јем, јер је 
емо тив ност код Ми ла но ви ћа не пре ста но „на ви со ким фре квен ци ја ма”. 
Емо тив ност у по е зи ји, ка ко сâм пе сник све до чи, има ди ја ло шку фор му, 
јер ви ше ра чу на на пре о бра жај чи та о ца, не го на ис по вест пе сни ка.12

По е ма „Сло во о љу ба ви”, гра ђе на на прин ци пу гра да циј ског ни за ња 
(„би ло је ту и ма ло љу ба ви” – „би ло је ту, сва ка ко, љу ба ви” – „ко ли ко је 
са мо би ло љу ба ви”), са жи ма две ко смо го ни је: ону лич ну, емо тив ну, пе
сни ко ву, са оном дру гом, оп штом, уни вер зал ном, у ко јој чи тав ми то ло
шки си стем (про шло сти) и зве зда ни си стем (бу дућ но сти), уче ству ју у 
по ет ској ре ми ни сцен ци ји на љу бав, ко ја од емо тив ног фи зич ког пре ла зи 
у ме та фи зич ко, тран сце ден тал но ис ку ство: 

Би ло је ту, сва ка ко љу ба ви
док нас чу ва ху ша ра ни и зма је ви
од цр не зве зде што ко ла у кр ви,

док су цвр ку та ли, клик та ли и ри ка ли
мо дри га је ви...

И ве ро ва смо Вла ши ћи ма
да нам се ов де сме ши за ма ман сан
– на овом ру бу где је Ду нав за ви ле

и де мо не, за не ко ве дри је до ба
на ме стио стан.13

Ор фич ки прин цип ја вља се ов де као ну жност пе ва ња у све ту по
ме ре них вред но сти, од но сно као прин цип пу тем ко га је је ди но мо гу ће 
очу ва ти пра вред но сти, ме ђу ко ји ма је љу бав нај ве ћа. Лир ска во ка ци ја 
или ди ја лог Оди се ја и пе снич ког су бјек та, Олим па и Го луп ца, Еге ја и 
Ду на ва, Бо га и чо ве ка – од но сно Бо га ко га љу бав чи ни чо ве ком и чо ве ка 
ко га љу бав чи ни Бо гом – су бли ми ра ни су у по е ми „Уље, ма сли не и ви но”, 
истин ској апо те о зи љу ба ви, где се у ду ху ан тич ких пе сни ка пе ва о ви ну, 
љу ба ви и стра сти, ко ја у окри љу бо го ва оп сто ја ва у све ту ко ји се ру ши, 
ци ви ли за ци ја ма ко је не ста ју, јер је и са ма бо жан ског по ре кла. Пред мет 

12 Б. Р. Ми ла но вић, „Пе сник у вре ме ну”, 32.
13 Бра ти слав Р. Ми ла но вић, Пла ва ме ду за, СКЗ, Бе о град 2022, 13. 
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пе сни штва, твр дио је и Дил тај, „ни је ствар ност ка ква по сто ји за не ки дух 
ко ји спо зна је не го свој ство ме не са мог и ства ри, ко је на сту па у жи вот ним 
од но си ма”.14 У том сми слу, Ми ла но ви ће ви сти хо ви са жи ма ју древ не 
обра сце и лич не до жи вља је, гра де ћи је дан по се бан, не на ру шив пе снич ки 
свет, до сто јан ствен и су ве рен. Две пе сме се при том из два ја ју као сво је
вр сна по ет ска мо ди фи ка ци ја срп ског про ме теј ског ми та, о де вој ци Голу
ба ни („Ба ба Кај” и „Го лу ба ни на мо ли тва”), у ко ји ма мо тив из на род не 
ле ген де о де вој ци око ва ној над Го луп цем, об је ди њу је не са мо исто ри ју 
и ег зи стен ци ју, ми то ло ги ју и ле ген ду већ и на ци о нал но и ро до љу би во 
осе ћа ње („Не ка сам те, Го лу ба но, уте го у лан це, / не ка сам те ве зао за 
ка мен над во дом... / Па ши се не од ри че, ми ла, мо гла си / да се ушу шкаш 
у сви лу а иза бра ла си – / с па сјим на ро дом”). 

У ду ху Ше лин го ве ми сли, да пе сник, и ка да не по зна је бо жан ско, 
он га ипак из ра жа ва на осно ву сво је при ро де, и от кри ва, не зна ју ћи то, 
они ма ко ји то раз у ме ју нај скри ве ни ју тај ну – а то је је дин ство бо жан ске 
и при род не су шти не у ко јој не ма су прот но сти – Ми ла но вић и бо го ве 
уво ди у свој ми то по ет ски про стор Го луп ца, то јест спу шта на зе мљу, у 
са вре ме но до ба:

Бо го ви су ту, ме ђу на ма,
за сит ни ну ку пу ју ви но...
А да нас се још игра дра ма
Из ме ђу њих и све тло сти,
– Ука зу ју зра ко ва ости

што већ па ла ца ју над тми ном.15

Та иде ја, ме ђу тим, мо ти ви са на је и не чим дру гим – све шћу да свет 
у ко ме да нас жи ви мо, ни из да ле ка не ли чи на хе рој ско до ба оних ци ви
ли за ци ја чи ји смо по том ци, јер да нас бо го ве ви ше ни ко не тра жи на 
не бу већ у гип са ним фи гу ра ма ко је се про да ју по те зга ма. Оту да онај 
иро ни чан от клон од ефе мер но сти и по вр шно сти са да шњи це у ње го вим 
пе сма ма, до сто јан стве но при бе жи ште у по е зи ју као скло ни шу за дух, 
јер „ово не до ба је – пра ва за се да” („Ари сто те лов трг. Го лу бо ви”).

Дру га це ли на збир ке, у те мат ском сми слу пред ста вља пра ви ис ко
рак из прет ход не, прем да се мо же ре ћи да до не кле при па да пе сма ма 
кул тур но и сто риј ске ин спи ра ци је. Она укљу чу је по е ме „Сто на рас кр шћу” 
и „Јед на гла ва лу та пре ко по ља”, и у њи ма је до ми нант на исто риј ска 
ди мен зи ја. 

По е ма „Сто на рас кр шћу” ула зи у ред оства ре ња у срп ској књи жев
но сти ко ја су мо ти ви са на тра гич ном суд би ном срп ског на ро да – по свеће на 

14 Вил хелм Дил тај, До жи вљај и пе сни штво (Ле сунг –Ге те –Но ва лис –Хел
дер лин), пре вео Са ша Ра дој чић, Ор фе ус, Но ви Сад 2004, 141–142.

15 Б. Р. Ми ла но вић, Пла ва ме ду за, 22.
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је стра да њу ви ше од 5.000 ци ви ла у Кра ље ву, у пе ри о ду од 12. до 21. ок то
бра 1941. го ди не, од стра не на ци ста, ка да је, ка ко пе сник ка же, „це ла 
Ср би ја [...] би ла об у че на у цр ни ну”.16

Ме ђу тим, оно што ову по е му од свих дру гих раз ли ку је, и због чега 
се мо же сма тра ти ан то ло гиј ском, ти че се са ме струк ту ре – ко ја у све му 
под се ћа на ан тич ку дра му. „Сто на рас кр шћу” би се пре мо гла свр ста ти 
у дра му не го по е му, јер са др жи све еле мен те дра ме: је дин ство рад ње, 
ме ста и вре ме на, хор ко ји уво ди у рад њу, као и тра гич не сли ке стре ља
ња, иш че ки ва ња смр ти, ко лек тив не ат мос фе ре цр ни ла и цр ни не, ко је су 
учи ни ле сам про стор не ствар ним, го то во мит ским. Са жи ма ње и са би
ра ње исто риј ског и пе снич ког ис ку ства о Ср би ји као „ку ћи на сред пу та” 
код Ми ла но ви ћа је из ра же но ме та фо ром „сто на рас кр шћу”. Хор ко ји 
пе ва њем уво ди у сва ку пе сму (пе ва ње) апо стро фи ра упра во ту тра гичну 
срп ску (пре дис)по зи ци ју: 

Сви су се ушу шка ли ис под Бож јег ску та.
Што ли Ср бин на пра ви ку ћу на сред пу та?17

Мит ски про стор кра ље вач ког стра ти шта у пе сни ко вој ви зи ји до
би ја све ди мен зи је срп ског Ха да – има сво ју под зем ну ре ку Зла та ри цу, 
свој Олимп (Сто ло ве), сво је тра гич не ју на ке и њи хо ве лич не суд би не 
пре по зна тљи ве већ у на сло ви ма: „Ста но је Ста но је вић скри вен на кро ву 
фа бри ке ва го на по сма тра при пре ме за стре ља ње”, „Ми о драг Ба та лић 
ко па за јед нич ку ра ку”, „Ми ла дин Ла за ре вић – уте као са стре ља ња”, као 
и сли ке ко лек тив ног стра да ња у на сло ви ма: „Иш че ки ва ње смр ти у ло жи
о ни ци фа бри ке ва го на у Кра ље ву”, „Ску пља ње из бе гли ца”, „Не мач ки 
вој ни ци по дру ги пут уби ја ју стре ља не и њи хо ве гро бо ве га зе тен ко ви ма”. 
Ова сво јев ср на ес хи лов ска дра ма има и свој вр ху нац или кул ми на ци ју 
у осмом пе ва њу „Ку по ва ње цр ни не”, где се у увод ним сти хо ви ма хо ра, 
апо стро фи ра тра ге ди ја не ви ђе них раз ме ра: 

Пре фар ба ше ша ми је, ко љу ље, тка ни не
– Ни кад ни је би ло да не ма цр ни не.18

Тре ћу це ли ну збир ке ка рак те ри ше ли ри зам ег зи стен ци ја ли стич ког 
про фи ла, где пе сме два ци клу са – „Дом ста ра ца” и „Пла ва ме ду за” – при
па да ју езги стен ци јал носа знај ној или ме та фи зич кој рав ни. У њи ма пе
сник са жи ма не са мо ис ку ства про шло сти већ и гор ка ис ку ства су ро вог 
са вре ме ног до ба у ко ме дик тат мла до сти, по пут ка квог мит ског би ћа, 
про жди ре све из че га жи вот чи ли. При то ме, по е ма „Дом ста ра ца” у 

16 Исто, 37. 
17 Исто, 39. 
18 Исто, 52. 
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сре ди ште по ет ског све та ста вља усуд са мо ће стар ца, ко ји оста вљен и 
за ро бљен у са вре ме ном ка за ма ту – ста рач ком до му – по ста је чо век без 
иден ти те та, упо ри шта и сми сла („На ми гу ју вра зи – уну чад, кће ри – / 
што су га на чуд ну коц ку до ве ли: / он иде – на ни шта, на све – те зве ри, 
/ та ква су но ва пра ви ла уве ли, / њи ма све сте че но у ду гој дра ми / у ко јој 
је он и од са мог са мљи”). Но, чак и ова ко сна жно апо стро фи ра на коб 
са мо ће и на пу ште но сти, не гу би у сна зи и ин тен зи те ту по ет ске из ра
жај но сти, у ко јој вер бал ни спре го ви и вер си фи ка циј ско уме ће по ен ти
ра ју у чвр стој ком по зи ци ји (нај че шће сек сти на ма), ко ли ко и у уз ви ше ном 
то ну тра ге ди је (са вре ме ног до ба). 

На го то во исто ве тан на чин, и „Пла ва ме ду за” – и као са мо стал на 
пе сма и у кон тек сту ци клу са ко јем при па да – као сна жна ме та фо ра смр ти, 
ег зи стен ци јал не и ме та фи зич ке је зе или ме та фи зич ке слут ње на до ла зе ћег 
кра ја – из ра жа ва пе сни ко ву ели о тов ску страст за ре дом и про пор ци јом, 
стро гом вер си фи ка ци јом као ор на мен том ко ји кра си ње гов пе снич ки 
из раз. Хар мо ни ја, урав но те же ност, ме ра, не од су ству ју као прин ци пи 
упр кос оном „тра гич ном осе ћа њу жи во та” (М. Уна му но), што са му пе сму 
ре пре зен ту је као фи на ле збир ке: 

Ка да ме са дна не бе са оже же
У од суд ном ча су мо дра ме ду за,

Оста ће ре чи што сам по пут мре же
Спу штао у је зик уз по моћ му за

Да ми се пе сма са су жа јом све же
Док не утр не и та ти ња ли ца.19

Хел дер ли но ва му дрост да „ко про ми слио је оно нај ду бље, во ли оно 
што је нај жи вот ни је”, у Ми ла но ви ће вом слу ча ју се мо же од но си ти на 
ка те ро ги је Реч, По е зи ја и Пе сма, ко ји ма да је он то ло шки ста тус. Ме та по
ет ски аспек ти ње го ве по е зи је за др жа ва ју до зу иро ни је, не ли ша ва ју ћи 
је прин ци па уз ви ше но сти, ко ја за пе сни ка ни је ни ка ва пу ка ари фи ци јел
ност већ пра ва ме ра ства ри, али и li ten tia po e ti ca (пе снич ка сло бо да) у 
ко јој оства ру је свој по е тич ки и ства ра лач ки на пор да се „на ди ђе по сто је ће”. 

Др Ма ри ја ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ
Ин сти тут за срп ску кул ту ру – При шти на/Ле по са вић

mjmi haj lo vic @gmail.com

19 Исто, 97.
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ЈА ТА НЕ ПРИ СТИ ГЛИХ  
ПРЕ КО СВЕТ СКИХ ПИ СА МА

Не бој ша Лап че вић, Фи ла те лист, На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во вен
ча ни”, Кра ље во 2022

Пе сник Не бој ша Лап че вић нај но ви јом књи гом Фи ла те лист до но
си чи та о ци ма на дла ну „свет у ма лом”. Ова збир ка по ет ских тек сто ва 
оста је на тлу до бре по е зи је из но се ћи на ви де ло још ши ре раз гра на ва ње 
по ет ско га да ра (и ве шти на) ово га већ по зна тог и на гра ђи ва ног пе сни ка. 
Оно што Лап че ви ћа из два ја из са вре ме не пле ја де до брих пе сни ка, осим 
за о кру же не иде је, је сте и по ет ска син так са ко ја сли чи драм ском из ра зу. 
Та ко има мо сти хо ве у ко ји ма ца ру ју му зич ке стил ске фи гу ре по пут ана
фо ре, епи фо ре и сим пло хе, што је слу чај и са ра ни јим збир ка ма, као што 
је књи га Бе ра чи по ле на. Ту је и упот пу ње ност по но вље ним при ло зи ма 
и уз ви ци ма при апо стро фи ра њу, што је, та ко ђе, од ли ка те а трал ног и 
драм ског. Ово је пот пу но ра зу мљи во ако чи та лац зна да пред со бом има 
ау то ра ви ше ли бре та као и дра ма за од ра сле и де цу.

Фи ла те лист је лир ски су бје кат; он, ши ре ћи свој уну тар њи ду хов ни 
про стор ка спо ља, оби ла зе ћи мно ге зе мље и кра је ве, пи ше пи сма у ви ду 
по ет ских за пи са. Су сре ти са Све том раз би је ни у па пи руспар чад о при
зму ин ди ви ду а ли те та, би ва ју опе ча ће на (про)пу то ва ња лир ско га су бјек та, 
ма кро кар та стро ше на у ми кро пла зма тич не геоза ло га је. 

Епи сто лар ним по чет ком и за вр шет ком збир ке, ко ја је ујед но и Ко
лек ци ја са ку пље ног, упот пу њу је идеј но опре де ље ње књи ге да умет ност 
на ста је при су сре туује ди ње њу Оно га ко ји пи ше и Оно га ко ји чи та. Пред 
Чи та о ца ста вља „бе ло иш че ки ва ње”, сво је вр сно ta bu la ra sa, на ко ме за
јед нич ким сна га ма ни че по е зи ја: Тај на је у ру ка ма чи та о ца. Жи вот је 
ко лек ци ја ко ја тра је, а ни је до вр ше на, чи не је и „це ду ље, фо то гра фи је, 
књи ге, мар ки це”, за то је и са ма по е зи ја нео п ход ност ко ја се пот пи су је 
„цр ве ним жи гом ин ти ме”. Кро јач ки ма те ри ја ли Сти хо кро ји те ља је су 
„тач ки це, сим бо ли, ре чи, сло го ви”. Ско ро све пе сме, осим на сло ва, но се 
и под на слов, не ку вр сту жи га, или „ма ни је пе ча та” зе мља ма ко ји ма су 
по све ће не, а књи га је још и у ви зу ел ном сми слу обо га ће на при ка зом по
штан ских мар ки ца у бо ји, по чев од Цр ног пе ни ја, па на да ље.

Лир ска сим би о за ме та фи зич ких ис ко ра ка у дру ге, ту ђе све то ве, 
ре зул ти ра из град њом соп стве ног све та и по и ма ња кул тур них и исто риј
ских од лич ја спо ме ну тих то по са. Та ко се ре ђа ју сли ке Шпа ни је, Ру си је, 
Ар ген ти не, Бра зи ла, Лон до на, Па ри за, Бу дим пе ште, Бе ча, Ита ли је, Пољ
ске, Ки не, Ин ди је, Јер ме ни је итд.

Има пе са ма ко је но се из ве сну по ли се мич ност сло је ва и пла но ва: 
мо гу се по сма тра ти кроз ин ди ви ду ал ни план, али и кроз ко лек тив ни:
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Не што ка сни је ће се по ја ви ти ку стос
ко ји ће раз ја сни ти наш му зеј без зи до ва...
То ће би ти дру га пе сма 
без нот ног си сте ма и сти хо ва.

(пе сма „Ма чи Та ва ра је дру га чи је за пи сао”) 

Увод на (про ло шка) пе сма „Ad prin ci pi um epi sto lae”, у по гле ду ета
па у раз во ју дра ме, мо же за ме ни ти увод ну ета пу, са му на ја ву те ме и 
иде је де ла: „Ср це реч ни ка отва ра нео тво ри во / Са да је тај на у ру ка ма 
тво јим”. Са ета пом за пле та мо гле би се по кло пи ти пе сме у ко ји ма је 
чи та о цу ја сан пут ко јим ће ићи; оне ко је до ла зе на кон увод не, а пре пе
са мапи са ма у ко ји ма се прово ди тељ пре тво ри у адре сан та („Не до врше
на ко лек ци ја”, „Па пир но огле да ло”, „Бра је во пи смо”).

Пе сма „Мај стор ско пи смо” мо гла би у том сми слу од го ва ра ти ета пи 
пе ри пе тал но сти, ла жног кра ја; бде ње ра ди су прот ста вља ња усну ло сти, 
успа ва но сти део је по ет ско га ви та ли те та. Огле да ти соп ство у огле да ли
ма од па пи ра, уз сав бол ко ји је сте по е зи ја – за тиш је чи ни и стан ку пред 
рас плет.

И као по след ња ета па у раз во ју драм ског на бо ја про о се ћа ног и так
тил но шћу опо ја ног у овој књи зи, до шла би пе сма „Fi ne epi sto lae”; као 
рас плет, епи ло шки за о круг те ме и иде је, ње на ко нач ност у па ра ле ли са 
упи та но шћу за ми шље ног адре са та о оства ре но сти жи во та. По сле ла жне 
стан ке, кра ја ко ји ни је пра ви, до ла зи од го нет ка: сам пут је циљ, а жи вот 
је исто та ко – пу то ва ње и ус пи ња ње, от кри ва ње и От кро ве ње Тај не. 

Све оста ле пе сме у књи зи мо гле би се по сма тра ти кроз ета пу по
ет ске кул ми на тив но сти. Ра ме уз ра ме са чи та о цем, лир ски су бје кат оби
ла зи свет, са чи ња ва ју ћи соп стве ну ко лек ци ју, ко ја ни кад не пре ста је, јер 
„Ко лек ци о нар је / Онај ко ји др жи / крст и зве зду”. Да кле и соп стве ни 
те рет, а зна мо још и да је фи ла те ли ја је дан од нај ску пљих хо би ја, што 
зна чи да мо же „ску по ко шта ти” ко лек ци о на ра у сва ком сми слу. 

Пе сник у овој књи зи за у зи ма уло гу сво је вр сног мо дер ног ди ја ка, 
ко ји фраг мен тар но скла па ши ру сли ку рас пар ча ног и раз ли чи тог све та. 
Род стве нич ке ли ни је са ку пље не су у об ли ци ма ћи ри лич но га пи сма (пе
сма „Пи шем ти ћи ри лич но”), ше та нас кроз све че ти ри стра не све та, 
упо зна је са улич ним сви ра чи ма ко ји за ра ђу ју хлеб, љу бав ни ци ма у пла
вом ста клу ко ји ма слу ти крај (пе сма „Жа мор Мон мар тра”). Сре ће мо 
бо со но ге же не на ме сти ма где „је дра раз да њу ју мо ре”, или „жи та под
ло ка ва ју” сан (пе сма „Си ци ли ја”); За тим, пре плет та ла са ња се ћа ња на 
вал це ре, дра го би ће, му шке ак то ве (пе сма „Епи сто ла све ти ни ча ра”). 
Там но не бо се ши ри, та ла си гу та ју гра до ве и је дра у же љи за сми ре ном 
љу ба вљу, јер та ко се је ди но по бе ђу је: „међ ри бља ја та да се усе лим / да 
на у чим ти ху пе сму о љу ба ви ” (пе сма „Ко рин ћа ни ма”). Ту су и на пу ште
ни пе ро ни, аре не, але је за слу жних у сфе ри про ла зног, под гне вом бо го ва 
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ко ји пре те све ти ни; ко њи уме сто ср ца има ју диск сун ца (пе сма „Хро нос 
гу та ста зе атле ти ча ра”). Лир ско Ја „оне же но треп та јем кри ла”, при па ја 
се све ту чу ла; јед на ле по та му шкожен ских од но са са об ри си ма пу те
но сти од но ша ја да та је у из у зет но бли ста вој, до сто јан стве ној сли ци: „сад 
су ро во на га, а де вич ки чи ста” . Пе ва се и ра сте, до уз ле та, до бли ско сти, 
до рас пе ва но сти не ког „још бли ста ви јег уни вер зу ма” (пе сма „Бал кон, 
хо тел Те ми швар”).

Пи сма се пи шу, адре си ра ју, иа ко ни ка да не би ва ју по сла та; ком пле
мен тар ни кон траст цр ве нозе ле но у сти хо ви ма су ге ри ше до пу ња ва ње, 
не раз лу чи вост, ам би ва лен ци ју те жњи, по ло ва, ди на мич коста тич ких 
мо ти ва. 

Мо ти ви ре ли ги о зног об мо та ни ре флек сив ним, би блиј ски мо тив 
љу ба ви пре ма бли жњем са об ри си ма бла ге иро ни је у по ступ ку че сто 
про ми че кроз сти хо ве: „пти ца био / пти ца остао / да не би вра на цр на 
пра во слав ном бра ту био” (пе сма „Ге те о ви стра сни ве тро ви”). На ви ше 
ме ста на ћи ће се осло ње ност на хе лен ску књи жев ност, као у пе сми „Ита
ка, кру ни са ње Оди се је во” где пе сник утки ва ан тич ке мо ти ве: „но си ћу 
име свих пе сни ка / и но си ти Хо ме ро ве хек са ме тре”. Пе сник ви ди ле по ту 
Бу дућ но сти у јед но став но сти и осве шће но сти, па и про све ће но сти. Сти
хо ви прот ка ни се ћа њем на љу бав са ин тер по ла ци јом ин тер на ци о нал ног 
мо ти ва Оди се је ва лу та ња (пре по зна ва ње ло жни це): „Oбло, обло је др во 
хар фе ил’ кре ве та / ода кле су се це ди ле на ше сен ке” (пе сма „Да блин ци ма”). 
Мо тив ва тре ног жи вље ња, жи ве кр ви и бру ја шкољ ки од зва ња ју у искри
ча вим све тлим по кре ти ма Ама зон ке ко ја ус ко ме ша ли ни је на дла ну где 
от по чи ње ис ку ше ње (пе сма „Умре ти у Ри ју”).

Со ци јал ни мо ти ви, у спре зи са ро до љу би вим, про си ја ва ју из стихо
ва: „Зе мљу у ко јој сам жи вео / знам од бу ђе ња, / не од ро ђе ња”. По ма ло 
бун тов нич ки су уцр та ни у ко лек тив ни план и свет ско плат но, али су јед
на ко утка ни у лич ни ми ље (Пе сма „На име тво је”). 

Ов де, у род ној зе мљи, ушће Са ве и Ду на ва је пу пак све та; Лир ски 
су бје кат во ди бор бу са све том у ко ме смо жи ве ли, жи ви мо, или ће мо жи
ве ти; ка пи та ли стич ко и по тро шач ко дру штво, бр зо по ти ру ће до ис тре
бље ња окре ће се око ла жне осе, ма ски ра не ли ге на ро да. По вра так за ви
ча ју или за бо ра ву је је ди ни из лаз (пе сма „Гер ни ка”). Мо тив бе га из та квог 
све та во ди у ми гра ци је и еми гра ци је где из бе гли це од ла зе тра же ћи хлеб 
и кров и сно ве. Пре о ста је је ди но ис прав но убе ђе ње да ако же лиш проме
ни ти свет, нај пре мо раш ме ња ти се бе „јер об но ви ти се бе зна чи / об нови
ти свет ко ји је смо”. Чо век је свет у ма лом, сва ко днев на ре тро спек ци ја 
на су шност је сва чи је са да шњо сти. Ду гу је мо се би пре во ђе ње са је зи ка 
на је зик, са зна ка на знак, али опре зно, ка ко би смо са чу ва ли бит, ка ко се 
не би смо „из гу би ли у пре во ду”. Кул ми на тив на сли ка све вре ме не са да
шњи це огле да се у сти хо ви ма: 
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Пре ве ја ни ма то ри чу да ци
за ра ђу ју на пи ја ци:
ко вер те ста ни ол, ко ва ни це,
ко вер те пор це лан, нов ча ни це,
мир с бор де ла ши ца ма на шим:
апла уз мо лим!

(пе сма „Ал бум јед ног фи ла те ли сте”)

Пи та ње сми сла ег зи стен ци је ка ко чо ве ка та ко и пе сни ка, очи та ва се 
ме ђу сти хо ви ма: „играј мо док не за да мо / соп стве ној сен ци смр то но сни 
убод” (пе сма „Тан го”). Прет по след ња пе сма у књи зи, та ко ђе, осли ка ва 
при ли ке су но вра та Све та и Чо ве ка где пој мо ви при ја тељ и не при ја тељ 
ла ко за ме не ме сто и зна че ње; Лир ско Ја до ла зи до спо зна је све та ко ји га 
окру жу је, у то ме је сав мај стор лук жи вље ња – про гле да ти пра вим очи ма:

Наш свет се на ив но игра:
па пир –ка мен –ма ка зе,
не стре пе ћи од лу ди ла бо го ва Олим па, 
од спра ве за му че ње,
ве за ни ве ри га ма ко је ће ча сним зва ти 

(пе сма „Мај стор ско пи смо”)

За да так от кри ва ња чо ве ка (и Чо ве ко вог От кро ве ња) до так нут је 
сти хо ви ма: „ср це сун ца / у ср цу ва тре / тра жи мо / Ту је ср це на ше” (пе сма 
„Са њам не бе ске ре ке, а јед на је ре ка Ганг”). 

Пи сма и ко ре спон ден ци је је су од ва жно сти, иа ко нео тво ре на пи сма 
„ни су отво ре ни гро бо ви” већ че ка ју не ког дру гог фи ла те ли сту ко ји ће 
соп стве ни пе чат оста ви ти јер „че ка о ни ца сун ца” где не оп ста ју ни је дин
ке ни ко лек ци је (пе сма „Ал бум јед ног фи ла те ли сте”). Сне жни при звук 
Ру си је и пу шки нов ске ат мос фе ре за ти че мо у спо ме ну пи сма Та тја не 
Оње ги ну: „Од о зго, наш Ста но да вац под се ћа / на за о ста ле ки ри је на ше” 
(пе сма „Кто убил по е та”). Ту су и Шек спир и ха мле тов ско to be or not to be 
у пе сми „Лон дон те а тар”. Све спо ља оку ви дљи во, им пулс је за ду бље, 
уну тар ње; руб да на за пе ча ћен сли ком „нор диј ских дој ки”, оче ку је се не
ста нак сун ца ко ји ће на сту пи ти ско ро, а под ко жом ти тра „хлад но крв на 
ри ка но вем бра” у до слу ху са „вр тло жни ком ср ча них уда ра” и уби ја оца 
лир ско га су бјек та (пе сма „Са гра ди ћу ве ли ки не бе ски фјорд”).

Бли же ћи се кра ју збир ке, за го нет ка све ви ше би ва рас про сти ра на 
пред чи та о ца: „...ти си онај / ко ји си мо гао би ти” (пе сма „По штан ско сан
ду че”). Да кле, мо ра да по сто ји мно штво мо гућ но сти и ве ро ват но ћа за 
по но вље ним све то ви ма, про јек ци ја ма, ода би ром са мих се бе; ов де је за
ла зак у ме та фи зич ко. Ово су сти хо ви ко ји на ги њу фи ло зоф ском про ма трању 
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соп ства. Ово ме све до че и сти хо ви: „Се ћа ње на уза јам ност / уза јам ност 
је се ћа ња”.

Сва ко пи смо но си део ду ше оно га ко ји пи ше, али и оно га ко ји чи та. 
Све што би ва и што ће би ти, са мо је фи ла те ли ја Твор ца „јер по нок ти ма 
се ви ди шта је ко за гре бао за век свој”. У јед ном ова квом пе снич ко (све)
оби љу, пи сма не пре ста ју, ко лек ци је се ску пља ју, а ми сли и ре чи су са мо 
„пи смо но ше што ја то ми це ус хо де”.

По ши рок све о бу хват има ова књи га са ја сно осми шље ном, али и 
из ве де ном иде јом; ни је сај ми ште по е ти ка, ва ша ри ште по ку ша ја, гла сно
го вор но бу са ње, као у не ких, ни ти при ли ка да се по ка же пу ка на чи та ност 
ли ше на да ра, као у дру гих. Стил ски ри знич на, кри стал но про бра ним 
је зи ком ма ла на у ела стич но сти сли ка и уз ви ше но сти то на, јед на је од 
(до сад) нај у спе ли јих пе снич ких књи га ово га ау то ра. 

Љи ља на ПА ВЛО ВИЋ ЋИ РИЋ

ПО ВРА ТАК У ДЕ ТИЊ СТВО

Зо ран Пе нев ски, Сла ви мир Фу тро, Реч ник бес крај ног од ра ста ња. Сли ков
ни ца за оне ко ји по но во же ле да од ра сту, Ла гу на, Бе о град 2022

„Де те дик ти ра, а чо век пи ше.”
(Жи ли јен Грин)

Не ве ли ко по оби му, али те мат ски, жан ров ски и гра фич ки вр ло 
ин три гант но за јед нич ко из да ње Реч ник бес крај ног од ра ста ња (стр. 33) 
пи сца Зо ра на Пе нев ског (1967) и гра фич ког ди зај не ра Сла ви ми ра Фу тра 
(1969) но си нео би чан под на слов Сли ков ни ца за оне ко ји по но во же ле да 
од ра сту. У крат ком уво ду Ма ли реч ник за ве ли ке или као кад цр таш 
пр сти ма по во ди Пе нев ски уне ко ли ко обра зла же ге не зу и од ли ке овог 
нео бич ног по ду хва та, опре де лив ши се за три де сет три пој ма, од но сно 
од ред ни це по ре ђа не абе цед ним ре до сле дом.

На рав но, њи хо во об ја шња ва ње ни је струч но или лек си ко граф ско 
већ је на ста ло из са свим дру гих ства ра лач ких по бу да, ко је се од но се, пре 
све га, на асо ци ја тив ност, алу зи је и ре ми ни сцен ци је из деч је пер спек ти ве. 
Ау то ро ве екс пли ка ци је од ре ђе них пој мо ва (бри га, де вој чи ца, џин, књи
га, ме сец, опро штај, сло бо да, сре ћа, ту га, успо ме на, вре ме, жи вот и др.) 
са сто је се обич но од јед не или две крат ке ре че ни це, ко је се за сни ва ју 
пр вен стве но на лич ним, етич ким и, мо же се ре ћи, фи ло зо фич ним до жи
вља ва њи ма све та и жи во та на ста лим на ре ла ци ји де те–чо век. У при лог 
то ме иде и увод на на по ме на, у ко јој Пе нев ски ис ти че:
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По де лио сам се бе на де те и на од ра слу осо бу и на го во рио од ра слог 
у се би да де те ту у ме ни об ја сни из по чет ка на шта га не ке ре чи под се ћа ју. 
Та ко сам по чео да спа јам по зна те ре чи са по зна тим осе ћа њи ма, али тек 
та да као да је до бро по зна ти свет око ме не по чео да ми от кри ва не ке но ве 
сли ке.

Ов де не тре ба за не ма ри ти чи ње ни цу да је Пе нев ски успе шан пи сац 
за де цу и пи сац за од ра сле исто вре ме но, та ко да се те две пер спек ти ве 
и тач ке гле ди шта зна лач ки су сти чу упра во у овој књи зи, ко ја се опи ре 
сво јој жан ров ској и ти по ло шкој кла си фи ка ци ји:

– сли ков ни ца, 
– реч ник, 
– крат ка про за, 
– афо ри зам,
– за пис, 
– цр ти ца, 
– ми ни ја ту ра...
По ла зе ћи од де тињ ства, ка да смо као де ца упо зна ли зна че ња по је

ди них ре чи и до кра ја жи во та прак тич но их упо тре бља ва мо на тај на чин, 
Пе нев ски, за пра во, на сто ји да ожи во тво ри и при ка же у но вом све тлу тај 
пру стов ски осе ћај про шлог вре ме на. С дру ге стра не, кад по но во поч не
мо да тра жи мо зна че ње, ми се обра ћа мо се би и об на вља мо сво је те ме ље, 
до да је мо но ве кон тек сте, а са мим тим се из ме шта мо из до са да шње пер
спек ти ве ко ја нас во ди ка по ет ском, па чак и фи ло зоф ском пре и спи ти ва
њу. У овом не сва ки да шњем реч ни ку има не чег над ре а ли стич ког и сиг на
ли стич ког у свом са ста ву и ме то до ло ги ји. На и ме, ства ра лач ки по сту пак 
је сле де ћи: се ти мо се ре чи из де тињ ства и осе ћа ја ко ји уз њу иде; за тим 
пре ма том осе ћа ју тра жи мо но ве ре чи и но ве сли ке ко је би мо гле да им 
при бли жно од го ва ра ју, и та ко се ства ра ју но ва осе ћа ња, но ве сли ке и 
дру га чи ја зна че ња. Кроз та кву кре а тив ност и ево ка ци ју по но во по ста
је мо де те ко је учи ре чи, па њи хо вим по на вља њем и по нов ним се ман
тич ким усва ја њем те игре увек из но ва ра сте мо и обо га ћу је мо вла сти те 
ду хов не хо ри зон те.

Об ја шње ње сва ке од ред ни це по чи ње на исти на чин, од но сно упо
тре бом ком па ра ци је: То је као кад... Ти ме се, за пра во, од ре ђе ни обје кат 
и/или по јам до во ди у ме ђу соб ну ве зу са дру гим, а њи хо ва ко ре ла ци ја 
за сни ва се на број ним па ра ле ла ма, алу зи ја ма, до сет ка ма, по ду дар но сти
ма. Ми са о ни и фи ло зо фич ни дис курс умно го ме се по кла па са илу страци
ја ма и гра фич ким ди зај ном, та ко да ком би на ци ја ико нич нопред мет ног 
и ли ков ноумет нич ког пред ста вља успе шно об је ди ња ва ње тек стов ног 
и ви зу ел ног. Син те за са др жи не и фор ме ов де је до шла до свог пу ног 
из ра жа ја и у то ме је јед на од основ них вред но сти и пред но сти овог за
јед нич ког по ду хва та. 
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Ин тер ак ци ја тек ста и сли ке из ве де на је на дах ну то и ми ни ма ли стич
ки, али са до вољ но оста вље ног про сто ра за њи хо во уза јам но де ко ди рање 
и пот пун естет ски до жи вљај. Са жи ма ју ћи ре ла тив но ши рок ди ја па зон 
те ма и мо ти ва у фор ми реч ни ка и сли ков ни це, Пе нев ски исто вре ме но 
об је ди ња ва два ме ђу соб но раз ли чи та и опреч на све та (де те –чо век, ма
шта –ре ал ност), при че му ње го ва ту ма че ња ни су то ли ко ин ди ви ду а ли
стич ка и ан тро по цен трич на ко ли ко су оп шта и свој стве на ско ро сва ком 
људ ском би ћу ко је ре тро ак тив но по ни ре у свет про шло сти и де тињ ства. 
На рав но, ов де је реч са мо о лич ном при сту пу и ви ђе њу, али оно у до број 
ме ри мо же би ти ар хе тип ско и (не)све сно у сми слу фрој дов ског про це
су и ра ња ин ди ви ду а ци је и спон та ног из ри ча ја на сим бо лич ки на чин. 
Та ква ме то до ло ги ја сло бод них асо ци ја ци ја има сво је пси хо ло шко упо
ри ште и оправ да ње, ко је се по и ма као об ја шње ње не ке дав не и не све сне 
по ти сну те сли ке, пред ста ве и емо ци је. 

На слов и под на слов ове књи ге ни су ни ма ло слу чај но ода бра ни, 
бу ду ћи да исто вре ме но апо стро фи ра ју жан ров ско од ре ђе ње: реч ник и 
сли ков ни ца, а притом ука зу ју на по све ће ност и упу ће ност адре са ту: [...] 
за оне ко ји по но во же ле да од ра сту. Да кле, ова спе ци фич ност до вољ но 
ука зу је на идеј ноте мат ску и про блем ску усло вље ност у по гле ду пра вил
не ре цеп ци је и упу ће но сти на уз ра сни ни во чи та ла ца. Сто га је ко а у тор ска 
кон цеп ци ја од са мог по чет ка ја сно про фи ли са на и кон кре ти зо ва на, ма да 
по мно гим стил скопо е тич ким аспек ти ма и укуп ним са др жа ји ма ни де те 
као чи та лац у овом слу ча ју не мо ра и не мо же би ти из у зе то. Ком пле мен
тар ност дво стру ког по гле да на свет (де те и чо век) омо гу ћа ва овој књи зи, 
та ко ђе, дво стру ку пер цеп ци ју и чи та лач ку сло бо ду из бо ра у скла ду са 
Пла то но вим ста вом да књи га не би ра свој пут до чи та ла ца. Об ја шња ва
ју ћи по је ди не пој мо ве из деч је тач ке гле ди шта и до жи вљава ња све та, 
Пе нев ски ујед но од ра слом чи та о цу от кри ва но ву ди мен зи ју ствар но сти 
ка рак те ри стич ну за ин фан тил ну има ги на ци ју. Тај деч ји до жи вљај ре
ал но сти ни је без осно ва и сми сла, те као та кав су ге ри ше осо бен на чин 
раз ми шља ња и ту ма че ња за сно ван, пре све га, на игри, ху мо ру и ма шти.

Овај реч ник/сли ков ни ца не дво сми сле но по ка зу је ка ко ре чи ства рају 
осе ћа ња, а до дат на пред ност је у то ме што има и илу стра то ра ко ји да је 
сво ју вер зи ју, па чи та лац та ко има дво стру ку ви зу ру и умет нич ки до жи
вљај. Због то га је књи га за и ста је дин стве на и ин три гант на не са мо за 
чи та ње већ и за ар ти стич ко про ми шља ње тек ста и илу стра ци је. С јед не 
стра не има мо реч ник – де фи ни са не ре чи, око шта ле пој мо ве, а с дру ге 
де ти њу ра до зна лост ко ја нас по кре ће, ко ја из но ва по ста вља пи та ња и та 
тен зи ја из ме ђу ове две опреч не ства ри по и ма се као ис ко рак ка по ет ском 
ви ђе њу обич них, сва ко днев них, де ти њих ре чи. Об ра ђе ни пој мо ви су 
на ста ли као ре зул тат ми са о ног и ин те лек ту ал ног про це са, од но сно опа
жа ња и на ив не сли ке све та, ко ја је осми шље на но вим и дру га чи јим са
др жа ји ма од оних ре ал них и чи ње нич них.
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На при мер, ка ко се об ја шња ва шта је то Ле по та: 

То је као кад се за вр ши ро ђен дан ска жур ка, а ни ко још не же ли да 
иде ку ћи. 

Или, шта је то Не бо: 

То је као кад си на дну пра зног ба зе на, а не мо жеш да са знаш ко ли ко 
је он ве лик.

У овим и дру гим на из глед на ив ним ис ка зи ма и оп сер ва ци ја ма и 
те ка ко су при сут ни ло гич ки, ми са о ни и фи ло зо фич ни опа жа ји, од но сно 
пер цеп тив ни за кључ ци ко ји ука зу ју на сло же ност и сим бо ли ку да тих 
пој мо ва. Њи хо ва су ге стив ност под јед на ко је под сти цај на де ци и од ра
сли ма, та ко да се мо же го во ри ти и о услов ној ре ла ти ви за ци ји флу ид них 
уз ра сних кри те ри ју ма. Је зич ка и ли ков на екс пре сив ност чи не ово из да ње 
вр ло ефект ним и при ма мљи вим, та ко да кул ту ро ло шки и фе но ме но ло шки 
при ступ до дат но обо га ћу је ла тент не се ман тич ке сло је ве, ко ји су пр вен
стве но са знај ног, ис по вед ног и има ги нар ног ка рак те ра.

Илу стра ци је и гра фич ки ди зајн Сла во ми ра Фу тре у пот пу но сти су 
сра сли са тек стом, та ко да оне ни су пра те ћи већ пот пу но рав но прав ни 
део ове за јед нич ке књи ге, ко ја би без њих очи то би ла знат но ус кра ће на 
и дру га чи ја. У овој књи зи текст и илу стра ци ја про сто не мо гу јед но без 
дру гог, та ко да њи хо во је дин ство по мно го че му пред ста вља не сум њив 
естет ски и умет нич ки до жи вљај.

Др Ми лу тин ЂУ РИЧ КО ВИЋ
Ин сти тут за деч ју књи жев ност

Бе о град
mdju ric ko vic@yahoo.com
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И З  С В Е  Т А

ЖР ТВЕ КОМ ПЈУ ТЕР СКОГ АЛ ГО РИТ МА

У обла сти кул ту ре, ал го ри там дру штве не мре же Феј сбук 
че сто иза зи ва под смех, али и про те сте ње них ко ри сни ка и сум ње 
у IQ ве штач ке ин те ли ген ци је. Нај но ви је „жр тве” су пе сник и кант
а у тор Ле нард Ко ен и ар ген тин ски пре во ди лац Хо нио Гон за лес ко ји 
је на зид свог на ло га окачиo шпан ски пре вод Ко е но ве пе сме Дух 
(The Ge ni us) из збир ке The Spi ceBox  of Earth (1961). У пе сми Ко ен 
иро нич но го во ри о ста ту су Је вре ја, ре ђа ју ћи као пе снич ке сли ке 
све сте ре о ти пе о њи ма, са по след њом сли ком Је вре ји на у Да хау. 

Пе сма ни је ду го ста ја ла на зи ду, Феј сбук ју је ве о ма бр зо укло
нио, а вла сни ка на ло га оба ве стио да му се бло ки ра при ступ мре жи 
на два де сет и де вет да на. Гон за лес се жа лио и бло ка да је убр зо 
уки ну та, али мре жа и да ље не до зво ља ва да се про чи та Ко е но ва 
пе сма. Феј сбук, или ње гов ал го ри там, об ја шња ва да је Ко е но во 
књи жев но де ло у су прот но сти са „пра ви ли ма за јед ни це”, по себ но 
са они ма ко ја се од но се на „је зик мр жње”, под ко јим се под ра зуме
ва „онај ко ји ди рект но на па да љу де кроз штет не сте ре о ти пе”, а не 
кон цеп те или ин сти ту ци је. То би зна чи ло, ре ци мо, да је мо гу ће 
би ра ним ре чи ма и без псов ки не ги ра ти хо ло ка уст, али ће ау тор 
од мах би ти цен зу ри сан ако иро нич но на во ди све пред ра су де ко је 
вла да ју у дру штву. „Под мр жњом Феј сбук по гре шно сма тра умеће 
да се ре чи ма из рек не су прот но од оног што се ми сли, за чи је разу
ме ва ње је ипак по треб на људ ска ин те ли ген ци ја”, ка же Гон за лес. 
„Или је мо жда овај не спо ра зум ма ни фе ста ци ја оне дру ге ин те ли
ген ци је, чи ји је циљ да нас кон тро ли ше и уве ри да је вр ху нац 
на ше сло бо де ка да по зи до ви ма мре жа ка чи мо сли ке кућ них љуби
ма ца.” Овај слу чај от кри ва и да је по сао иде о ло шког над зо ра на 
мре жа ма по ве рен ро бо ти ма, што ште ти бо гат ству из ра жа ва ња и 
– у крај њој ли ни ји – ли бе рал ној иде о ло ги ји ко ју вла сни ци мре жа 
на вод но за сту па ју. 

На рав но, Феј сбук је пре во ди о ца упо зо рио и да ће му за у век 
су спен до ва ти на лог по но ви ли у бу дућ но сти „не што слич но”.
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БИ БЛИ О ТЕ КА СЕ СА РА АИ РЕ

Књи жев ник Се сар Аи ра, до бит ник на гра де Фор мен тор за 2021, 
од не дав но је ста вио на рас по ла га ње сво је књи ге по се ти о ци ма 
му зе ја у град ској че твр ти Фло рес у Бу е нос Аи ре су. Пи сац у Фло
ре су ста ну је још од 1967, а рад ња пет на ест ње го вих ро ма на – укљу
чу ју ћи и Сан (El sueño) и Но ћи у Фло ре су (Las Noc hes de Flo res) 
– од ви ја се у овој че твр ти. У овом му зе ју је још 2018. јед на про сто
ри ја пре у ре ђе на у ате ље у ко јем пи сац ра ди, са ње го вим књи га ма 
и пред ме ти ма (иа ко се зна да ви ше во ли да пи ше у ба ро ви ма) и то 
је при ли ка за су срет са пи сцем за ко га се зна да жи ви да ле ко од 
књи жев ног све та и да рет ко да је ин тер вјуе. Тре нут но, ова збир ка 
књи га има ви ше од две ста при ме ра ка об ја вље них на пре ко де сет 
је зи ка. За ни мљи ва je чи ње ни ца, ко ја до пу њу је ча роб ни свет Се са ра 
Аи ре, да у свом по след њем ро ма ну Пе ли кан (El Pelícano) на не ко
ли ко стра ни ца по ми ње ди рек то ра му зе ја, узи ма ју ћи га за јед ног од 
цен трал них ли ко ва. Још је дан при мер ње го вог „ра да у су сед ству”, 
као у ле ген дар ним књи га ма по пут Про сја ки ње (La Men di ga) или 
Но ћи у Фло ре су.

У про ле ће 2022, Му зеј Фло ре са је ор га ни зо вао књи жев ни 
фе сти вал по све ћен про гла ше њу Фло ре са град ским квар том пи са
ца. Том при ли ком, ули це че твр ти би ле су об ле пље не ци та ти ма из 
Аи ри них де ла, ко ји су се мо ги чи та ти и као пу то ка зи ка му зе ју. 

IN ME MO RI AM: КЕН ЗА БУ РО ОЕ (1935–2023)

„У исто ри ји мо дер не ја пан ске књи жев но сти, нај и скре ни ји 
пи сци, све сни сво је ми си је, би ли су они ко ји су на књи жев ну сце
ну сту пи ли не по сред но по сле Дру гог свет ског ра та, ду бо ко по гође
ни ка та стро фом, али пу ни на де у пре по род”, ре као је Кен за бу ро Ое 
у Сток хол му 1994. у све ча ној бе се ди при ли ком при ма ња Но бе ло ве 
на гра де. „Тру ди ли су се да се ис ку пе за звер ства ја пан ских окупа
ци о них тру па... Чи не ћи то, ве ро ва ли су да мо гу са из ве сном по
ни зно шћу тра жи ти по ми ре ње са остат ком све та. Мо ја је те жња 
увек би ла да се чвр сто др жим ове књи жев не тра ди ци је.”

Био је тек дру ги ја пан ски пи сац ко ји је до био Но бе ло ву на гра
ду за књи жев ност, по сле Ја су на ри ја Ка ва ба те 1968, ко га је Ое на
звао „умет нич ким хо до ча сни ком ко ји је ство рио се ри ју ре мекде ла”, 
иа ко се њи хо ва естет ска осе ћа ња ни су се по кла па ла. Ое по ти че са 
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остр ва Ши ко ку и пр ви је из сво је по ро ди це ко ји је на пу стио тра
ди ци о нал ни се о ски на чин жи во та и оти шао у То кио да сту ди ра 
фран цу ски је зик и књи жев ност. Под ути ца јем фран цу ских ег зи
стен ци ја ли ста и те о ри је Ми ха и ла Бах ти на, Ое по чи ње да пи ше 
про зу у ко јој пре и спи ту је ми то ве ко ји об ли ку ју тра ди ци о нал ну 
ја пан ску кул ту ру. Ли ко ви ових ро ма на уте ме ље ни су у исто ри ји 
ње го вог за ви ча ја, али се њи хов жи вот уско пре пли ће са са вре ме
ним до бом и они су све до ци ко лап са тра ди ци о нал них вред но сти 
у по сле рат ном Ја па ну. У ро ма ни ма из овог те мат ског кру га (као 
што су Ки дај пу пољ ке, ту ци де цу и Ти хи крик) Ое про ми шља о 
по ли тич ким и дру штве ним те ма ма у ери ну кле ар ног на о ру жа ња. 
По сле не сре ће у ну кле ар ној елек тра ни Фу ку ши ма 2011, чак је из
ја вио и ка ко је „све та ду жност Ја па на” да се од рек не ну кле ар не 
енер ги је.

Дру гом ве ли ком те мом у ства ра ла штву по чео је да се ба ви 
по ро ђе њу си на са те ле сним хен ди ке пом. По чев ши од ро ма на Лич
но ис ку ство, Ое опи су је пси хич ку тра у му ро ди те ља и бор бу да 
се при хва ти и по диг не хен ди ке пи ра но де те, за ко је ће се ка сни је 
ис по ста ви ти да је му зич ки на да ре но и да нас је је дан од по зна ти јих 
ком по зи то ра у Ја па ну. „Кроз од нос пре ма осо ба ма са ин ва ли ди
те том као у огле да лу се по ка зу је ску че ност на ших ста во ва”, пи сао 
је он, по ве зу ју ћи не то ле рант ност пре ма сла би ма – до ме ре да се 
за го ва ра њи хо ва еу та на зи ја – са ко ре ни ма ја пан ског пред рат ног 
ми ли та ри зма и то та ли та ри зма. „Дру штво ко је их ис кљу чу је је по 
де фи ни ци ји сла бо и крх ко. Ако се по за ба ви мо пи та њем ка ко ће 
дру штво у це ли ни на у чи ти да при хва ти за јед нич ки жи вот са сво
јим чла но ви ма са ин ва ли ди те том, сви ће мо по ста ти сло бод ни ји, 
што отва ра мо гућ ност ства ра ња но ве вр сте чо ве чан ства.”

Осим по па ци фи зму, Ое је био по знат и по то ме што је ви ше 
пу та до во дио у пи та ње ја пан ски цар ски си стем. „Не при зна јем 
ни ка кву моћ, ни ка кву вред ност ко ја пре ва зи ла зи де мо кра ти ју”, 
ре као је од бив ши да по сле Но бе ло ве на гра де при хва ти Ор ден ја
пан ске кул ту ре, јер је то при зна ње ко је до де љу је цар. Пре ми нуо 
је тре ћег мар та. 

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

ИГОР БО РО ЗАН, ро ђен 1973. у Бе о гра ду. Ба ви се на ци о нал ном и 
европ ском исто ри јом умет но сти 19. и пр ве по ло ви не 20. ве ка, ре дов ни 
је про фе сор на Оде ље њу за исто ри ју умет но сти на Фи ло зоф ском фа кул
те ту у Бе о гра ду. Књи ге: Ре пре зен та тив на кул ту ра и по ли тич ка про
па ган да: Спо ме ник кне зу Ми ло шу у Не го ти ну, 2006; Спо ме ник у хра му: 
Me mo ria кра ља Ми ла на Обре но ви ћа у Ћур ли ни, 2014; Сли кар ство не
мач ког сим бо ли зма и ње го ви од је ци у кул ту ри Кра ље ви не Ср би је, 2018; 
Европ ски пре о бра жа ји Вла хе Бу ков ца у кон тек сту европ ског сли кар
ства, 2020; Сли ка и моћ: пред ста ве вла да ра у срп ској ви зу ел ној кул ту ри 
19. и по чет ком 20. ве ка, књ. I–II, 2021.

РИ СТО ВА СИ ЛЕВ СКИ, ро ђен 1943. у се лу На ко лец на Пре спан
ском је зе ру у Ма ке до ни ји. Пи ше (на срп ском и ма ке дон ском) по е зи ју, 
про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку, пре во ди са ма ке дон ског, тур ског, пор
ту гал ског, ал бан ско гру мун ског, ру ског, бу гар ског и сло ве нач ког. Књи ге 
пе са ма: на срп ском Ша пу та ња, 1968; Вре ме ни ја, 1970; Да ва ње об ли ка, 
1981; Ли ста ње вре ме на, 1984; Бол на ку ћа, 1984; Оти ћи у Пре спу, 1986; 
Игра ње гла вом, 1997; Ле то пис хи ља ду де вет сто по след ње, 2000; Тка ни ца 
зла, 2001; Храм, ипак храм, 2003; Фре ска од ре чи, 2005; Ис ко пи не, 2006; 
Сушт (сло во спев), 2007; Вре ме, гла со ви (из бор), 2009; Оде, о да, 2013; 
Ср це кру га, 2018; на ма ке дон ском Тол ку ва ње на па тот, 1973; Го ле ми и 
дру ги ра бо ти, 1974; Жи ти е то на Ко ле Ф., 1984; Мо рин ки, 1986; Пло до ред, 
1991; По фал би на адот, 1993; Огле да ла, 1998; Игри и по фал би (из бор), 
2000; Храм, се пак храм, 2002; Фре ска од збо ро ви, 2005; Чу вар на по ле то, 
2008; Глет ка, по че ток, 2012. Ро ман за де цу у сти хо ви ма: на срп ском 
Нов ча ни ко ва чуд би на, 1998; на ма ке дон ском Чуд би на та на ед но ќесе, 
1991. Струч на мо но гра фи ја: Од ћер пи ча до фа са де, 1975. При ре дио ви ше 
књи га и ан то ло ги ја.

ЈО ВА НА ВОЈ ВО ДИЋ, ро ђе на 1997. у Су бо ти ци. Сту дент док тор ских 
сту ди ја на Од се ку за срп ску књи жев ност на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
Но вом Са ду. До бит ни ца је на гра де Пр ва књи га Ма ти це срп ске за 2022. 
го ди ну. Ба ви се исто ри јом књи жев но сти, пи ше и об ја вљу је у пе ри о ди ци 
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сту ди је и књи жев не кри ти ке. Об ја вље не књи ге: Јо ван Ми ле кић, Жи вље
ње про шло сти: ау то би о гра фи ја и пре пи ска (при ре ди ла), 2021; Мил ка 
Гр гу ро ва – кроз по гла вља и чи но ве, 2022.

ДАР КО ДА НИ ЧИЋ, ро ђен 1961. у Љи гу. Ди пло ми рао је на Ма шин
ском фа кул те ту у Бе о гра ду. Ма ги стри рао и док то ри рао на Ру дар скоГео
ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, про зу и књи жев ну кри ти ку. 
Књи ге пе са ма: Via mi li ta ris, 1999; Цр но ма сти ло си пе, 2000; Два на ест 
све ћа, 2007; С дру ге стра не ти ши не, 2013; Цар ски ча со ви, 2018; Окрет ни ца, 
2022. Књи га пу то пи са: Но стал ги ја за бес кра јем: Бај ка л–Ал тај –Не пал, 
2020. Жи ви у Ла за рев цу.

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ, ро ђен 1949. у Бор ко ви ћи ма код Плу жи на, Цр на 
Го ра. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Ре дов ни је про фе сор на 
Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, до пи сни члан Срп ске ака де ми је на
у ка и умет но сти и од 2020. го ди не пот пред сед ник Ма ти це срп ске. Обја
вље не књи ге: Кри ти ча ре ви па ра док си, 1980; Срп ски над ре а ли зам и ро
ман, 1980; Пје сник „Па те ти ке ума” (о пје сни штву Па вла По по ви ћа), 
1983; Тра ди ци ја и Вук Сте фа но вић Ка ра џић, 1990; Ха зар ска при зма – ту
ма че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 1991; Књи жев ни по гле ди Да ни ла Ки ша, 
1995; Кроз про зу Да ни ла Ки ша, 1997; О по е зи ји и по е ти ци срп ске мо дер
не, 2008; Иво Ан дрић – мост и жр тва, 2011; Иван В. Ла лић и ње мач ка 
ли ри ка – јед но ин тер тек сту ал но ис тра жи ва ње, 2011; Ми лу тин Бо јић 
пје сник мо дер не и вје сник аван гар де – о по е зи ји и по е ти ци Ми лу ти на 
Бо ји ћа, 2020. При ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца.

ЕЛ ВИ РА ДИ ЈА НА, ван ред ни про фе сор арап ског је зи ка и књи жев
но сти на Уни вер зи те ту „Г. д’А нун цио” Кје тиПе ска ра (Ита ли ја). Ње не 
сфе ре ис тра жи ва ња об у хва та ју књи жев ну де лат ност од XIX ве ка до данас, 
са по себ ним освр том на арап ску књи жев ност от по ра и ди си дент ства, у 
ње ним раз ли чи тим об ли ци ма. Об ја ви ла је ви ше на уч них и ака дем ских 
чла на ка. Ме ђу ње ним ра до ви ма ис ти чу се две мо но гра фи је о књи жев
но сти Ли би је: L’im ma gi ne de gli ita li a ni nel la let te ra tu ra li bi ca dal l’e po ca 
co lo ni a le al la ca du ta di Ghed da fi („Сли ка Ита ли ја на у ли биј ској књи жев
но сти од ко ло ни јал не епо хе до па да Га да фи ја”), 2011. и La let te ra tu ra 
del la Li bia. Dal l’e po ca co lo ni a le ai no stri gi or ni („Ли биј ска књи жев ност. 
Од ко ло ни јал не епо хе до да нас”), 2008. (П. Л. ди Ђ.)

МИ ЛУ ТИН ЂУ РИЧ КО ВИЋ, ро ђен 1967. у Де ча ни ма. Пе сник и про
зни пи сац за де цу и од ра сле, но ви нар и књи жев ни кри ти чар. Док то ри рао 
из обла сти књи жев но сти за де цу. Члан Удру же ња књи жев ни ка Ср би је, 
Удру же ња но ви на ра Ср би је, Удру же ња драм ских пи са ца Ср би је и Европ
ске ака де ми је на у ка и умет но сти. Осни вач и ру ко во ди лац Ин сти ту та за 
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деч ју књи жев ност. Пре во ђен на 55 је зи ка. До бит ник не ко ли ко књи жев
них на гра да у зе мљи и све ту. Об ја вио и при ре дио 67 жан ров ски раз ли
чи тих књи га за де цу и од ра сле. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду. 

ТА ТЈА НА ЈАН КО ВИЋ, ро ђе на 1973. у Кра гу јев цу. Би бли о те кар, 
ра ди у На род ној би бли о те ци „Вук Ка ра џић” у Кра гу јев цу. Пи ше про зу 
и књи жев ну кри ти ку. Књи ге крат ких при ча: При ча Ба би ног си на, 2008; 
Да нас сам би ла у на шој ку ћи, 2016. Књи га пу то пи сне про зе: При сва ја ње 
Ве не ци је, 2018. Члан ре дак ци је ча со пи са Ко ра ци од 2013. до 2021, на ме сту 
глав ног и од го вор ног уред ни ка од 2017. до 2021. Жи ви у Кра гу јев цу.

МА РИ ЈА ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ МИ ХАЈ ЛО ВИЋ, ро ђе на 1978. у Ко сов
ској Ми тро ви ци. Пи ше сту ди је, есе је, огле де и књи жев ну кри ти ку, док
то ри ра ла на про зи Пе тра Са ри ћа. Ба ви се про у ча ва њем по е зи је и про зе 
књи жев ни ка са под руч ја Ко со ва и Ме то хи је, као и про у ча ва њем књи
жев не исто ри је и те о ри је срп ских и ру ских пи са ца. Об ја вље не сту ди је: 
Сли ка и иде ја – по е ти ка и кри ти ка, 2011; Миљ ко вић из ме ђу по е зи је и 
ми та, 2012; Зна ме ња и зна че ња – огле ди о срп ској књи жев но сти Ко сова 
и Ме то хи је, 2018; Мит(о)по е ти ка ро ма на Пе тра Са ри ћа, 2021.

БИ СЕР КА КО ША РАЦ, ро ђе на 1976. у Кра гу јев цу. Ди пло ми ра ла 
со ци о ло ги ју на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Ни шу, ма ги стри ра ла и док
то ри ра ла на Фи ло зоф ском фа кул те ту Па ле, Уни вер зи тет у Ис точ ном 
Са ра је ву, где је би ра на у зва ње ре дов ног про фе со ра. 

ПЕР СИ ДА ЛА ЗА РЕ ВИЋ ДИ ЂА КО МО, ро ђе на 1965. у Бе о гра ду. 
Ре дов ни је про фе сор на Уни вер зи те ту „Г. д’А нун цио” Кје тиПе ска ра 
(Ита ли ја) где пре да је срп ску и хр ват ску књи жев ност и је зик. Сфе ре ис
тра жи ва ња: ита ли јан скоју жно сло вен ски кул тур ни и књи жев ни од но си, 
ју жно сло вен ско про све ти тељ ство, са вре ме на срп ска књи жев ност. Пи ше 
књи жев не при ка зе, огле де и сту ди је. Ме ђу пу бли ка ци ја ма ис ти чу се: 
Ком па ра тив не сту ди је. Ита ли јан скосрп ска по ет ска про жи ма ња у XX 
ве ку, 2012; У До си те је вом кру гу. До си теј Об ра до вић и шкот ско про све
ти тељ ство, 2015; „Љи љан мо дри”. Кри сти јан Фри дрих Те млер и Ју жни 
Сло ве ни (за јед но са Пе ром Ја коб се ном), 2020.

МА КЕ ДОН СКИ ПЕ СНИ ЦИ:

ВА СИЛ ДР ВО ША НОВ, ро ђен 1951. у Мо но спи то ву, Стру ми ца. 
Уни вер зи тет ски про фе сор, пе сник, кри ти чар и лин гви ста, жи ви у Ско пљу. 
Ау тор је пе снич ких збир ки: Рон ки (1986), Мо ни ста (1995), По ста пал ка 
(1998), Дожд (2001), Pâine şi apă, из бор по е зи је пре ве де не на ру мун ски 
је зик (2003), Рој (2008), Shiu, пре ве де на збир ка Дожд на ал бан ски је зик 
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(2012), Ја ва и сон, из бор (2015), Се ме (2016) и Гла сје (2021), као и 37 де ла 
из обла сти књи жев не кри ти ке и лин гви сти ке. Осим то га, има пре ко 400 
чла на ка об ја вље них у ча со пи си ма у зе мљи и ино стран ству. До бит ник 
је на гра да: „Го це Дел чев” (2015), „13. Но вем бар” (1993), „Ђор че Пе тров” 
(2021) и ни за дру гих при зна ња.

ЛИ ДИ ЈА ДА ВИ ДОВ СКА, ро ђе на 1958. у Ско пљу. Ди пло ми ра ла је 
1981. ен гле ски је зик и књи жев ност на Уни вер зи те ту „Св. Ћи ри ла и Ме
то ди ја” у Ско пљу. Го ди не 1985. од бра ни ла је ма ги стар ски рад о аме рич ком 
пе сни ку В. С. Мер ви ну на Уни вер зи те ту у Мон та ни, САД, а док то ри
ра ла је на че ти ри аме рич ка пе сни ка на Уни вер зи те ту Ис точ на Ен гле ска, 
Ве ли ка Бри та ни ја. Од 2006. до 2020. ра ди као пре да вач за гру пу пред
ме та из аме ри ка ни сти ке и ен гле ског је зи ка на не ко ли ко при ват них уни
вер зи те та у Ма ке до ни ји. До са да је об ја ви ла сле де ће збир ке по е зи је: 
Бе ли ша пат (2020), Ду хов на ар хи ва (2016), Нон Ег зи тус (2000) и Тан ки 
пу те ви (1986), као и збир ку есе ја У име спе ку ла ци је: аспек ти по е зи је 
В. С. Мер ви на (2002).

СЛАВ ЧО КО ВИ ЛО СКИ, ро ђен 1978. у Ско пљу. Ма ке дон ски пе сник, 
про за и ста, књи жев ни исто ри чар и кул ту ро лог. Об ја вио је три де се так 
књи га за ко је је до био не ке од нај зна чај ни јих ма ке дон ских на гра да: „Гоце 
Дел чев” (др жав на на гра да за на у ку), „Гри гор Пр ли чев” (за по е му), „Про
зни мај сто ри” (за при че) итд. Ра ди као на уч ни ис тра жи вач на Ин сти ту ту 
за ма ке дон ску књи жев ност на Уни вер зи те ту „Св. Ћи ри ла и Ме то ди ја” 
у Ско пљу.

САН ДЕ СТОЈ ЧЕВ СКИ, ро ђен 1948. у Сту де ној Ба ри, Ку ма но во. 
Пе сник, књи жев ни кри ти чар, есе ји ста, ан то ло ги чар, по ле ми чар и пре
во ди лац. Члан је Дру штва ма ке дон ских пи са ца, члан Ма ке дон ског ПЕН 
цен тра, члан Са ве за књи жев них пре во ди ла ца Ре пу бли ке Ма ке до ни је, 
по ча сни члан Са ве за бу гар ских пи са ца и члан Сла вен ске књи жев не и 
умет нич ке ака де ми ја у Вар ни, Ре пу бли ка Бу гар ска. Био је пред сед ник 
Ме ђу на род не књи жев не ма ни фе ста ци је Ра ци но ви су сре ти, глав ни и 
од го вор ни уред ник 130 то мо ва ма ке дон ске књи жев но сти и но бе ло ва ца, 
про је ка та Ми ни стар ства кул ту ре Вла де Ре пу бли ке Ма ке до ни је, глав ни 
и од го вор ни уред ник не ко ли ко књи жев них ча со пи са у Ма ке до ни ји, ди
рек тор и глав ни уред ник из да вач ке ку ће „Ма ке дон ска књи га”. Ау тор је 
18 збир ки по е зи је, као и 17 књи га са по ет ским тек сто ви ма, есе ји ма, кри
ти ка ма и по ле ми ка ма. Об ја вље но је не ко ли ко из бо ра из ње го ве по е зи је 
и есе ја у Ма ке до ни ји, за тим иза бра на де ла у шест то мо ва, као и де сет 
из бо ра по е зи је на стра ним је зи ци ма. Са ста вио је де вет ан то ло ги ја ма
ке дон ске по е зи је и кри ти ке. До бит ник је свих нај зна чај ни јих на гра да за 
по е зи ју и кри ти ку у Ма ке до ни ји и не ко ли ко ме ђу на род них на гра да за 
по е зи ју, ме ђу ко ји ма је и на гра да „Ар ка”. Но си лац је др жав не на гра де 
„Св. Кли мент Охрид ски” за жи вот но де ло.
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ХРИ СТО ПЕ ТРЕ СКИ, ро ђен 1957. у Кру ше ву. Осни вач је и ди рек
тор Из да вач ке ку ће Фе никс и Фон да ци је Ма ке до ни ја пре зент. Члан је 
Дру штва пи са ца Ма ке до ни је од 1985. го ди не, а од 2018.г. и пред сед ник. 
Ау тор је пе снич ких збир ки: Огле да ло (1979), На ста вља се (1980), Вул кан
ска по тре ба (1981), Врх (1983), Штит (1985), Ту ђе те ло (1990), Пут ник 
на по врат ку (1991), За бел (1991), Ка мен је зик (1996), Ста клен кључ (2003), 
Бе ло ма сти ло (2008) и Чи та ње не на пи са ног (2009). Про зне књи ге за од
ра сле: Про дав ни ца чи стог ва зду ха (1988), До бри ђа во (1996), Тре ћа сре ћа 
(2010), Пи ра ми да. Ла ви ринт (2011). За де цу и мла де об ја вио је про зу: 
Љу бав плус (1993), Скоп ски трам вај (1996), Нај ве ћа тај на (2003), Збо гом 
Кен зо Тан ге (2006), Де чак ко ји је хтео да по ста не пче ла (2010). До бит ник 
је зна чај них на гра да: „Ацо Шо пов”, „Ван чо Ни ко ле ски”, „Кр сте Пет ков 
Ми сир ков”, „Ва сил Ку но ски”, „Кр сте Ча чан ски” и дру гих. Об ја вио је 
књи ге кри ти ка и есе ја Спо је ни су до ви (1986) и Вир ту ел но огле да ло (2010). 
Пре во ђен је на срп ски, хр ват ски, сло ве нач ки, бу гар ски, фран цу ски, ен гле
ски, пољ ски, не мач ки, сло вач ки, ал бан ски, тур ски и дру ге је зи ке. Главни 
је и од го вор ни уред ник ча со пи са Тренд и Књи жев на ака де ми ја. Ма ги
стри рао је кул ту ро ло ги ју у књи жев но сти на Ин сти ту ту за ма ке дон ску 
књи жев ност при Уни вер зи те ту „Ћи ри ло и Ме то ди је” у Ско пљу, а докто
ри рао је на те ми „Ау тор ска бај ка – ком па ра тив на ана ли за”. Про фе сор је 
на Ме ђу на род ном Сла вјан ском Уни вер зи те ту „Га ври ло Ро ма но вић Дер
за вин” и на Пе да го шком фа кул те ту.

КА ТИ ЦА ЋУ ЛАВ КО ВА, ро ђе на 1951. у Ве ле су. Ма ке дон ска је пе
сни ки ња, при по ве дач, есе јист, књи жев на те о ре ти чар ка, кри ти чар ка, уни
вер зи тет ски про фе сор. Пре да ва ла је те о ри ју и ме то до ло ги ју књи жев но
сти, као и књи жев ну хер ме не у ти ку на Фи ло ло шком фа кул те ту „Бла же 
Ко не ски” у Ско пљу (Ка те дра за оп шту и ком па ра тив ну књи жев ност). 
Ре дов ни је члан Ма ке дон ске ака де ми је на у ка и умет но сти од ма ја 2003, 
члан Европ ске ака де ми је на у ка и умет но сти (од ма ја 2014) и под пред сед
ник Ме ђу на род ног ПЕНа (од сеп тем бра 2008). Пе снич ке књи ге су јој 
пре ве де не на ен гле ски, фран цу ски, ру ски, ру мун ски, пор ту гал ски, ита
ли јан ски, тур ски, шпан ски, ал бан ски, бу гар ски, хр ват ски, срп ски и црно
гор ски је зик. До бит ник је не ко ли ко углед них на гра да и при зна ња за 
из у зе тан до при нос са вре ме ној ма ке дон ској књи жев но сти и кул ту ри 
(„Бра ћа Ми ла ди нов”, „11 Ок то бар” – нај ви ша др жав на на гра да Ма ке до
ни је, „Ди ми тар Ми трев”, „Ацо Шо пов”, „Нар ци са” и др), као и фран цу
ског Ор де на умет но сти и књи жев но сти (Or dre des Arts et des Let tres). 
Ау тор је књи га по е зи је: Бла го вест (1975), Акт (1978), Наш су гла сник 
(1981), Но ви пут (1984), Жуд ње, пре ступ не пе сме (1989), До ми но (1993), 
Из гон зла (1997, пе снич ка дра ма), Ме ђу свет (2000), Сле пи угао (2003), 
Тан ки лед (2008), Кад нам је го ре ло под но га ма (2013), Ха и ку (2010), Ха и ку 
еле ги је (2014), Мо је стра сти, мо ја стра да ња (2019), За бра ње на љу бав (2023). 
Об ја ви ла је и две збир ке крат ких при ча: Дру го вре ме (1988) и Сан је жи вот 
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(1001 фик ци ја) (2014). Ау тор је и при ре ђи вач три де се так те о риј скоесе
ји стич ких књи га. Жи ви у Ско пљу. 

ВИ О ЛЕ ТА ТАН ЧЕ ВАЗЛА ТЕ ВА, ро ђе на 1968. у Бо ри је ву, Стру
ми ца. За вр ши ла је сту ди је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Ско пљу, на гру пи 
за Ју го сло вен ску књи жев ност. Пишe по е зи ју, про зу и есеje. Члан јe Дру
штва пи са ца Ма ке до ни је од 2000. го ди не. Об ја ви ла је про зне књи ге: 
Књи га о сну, По врат ци, Вра ћа ју ћи се у Бо ри је во, Ша ре на пи сма (ро ман 
за де цу), При че из про шлог ве ка; као и пе снич ке књи ге: Мој Пи ка со / Мy 
Pi cas so (са упо ред ним ен гле ским пре пе вом, као и ма ке дон скосрп ско 
из да ње), За ро бље ни ци ћут ње, Ва тре на, На ша при ча, Го ди на без ле та, 
Пут, На ру бу све та, Ка пље вре ме, Глу во вре ме. До би ла је нај ве ће при
зна ње за по е зи ју у Ма ке до ни ји – на гра ду „Бра ћа Ми ла ди нов” Стру шких 
ве че ри по е зи је, као и на гра ду „Ацо Шо пов” Дру штва ма ке дон ских пи
са ца и на гра ду „Ан тев злат ник” за пе снич ки ру ко пис Глу во вре ме.

ВЛА ДИ МИР МАР ТИ НОВ СКИ, ро ђен 1974. у Ско пљу. Пе сник, 
при по ве дач, есе јист, књи жев ни те о ре ти чар, пре во ди лац, ан то ло ги чар. 
Док то ри рао је на Уни вер зи те ту Па риз 3 – Но ва Сор бо на. Ра ди као ре дов
ни про фе сор на ка те дри за оп шту и ком па ра тив ну књи жев ност на Фило
ло шком фа кул те ту „Бла же Ко не ски”, УКИМ. Об ја вио је де се так пе снич
ких књи га, три књи ге ха и бу на, три књи ге за де цу, књи гу при по вет ка, 
де се так књи га сту ди ја и есе ја. Пе сме су му пре ве де не на два де се так је зи ка. 
Зна чај ни ја де ла: Од сли ке до пе сме (2003), Ехо од ва ло ва (2009), Сли ке за 
чи та ње (2009), Квар те ти (2010), Зо он по е ти кон (2013), Истин ска во да 
(2014), Уну тра шње пла ни не (2016), Са ња не и буд не пе сме (2017), Зо о при
че (2019), Век за Ко не ском, тре нут ци са Бла же том (2022). До бит ник је 
не ко ли ко књи жев них на гра да: „Бра ћа Ми ла ди нов”, „Ан тев злат ник”, 
„Ор фе је ва ли ра” (за по е зи ју), „Ди ми тар Ми трев” (за књи жев ну кри ти ку), 
„Но ва Ма ке до ни ја” (за крат ку при чу). Члан је Дру штва пи са ца Ма ке до
ни је и Ма ке дон ског ПЕН цен тра. (При ре дио Ри сто Ва си лев ски)

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. Фи ло лог 
ср би ста, про у ча ва срп ску књи жев ност XVII и XVI II ве ка, као и аван гард
ну и нео а ван гард ну књи жев ност. Пи ше по е зи ју, про зу, сту ди је, есе је и 
кри ти ку. Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам – пул си ра ње 
сиг на ли зма, 2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти (ре
не сан сност и ба рок ност срп ске књи жев но сти), 2018. Књи га пе са ма: 
Без дла ке на ср цу, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ, ро ђен 1956. у Тр сте ни ку. Пи ше по е зи ју, 
про зу, дра ме, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Од 2005. до 2012. го ди не био 
је глав ни и од го вор ни уред ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од апри ла 
2012. је пред сед ник Ма ти це срп ске. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду и од кра ја 2021. ино стра ни члан АНУРС. Књиге 
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пе са ма: Тру ла ја бу ка, 1981; Ра кљар. Же лу дац, 1983; Зе мљо пис, 1986; Абра
ка да бра, 1990; То пло, хлад но, 1990; Хоп, 1993; Ве зни ци, 1995; При ло зи, 
2002; По тај ник, 2007; Све тил ник, 2010; Ка ме на чте ни ја, 2013; Чте ни ја 
(из бор), 2015; Ма тич ни млеч, 2016; Из ло жба обла ка (из бор и но ве), 2017; 
Огле да ла Ока Не дре ма на, 2019. Ро ман: Ан ђе ли уми ру, 1998. Дра ме: Фре ди 
уми ре, 1987; Куцкуц, 1989; Ис тра га је у то ку, зар не?, 2000; Ви диш ли 
сви це на не бу?, 2006. Сту ди је и есе ји: Ле ги ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска 
нео а ван гард на по е зи ја – по е тич ки иден ти тет и раз ли ке, 1996; Лир ска 
ау ра Јо ва на Ду чи ћа, 2009; Ис тра га пре да ка – ис ку ше ња ко лек тив ног и 
ин ди ви ду ал ног оп стан ка, 2018; Ње го шев ски по крет от по ра, 2020. Пред
сед ник је Уре ђи вач ког од бо ра Срп ске ен ци кло пе ди је, том I, књ. 1–2, 2010– 
2011, том II, 2013; том III, књ. 1–2, 2018, 2022.

СЛА ВИ ЦА ОСТО ЈИЋ, ро ђе на 1999. у Звор ни ку, БиХ. Сту дент ма
стер сту ди ја Ру ског је зи ка и књи жев но сти Фи ло зоф ског фа кул те та Универ
зи те та у Но вом Са ду, ба ви се пре во ђе њем, а ин те ре со ва ња јој се ве зу ју за 
ру ску књи жев ност 19. ве ка. Пре во ди: из ло жба „Че та пи са ца – Со вјет ски 
пи сци о Дру гом свет ском ра ту”, 2020; бај ка Две се стре (збор ник Шап ни 
та ко три пу та), 2021; од ло мак из ро ма на Schro ni sko Ро ма на Гре на, 2021.

МИ ЛУ ТИН Ж. ПА ВЛОВ, ро ђен 1943. у Ки кин ди. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, књи жев ну кри ти ку и ра диодра ме. Књи ге пе са ма: Ва тра 
зре лог ба гре ма, 1973; Же ни сам ре као љу бав, 1977; Над гли ном жи то, 
1986; Бе ла је сен у но вем бру, 1991; Све пти це из де ди ног ше ши ра, 1998; 
Пас из гу бље ног чо ве ка, 2014. Књи ге при по ве да ка: Ра за зна јем тор ње ве, 
1971; Клов но ви до ла зе у под не, 1982; Ду хо ви кар тон ског ко фе ра, 2005; 
Ци пе ле вра ног ко ња, 2007; Жу ти фи ја кер, 2008; До бо ша ри је, 2008; Те
рет ни воз, 2017; Сли ка Eдварда Mунка у ку ћи мо га бра та – при по вед ни 
дип тих, 2020. Пу бли ци сти ка и есе ји: Се вер ни ре вир бе лог ру да ра, 1974; 
Есеј о глум цу, 2000; Мај сто ри пла вих ви о ли на – угло мер деч је књи ге Но вог 
Са да, 2017; Пи сац у огле да лу Мар се ла Пру ста – есеј у два на ест епи зо да 
или ре цеп ту ра пи са ња, 2021. Ро ма ни: Су ви жиг књи ге дру го ва, 1979; Шар
мер ма ле ва ро ши, 1990; Рас пут, 1995; Ве ли зар и Ђур ђи ца, 2000; Га лоп 
го спо ди на Аре са, 2003; Не бо је ве ли ко дуг ме, 2006; До бо шар ски по не де
љак, 2009, 2021; Ко стим на сце ни ди вљих ру жа, 2011; Дан фа ми ли јар ног 
сли ка ња, 2022. 

ЉИ ЉА НА ПА ВЛО ВИЋ ЋИ РИЋ, ро ђе на 1983. у Кру шев цу. Сту ди
ра ла је сла ви сти ку, као и срп ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском фа
кул те ту у Ни шу. Ди пло ми ра ни је фи ло лог за срп ски је зик и књи жев ност и 
ра ди у основ ним шко ла ма у Ста ла ћу и Вар ва ри ну. Пи ше по е зи ју, про зу, 
дра ме у сти ху, есе је и кри ти ку. Об ја ви ла je књи ге по е зи је: Од су реч ја до 
су(м)рач ја, 2007; Се то се ја чи, 2011; Бла го ца ри це Ра до ва ни це, 2022. и дра
му у сти ху Бај ка о При је зди и Је ли ци, 2021. Жи ви у Ста ла ћу. 
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МАР КО ПА О ВИ ЦА, ро ђен 1950. на Ци бри ја ну код Тре би ња, БиХ. 
Пи ше књи жев ну кри ти ку, есе је и огле де о срп ској књи жев но сти. Об ја
вље не књи ге: Ра спо ни про зне ре чи – о про зним књи га ма са вре ме них 
срп ских пи са ца, 2005; Аре те јев лук, 2009; Ор феј на сто лу – огле ди о 
са вре ме ним срп ским пе сни ци ма, 2011; Ме та кри тич ки из ле ти, 2017; 
Ски це за спо ме ник / Sketches for a mo nu ment (дво је зич но), 2021; Са пе
сни ци ма – но ви огле ди о са вре ме ном срп ском пе сни штву, 2022.

МИ О ДРАГ РА И ЧЕ ВИЋ, ро ђен 1955. у Под го ри ци, Цр на Го ра. Пише 
по е зи ју и про зу. Књи ге пе са ма: Осје ћај не пје сме и јед на коњ ска, 1984; 
Ча ра пе у тра ви, 1987; Де бе ле де вој ке, 1990; Го ре гла ву ви си ба бо, 1993; 
Три це и ку ’чи не, 1994; Му зи ни ве тро ви: тан да ро ло ги ја, 1995; Длан & 
ло па та, 2009; Му зи ни ве тро ви: тан да ро ло ги ја – по пу ње но а за би бе ре но 
из да ње са еро ти че ским про плам са ји ма, 2019; Блуз два при ја те ља – у 54 
тјед на (пе сме М. Ра и че ви ћа и есе ји Б. Ко при ви це), 2022; О ства ри ма 
ко је је Хо мер про пу стио, 2022. Књи гасва шта ра: Сви ра ње Ма ла пар теу, 
2002. Књи ге об ја вље не под псе у до ни мом Т. Х. Ра ич: Опет си ло ва на 
(ро ман), 1990; Нај бо ље од Џе ка Тр бо се ка (ро ман), 1995; Реч ник афро ди
зи ја ка (ерот ска сва шта ра), 1997; Чо век без ко сти ју (ро ман), 2003; Ко је 
ре као жи ве ли – ро ман јед ног жи во та, 2011. Књигa објављенa под псе у
до ни мом Ра ви јој ло Кли ко вац: Ду кљан ски рјеч ник (Li brus doc le a nus pa la
mu dus), 2005. Жи ви у Бе о гра ду. При ре дио ви ше књи га.

ВА СИ ЛИЈ ВА СИ ЉЕ ВИЧ РО ЗА НОВ (ВА СИ ЛИЙ ВА СИЛЬЕВИЧ 
РО ЗА НОВ), ро ђен 1856. у Ве тлу ги, Ни жње нов го род ска област, пре ми нуо 
1919. у Сер ги је вом По са ду, Мо сков ска област. Био је ру ски књи жев ник, 
фи ло зоф, књи жев ни кри ти чар и но ви нар. Збор ни ци ра до ва: Ре ли ги ја и 
кул ту ра, 1899; Књи жев ни есе ји, 1899; При ро да и исто ри ја, 1900. Фи ло
зоф ски трак тат: О раз у ме ва њу, 1886. Књи ге: Ле ген да о Ве ли ком ин кви
зи то ру Ф. М. До сто јев ског, 1894; Љу ди ме се че ве све тло сти: хри шћан ска 
ме та фи зи ка, 1911; Апо ка лип са на шег вре ме на, 1918; Апо ка лип са ру ске 
књи жев но сти, 1918. (С. О.)

ОЛИ ВЕР СУ БО ТИЋ, ро ђен 1977. у Но вој Ва ро ши. За вр шио Фа кул
тет ор га ни за ци о них на у ка – од сек за ин фор ма ци о не тех но ло ги је (ди
пло ми рао 2004) и Пра во слав ни бо го слов ски фа кул тет (ди пло ми рао 2005, 
ма ги стри рао 2008). Док то ри рао на ка те дри за со ци о ло ги ју на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Бе о гра ду (2011). У чин ђа ко на је ру ко по ло жен 2008. 
го ди не, у Па три јар ши ји у Бе о гра ду и по ста вљен на слу жбу у храм Ваз
не се ња Го спод њег у Жар ко ву. У чин пре зви те ра ру ко по ло жен 2011. у 
Бе о гра ду и по ста вљен за пе тог па ро ха жар ко вач ког. По ред па ро хиј ске 
слу жбе, уже по ље ин те ре со ва ња и де лат но сти му је ми си ја цр кве у са
вре ме ном све ту. Об ја вље не књи ге: 3D Stu dio MAX3 – Teh ni ke modelingа, 
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при руч ник за тро ди мен зи о нал но мо де ло ва ње и ви зу е ли за ци ју, 2000; 
Чо век и ин фор ма ци о не тех но ло ги је: по глед из пра во слав не пер спек ти ве, 
2006; Би о ме триј ски си сте ми иден ти фи ка ци је: кри тич ка сту ди ја, 2007; 
Цр ква и гло ба ли за ци ја: струк ту ра, од нос и по сле ди це, 2009; Ин фор ма
ци о но кон тро ли са но дру штво, 2011; Ди ги тал ни иза зов: пу те ви хри шћан
ства у ци ви ли за ци ји би нар ног ко да, 2012; Не дељ не бе се де, 2014;  Пра знич
не бе се де, 2014; Ми си о нар ске цр ти це, 2015; Храм Ваз не се ња Го спод њег 
у Жар ко ву, 2016; О ка ме ну од ба че ном и они ма ко ји га од ба ци ше, 2018, 
2019; Те сла – ду хов ни лик, 2020.

МИ ЋО ЦВИ ЈЕ ТИЋ (Ку шлат код Фо че, БиХ, 1946 – Бе о град, 2023). 
Сту ди је исто ри је ју го сло вен ских књи жев но сти и срп ско хр ват ски је зик 
за вр шио на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Са ра је ву, где је и ма ги стри рао, а 
док то ри рао је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду (о књи жев ним 
ве за ма Лу жич ких Ср ба и Ју го сло ве на). Фи ло лог, пи сао по е зи ју, есе је, 
књижев ну кри ти ку, сту ди је и пу то пи сну про зу, пре во дио с не мач ког и 
лу жич ко срп ског. Књи ге пе са ма: За у ми це, 1976; За пи си, 1999; Чво ро ви и 
уз ло ви, 2006; Бож је се ме / Го спо до во се ме (дво је зич но, срп ски и ма ке дон
ски), 2007; Слънче ва та па ди на (из бор на бу гар ском), 2010; Глас пра зни
не / Die Stim me der Le e re (дво је зич но, срп ски и не мач ки), 2012; Уза луд ни 
по сло ви, 2012; Оке ан Бе ли не / Océan de blan che ur (дво је зич но, срп ски и 
фран цу ски), 2015; Свет и ку ћа, 2015; Гла со ви ве дри не, 2018. Књи ге есе ја, 
кри ти ка, сту ди ја и пу то пи са: Лу жич ки Ср би и Ју го сло ве ни – уза јам не 
ли те рар не ве зе 1840–1918, 1995; Код Лу жич ких Ср ба, 1997; Кри ти ке и 
ко мен та ри, 2004; Раз да љи не и бли зи не, 2006; Кроз вре ме на и књи ге, 2007; 
У ле пој до мо ви ни Лу жич ких Ср ба, 2009; Ослон ци и укр шта ји, 2010; Бли
ске да љи не – Мо сква и Ки јев, 2013; Ма ла при но ше ња – бе се де, са оп ште ња, 
кри ти ке, 2016; Фран цу ска на дах ну ћа, 2018; Пле ме ни ти ка лем ци – књи
жев ни спо ро ви и све то ви, ту ма че ња и кри ти ке, 2020; Ли ца и обра зи не 
– уред нич ке го ди не у Књи жев ним но ви на ма, 2021; Из Лај пци га до Лу жи це 
– Лу жич ки Ср би у ствар но сти и пре да њу, 2022.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка Хоб
сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли јам
са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
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у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај рис 
Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На ре ци 
„Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша мо ра 
па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, Та
мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 2010; 
То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, успон хип 
кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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