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МИЛУТИН ЛУЈО ДАНОЈЛИЋ

НА КР­СТУ

Дубоко сам уверен да ћемо само разумевањем света у 
његовим многобројним аспектима – редукционистич­
ком и холистичком, математичком и поетском, преко 

сила, поља и честица, као и преко добра и зла – успети 
да разумемо себе и смисао иза овог свемира.

Емпедокле

БОРБА СА ПСИМА

Прогоне га пси скитнице. Сам је на пољани. Претећи на њега 
режи црни пас. После се претвори у малог, жутог псића. 

Хтео је да га уједе. Пада у борби са црним гадом. Зине и крене 
на пса да му узврати ујед. Пас онда одустаје од напада. Али, он не. 
Туче га мотком. Од удараца се пас онесвести, а можда и цркне.

Ову борбу човека и црног пса све време посматра срна. Хте­
де и њу да удари, али она га тужно погледа и упита: шта сам ти ја 
крива?

Одустао је од лоше намере.
Само што замаче међу високо дрвеће, подмукло му приђе 

велики пас, огромне главе. Покуша да га мотком држи на одсто­
јању. Ипак се џукела примаче близу и јурну да га уједе. Он зграби 
снажно керину за њушку.

Држао га је чврсто за губицу. Знао је да га не сме пустити, 
па макар га тако и угушио. 

Мораће да издржи.
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СПАЉЕНЕ КУЋЕ

Путује у душтву два дечака. У сусрету са непознатом, удатом 
женом, кришом јој даје свој телефонски број, али са грешком у 
једној цифри. Грешка га после мучи. 

Силази на пут на ком треба да сачека остатак групе са којом 
путује. Крај пута затиче низ тек спаљених кућа које још догоре­
вају. Са запаљених кућа пада цреп, цигла, парчићи нагорелих 
греда. Чак и једна камена кућа гори, цела. Камен гори. На улазу, 
тамо где су била врата, види човеков леш.

То је пуста варошица (можда Севојно). Насред вароши гори 
огромна ватра са много дима.

Преспаваће на пласту сена.

*

У кући младе жене кришом јој додаје свој телефонски број 
са грешком.

Тамо, крај огњишта у пространој соби, седи неколико калу­
ђера.

Тражећи два дечака, сапутника, нађе се међу испошћеним мо­
насима. Ту не нађе дечаке, али после, трчећи, стиже их под брдом.

СА КРСТОМ

Из даљине наилази коњаник који у десној руци држи заставу. 
Личи му на барјактара на свадби. Још чека да наиђу сватови. 

Лево од јахача, паралелно са њим, лебдећи у ваздуху, коња­
ника прати велики крст. Застава и крст заклањају путнику цео 
видик.

Иако збуњен призором, наставља својим путем, носећи свој 
крст.

ХЛЕБ И СЛАНИНА

У рукама му је преломљена већа погача топлог, белог хлеба. 
Део погаче ће поделити са младом женом која живи у суседству.

Неки човек му на зид ограде оставља парче сланине. 
Ћути и размишља како би се то парче сланине лепо слагало 

са половином његове топле погаче.
Ипак га не узима.
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БЕЗ ОДГОВОРА

На улици неког града заједно је са женом.
Чу нешто као кад се камен отисне низ стрмину. Није камен. 

Падају он и његова жена.
Доле је дубоко, тврдо дно од бетона.
Има времена да упита жену да ли ће обоје преживети овај пад.
Нема времена да чује одговор.

ЉУДИ ПОСТАЈУ ЖИВОТИЊЕ

Посматра како се неки, њему познати људи, за кратко време, 
трансформишу у животиње. Један је постао слон, други – медвед; 
неки постају мишеви и беже у рупе.

Зна да ће цео свет населити животиње настале од бивших 
људи.

У ЗАВИЧАЈУ, У МОСКВИ

У завичај треба да стигне око поноћи. На том путу ћу проћи 
крај гробља. 

Успут убере дивљу ружу. Латице су љубичасте. У ствари, то 
је читава уцветала љубичаста грана.

Иде у завичај у страху од гробља крај којег мора да прође, а 
стиже у Москву.

Одушевљава га небо изнад Москве. Огромно, плаво са папер­
јастим облачцима.

Иде булеваром који се на крају грана у стазе које воде кроз 
парк.Далеко је отишао од центра, а тамо треба да се врати на раз­
говор.

Нема аутобуса, ни таксија, а пут до центра је дуг.
Наилази, у колима, плавуша. Близу њега се полукружно окрене 

и одјури према центру. Каје се што је није питао да га повезе тамо. 
Неспретно пропуштена прилика.

KРАЈ БУНАРА

Млада жена вади воду из дубоког бунара. Он зна да та вода 
није за пиће.

Седи на ивици бунара. До њега још неко седи, али га не види. 
Због тог невидљивог суседа он нема довољно добар ослонац. Може 
лако да падне у бунар. Опомиње тог који му заузима простор за 
седење.
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Истовремено посматра како она млада жена о конопац веже 
још једну, поред постојеће кофе. Обе кофе спушта у бунар и он 
чује како урањају у дубину воде.

Да ли ће успети обе да извуче?

ТРИ ЈАГЊЕТА И ТРИ ВРЕЋЕ КРОМПИРА

Неко је, вероватно рођени брат, донео три заклана јагњета и 
три вреће кромпира, уз торбицу зрелог воћа (личи на крушке) и 
све то оставио на тротоару улице у којој живи. Пошто је било вече, 
падао је густ мрак, оставио је све то на улици до ујутро. Када сване, 
наћи ће неки превоз и три уређена јагњета и три вреће кромпира 
као и оно воће, пренети у свој стан.

Покушава, прво, увече, да девојчици у пролазу прода највеће 
мртво јагње, али му то не успева.

Сутрадан долази по братов поклон. Али, у току ноћи људи су 
покрали сва три јагњета и скоро сав кромпир. Управо, види неку 
млађу жену како односи пуну котарицу оних жутих крушака.

Тужан и покраден посматра своју жену како плаче.

ПРИЈЕМНИ ИСПИТ

У последње време људи немају поверења у његове способно­
сти. Сутра га чека пријемни испит на факултету. Познат му је и 
датум полагања који записује у дневник: 4. Само четврти дан, али 
који месец ?

У његов дневник вири непознат човек и каже му: тема ће бити 
из последњег рата.

Сећа се да је на сличне теме писао у прошлости. Рецимо: 
Историјска основа Горанове „Јаме”. Тада је добио десетку.

Сутра би требало да докаже свима да је способнији него што 
мисле.

ДЕВОЈКА ОДЕ

Гледа како изнад старог моста граде нови. Његова девојка 
треба да пређе преко недовршеног моста. До пола је завршен, а од 
половине још је у жичаној арматури.

Упозорава девојку да не пропадне кроз рупе на новом мосту.
Девојка је лако прешла мост и већ одмиче стазом према пла­

нини. Далеко је одмакла и он размишља да ли ће је стићи.
Стоји на крају моста и схвата да ју је заувек изгубио.
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ЖИТО

На тавану пролази кроз гомиле пшенице у зрну.
Зрна се покрећу, лете и подижу га увис.
Види како жито веје преко њега, засипа га и прети да га угуши.

ПРОЗОР У РЕШЕТКАМА

Прозори његове собе су у металним решеткама. Као у затвору. 
Позвао је мајстора са апаратом за сечење метала да му их исече.

Мајстор тражи место одакле би лакше пришао металним 
шипкама. Одједном схвата да му то није потребно. Једноставно, 
подиже решетке и скида их са прозора.

Отвара се поглед на зелено поље и на терасу. Пуно је светлости. 
На тераси је двоје деце са родитељима, младим човеком и још мла­
ђом женом. На тераси расте и један жбун који се повија на ветру.

Задивљен је како је мало било потребно да се прозор осло­
боди решетки и да га окупа светлост, природа и породична идила.

ЦВЕЋЕ

На ливади, у непознатој земљи, бере црвено цвеће. Цвеће нема 
коме да поклони. Оставља га на каменој огради.

Треба да нађе остале из групе са којима је на излету. Мучи га 
сазнање да не зна где је оставио торбу са стварима. У хотелу или 
на некој успутној станици?

Сусреће се са покојним писцем који је у истој групи. Каже 
му да има нов ауто, а њему ће дати онај стари који је још добар.

Bели му да је видовит. Све је предвидео што се касније и 
догодило.

У МУТНОЈ ВОДИ

Са плавушом плива, мало напред, мало назад, прсно и леђно, 
у мутној, мирној и прљавој води. Покушава и да води секс, плива­
јући. То му баш и не успева најбоље. Муче се као напаљене ајкуле.

После расправљају о новој методи прераде злата. Та метода 
се зове пуранска метода.

ПРОКЛЕТСТВО

Девојче, нежно, болесно, под високом температуром, из кре­
вета му тражи чашу воде.
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Док јој додаје воду, испод њеног кревета примећује клупко 
змија: три мање и једна велика. Покушавају да се негде сакрију. 
Пролазе око његових ногу, журе према вратима, ка излазу.

Страхује да га не уједу.
Покојни стриц му довикује иза куће:
„Што пре сагори ову гомилу старих дрва. Одатле ти долази 

проклетство на кућу!”

ПРЕД АМБАСАДОМ

У реду пред амбасадом чека визу.
Служебеник прозива по азбучном реду.
Не зна да ли је већ прозвано његово име. Пита га. 
Човек каже да јесте и даје му решење. Има једногодишњи бо­

равак у Немачкој. Добио је и помоћ од милион долара, за плаћање 
студија.

Хвали се жени код куће. Чуди се зашто не може лако да скине 
капут. Тежак је као да је од челика.

Зар је толико тешко чекање пред амбасадом?

ПОЖАР

Види ватру која се разбуктава на крову нечије куће. Никога 
нема у близини. Сам је са тим пожаром.

Ватра се шири, са куће на кућу. Гори цела улица. Пламен 
почиње и небо да лиже.

Доноси кофу воде. Баца воду у правцу ватре. Пожар се гаси.
Са неба певају анђели.

БЕЛА ГОЛУБИЦА

После буђења види белу голубицу која се завукла у кутију 
зидног сата. Сама је себе затворила у кавез.

Покушава да је ухвати. Брани се крилима. Ипак, хвата је и 
пушта кроз прозор да одлети.

Када је ухвати, престаје да буде бела. Постаје црвена.

БЕЗ ПОВРАТКА

Иде са вољеном женом. Пут којим треба да прођу, поплављен 
је. Не могу ни напред, ни да се врате.
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Ближи се вече. Треба им конак и вечера. Не могу да пређу 
поплављени пут.

Нема им повратка.

ПУТ ЗА ГЛУШЦЕ

Нека жена, директорка каменолома, наређује му да оде у село 
Глушце и да отуд доведе једног важног човека. 

Летње је вече, око девет сати.
Нема појма где је то село, Глушци, иако зна да постоји и да 

је у рудничком крају.
На улицама вароши распитује се за то село. Нико не зна да 

му каже у ком правцу треба да крене.
За дугачким столом седи лепа и млада жена. И њу пита за то 

село. Она каже да зна где је и да ће му нацртати пут до села. Мора 
прво да заврши букет за господина који седи до ње и који јој је, 
вероватно, љубавник.

Враћа се на то место, али тамо више нема ни стола, ни оне 
лепотице, ни њеног љубавника.

Наставља потрагу. 
На обали реке седе четири брадоње. Пита их да ли сме нешто 

да их пита. Они кажу да сме, ако је претходно био на гробљу. То 
је знак да је њихов.

Пошто потврди да је био на гробљу, онда му дозволе да их 
пита. Али, ни они не знају где је то проклето село, Глушци.

Директорки каменолома, или неког отпада, каже да нико не 
зна где је то село. Она вели да је у међувремену сама сазнала и да 
се налази на тридесет километара одавде.Тражи да му да кола за 
тај пут. Одговара да има и он кола, па да иде својим колима. 

Већ је скоро поноћ. Иде према Глушцима али не зна где тре­
ба да скрене са главног пута.

У БРИГАДИ О. Д.

Припада војној јединици којом командује Оскар Давичо. Пе­
сник је одавно умро, али му то не смета.

Сусреће другог команданата код којег се распитује за Дави­
чову бригаду.

Тај официр каже да он командује 103. бригадом, а да је Дави­
чова 104. – француска бригада. Не зна где се она тренутно налази.

Иде да пронађе ту 104. француску бригаду Оскара Давича.
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О ЗУБИМА

Господи расту чисти и оштри зуби. Зато они често перу зубе, 
и после јела, и после љубљења. Лудаци не перу зубе јер они једу 
восак направљен од нарочите врсте змија.

Господа перу зубе и када их засврбе. Тада имају и сексуални 
сношај. Тако је настао и електрицитет. Стари Грци нису прали 
зубе, зато нису знали за електричну струју.

Целог дана је размишљао о зубима.
Зуби опрани увече целе ноћи певају као стабла под снегом. 

Мртваци се бране зубима. Пошто црви напусте гробове, остану 
само стиснута зубала. Паметна глава се побратими са земљом.

Најбоље је зубе прати киселом травом и водом са потока.
У возу за Зворник љуби се и цвокоће као зуква у води. Љуби 

колена непознате жене.

ИГРА ГЛЕДАЊА

Пробао је смелост гледања испод очију. Превуче трепавица­
ма преко вида као четку са кречом преко мрље на зиду. Није имао 
страх од зазиданости јер зазидани боље виде. Гледао је упорно у 
једну тачку, у једно крвно зрнце зазидано у беоњачи.

Ову игру не препоручује пред спавање. Том игром су се игра­
ле неке давне птице, па постале сове.

КАД СКЛОПИ ОЧИ

Лежи у помрчини у туђини. Постоји и он као што постоји и 
објективно време које се стално претвара у трајање. И кад време 
дотраје, објективно време ништа не губи.

Склопљених очију види:
– хоризонт бескрајно плавог кристала,
– сунце,
– свећу на далеком гробу,
– варницу која се за час зажари, час згасне,
– белутак који постаје сунце, хладно, без оног свог светачког 

ореола.
Осећа да клизи, клизи, клизи, као утопљеник по бистрој води 

и опрезно припрема скок низ водопад хоризонта док сунце полако 
силази у далеку шуму.

Затвара очи и опет гледа у мећаву која надире кроз ноћ.
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НА ОБАЛИ

Са обале каменчићима прави кругове на води. Никако не 
могу да досегну до друге обале.

Очајан је. Одлази на ужи део реке, где су обале близу једна 
другој.

Каменчиће сада односи брза вода пре него што направе и нај­
мањи кружић.

Покушава да својим телом изазове кругове. Скаче у реку. 
После дрхти, мокар, на другој обали. 

У ДВОРЦУ

Пробудио га је месец. Осетио је као да му копа очи. Имао је 
светлост јачу од сунчеве.

Стигао је у дворац пропале грофице. Тамо је стигао у камион­
чини пуној бодљикаве жице. На путу је било много окука и дрве­
них мостова који су крцкали под теретом камиона.

Није нашао грофицу. Већ је била умрла. Пред смрт је запалила 
сву своју имовину: виле и летњиковце. Једно време је живела као 
просјак.

Он ју је видео после смрти. Била је у оној месечини која га је 
пробудила и која му је вадила очи.

ГОЛА КОРЊАЧА

Вукла се гола, без оклопа. Он је имао њен оклоп. Покушао 
је да га поново стави на корњачу. Корњача се сама извлачила из 
свог оклопа.

Наиђоше непознати људи. Ухватише је и убише. На жутој 
масти испекоше голу корњачу.

Гледао је како гутају њено црвено месо. Мрзео их и плашио се.
Жалио је ту добру и наивну корњачу која је веровала да међу 

људима може да се ослободи доживотног затвора.

ДУХ ДЕЧАКА

Дошао је с леђа и обухватио га као да га подиже. Јако га сте­
же. Прво му главу укочи, очима одузме моћ да гледају. Паралише 
му сваки делић тела, гази га, кости ломи.

После краћег ћутања, брзо му, у једном даху изговори неко­
лико речи. Благим, брижним гласом говори му о будућности.
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У речима тога духа сазнаје решење загонетке живота. Све то 
брзо заборавља, иако се упиње да га, као важан рецепт, запамти.

ДУХ МУЧИТЕЉА

Био је љут на њега. Мучио га је садистички. Леденим рукама 
стискао му је главу.

Не буни се, не опире; покушава да га игнорише. Тај дух је 
нешто са чим се мора живети. Ипак, после дуже патње, запитао 
га је, шта му, заправо, жели да каже. Није ли то раније обећани 
рецепт живота.

– Нећу да ти кажем, одговара дух мучитеља.
У његовом још увек дечијем гласу било је и срџбе и злобе. 

Злобнијег гласа није досад чуо.
И следеће ноћи демон га је нападао истом жестином. Сео му 

је на груди и изводио своје ужасне игре. Ломио му је руке и копао 
очи.

Престаје да верује у његове добре намере. Представио се као 
брижни анђео, а у ствари, био је ђаво.

У току следеће ноћи исти дечији демонски дух извршио је 
самоубиство.
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БЕН ГОЛОСОВКЕР

ТВОЈЕ ДОБА, ­
ЏЕЈМСЕ ХАНТЕ!

ИЛИ – ИЛИ

О кажи ми, најприје ти, творче снова
што круже, док небрањени смо, око нас:
чији оно је гугут, напуклинама склон у овај
трен жуте ћуди – да л’ гугут, или глас?
Реци де ти, представниче вишеумља,
створеног да мине чак и то што боли вјечно:
шта ли оно испарава из растресита хумља,
и гугуће – гугуће ил’ збори, неодречно?
Одшкрини де, вратанца, иза физичкога бола!
Прогазићу их, са обдарењем хајдука
да се шуња, небом, стазом Великих Кола,
лаким крoком убице – убице, или пак вука?
И бићу срећан, ко онда, док чиних послове грубе
у Паризу, на цементерију званоме Пјер Лашез,
гдјено почива Хајне, краљевић пјесничке туге
(Нијемац врли – Нијемац, или бјеше Франчез?)
Овијех данах, кад се у патњу лако пада,
треба ми струна снаге кано ли ловцу лŷк.
Зато реци ми, Господине, јесам ли кадар
да и ја пустим глас – глас онај, или хŷк?
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МОЈА ПРИЧА

Ненађен. То сва je моја. Прича.
Заправо. Не. Само два инча. 
Од приче. Несавршенство тек. Почиње.
А крај, крај приче? Тај спи у тами.
У тами слепоте, слепоте очиње.

МОМЦИМА

Навијам за вас, момци који сте 
пили седамдесетих. Раздрљене груди, ланчић,
алка. Кафанске туче. Додајем опис крут:
секси-ваш, секси-ваш изглед; секси-ваш мушки ћуд;
жена се допада већ само голих рамена!

Вариоци, дрери, шмирглери, све ријеч швапска!
Навијам, и напијам за искрено дивљење.
Твоје доба, Џејмсе Ханте!... витки,
крст око врата, дјевојке с алкама – све поезија,
брус, асфалт, фабрике, обнова земље и неба.

Осуђен сам на несхватање, чујте сада,
прорезано попут домовине. Зато навијам за вас,
момци с Југа!... Иако је судац давно одсвирао крај,
и вас више нема, ни у пољу, ни на трибини,
нити ваше земље има међу земљама.
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РУДИ БАКРА

Ὀρφεύς dixit:
Трновит бјеше мој пут. Вјерујућ да има
излаза, из куге, дадох се у трагање за непорецивим.
Продах душу, не своју, ако то ишта значи,
већ капитал–њежност. За фолију бакра.
И душа ће доћи на ред, зачу се глас.

Продах и комедију, капитал. Но, звецкање пуне кесе,
не би доста, авај, за непорецивога купњу. Кад богови хоће 
да те казне, не чине то руком нити жезлом, као владари,
већ прећуткивањем своје славе. Уведу те у рудник. 
А кад се једном нађеш тамо, као ја, за све имадеш 
благослов, осим за руду бакра!

МОЈ ВЈЕТАР

Бизаран као похвала еклипсе,
Вјероломан попут прогнозе,
Попут сјенке и литературе о жени... ето такав
Пођох у Њемачку, да нађем интуицију,
Скривену од пјескова, ушушкану у прозодији.
Но, оно што нађох не бјеше лист Њемачке, већ Аустрије,
Мелк, замак смрти.

Ти, који ме створи с намјером да илуструјеш празнину,
Или прозирну теглу, (могуће и нетјелесну главу Индије)!...
Ако још примаш извјештаје, ово је мој нацрт:
Волио сам једну жену у сјенци замка,
Несхваћеног попут симетрије. Двојесловили смо шапатом,
Иако никога не бјеше у близини. И надјенуше ми име 
Вјетар, због вјероломства, и слутње смрти у шибљу. 
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МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ

КО­КА УДА­РА ЂО­НОМ
(шатро жваке)

НИЈЕ УПАЛИЛО

Стопирао ме неки тип у Булишки код Таша.
– Ћао, пајтос, како си шта радиш?
Ждракнух кулова, не сећам га се.
– Ја сам Мишко Зец из образовке. Заједно смо пикали фуцу 

и гонили клинке – певну он.
– О, Мишко – аблендовах – како си другар, где си, шта шљакаш?
– Ево, живим ко бог. Добра жилка, добра лова. Имам велику 

гајбу и мерџу. Ожењен сам Јаном, оном из наше крајке. И ти си јој 
се, рекла ми је, набацивао, али ти није упалило.

РАСТАНАК

Базају, прво Кнез Мишовом, а онда Калишем. Не размењују 
жваку. Зашнирали њокалице. Ћуте. Зентују обоје да ће данас от­
певати баладу.

Негде код „Цвијете” уштопају. Девојка, шмекујући га право 
у фацу, каже.

– Не можемо више овако.
– У чему је проблем? – аблендова.
– Нисмо више у истом фазону. Не готивимо се више. Знам да 

ми уваљујеш дивча жваке.
Он затечен овим не баш слатким глаголима ништа не лабрња.
Девојка се окрене и одлепрша.
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КРОЗ ЦРВЕНО

Фурао сам да стигнем на утакмицу, која је већ почела, и про­
шишао крз црвено. Био сам надрндан због гола који су нам, одмах 
на почетку, Гробари збиберили.

Прошишао сам и не ждракнувши семафор. Муркани су ме 
брзо стопирали. Док сам из шљајпика вадио лову да платим казну 
на радију певнуше да су Делије изједначиле.

НА ДОРЋОЛУ

Налетесмо на тог лудова на бомбака. Исфурао је из једне мале 
улице на Дорћолу, близу Бајлонија, дизао ватру ко ошамарен по 
мозгу, млатарао грабуљама и табанао ко да га гони сто андрака. 
А онда се на џади, пред нама, у једном цугу утаблио и стрмопиздио 
на калдрму.

Прифурасмо да му помогнемо. Није се мицао, из баљоза му 
је текла крв, није дисао као да је оладио папке.

Један фрајер, с цвикерима, извади мобишку и позва хитњак 
и мурију.

КОКА УДАРА ЂОНОМ

Одвајам табане низ Добрачину. Испред мене кулов и кока 
средњих година. Џапају се, дижу ватру. 

Кулов савио чонту, несигурно гамба. Кока брија језиком.
– Опет си се нарољао. Докле!? И сам знаш да си у говнима: 

срчика, рикнула ти јетра. Сам себи копаш гроб. Укокаће те пиће.
Кулов утањио, дуби на глави, изгубио компас, тихо аблендује.
– Нисам много цугнуо, само две манастирке.
Кока, удара ђоном и наставља рибање.

ФОЛИЊАЈУ

Тај тип је ошамарен по мозгу. Цвикам од њега. Гороган, мрзош 
ко бајата риба. Стално накурчен. Диже ватру за сваку ситницу. 
Увек спреман да се таба. Фолињају да је на Калишу скоро намртво 
оладио неког фрајера, а онда се пошорао по њему.
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НАРАСТАО МИ ПАФЛЕК

Постајем све више елегантно препуњен ко трокрилни шифо­
њер. Слабо шпартам а волим добро да клопам. Кафанска манџа и 
цирка учинили су своје. Нарастао ми памфлек. Фаца се заокругли­
ла. Амбалажа постала тесна. Носим трбух на трегере. 

ДИСАО ЈЕ НА ШКРГЕ

Био је у лошем фазону. Дисао је на шкрге. Требало му је дру­
штво да га извуче из скења.

Уфурао је у прву кафану. Била је скоро празна. Две пушикур­
ке киснуле су за столом поред шанка. Нешто су ћагале и сунчале 
кљове.

Прикењао се и питао да ли је слободно. Климнуле су главом. 
Сео је и наручио цирку за себе и за дроце.

ИСПАЛИО СИ МЕ

Ти си тежак муфљуз испљунем Рајку Пицајзли. Не може чо­
век на тебе да се ослони. Данас зузнеш једно, сутра друго.

Направили смо шему да ту мунђу заједно обавимо. Испалио 
си ме. Покушао сам да то сам хендлујем и усрао мотку. Умало ме 
муркани нису скембали.

ЦЕПАЈУ ДЛАКУ НА ДВОЈЕ

Жена ми је у офсајду. Не осећа се добро. Стално је живчана 
и у фрику. Тешко одваја совку. Поред сипљиве чонте, фаширали 
су је и грозоморни снови. Устајала је ноћу и плакала. 

Видело се, живци су кривци.
Одлучила је најзад да оде код психодоце.
Нисам био за ту њену одлуку. Не готивим доце генерално а 

посебно психодоце. Мислим да су то мрсомуди што свашта бена­
ве и цепају длаку на двоје.

НЕУСПЕЛА СПОЈКА

Стартовао сам на ту крофну у кафићу на Дорћолу. Висока, 
жујка са великим сифонима и пожељном позадином. Рaзменили 
смо жваку. Волела је рок, кока-колу и чоку. Рекла је да се зове Ве­
сна и дала ми свој блаблафон.
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Зврцнуо сам јој сутрадан да закажем спојку. Јавио се неки 
надркан мушки глас.

– Тражим Весну – певнух помало усплахирено.
– Нема овде никакве Весне дилкане! – испљуну тип и пре­

цвика везу.

РОЂА

Киснем код „Коња”. Прикења ми се неки огроман тип, космат, 
брадат, шири шапе, ставља ми на офингере. Хоће да ме навуче на 
плућа. Виче:

– Где си, рођо, куловштино стара!? Нема те сто година, где 
си испарио?

Узмичем, помало укаргоњен. Испљунем.
– Нисам рођа, погрешио си.
Тип ме ждракну својим закрвављеним очима, промрмља не­

што, окрете се и одмагли. 
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ИГОР МАРОЈЕВИЋ

МОСТ

И Варвара Савић и Лука Јеремић били су из Ваљева, из на­
сеља Колубара два. Налазило се између железничке и аутобуске 
станице и граничило с главном градском улицом, Карађорђевом; 
чак је и настало одвајањем од ње. Названо је Колубара два иако у 
граду није постојало насеље Колубара један. 

Варвара је била готово пуне четири године млађа од Луке. 
Можда и стога, иако суседи, нису се упознали у родном Ваљеву 
него у инбоксу, на Фејсбуку, кад се и она преселила у Београд, у 
којем је он већ како-тако живео. 

Откако је уписала Електротехнички факултет, Варвара је ста­
новала с две колегинице у Студентском дому на Новом Београду. 
Иако се нису познавале одраније, убрзо су у свему једна другу 
разумеле и, без обзира на скученост смештаја, лако се слагале. 
Наставиле су живети заједно, из године у годину, била студентска 
година завршена с успехом или изгубљена. 

Све три беху из унутрашњости и смеђокосе. Најлепша од три­
ју бледих бринета средње висине била је Лукина Варвара: љупкија 
па и растом виша од своје две другарице, мада би он волео да је 
имала још понеки центиметар пошто их је он мерио чак стотину 
осамдесет девет. Жалио је и он за тим једним, својим, сантиметром.

Лука је од почетка студија изабрао приватни смештај. Пошто је 
тренутно живео код газдарице у неком од најудаљенијих новобео­
градских блокова, кад је упознао Варвару, почео је да зависи од ми­
лосрђа девојчиних цимерки, како су звале једна другу од милоште 
или из досаде. Две су другарице често умеле да ослободе собу за 
Лукину посету: биле су великодушне и чедне, баш као и Варвара. 

Тих дана, када је соба била заузета, њих двоје би дуго шета­
ли око Фонтане или Кнез Михајловом: осим кад би се Лука бавио 
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препродајом рачунара, нису имали новца ни за кафу. Понекад би 
прикупили за једну и пили је заједно, да се мало угреју и осладе: 
нису шкртарили на шећеру, као ни конобари. Шетали су и улица­
ма у којима је Лука живео током четврте године Новинарства на 
Факултету политичких наука: сивом, али хистеричном Устанич­
ком и привидно спокојним, али криминогеним травнатим обру­
чима Миљаковца два или Видиковца; пар је једном приликом 
стигао и на излет до Кошутњака. 

За време дугих шетњи, Варвара и Лука су претежно ћутали, 
а он се у себи присећао свих других места у којима је живео отка­
ко је дошао у Београд: најсоцијалнијег блока Новог Београда са 
газдом пијанцем под кровом, Сремчице у којој је имао пролазно 
приземље у кући коју је делио с газдама (приде му је, практично, 
аутобусом било даље до факултета него до Ваљева), Ђерма који 
би му био по мери да кућа није грејања на угаљ па је Лука о томе 
свашта морао да научи и ради, Браће Јерковић у којем је газда био 
седамдесетогодишњи, али и даље изразито грлати навијач Пар­
тизана који је изгарао слушајући преносе утакмица преко радија; 
Лука се присећао и Миријева где је изнајмљивао гарсоњеру и стре­
пео од агресивних суседа, Вождовца који му је био широк и угодан 
док иначе коректна и релативно невидљива газдарица није довела 
и две малолетне унуке из Лике па му је постало претесно, Бановог 
Брда које му је било океј, али није могао да настави да плаћа сме­
штај, Македонске улице у којој се увалио брату од ујака и где су 
поједини познаници самом чињеницом да Лука живи у центру 
узимали слободу да свраћају код њега ненајављени, па их је једном 
приликом избројао шест. У Македонској улици у Београду с те 
стране није му било комотније него у Ваљеву, где је живео близу 
железничке и аутобуске станице, па би сви даљи рођаци које би 
разним поводима пут граду нанео, радо банули ненајављени. Тесно 
је постало и брату од ујака, који га је на крају замолио да се исели.

Лука беше изнурен вишегодишњим сељакањем с краја на 
крај Београда, углавном из загушљиве у влажну собицу у туђем 
стану. Чак му је и боравак у гарсоњери у криминогеном Мирије­
ву са дистанце деловао као раздобље благостања.

Када је дипломирао и требало да се запосли, сусрео се са још 
већим ограничењима, иако је замишљао да ће бити супротно. На 
којем год сајту тражио посао, није било ни говора о ма каквој плати 
у струци. Једина му практична срећа беше да је, рођен 1994, све 
време студија из радозналости, поближе пратио технолошка достиг­
нућа свог доба и убрзо се малтене опремио знањем ИТ–стручњака. 
У најмању руку, господарио је и безбрижно бродио друштвеним 
мрежама. Дигавши руке од запослења у струци, покушао је да нађе 
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оглас везан за родно место у неком од дигиталних сектора. За само 
два-три дана, руководство портала Трендсетер позвало га је на 
интервју. 

Предузеће се налазило на Обилићевом венцу. Шефица мар­
кетиншко–ПР сектора Трендсетера, Даница Мутиловић, била је 
висока црнка у касним тридесетима која је и поред тога што је 
увелико била мајка, деловала седам-осам година млађе. Поседо­
вала је спој висине, кршности и виткости; била широка у рамени­
ма, а уска у струку. Њен отац, директор, био је крупан и помало 
незграпан шездесетогодишњак проређене косе коју је ипак некако 
успевао да прикупи, забаци је и залиже. Макар на првом састанку, 
био је малорекији од ћерке, којој су се допале Лукине – непрове­
рене – референце из области повременог зидања сајтова и препро­
даје рачунара. Пошто је недељу дана радио да покаже своја прак­
тична знања, договорено је да у редакцији Трендсетера за петсто 
евра месечно буде задужен за одржавање компјутера и интернет-
-странице фирме. 

Тек кад је добио посао изван струке, почео је да жали за но­
винарством. При крају тог састанка, подсетио је да је завршио 
Факултет политичких наука. Ни Даница ни њен отац за то нису 
испољили ни најмање интересовање, као што уосталом нису ни 
на првом састанку. 

Лука је у новинском порталу Трендсетер био једини дипломи­
рани новинар и једини који није писао текстове. Али убрзо је могао 
да изнајми гарсоњеру на Бежанијској Коси и ступи у још једно 
раздобље благостања. Сада је могао да има Варвару кад год је хтео. 

Исплативост Трендсетера била је плод Даничине блискости 
са разним приватним бизнисменима, и другим оглашавачима, као 
и оне њеног оца са неком од партија на власти. Даница и Лука 
испрва нису успоставили живљу комуникацију па га је запањило 
када се једном, ушавши у кухињицу тик пред њега, нагло окрену­
ла и застала, пресекавши му путању. Једва су избегли да се сударе. 
Даница је одмерила Луку у целости, помало брутално. Присетио 
се безбрижних времена кад је он на сличан начин гледао неке цуре 
из Ваљева, заваљен у столицу каквог кафеа поред Колубаре. 

Лука је био леп, црнокос дечко и свиђао се многим, па и же­
нама старијима од њега. Али био је и опрезан: срца сломљеног још 
у гимназији у Ваљеву, а склон прагми, рано је одустао од заљубљи­
вања и љубави. Иако у начелу није имао времена ни воље за стари­
је и, уопште, немоћне особе, бар један је старачки савет послушао. 

– Немој се никад заљубљивати – рекли су му готово углас вре­
мешни рођаци, све добри домаћини, на испраћају у Београд, у стану 
његове мајке. – Заљубљују се само несретни врућеглавци и педери.
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Рођендану Варварине другарице Биљане у студентској соби 
на Новом Београду присуствовале су три сустанарке и њихови 
младићи. Момци су разговарали о кошарци и кладионицама па 
су Луки брзо досадили. Није ту имао човек његовог кова с ким да 
проговори о важним темама попут мана народа, пропасти старих 
и могућности нових медија, развоја вештачке интелигенције и 
појефтињења људског меса што у метафоричком, што у дословном 
смислу. Пошто није имао другог посла на рођендану, Лука се – 
можда и први пут – загледао у стамбени простор своје девојке. Пи­
тао сам како је могуће да су у тако скучену собу успели да стану 
судопера, ормар и по један обичан, и кревет на спрат, два стола и 
понека столица. Као да је тек тада Лука осетио мешавину мириса 
влаге и парфема, вероватно распршиваног и не би ли се прикрио 
воњ зидова. Мешавина мириса учинила му се као олфакторна сли­
ка могуће девојачке пропасти. Дувански дим чинио је подношљи­
вији део мириса просторије.

– Можда би требало да се иселиш одавде – рекао је Лука Вар­
вари на крају рођендана.

– Да ти то немаш неку понуду за мене? – рекла је његова де­
војка на вратима студентске собе и разрогачила очи. Заборавила 
је да склони љубак осмех са лица.

– Само ти дајем савет – рекао је помало гануто и пољубио је 
што нежније. 

Али није му падало на памет да иког прима у своју гарсоњеру. 
Био је то за њега једини лични простор, чак лична држава у којој 
је он био једини законодавац и властодржац, мада најчешће и је­
дини житељ. Али чак му ни то није сметало. 

На послу је Даница почела да чешће прилази Лукином столу. 
Засебним канцеларијама у фирми располагали су једино она и њен 
отац директор, мада је његов кабинет најчешће зјапио. Просторије 
оца и кћери уједињавала је могућност контролног погледа, кроз 
венецијанере, на заједничку редакцију у којој су седели сви уред­
ници, новинари и Лука. 

Даница је прилазила Луки под изговором покушаја да се мар­
кетиншки део посла што више пренесе на његов сектор. Између 
разговора о томе и његових обавеза, понекад би радно време било 
премашено па би га директорова кћи звала на касни ручак код Вука, 
тамо је волела да једе. Сваки заједнички обед би платила она. 

Расправе о пожељном изгледу и дејству апликације за рекла­
ме неких оглашавача за јесење попусте и сличне теме беху смење­
не Даничиним монолозима о јесени живота, како је говорила о 
својим годинама. Главну тачку тмурних жалопојки чинио је ипак 
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њен син Огњен, четрнаестогодишњак који показује да би могао 
постати криминоген. 

– А подижем га као удовица! – викнула је и одложила виљу­
шку, додирнувши Луку коленом и прстима. 

Усхитио се и, после растанка с Даницом, телефоном позвао 
Варвару, не би ли што пре искористио узбуђење. Чим је девојка 
дошла, повео је до нераспремљеног кревета на којем ју је имао 
брзо: лишено предигре и постепеног раздвајања. Није био сигуран 
да је стигао да изађе из ње док је свршавао. Секс је толико кратко 
трајао, да му се учинило да га нису имали бар две недеље пре тога. 
Док је Лука размишљао о бесмислу, Варвара је распалила о живо­
ту, другарицама, факултету, дому и мензи.

– Каква сад менза – одбрусио је, с класним презиром скоро­
јевића. 

Ни то није било довољно да уклони Варварин осмех. Загледао 
се у спонтано руменило на њеном бледом лицу дискретно проша­
раном пегицама, у пуна уста која се раздвајају да појачају осмех 
који је могао да плени благошћу, природношћу и наивношћу... Сва 
та лепота учинила се Луки као гримаса превише познате и пре­
лако освојене особе.

Док је Даничин отац био склон разним партнеркама, ћерки­
ни су прохтеви били знатно сведенији: тражила је мушку подршку 
за стресни живот са сином. Наследник ју је секирао толико, да је 
Луки почела да без посебних увода пише СМС-ове садржаја попут 
Огњен је сада у куци једне девојцице од 15 год. а њени родитељи 
нису ту. Мозда је сада он са 14 год. направио дете! Када би доби­
ла Лукин одговор који се тицао уже теме коју је сама наметала, 
Даница му не би одговорила већ би, немотивисано, отпослала 
нове аргументе против сина. 

Луки није било превише напорно да угађа шефици. Можда 
је у Даничиној прагми препознавао савршено испољење оне каквој 
је тежио. Није знао за истински значај речи харизма док њу није 
упознао. Иако је њено тело по неким тренутним мерилима било 
савршено – за шта се обилато потпомогла силиконима – знатно 
јачи му је утисак остављао мање коригован део ње: лице. Нису га 
подстицале ни њене пуне усне, чију вештачку природу је одавао 
део ботокса који јој је остао у наусницама, ни углавном мирне и 
полусрезане обрве и дубоко чело па ни забачена црна дуга коса 
која је заокруживала њену харизму, као ни пут потамнела од стал­
ног кварцовања, каква многим другим женама не би стајала. Код 
Даничиних речи, тако јасних и добром дикцијом праћених, понекад 
и љубазних, Лука је ипак био мање обузет значењем него мими­
ком: њеним час хладним, час доброхотним погледима у његове 



837

очи и уста. Израз њених очију увек је одавао вољу и свест о оном 
што би управо изрекла и о контексту разговора. Лука је једном 
помислио колико је у односу на њу безизражајан и колебљив и осе­
тио да га и то узбуђује. У следећем тренутку је престао да гледа 
Даницу јер му се учинило да не би више могао да осети снагу ње­
них очију. Помислио је да је он нула, а Варвара терет што прети 
да га претвори у коначан минус. 

Даница је тражила или, можда пре, захтевала да наредни са­
станак одрже у њеном стану у Улици Народног фронта. Лука је, 
наравно, пристао.

Народног фронта била је једна од ретких улица у центру Бео­
града где је саобраћај сразмерно проређен. Стан је био простран, 
удобног ентеријера којим су доминирали простране наслоњаче, 
зид са уметничким сликама и масивном правоугаоном плочом од 
каљеног сигурносног стакла, о коју су, као да се покаже издржљи­
вост стакла, окачене главе двеју препарираних животиња, голи 
паркет и дрвене степенице што су се сјајиле и водиле до спрата. 
Док се кретао за Даницом ка спрату дуплекса, Лука се грозничаво 
питао да ли га горе чека пословни разговор са слајдшоу-презен­
тацијом или, можда, секс. 

Горе је, заваљен у фотељу и задубљен у екран компјутера, 
чекао Даничин четрнаестогодишњи син Андреј.

Већ после сат, сат и по разговора, у којој је привидно спонта­
но пола времена остао насамо с њим, Андреј се поверио Луки да 
обожава свет криминала јер не подноси да буде просечан. Колико 
год може, бежи из школе, јер тамо је све кретенско и досадно, чак 
и другари; стекао је он боље на улици. Лука није знао шта да му 
каже па га је питао да ли има идола. Андреј се накратко замислио 
и одговорио да највише обожава покојног Пабла Ескобара. Лука 
је баш тих дана дигитално обрађивао и качио на сајт Трендсетера 
текст о аутобиографској књизи криминалчевог сина. Нешто је успут 
читуцнуо о дон Паблу. Лука је питао Андреја зна ли да је Ескобар 
наредио да се сруши цивилни авион само због могућности да том 
линијом лети председнички кандидат који би га ухапсио да је до­
био изборе, а који тог дана није летео том линијом, за разлику од 
стотину седам несрећника које је Пабло грешком побио. 

„Немогуће”, устврдио је Андреј. 
„Нажалост, није”, рекао је Лука и замолио дечака да уђе на 

сајт Википедије и укуца Пабло Есцобар.
Када је следећи пут видео мајчиног радника, Андреј му је 

рекао да се разочарао у колумбијског психопату.
„Сад ми је идол Чапо Гузман”, ускликнуо је.
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Изгледа да је убрзо рекао мајци да од свих ликова што дола­
зе у њихов стан да је мувају, код њега може да прође једино Лука. 
Дао је атест мајци за дечка. Можда је командовао код куће и, како 
би мами долио страхопоштовања, правио се да је близу бављења 
криминалом, што му заправо није падало на памет нити би за слич­
на посла имао искуства и муда: мали се задовољавао причама о 
лошим момцима и фантазијама са собом у главној улици. Схватив­
ши дечкове афинитете и домете, Лука се на Википедији допунски 
образовао о свету латиноамеричке и италоамеричке, па и сицили­
јанске мафије. Дигитална штива су била разумљива и узбудљива, 
а неки су му се ликови допали, као и њихове нарави: интелиген­
ција Лакија Лучана, опрез Џозефа Бонана, дволичност Андрејевог 
вољеног Чапа Гузмана. Све време учења је, Лукином главом, као 
адреналинска илузија лепршала слика имућности свих тих тврдих 
сподоба. А ако не имућности, оно макар комфора. 

У удобној соби у приземљу Даничиног стана, у њеном про­
страном и чврстом кревету, Лука је искусио нове видове вођења 
љубави. Док је уводио Варвару у секс по властитом виђењу редо­
следа ритуала, с Даницом било је обратно и трајало дуже. Осетио 
је да истински ужива у потчињености, док му је надређеност 
спрам Варваре само пријала. Са Даницом му је било прегрубо, а 
с Ваљевком премеко. А како је било Варвари с њим: прегрубо? 
Можда ако начини мост између те две врсте секса и два типа дево­
јака различитих животних доба, може коначно да постане срећан?

Даница га је једном с посла одвела у Кнез Михаилову: у Зарин 
бутик. Купила му је, по свом укусу: капут, кожну јакну, џемпер, 
фармерке, сако, кравату, кошуљу, ципеле и доњи веш. Тек кад су 
дошли до Даничиних омиљених чарапа и гаћица за Луку, осетио 
је да му је понос можда угрожен. 

За сваки случај, почео је ипак да говори Андреју колико воли 
његову мајку. Збуњивао га је саветима да поштује другарице и 
друге жене. Када му је рекао да ће са Даницом остати до краја 
живота, клинац се толико одушевио да је загрлио и пољубио деч­
ка своје мајке. Можда Луки никада није било непријатније. Али 
Андреј је пренео мајци скоро све што му је Ваљевац рекао и она 
се одушевила, наравно мање због Луке негó због Андреја. Лука је 
постао ауторитет дечаку који је био ауторитет сопственој мајци, 
а која је била Лукин ауторитет. 

Наднаслов и наслов следећег текста који је Јеремић опремао 
за Трендсетер био је ТАЛАС ПРЕДНОВОГОДИШЊЕГ УЖАСА 
НА БРАНКОВОМ МОСТУ РАНО ПОЧЕО: Рекордно скакање људи 
у реку!!! Садржај чланка га је потресао: његов отац беше извршио 
самоубиство због депресије.
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Варвара као да није приметила његову жељу да се њих двоје 
удаље. Међутим, то што је он све мање реаговао на њене поруке 
и позиве, није значило да је она иоле смањила јављање. Повреме­
но би јој одговорио на позив или отписао да има много посла, 
апдејтује или апгрејдује сајт, јавиће се чим заврши. Међутим, 
када је Даница тражила да Лука проведе неколико дана у њеном 
стану у Народног фронта, престао је да одговара на Варварине 
позиве и СМС-ове. Прижељкивани мост се срушио. Тако је бар 
Лука мислио, определивши се за Даницу. 

Варвара је једног дана свратила право у Трендсетер. Тражи­
ла је Луку, који тренутно није био на послу, него на паузи, изван 
фирме. Секретарица Ружмила понудила је Варвари да му остави 
поруку. Варвара је поруменела и накратко се збунила.

– Имате ли случајно коверту? – питала је Ружмилу.
– Наравно – рекла је секретарица и Варвари убрзо предала 

коверту и лист папира, као да није радила у порталу него на пошти. 
Кроз лако надигнути венецијанер своје канцеларије, Даница 

Мутиловић пратила је Варвару како за Ружмилиним пултом упи­
сује нешто на папир. Онда је мала облизала линију ромбоидног 
дела коверте да га споји с већим делом омотнице на ком је нешто 
дописала. Када је девојка отишла, Даница је питала Ружмилу да 
ли је ова тражила Луку. Секретарица је рекла да јесте и шефица 
јој је тражила коверту.

После повратка са продужене паузе, Лука није добио Варва­
рину поруку, али јесте неочекиван телефонски позив Даничиног 
оца Благоја Вуковића. Директор му је рекао да је заузет па неће 
ових дана навраћати у канцеларију: остаје му да нареди малом 
Јеремићу да одмах дође у Мажестик, на ручак. Лука је помислио 
да је Даничина склоност да пословне састанке обавља по кафанама, 
заправо наследна. Приметио је да она није у својој канцеларији.

Надао се да га је Вуковић звао да му, ако ништа друго, пону­
ди повишицу или напредовање у фирми. Пошто се ретко појављи­
вао у Трендсетеру, а Лука га је морао пленити, ако не послом, а 
оно везом са његовом ћерком, Јеремић се у најоптимистичнијим 
тренуцима свог хода до Мажестика надао да би му овај могао по­
нудити да уместо њега постане директор. Са тог положаја Лука 
би могао и да се обраћа јавности, али не килаво и без уживања и 
правог односа, као Вуковић кад му ћерка срочи изјаву за медије: 
Лука би свој ПР осмислио сам и коначно би се чуло за њега, па би 
могао и да стекне мноштво корисних познанстава па, можда, на 
крају и да се удаљи од Данице. Да ли би се после свега вратио Вар­
вари? У следећем тренутку се упитао да ли би се она тада вратила 
њему. 
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Тема коју је директор изнео у Мажестику била је знатно дру­
гачија од оне коју је Ваљевац прижељкивао и од сваке коју би могао 
да очекује. Луки је требало можда неколико минута да разуме 
како му директор, уз кувано вино, док чека карађорђеву шницлу, 
објашњава да зна за његову паралелну везу са трудном девојком.

Пошто је прошао кроз неверицу, нужду да поставља питања 
и кроз прихватање нових околности, Лука је одсутно закључио:

– Значи, Варвара је трудна.
– И то ја сазнајем пре него отац, који онда мора да је неки бле­

сан – рекао је Вуковић. – Пребацујеш се, мали Јеремићу: хоћеш две 
рибе, од којих моја ћерка да ти буде љубавница, а друга да ти рађа? 
Прекјуче си дошао тамо где сам ја годинама све и свја и немаш 
услова да се зезаш са мојима. Ма друкчије би’ ти и ја причали да 
те онај клипан моје ћерке те готиви. Овако, најљубазније се молим: 
решавај се те мале, или детета, или нека га роди али што даље од 
тебе и нас. Или губиш све. А ако не, нема шарања: ако те баш при­
сврби, можеш неку курву, само тако да ја случајно не сазнам. 

Лука је отпио остатак свог вина и позвао конобара. Тражио 
му је још пића и да откаже његову бечку шницлу: више није био 
гладан. 

– Узмимо да прихватам – рекао је кад се окрепио и мало при­
брао. – Али мислим да би то дете, ако га се одрекнем, ипак морало 
однекуд да добија некакву помоћ.

– Слушај, Ваљевац – рекао је интегрисани Херцеговац – не 
смета ми да се роди, нисам на крај срца, али да будем на други 
крај срца и дам му и динара, вала нећу – цокнуо је. – Буди срећан 
што ти не наређујем да примораш ту ђевојку да побаци.

Лука је помислио како је Благоје Вуковић на неки начин чо­
вечан.

– За први дан Светог Николе правимо славу код Данице у 
најужем кругу најважнијих, па ако си један од нас, дођи – рекао 
је Благоје и навалио на карађорђеву шницлу. 

После растанка с Вуковићем, Лука је телефоном позвао Вар­
вару. Питао ју је како је могла да остави коверту код секретарице 
и једва прећутао да су пре њега вест да је она трудна дознали и 
његова шефица и њен отац, директор. Питао је да ли одиста труд­
на и рекла је да јесте. Поверовао јој је. 

Знао је да га Варвара воли и да га не би преварила, и да је дете 
његово. Али ако подржи његово рађање, Лука ће остати без начина 
да га прехрани: изгубиће посао а нов неће наћи тек тако; у последње 
време мало је радио, испао је из кондиције, срећом му је Даница 
нашла заменика, па фирма није трпела. Питао је Варвару да ли је 
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прошла све тестове за утврђивање трудноће. Нежним и танким 
гласом рекла му је да јесте. Позвао ју је да дође код њега. Рекла је 
да хоће, назвала га по имену и прекинула везу.

Варвара је на почетку посете препричала ток своје трудноће 
откако јој је он био недоступан. Лука је ћутао. Девојка га је пита­
ла зар је могуће да га нимало не радује што је отац. Седели су на 
софи у јединој соби. 

– Ма радујем се ја... радујем – рекао је помало одсутним, но 
нежним гласом, милујући Варвару дланом по рамену: – То је див­
но јер сад бар знамо да можемо имати дете кад хоћемо... Радујем 
се и волим те али се интимно противим томе... да овога пута одмах 
родиш, мада на то свакако имаш право. Још не зарађујем довољно, 
не желим глад за дете и нас...

– О чему говориш!? – изненадила се Варвара. – Зарађујеш 
више но довољно!

Лука јој није могао рећи да ће ако се буде старао о детету, 
изгубити посао. У ствари, није био у прилици ништа да каже па 
се тужно осмехнуо. Варвара се одвојила од њега и приметила:

– За рађање нема идеалних околности. 
– Идеалних можда не, али подношљивијих, свакако – одгово­

рио је и начинио паузу, као да добије на времену, али већ се уплео 
у превише мрежа да би то имало значаја. – Разумеш? – додао је и 
устао, као да прида на важности иначе неутралном исказу.

– Разумем, разумем, али не могу да поричем оно што се десило...
– Треба изабрати шта се дешава.
– То понекад није могуће.
– Како није могуће!? – Луку је обузела хистерија и залупао 

је ногама по паркету да су суседи узвратили упозоравајућим лу­
пањем радијатора. Почео је бучно да шапће: – Хоћеш та нам тете 
умре од клати!? Или натрак у Ваљево, као тефинитивно пропали 
у Пеократу!? Пре бих отишао на Пранков мост и упио се као и 
сваки онај несрећник послетњих нетеља, а све их је више! 

Био је то један од дијалога где оба саговорника постижу само 
да исцрпу оног другог. Иако је Лука шаптао, више је он изнурио 
Варвару но она њега: убрзо је устала и упутила се ка вратима ње­
говог стана. Уздисала је, али је смогла прибраности и одлучности 
да застане и саопшти му да она и другарице улепшавају собу. 
Варвара је то започела да чини како би њен убоги дом био више 
по Лукином укусу.

– Ако ти је све то имало важно, и ако сам ти ја и оно што носим 
у себи битна, доћи ћеш сутра увече – рекла му је. Можда први пут, 
звучала му је одлучно и зрело. 
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Сутрадан увече био је први дан Светог Николе. За славу је 
већ обећао да ће бити гост Данице Мутиловић, њеног сина Ан­
дреја, Благоја Вуковића и неке његове љубавнице. 

Замолио је Варвара да му допусти да уместо на први, дође на 
други дан њене славе. 

– Већ три године си на слави код мене и знаш да славим један 
дан – рекла је. 

– Па то ти и кажем: помери славу за дан.
Као да га Варвара уопште није разумела. А можда и јесте: из 

његове гарсоњере на Бежанијској коси отишла је без пуног по­
здрава; нашла је тек снаге за поздравни полуосмех. 

Остатак тог дана Лука је провео премишљајући уз боцу ло­
зове ракије коју је купио у оближњем драгстору. Покушао је да у 
екселовој табели посложи одмеравање опција да буде с Даницом 
односно Варваром. Дефинисао је двадесет кључних особина за 
процену жене и у документу их посложио испод имена двеју дама, 
колону испод колоне. Затим је у екселове правоугаонике уписивао 
бодове, и једној и другој, по томе колико су испуњавале кључне 
особине. Што је више пио, добијао је све различитије резултате, 
неки пут у корист Данице, други пут на ползу Варваре. Затим је 
покушао да другачије бодује: тумачио је једну и другу с обзиром 
на околности у којима би живео с неком од њих. На крају је из­
брисао сва екселова документа која је отворио и покушао да их 
испише.

Лука се присетио суграђанкиних речи како се труди да уре­
ди домску собу по његовом укусу. Погодила га је тим исказом. 
Носила је његово дете. 

Сећао се да је претпоследњи пут кад га је посетила можга 
свршио у њој. Након још неколико чашица, Луки се повратак у 
Ваљево, код мајке која ће сигурно са одушевљењем дочекати си­
на и трудну снају а онда и унука, и нису учинили призором из 
пакла. Посебно кад је замислио слику шетњи родним градом са 
супругом које ће свакако бити пријатније од оних београдских, с 
почетка забављања. Могли би с пролећа из Колубаре два да преко 
Карађорђеве и Синђелићеве дођу до Старе аутобуске, пуне липа 
и клупа. После предаха би затим водио Варвару преко платоа ис­
пред Дома културе и Улице Вука Караџића најпре до пешачке 
зоне у Кнез Милошевој, а онда да избију на парк Пећина. Тамо је 
диван ресторан Здрављак у којем би могли и да се освеже и где је 
пиће неколико пута јефтиније него у прецењеном Београду. Ако 
пензија његове мајке не буде довољан извор прихода, могао би да 
направи сајт за посредовање у дигиталној купопродаји разних 
артикала, уз сигуран проценат, а ако се тај посао ипак покаже 
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неисплативим или немогућим, Лука може увек да се у Ваљеву 
запосли у увозно-препродавачкој фирми Паблик или да у некој 
од италијанских фирми, као и толики његови другови из Гимна­
зије, пегла чарапе... 

Легао је са сасвим утешном мишљу да његово насеље Колу­
бара два личи на новобеоградске блокове толико да могу да га 
сваког дана подсете на метрополу коју ће морати да напусти. Бео­
град није далеко ни аутобусом ни возом. Уколико га се пак толи­
ко зажели, а не буде имао времена или новца за путну карту, увек 
може да уђе на сателитску Гуглову мапу. Већ годинама толико 
квалитетна резолуција чини да шетње дигиталног човечуљка ули­
цама творе убедљиву илузију стварности. Слутио је да ће му и 
они крајеви Београда који га док је у њима живео нису баш оду­
шевљавали, из Ваљева, кроз призму Гугл мапе, деловати готово 
чаробно. Међутим, присетио се пијаног новобеоградског газде 
који га буди да му тражи новац за пиће. И на то насеље је требало 
да га свакодневно подсећа Колубара два? Изненадан осећај језе 
био је толико интензиван, да је Луку ускоро савладао, а затим и 
успавао. Нова паралела између Колубаре два и Новог Београда 
вероватно је чинила извор кошмара чији садржај Лука по буђењу 
није памтио, али и сам пратећи осећај био је довољно ужасан.

Било је већ око два послеподне. Није осећао глад, али жеђ га 
није штедела. Пио је воде право из чесме. Отишао је да се умије, 
истушира и обрије. Имао је меко лице, а чврсту браду: у страху 
да се не посече, дуго се бријао. Било му је важно да што мање 
размишља: донео је одлуку и није желео да је преиспитује. Док је 
у пет послеподне пио другу јутарњу кафу, намерно је сркао, да 
јаким звуком скрене сопствену пажњу са мисли о призору пред­
стојечне брачне среће. Могао је да пусти и музику, али тренутно 
би му сметала. Први пут је уживао у томе што му треба дуго да 
сакупи чисте одевне предмете за излазак. 

У драгстору где је пазарио лозу коју је слистио, сада је купио 
флашу вина вранац и украсну кесу мало ширу од винске боце. 
Сишао је до Зеленог венца и дуго чекао седамдесет петицу. На 
крају је ипак дошла и нудила места за седење. 

Док се возио, клонуо је већ од саме помисли на призор који 
ће га ускоро сневеселити, почев од збира бедно окићених здања 
која се немоћно беле док се не зарију у тмину нападног неба. У 
тим здањима било је и влажних соба које се не дају проветрити. 
И у таквом амбијенту – пошто ће Лука изгубити посао – да одра­
ста његово дете? Или да расте у Ваљеву или у гарсоњери на Бе­
жанијској Коси, уколико он каквим чудом успе да је задржи кад 
изгуби посао? То би он можда још и највише волео, мада му се 
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њена скученост кад је упоредио са раскошним станом у Народног 
фронта, згадила. А шта рећи о локацији Бежанијске Косе два? Чак 
и Миријево му се учинило као мање криминоген и веселији део 
Београда: нигде горе инфраструктуре него на „коси”, где у седам 
увече на улицама једва да има човека...

Тек кад је ред дошао на станици Студентски град и путници 
почели да силазе, Луки је синуло да никада није размишљао о 
подмлатку. Учинило му се да самим тим не може тек тако да пре­
ломи да подржи рађање детета, јер није сигуран да је овај свет 
довољно добро место да ту својом вољом доведеш неког новог. 
Док је он размишљао, путници су сишли и аутобус се заклопио. 

„Судбина”, помислио је Лука и одлучио да се врати на Зеле­
ни венац. Коначно, није ли му корисније што има већ – како–тако 
– одњивљеног наследника? Андреј ће га увек обожавати, а Лука 
са радошћу прихватити да му буде очух. Поново се сетио савета 
мудрих ваљевских стараца пред одлазак на факултет: никад се не 
заљубити. У томе је успео, још само да поднесе остатак, укупно 
гледано, угодног пакета. Зашто би био слаб на дете, на обичну 
крв? Како је савремени италијански мафијаш Пино Скадути могао 
да нареди убиство рођене кћерке? Ускоро се Лука сетио да овоме 
нико није хтео да услиши жељу.

Погледао је флашу јефтиног вранца у неискрено шареној укра­
сној кеси: такав да иде код Данице и Вујовића на први дан славе? 
А и како би ишао: Гинеколошко акушерска клиника налазила се 
врло близу Даничине зграде. У таквом суседству, целе ноћи би 
размишљао о детету. 

Пренуо га је женски аутоматизовани глас који је кроз звуч­
нике аутобуса најављивао стајалишта.

– Бранков мост! – најавио је глас и Лука се сетио текста о том 
мосту самоубица.

Изашао је на станици пре Зеленог Венца, решен да искористи 
идеју коју му је дао аутомат.
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ИГОР МИРОВИЋ

НИШТА СЕ НЕ МОЖЕ ПРОМЕНИТИ

ЗАГОНЕТКА

Николају Берђајеву

Шта сам и ко сам
Загонетка мори
У подруму моје куће
Светло још гори

Противречим себи
Довољно за трен
Ако не устанем
Хоћу ли понижен

Преживети дан 
У друштву демона
Брата брата мога
Немам мир ни сан

Ући у себе, у бит
И рударским длетом
Истањити нит
До последњег ја

Шта сам и ко сам
Загонетка мори
Тајна усправљања
У мени још гори
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У подруму моје куће
Мирише смрт
Ил живот свануће
У врту врт

И дан преживећу
Ал ноћ нећу 
Ако Он у мени
Угаси свећу

ИЗБОР

Изабери правог себе
И дубоко у дух зарони
Слобода није пука дужност
Нити су јој блиски нагони

Из ропства се искради
Сав у туђем свету
Унутрашњим најави гласом 
Растанак са безличном масом

Страхом печаћене бриге
И сва болна страдања
Умирућа равнодушност 
Претвориће у тиха надања

Изабери и повинуј се
Слободи и њеном творцу
И са собом избори се
За место у небеском дворцу

НИШТА СЕ НЕ МОЖЕ ПРОМЕНИТИ

Ништа се не може променити на свету
Патње никада неће нестати
И на твом последњем посмртном лету
Бол неће уминути нити престати
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Мењали су се владаоци и интереси
И ровови пунили људским костима и месом
Моћни се нису запитали: човече где си?
Сатану су хранили својим бесом

У чисту и питку сферу продрли су 
И жигошу све што има облик виши
Грех свој првородни бодрили су
А сада би да ћуте или да буду тиши

Свет је у злу огрезао и слово
Јованово пустој нам природи исходи
И када ми кажеш: није добро овде и ово
Веруј ми да ме свом извору водиш

Ништа се не може променити на свету
Патње никада неће нестати
Ако где и живи мала последња нада
Нека и она у посмртном лету страда

ВАНЗЕМАЉКА

Крстарила је градом
Рађала се у сутонима
И нестајала ранојутарњим обзорјем

О наковањ жеља разбијала се мушкост
И повлачила пред геометријом
Њене савршености

Третирала нас је као ситниш
И хабала ципеле по телима
Као звер незасита хранила се

Скупио сам храброст дрхтећи
Да јој прободем срце
У трансу ванземаљске алхемије
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АНТИУРБАНА ЈАДИКОВКА

Мој град постао је
Бетонски прождрљивац
Бездушни сецикеса
Члан глобалне инкасантуре
Дави ме свакодневицом
Мислио сам грли

Клањам се величанству
Челичном фалусу
Дере ми ђонове 
И пара кожу
Викендом расеца трештеног
И отима последњи новчић
Продајућ ми гробно место

Мој град је постао
Разбојник и светитељ
Кључар затвора
Члан савеза бесплодности
У младости сам мислио
Моје све 
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РЕНАТО ВУЈАКОВИЋ

БИТИ ПЕСНИК*

1.

то је да те сваког часа 
на ма ком месту
може заробити психо-расклапајуће поље песме
у коме ће се руке
тек тако
ничим изазване орловски размахати
да одлете
далеко далеко од тебе

да си кадар да препознаш 
и пратиш
стоуглу фрагментарност тренутка
у ком камену 
у којој влати се
камелеонски учаурила стварност
и који се то безугло изговорени облик
у светлости песме бестрагом расплинуо

да си увек довољно будан
да разумеш распоред
геометријску мелодију
крмељиво изниклих пупољака јасенове гране
спреман
да кроз бистромлазно певушење стварности

*  Циклус из збирке Обезбојено истином.
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генетски прецизно вратиш 
сваку мраком дотакнуту ствар 
на њено архетипско свет(л)о место

2.

да данима
шћућурен ћутиш
у слепом завијутку уха
што чаробњачки изводи
из четворостране стварности 

да зуриш
оком које апсорбује прокрвљену визију 
као огледало одраз
дубоко 
потпуно
бешумно
беживотно 

препознаш најзад
да тренутак 
када настаје песма
исти је оном 
када зрак светлости 
праском тишине удари у тело
опцртавши му сенку

3.

да гледаш 
како речи тону у тебе
и како неизговорене
непомишљене из тебе ветре

растворене у ваздуху
развејане као полен
као пепео
немушто згуснувши стварност
до пројаве стиха
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тог који се удише

који се види без гледања

од ког се тек ћутке
у тами
постаје песником

4.

да где наиђеш на песму
одмах ти сине 
то је 
хијероглифски нерастумачен траг несанице 
рецимо

нешто што се месецима 
безвучно акумулирало
што је у подребрици
као пимпетом докапавало

или
да је то оно што с крвљу и жучи
пљусне на хартију
попут праћакнутог шарана
да с калиграфски китњастог отиска му крљушти 
важни радозналац 
звездозналачки гата

или је
можда 
флуоросцентни анђео
подлегао меланхолији и гравитацији
метеорски сударен са земљом
на том месту распрснут
оставио у нереду 
дивиргентне прамичке
испаравалог флуида

прхки прах графеме
отисак шаре
с крила тек васкрслог лептира 
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КРИС ЕЈЏИ

ДВЕ ПЕСМЕ ИЗ ЗБИРКЕ СКОРО ПА НИШТА

ХИНИ У СТРУГИ

Када је Хини устао у Струги, два дана након
Што је примио Златни венац у великој сали

Куће поезије, и држао говор
Пред првим редом пуним политичара

У Македонији на ивици рата, у редовима су се ројили
мољци лепетајући на светлости рефлектора; слатка ноћ се ковитлала

Над водама Охридског језера,
Убеђен снагом његове уметности

Хад је утишао своје краљевство сенки
Како би се Орфеј спустио у подземље:

Аксионов точак се зауставио, Сизиф је застао,
Стала су да се врте вретена Суђаја:

Његова непоновљива лира држала се као копча
Узносећи јој душу уз мрачну падину ка светлости

Новог живота; човечија љубав и људски страх
Чији га је поглед преко рамена заувек коштаo

Вољене Еуридике: Тада сам осетио како терет
Пада и како носим на леђима сопствену ћерку
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Из јаме над јамама, тамне крипте њене собе,
За још равно пет минута, до топлог превоја живота.

Август 2001. године

НА ЈАДРАНУ

НОЋНИ ТРАЈЕКТ

Попут тужне панде, старац погнут на Пуном Месецу:
Где је лунарна фосфоресценција првог морског преласка?

АВГУСТОВСКИ ДУХ

За столом на веранди, или за лаптопом на спрату,
Прогони ме комшијин папагај, зелен попут Амазона,

изненадним повицима детета: Јакове! ... Јакове! ... Јакове!1

Тако опонашајући, могу да се закунем, глас саме Миријам2

Док је ишла за братом у башти пре четири лета.

УСПОМЕНЕ

Бела далматинска морнарска капа (детиње спљоштена), паластура,
Партизански метак, играће карте, Миријамин пластични плави 

чајник,

Парче морско-испраног бакра у облику кородиране седиле3

Или обрнутог упитника Медитерана: свéте

Успомене на мртва лета у каменој кући у Жрнову.

1  Јаков Ејџи [Jacob Agee] је песников син, који је и сам преводилац.
2  Песникова трагично преминула ћерка, Миријам Ифа Ејџи (1997–2001).
3  Дијакритички знак у облику куке на дну латиничног слова „Ц”. Користи 

се у многим језицима, попут турског, португалског или албанског.
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ЗЕФИР

Планина у ноћи тамнија од неба боје квасца. Удари
Мистрала кроз село које ишчекује, помињући кишне олује

И стари јад; доносећи освежење прозорском окну од кречњака.

У БЛИЗИНИ ДУБРОВНИКА

Ragusa исписано црном кредом на задњем делу комоде с фиокама
Померене из свог угла. Пиво са Слободаном средином августа:

Да ли је први пут стигла у кућу, питамо се, из Италије
Током суморног исхода Окупације и Отпора?

МОРСКИ ОБЛАК

Златотисак, покрај бушприта дрвене шкуне,
Неизбежна именичка фраза коју никад раније нисам чуо, нити 
замислио:

Сећање на тебе прелепо и далеко; хоризонт лебди
На плаветнилу хиљаду дана поринутих с тобом.

СКРЕБЛ4 НА ДАРВИНОВ НАЧИН

Одозго, леђа паука крсташа на Јадрану
Делују ми као крсташка туника и сећају ме на фотографију

Коју сам једном видео у угроженој природи Хаваја
И на „паука сретног лица”5 чија невероватна леђа

Могу бити читави дани заједничког живота којих не могу да се сетим.

4  Популарна друштвена игра речима настала у САД 1938. године.
5  Народни назив за врсту паука (Theridion grallator) која живи на Хавајским 

острвима. 
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ТАЛИСМАН

Овог лета, мала богомољка нашла је пут
До постељине Јаковљевог кревета. Била је на умору

Али је издржала три дана у нашем импровизованом, стакленом 
наутилусу

Пре но што је издахнула стежући одар од комораче и мртвих мрава.

НОЋНО НЕБО

Да ли су стварно све тамо, у јеванђељској даљини? Веран
ономе чиме се бавим – тамној твари метафоре – видим у Млечном 

путу

Шару јазавца, један прстен Сатурна, билијарску куглу астрофизике.

У ЛЕЖАЉЦИ ЗА ЉУЉАЊЕ

Попут смрти саме, трамонтана је дошла преко планина
Из Босне, обојивши у љубичасто тамну балканску олују

Као и полумесеце твојих прстију. Наредни дан
Био је испрана, ведра јасноћа. Наспрам те азурне боје,

Фрактално гранање лишћа у ораху на поветарцу
Ишараног дрхтањем. Али Анђелово дрво бадема и стари

Копривић код морске пећине, заувек су нестали са лица земље.

ЉУБАВ

Никада се нећеш вратити. Нада ништа не значи
И то ништа неће променити. Љубав ипак нешто значи:

За мене још увек постојиш. Попут Великих кола
Између празнине два чемпреса или месеца по дану

наспрам светлуцавих линија нотног система пилона срца.
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КЛУПА

Поново те напуштамо. Као оног дана
У крематоријуму или на лéту

За Лондон. Твоја клупа мора да издржи
Још једну сезону на летњем сунцу, зимским кишама,

Дугим ноћима самоће међу макијама изнад
Блиставе огрлице Старога града. Осећам

Да си ту увек спремна; чекаш
Читаву вечност на наше вечерње шетње. Како су

Само мртви усамљени, бдију над временом нашег повратка.

МОРСКИ ПУЖ

Размишљао сам о чаролијама: Одисеју у Дефори6

Како наводи брод ка страној обали, још увек жељан

Живота, и иште воде и дивљег вепра,
Пресликавајући богове и силе на острво

Црнике, а Алеп преко залива што се сија.
Наредног трена, наилазимо на крхку јадранску шкољку,

Најлепшу што смо икад нашли, бланширане и изблањане позадине,
Унутрашње спирале боје камеје од порфира.

Јул–август 2004. године

Превео са енглеског
Стефан Пајовић

6  Југоисточни део острва Корчуле.
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АЛЕКСАНДАР САПЈЕХА 

ЧЕ­ТИ­РИ ПИ­СМА ИЗ ПУ­ТО­ПИ­СА ­
ПО ДАЛ­МА­ЦИ­ЈИ 1804. 

Кнез Александар Антони Сапјеха грба Лисице је рођен у 
Стразбуру 1773. године у породици пољских емиграната. Стекао 
је у Француској широко образовање, а као природањак је био члан 
више европских научних друштава. У Француској се као Наполе­
онов коморник и ађутант кретао у кругу образованих чиновника 
и дворјана. Са јачањем Наполена, вратио се у Пољску и био активан 
међу племићима око пољског двора. Кнез Сапјеха је умро млад у 
Деречину 1812. на поседу свог рода.

У јесен 1804. пропутовао од Трста до Задра бродом, а потом 
прошао кроз далматинско залеђе уз Крку и низ Цетину, ушао је у 
Турску и у одећи муслимана као тобожњи трговац дошао до Ду­
бровника. Његово научно путовање по хабзбуршкој Далмацији и 
Херцеговини под Турцима поред природњачко-етнографских ис­
траживања је било спојено са тајним задатком. Великим делом се 
његов пут кроз Далмацију и далматинско залеђе поклапа са тра­
сом из путописа Алберта Фортиса, са којима су везе Сапјехине 
књиге веома јаке и очигледне. 

Сапјехин путопис по Далмацији и Грчкој написан је на фран­
цуском језику, али је објављен у Вроцлаву у ауторовом преводу 
на пољски језик под насловом Podróże w kraiach sławiańskich 
odbywane w Latach 1802 i 1803 przez X... S... – у преводу Путовање 
по словенским земљама. Иако су у наслову књиге наведене 1802. 
и 1803. година, Сапјеха је по Далмацији и далматинском залеђу 
путовао у јесен 1804. године, о чему постоје несумњиви докази 
више аустријских агената који су га пратили и са датумима опи­
сали његовог кретање. Ова књига је после овог издања објављена 
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на пољском још три пута – 18561, 1983.2 и 2005.3 године. Сапјехи­
на књига није објављивана чак ни у фрагментима на језицима 
крајева које описује. 

О Сапјехином путопису се прилично мало зна у крајевима 
које је описао. Највише су у њему писали Пољаци и полонисти 
бавећи се пољском славистиком и политичко историјом наполе­
оновске епохе. Најпре је Рус Владимир Францев у књизи о пољској 
славистици 19. века објављеној на руском језику у Прагу (1906) 
осветлио погледе пољског путописца, а следећи његове увиде Ан­
дра Гавриловић је једно поглавље књиге Словенска путовања 
(1922) посветио „Запјехи”. Пољске историчаре Јежија Сковронека 
и Италијана Ђовани Мавера је интересовала политичка позадина 
Сапјехиног ангажовања, које помиње и Петар Буњак. Српски по­
лониста Љубомир Дурковић Јакшић је студију „Путовање Алек­
сандра Сапјехе по југословенским земљама” у збирци ауторових 
студија на српском (1971) и пољском језику (1977), а потом је исти 
аутор објавио и предговор поменутом критичком издању (1983). 
Пољска кроатисткиња Јоана Рапацка је писала о славенофилском 
карактеру Сапјехиног путовања (1998). Ниједан од ових чланака 
није дошао до уредника који би се заинтересовао за овај јединстве­
ни и занимљив путопис. Овај текст са преводом четири писама 
који описују део пута кроз Буковицу пишем са надом да ће се 
неки издавач заинтересовати да објави Сапјехину књигу.

Дејан Ајдачић
Instytut Studiów Klasycznych i Slawistyki
Wydział Filologiczny Uniwersytet Gdański

dejan.ajdacic@ug.edu.pl

Писмо 20.
[православни манастир Арханђела Михаила уз Крку, остаци 

римског Бурнума]

Ноћ је прошла веома брзо, упркос уједима комараца, који би 
вероватно пробудили оне мање жељне сна од нас. Први зраци 

1  Издање из 1856. године садржи цензорске интервенције аустријских цен­
зора.

2  Aleksander Sapieha, Podróże w kraјach słowiańskich odbywane, Wrocław: Osso­
lineum, Novi Sad: Matica srpska, 1983. Ово издање са предговором Љубомира Дур­
ковића Јакшића, коментарима приређивача Тадеуша Јаблоњског, аквафорт-црте­
жима фрацуског графичара Касаса садржи и исправке из претходна два издања.

3  Џепно издање из 2005. године је урађено по претходном издању из 1983. 
године.
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сунца дали су нам знак за буђење, и осветљавајући околину мана­
стира, открили ми његов положај. Тај манастир се налази у под­
ножју високих планина, Крка тече својим брзацима двеста корака 
од њега, а влажна долина, стиснута између планина и често пла­
вљена водом, одваја сам манастир од планинског венца прекривеног 
дрвећем. Он је мало издигнут над овом долином. Укратко, цео овај 
крај носи печат дивље и тужне пустоши. Овај манастир је током 
нашег боравка био празан, у њему је боравио само један монах, 
који нас је, узевши у обзир препоруку оца гвардијана из Висовца4 
гостољубиво дочекао и ујутру нам обезбедио добар доручак.

Ово је можда једини кутак у свету где два манастира разли­
читих вероисповести живе у таквој слози и пријатељству. У славу 
ових свештеника, којима је мало сличних, морам рећи да их је 
спајало најслађе пријатељство, највећа слога и најтесније братство. 
Помињући једни друге са узајамним поштовањем, чинећи један 
другом значајне и честе услуге, показали су ми слику незнану 
мојим очима. – О срећни крају! зашто, за добро људи, остатак 
света не следи сличне узоре!

Грчки калуђери, обдарени код нас називом шизматици, ми­
слио сам, и по својој одећи и по патријархалној једноставности, 
имају озбиљнији карактер од наших монаха. Иако и једни и други 
дугују угодно место у свету људској побожности, ипак марљивост 
грчких монаха даје им предност над нашима. Истина је да су они 
од наших мање учени и самим тим мање образовани, али искуство 
је више него довољно показало да је боље бити неук него рђаво 
образован. Калуђери, или монаси шизматици, бирани су из про­
стог народа и они то никада не заборављају. Њихов рад потискује 
пороке које у нама рађају доколица и нерад, једном речју, они про­
стим људима говоре својим језиком, не желећи да у њиховим очима 
изгледају као анђели, већ као људи попут њих.

Сунце је већ почело прилично јако да пече када смо кренули 
из манастира, задржани гостопримством брата, који никако није 
хтео да прими никакав новац. С муком смо се попели на планине 
које окружују манастир и које су изузетно неугодне и после сат и по 
јахања стигли смо до јединог, до сада направљеног пута у Далма­
цији о трошку цара Фрање, који иде од самога Задра: у моје време 
није ишао даље од Книна. Удобан је и широк, мукотрпно и скупо 
направљен, погоднији је за јахање коња него за кола. Једва да смо 

4  Александар Сапјеха са пратиоцима је претходно боравио у фрањевачком 
самостану на острву Висовац у реци Крки, Гвардијан тог самостана је путници­
ма дао препоруку за православни манастир Светог Арханђела Михаила узводно 
уз Крку.
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непун сат ишли путем, разбацани камени блокови крај пута нам 
указаше да је пут пролазио кроз центар некадашњег римског гра­
да. Убрзо угледасмо три велике капије, остатке велике уништене 
зграде, за коју Фортис у свом путопису суди да представља оста­
так некадашњег четвороугаоног здања, које је служило као касарна 
римске легије. У то су ме уверили најчвршћи темељи који још по­
стоје, и прилично очуван натпис који сам нашао у једном жбуњу, 
који гласи:

Quintio Julio Aspero 
Felici militanti, 
Legionario simplici
Ob memóriam gloriae 
Julius Caesar posuit.

Затим следе избледели бројеви који означавају легију у којој 
је служио, број година службе и године живота када је умро. Иако 
је овај камен био тежак понео сам га са собом, а касније сам га на 
путу оставио, не могавши да га даље носим. Тако велика почаст, 
у земљи тако далекој од Рима, уручена простом војнику, показује 
дух Римљана и њихове војске, али и разлику у односу на доба у 
коме живимо, у којем ни палим командирима не дижу споменике. 
У околини овог здања било је још много натписа, али су поломље­
ни и временом уништени, сви били нечитљиви. Развалине око ове 
грађевине указују на близину насеља, а по написима пронађеним 
у оближњим морлачким селима и реконструкцијама старих земљо­
писаца, изгледа да су ово остаци античког града званог Бурнум. 
Између осталих рушевина, видео сам и четвороугаону основу за 
некадашњу статуу или стуб, али избрисани натпис не дозвољава 
да сазнамо коме је овај споменик био подигнут. Ко би желео да 
даље трага на овом месту, нека посети оближња морлачка села, 
изграђена камењем овог града – бројни су натписи у зидовима, 
које због недостатка времена нисам могао да обиђем. Недалеко од 
овог пута тече Крка. На њој се налазе разни млинови. Обале реке 
су изузетно високе и тешко је замислити како је тако мала река 
успела да издуби тако дубоко корито, те како је раније изгледа­
ла обала када је корито било тридесет хвати више. Коначно смо 
напустили ово место које се на словенском језику назива Тра­
јански град. Иза нас су остале капије које Морлаци зову Шупља 
црква5.

5  Czyli Dziurawa cerkiew przezwane zostały (односно Шупља црква зване).
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Писмо 21.
[Шупља стена, Бурнум, Книнска тврђава]

Када смо се на неколико сати склонили од врелине сунца у 
оближње село, имали смо времена да сазнамо за необичан догађај 
који се десио пре месец дана у близини Шупље цркве. Осамдесе­
тогодишњи Морлак је са два одрасла сина изашао из своје куће, 
са намером да сакупи шибље, које у изобиљу расте поред ових 
рушевина. Млађи су отишли напред, док се стари мало задржао. 
Уто он зачу изненадну пуцњаву и претпостави да су његове си­
нове сигурно напали разбојници, али пре него што је дошао тамо, 
његових синова више није било. Они су пали као жртве пљачкаша 
који су, угледавши оца, кренули ка њему, не бојећи се старца и 
нимало не слутећи да он жели да се брани. Он им допусти да му 
приђу на пет корака и када их је молио за живот, изненада једног 
од њих упуца из пиштоља и уби, из другог пиштоља је ранио ње­
говог друга, а трећег који је бежао обори сачмаром. Одмах отрча 
у помоћ својим синовима, али их је нашао већ без душе. Својим 
пораженим непријатељима одсекао је главу и у знак победе, њи­
хове лешеве закопао код себе. Јер у овој освети нашао је олакшање 
у свом губитку и пример својим унуцима за шта је био способан 
у младости, када је дрхтава рука осамдесетогодишњака била у 
стању да се одбрани и освети пале синове.

Кренули смо даље на пут, са жељом да стигнемо до ноћи до 
Книна. Убрзо смо угледали на високој стени одбрамбену книнску 
тврђаву, а са леве стране видесмо плодне земље и равнице које 
окружују град. Прешли смо мост, дуг преко сто корака, који су 
Турци изградили на девет стубова. Он повезује обе обале Крке, 
на месту где се река Бутишница6 улива у њу. Иза моста пут се 
диже све више, и кружи око планине на којој стоји тврђава. Узак 
је и може да изгледа опасно онима који нису навикли на планине. 
Мој храбри7 друг Пинчић је желео да иде пешке и био је неизмер­
но љут на мене када сам му рекао да ћу га оставити. Већ је било 
тамно и падала је ноћ, па је морао, врло невољно да узјаши коња, 
и целим путем је мрмљао молитве. Коначно стигосмо у град. Имао 
сам писмене препоруке за пуковника Синобада, тамошњег запо­
ведника, али га нисам нашао. На берби грожђа је био и тамошњи 
мајор Нагић, па сам морао да потражим уточиште код поручника 

6  Пољак је назива Бутимчица – Butymczyca, следећи име из Фортисовог 
путописа Butimschiza. 

7  Сапјеха је на више места у своме путпису ироничан када говори о хра­
брости Пинчић, јер је реч о хвалисавој кукавици. 
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Петровића, а тамо ме је добар пријем уверио да боље место нисам 
могао да нађем.

Не може се замислити јадније место од Книна, у прошлости, 
вероватно, званог Клин, а још пре тога Арбуна, иако се налази у 
најплоднијој далматинској земљи. Лош ваздух који долази од пла­
вљења Крке, кваре велике жеге, доносећи смрт становницима и 
непрестано изазивајући болести. Приликом мог уласка у овај ту­
жни град јак сумрак се већ спуштао и на први поглед ми се учи­
нило да видим сенке, а не људе, када сам угледао становнике тог 
града. Помори у њему су тако уобичајени, а смрт тако честа да ће 
овај град ускоро бити пуст. Сваког дана породице нестају, све пред­
сказује будућу пустош, а пример за то била су три заповедника 
Синобад, Нагић и Петровић, последњи изданци својих породица, 
сви без потомства. Крка, разливајући се по околним пољима и 
чинећи их плодним, тако уноси у куће обиље и жалобни покров. 
Упркос томе, човекова везаност за домовину је таква да он не жели 
да напусти свој праг, иако му све прети смрћу и стална грозница 
обећава му скори крај. Ипак, у овом граду има затвора, и то каквих! 
Као да вреди кажњавати оне који умиру! У Европи једино Понтиј­
ске мочваре представљају сличан пример пустоши, али како су 
различити људи! Морлаци који живе у овом граду су увек Морла­
ци, односно – добри су, и иако безнађе, чини човека очајним, квари 
га и чини спремним на све злочине, ипак ће их овде путник увек 
затећи као праве људе, достојне сажаљења и поштовања, а не пре­
зира. И мада нико од њих не може да рачуна да ће се у старости 
наслонити на штап, који му је служио у забавама у младости, ипак 
су весели, разиграни и прилично везани за разоноду. То су неви­
ни осуђеници који радосно примају неправедно задани ударац 
смрти.

Тврђава је прилично јака, али и једнако нездрава. Иако би 
висок положај бедема далеко од града требало да тврђаву учини 
здравијим местом за становање тамо је страшно. Гарнизон је био 
прилично бројан, али су сви, осим капетана, били толико болесни 
да није имао ко да буде на стражи. Тврђава је веома запуштена, 
али се по венецијанским шанчевима види се да је то прва одбрам­
бена тачка у земљи.

Мој домаћин је био трезвен човек, али веома оскудног имовин­
ског стања. Његова супруга, добра, пристојна и весела жена, већ 
четрнаест месеци носи клицу смрти од овде обичне грознице. Са 
задовољством сам видео код свог домаћина скицу развалина ста­
рог града Бурнума, које је било тим веће, јер се у свему слагала 
са оним што сам на брзину направио. Пристигли поклон са воћем 
најавио је повратак мајора Нагића, а показивао је и његову жељу 
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да ми буде на услузи у овом крају. Мени није било потребно ништа 
друго, но да лакше обиђем околину, коју сам због нездравих усло­
ва желео да напустим што пре. Замолио сам чамце потребне да 
сутрадан посетим Крку, и њен извор у селу званом Топоље, удаље­
ном миљу од града.

Следећег дана моје жеље су били услишене, ујутру сам добио 
поруку од мајора Нагића да ће у два сата чамци бити спремни и 
да би он сам желео да ме прати. И тако, пошто сам јутро провео 
гледајући бедеме тврђаве, отишао сам до мајора, где је било спрем­
но шест чамаца. Били су прилично пространи, иако издубљени 
из једног дрвета, тог типа који Грци зову Моноксилон – из једног 
дрвета. И пошто сам био веома радознао да проверим Фортисов 
путопис, који ми је овде обећавао остатке старих вулкана, наредио 
сам да ме одведу до брда званог Капитул, које се уздизало усред 
поплављене долине Крке. Како није требало да се враћам у Книн, 
донели смо на чамце све своје ствари, којих није било много и по 
укрцавању дадох знак флотили за покрет.

Писмо 22.
[уз Крку до извора реке]

Пловили смо током Крке, који, више од пола миље личи на 
наше полеске мочваре, тим више што је обрасла мирисавом шаши 
и трском. Наши веома плитки чамци су морали веома често да 
клизе преко блата, али је пут пред нама био све до брда званог 
Капитул, које сам споменуо у претходном писму. То брдо, уздиже 
се попут острва усред блата, а некада давно, када је у Книну била 
катедрала, ту су становали каноници. Рушевине још увек упућују 
на њихова некадашња станишта, а бујно дрвеће ораха расте из сре­
дине преосталих ћелија, уместо некадашњих становника. Са за­
довољством сам потврдио уверење Фортиса да су некада ту били 
вулкани. Доиста, тамо сво камење носи трајне трагове ватре и на 
овом острву, и на наспрамној планини званој Коњско брдо8, па и 
на другој, крај ње, далеко вишој, коју називају словенским именом 
Врбник. Разноврсност боја локалне лаве је неописива. Неко каме­
ње личи на базалте, друго на граните, треће је прилично слично 
вулканском камењу у Еуганејским брдима у близини Вићенце, 
какво у Венецији уграђују у пристане. Поред вулканског камења 
које сам поменуо у опису Вратника, нашао сам такво богатство 
типова, да не бих могао да окончам њихов опис. Виша места и 

8  Путописац користи италијански назив Monte Cavallo.
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других планина била су покривена далматинским мермером, од­
носно кречњаком. Али опет понављам, ради задовољења радозна­
лости љубитеља минералогије – иако све камење које сам пронашао 
на овим местима, личи на невулканско, ипак има рупе, црнкасте 
тачке, остатке стакластог пепела, што све доказује да су настали 
у ватри. После посматрања овог места, упркос жељи да ту дуже 
останем, морао да пристанем да кренемо на даљи пут, јер се бли­
жио крај дана. Река овде почиње да се веома сужава и тло се од 
блатњавог мења у песковито. Најзад улазимо у обично корито 
реке, које је са обе стране било заклоњено најчуднијим дрвећем и 
давало заклон безбројним птицама. Најбистрија вода на златном 
песковитом дну које се помера, по својој прозирности није усту­
пала кристалу. Уплашене пастрмке, чија је моћ тамо немерљива, 
једва измичу нашим веслима, а ми, пливајући против струје воде, 
понекад се једва провлачимо кроз пешчане спрудове, а понекад 
долазимо у дубину где два-три наша весла не би дотакла дно. Ко 
би рекао да ће се ове воде, са својим извором тако чистим, тако 
провидним, ускоро претворити у тако прљаву, штетну и смртоно­
сну мочвару. Овако невина и снежна младалачка душа, пуштена 
водом страсти, трљајући се о покварена друштва, претвара прво­
битну невиност у преузете пороке.

Тешко је замислити лепшу шетњу од оне коју смо обавили пo 
Крки, до њеног извора, али све мања вода и уже корито нам наго­
вештавају да се приближавамо жељеном циљу, тј. извору реке коју 
смо тако дивно прешли. Плићак је све већи и већи и пред нашим 
очима је зидани, некада одбрамбени мост, сада затворен кулом 
која се срушила. Као и све далматинске мостове, саградили су га 
Турци. Двадесет корака иза њега је воденица, коју покреће река 
течући од извора, већ на почетку живота корисна људима. Иза 
млина се недалеко налази извор Крке, који је двострук и другачији 
од других. Извор вреди детаљно описати, јер је ова појава непо­
зната у другим крајевима, а често се понавља у Далмацији и пред­
ставља разлог разлика и честих грешака у ознакама извора река 
на географским картама.

Ту је пећина, мало уздигнута над земљом, са отвором од два­
наест корака и непознате дубине, из чије уздигнуте шупљине 
истиче Крка уз велику буку. Хтео сам да је обиђем чамцем, али 
ми тада плитка вода то није дозволила. И тако, опремљен бакљом, 
спустио сам се тамо газећи, и видео сам величанствен свод, чији 
крај нисам могао да уочим. Бука и тутњава воде који одјекују од 
подземних сводова, омамљују путника и изазивају његов страх. 
Али то ме не би спречило да даље обиђем ову пећину, да није било 
клизања по камењу и изузетно јаког притиска воде која нагло надире, 
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а највише, због капљица кише које су падале са сводова и гасиле 
наша лучива. Путник Фортис је, из истог разлога, морао да одуста­
не од даљег обиласка овог извора, али је ипак имао више среће од 
мене, јер му је, у то доба, обилнија вода омогућила да оде чамцем 
до ове пећине. Овај извор је био у таквом стању када сам га посе­
тио крајем септембра, али у другим годишњим добима он оставља 
сасвим другачији утисак. Потоци са врхова Стрмице, највише пла­
нине у околини, уз турску границу, улазе у један канал, падају са 
врха планине, на чијем дну је пећина, коју сам горе навео. Тада је 
поглед на ово врело неупоредиво импресивнији. И мада је Крка 
на свом врелу широка као Дунајец9 или Пилица10, ипак се много 
већа вода са самог врха планине, са висине до сто лаката, с огром­
ним треском обрушава и спаја се с првом, на самом њеном изласку 
[из врела]. Нека неко сада себи представи чудесну слику који чини 
река у паду са толике висине, а управо то истовремено представља 
и узрок грешке земљописаца који посећују ове крајеве, који шест 
или седам миља више постављају почетак реке, који бих ја, тада 
када сам био на лицу месту, морао с правом да ставим у село које 
се зове Топоље. Када та огромна вода набуја са планине, она пада 
са висине правећи лук и стварајући нови зид, који одваја путника 
који је на узвисини. Можете замислити какву дивну и изузетну 
слику то прави. У време путника Фортиса, овај призор је био у свој 
својој моћи и лепоти. Пећине које су лежале на откосу планине, 
вероватно отвори некадашња Крке, служиле су као хладнa скри­
валишта, из којих није могао да се види овај чудни вео који га 
одваја од остатка видокруга. Истовремено човек може сат ходати 
по тој планини, да би се попео од дна водопада до полазног места, 
где се воде, напустивши прво корито, спајају и мешају са правим 
извором Крке. Управо то је узрок, а не нешто друго, разних гре­
шака које се налазе у далматинским картама, на шта не могу ни­
када довољно да подсетим, да не би путници који долазе у ову 
земљу, неупозорени, не би у њих упадали. Цела ова планина и 
околина сачињене су у потпуности од далматинског мермера или 
туфа, односно састављене од кречњачких наслага. Али слојеви су 
толико испретурани, толико ипретурани водом и земљотресима, 
да или не остављају траг једни о другима или, окренути наопачке 
се чине међусобно сличним. Напустили смо место звано Топоље 
адовољни, тим пре што нам је надолазећа ноћ налагала да тражимо 
преноћиште.

9  Река Дунајец (Dunajec) у Словачкој и јужној Пољској је десна притока 
Висле. 

10  Пољска река Пилица (Pilica) је лева притока Висле. 
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Писмо 23.
[Крка и притоке, гозба у дому Морлака]

Чини ми се да је опат Фортис погрешио када је узрок попла­
ве Крки приписао муљу којим Кркина притока Бутишница, њу 
испуњава. Заиста, сматрао бих да треба тражити много ближи 
узрок, односно покретљивост песковитог дна ове реке, због чега 
вода, преграђена пешчаним талогом, мора да себи прави формира 
друго корито, а старо корито се полако претвара у нову мочвару. 
Да би се ово спречило, било би потребно од самог извора, макар од 
моста, каналом одвести воду до плодне земље у Книну, а помену­
те ливаде и равнице оставити нетакнутим. Оне би временом пре­
сушиле. Само је поток звани Косовица до свог ушћа у Крку, био 
обезбеђен насипима. Иако ово и није скупо, неће то скоро бити 
направљено, јер су за то потребни људи, а њихов број свакодневно 
смањује заразна грозница. Али вратимо се путовању.

Око девет сати увече стигли смо у село, где су нас већ чека­
ли на гозбу припремљену трудом мајора Нагића. Морлачка поро­
дица нам је уступила целу кућу, а када смо стигли, сто је већ био 
постављен. Наше друштво чинили су домаћин куће, још четво­
рица других Морлака, рођаци и сељачки синови и људи који су 
нас овде довели из града. Жене, којих је у кући било много, биле 
су прилично заузете припремањем јела. Најзад нам је на спојеним 
даскама донета вечера, која се састојала од два потпуно печена 
овна, и пуно живине. Тек тада нам је домаћин показао жену и 
ћерку. А форма овог представљања била је оригинална колико као 
и једноставност обичаја тог народа. Јер кад ме је са породицом 
упознавао, рекао је: Простите, ово је моја жена11. Исто и за ћерку: 
Простите ово је моја ћера12. Нисам могао да разумем разлоге тог 
извињавања, тим пре, јер је његова ћерка била веома лепа и пуна 
чари, али како сам се касније уверио тај је обичај код свих Морла­
ка раширен. Када је дошло време да се седне за сто, ушла је снаха 
домаћина, једна од лепих жена коју сам видео, украшена морлач­
ким накитом. Имала је на себи фереџу, по кроју и боји сличну 
краковској, огромне наушнице, пуно стаклића око врата, копчу и 
позлаћену огрлицу, на ногама опанке од врсно сашивених гајтана, 
а у руци је држала лучиво, којим је требало да осветли нашу гозбу. 
Изврсно вино, које је од куће донео мајор Нагић, брзо је раширило 
весеље међу саговорницима. Сви су, по словенски, пили из исте чаше, 
која је кружила међу гозбеницима, који су пили, наздрављајући 

11  Co znaczy, przepraszam, to moia żona (што значи, извините, то је моја жена).
12  To moia môia córka (ово је: „Извини, ово је моја ћерка”).
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једни другима. У међувремену, домаћин, не заборављајући на свој 
ред, заузет услуживањем гостију, бирао је најукусније комаде, 
давао нам их је на крају ножа, понављајући сваки пут: Молим вас 
Господине13. У међувремену, услужна снаха, не укључујући се ни 
у наше весеље, ни у наш разговор, држала је оборених очију луч 
који је догоревао до краја, пре него што је запалила други комад. 
Јер од тога да ли до краја храбро држи запаљени луч зависи савр­
шенство служења младе жене, код Морлака снахе која свакоднев­
но осветљава вечеру. Сада сви честитају и предвиђају да ће бити 
добра домаћица. Не знам да ли би овај обичај био згодан за нежне 
прсте наших жена, али знам да преносно говорећи, није без зна­
чаја и може да садржи корисну поуку. Узалуд су биле моје молбе 
да се удостоји да седне и подели са нама радост гозбе. Ништа је 
није могло навести на то, а била је глува на моје позиве као и на 
помало грубе шале наших гозбеника на вечери, које ничим нису 
вређале њену скромну невиност. Шта би је после свега и осрамо­
тило? Није ли познато да румен стид наших жена не доказује 
ништа друго до знање или нагађање порока, а да права скромност 
није ништа друго до незнање о томе? Уз, понекад, све гласније 
песме наших Морлака, на гозби се весеље увећавало. Ни јуначка 
песма о Краљевићу Марку, није била заборављена. Не бих завршио 
када бих хтео да испричам све детаље нашег гозбе, а ово што сам 
о њима поменуо, може вам драги пријатељу досадити. Али мислио 
сам да читалац који размишља не треба да буде равнодушан према 
обичајима који осликавају карактер народа, те да је грех путника 
да не обрати пажњу на њих и занемари да их опише. Пошто је 
немогуће упознати ствари из далека, не пропуштамо детаље који 
би нам суштину ствари објасниле, јер заинтересовани истраживач 
не може да сматра безначајним све проблеске светла које могу да 
му објасне и приближе далеки народ и његов карактер.

Ова гозба је трајала доста касно у ноћ, а весељаци још нису 
мислили да се разилазе. Најзад, мајор Нагић, помисливши да ми 
је потребан одмор, опростио се од нас, примио моју захвалност и 
отпутовао са онима који су стигли из града, препуштајући нас 
бризи и гостопримству наших Морлака. Нисмо могли да нађемо 
своје ствари у мраку, нити да запишемо запажања тога дана, када 
је поново дошла млада жена, са новим залихама луча, уверила нас 
је у љубазност наших домаћина, а заједно и у поверење које смо 
им за тако кратко време улили. Наместивши наше кревете, које је 
чинило неколико снопова сена, и завршивши свој дневник, не же­
лећи да злоупотребљавамо стрпљење нашег шармантног и врлог 

13  Са преводом на пољски: to iest: prosim was panie.
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лучоноше, опростили смо се од ње уз поклон, који она није хтела 
да прими без очеве дозволе.

Пробудила нас је зора, али тек што сам кренуо да узјашим 
на коња, опростивши се од гостољубивих домаћина, изненада ме 
ухвати грозница. Не желећи да се предам растућој врућици, кре­
нуо сам на пут, али сам убрзо пожалио. Вртоглавица ме је спре­
чавала да седнем на коња, а ослабљена снага ме је спречавала да 
идем пешке. И пут је био веома непријатан и тежак, јер смо има­
ли пред собом ланац Херсавачких планина14, веома непријатан за 
прелазак, морали смо да се пењемо уз стене све време, уском и 
непријатном стазом. Не могу да опишем шта сам претрпео пре 
него што смо стигли на врх ових планина, а ово путовање сам 
прошао по највећој врућини. Наши су се водичи, видевши да је 
потребан одмор, сетили куће грчког попа у оближњој шуми. Кре­
нули смо ка њој, а изненадно појава два огромна пса нас је упозо­
рила да смо недалеко од куће. Ова прилика ми даје времена да 
подсетим читаоца на навику, веома незгодну за путнике, а уобича­
јену за све морлачке куће, да Морлаци држе псе чија је дивљина 
и тврдоглавост неописива. Ни мамац укусног залогаја, ни батина 
не могу да задовоље ове ватрене чуваре, али ко зна да ли су Фин­
галови чувени британци били бољи. Поглед на кућу учврстио ми 
је снагу и наду, али ова заблуда није дуго трајала. Затекао сам ше­
сторо људи који су чинили свештеникову породицу, који су били 
приковани за кревет пет месеци, који су боловали од грознице 
уобичајене у овој земљи. Човек мора бити на месту путника, изо­
лован од сваке помоћи која се може добити у цивилизованом све­
ту, да би се свхатила непријатност мог положаја. Грозница коју сам 
закачио у нездравим книнским равницама изложила ме је тужним 
последицама онога што сам видео у овом несрећном граду. Исто­
времено, био сам далеко од сваког села, па чак и наде да имам сна­
ге да одем тамо, а каква би ме помоћ чекала на месту где се ни име 
доктора не зна. Осим тога, јака киша и наоблачење наговештавали 
су невреме. Ипак, више сам волео да проведем ноћ у шуми него 
да је поделим са оним несрећницима који су накратко заћутали, 
мислећи о мени као о лекару, све док нису сазнали да је и мени по­
требна помоћ. Колиба брзо направљена од грања и покривена 
кабаницом, односно плаштевима наших Морлака, служила ми је 
као заклон целе ноћи, упркос силном пљуску који није престајао. 
У зору, осећајући се мало боље, наставио сам пут, и даље праћен 
кишом без престанка, стигао сам у село где ме је моја невољна 
слабост натерала да потражим склониште. Ушао сам у прву кућу, 

14  Аутор белешки у издању из 1983. пише да је реч о планини Свилаји. 
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молећи заклон, и нашао како цела породица седи крај ватре. Мор­
лачке куће немају димњака ни пећи, ватра гори у средини, дим 
иде право горе и излази кроз пукотину на крову. Цела породица 
седи око ватре, изузев старога оца који као поштована особа седи 
на ниској дрвеној столици, сличној нашим обућарским, само нижој.

По мом доласку домаћин се померио са свог места, дао ми 
своју столицу и, видевши да ми је одећа потпуно мокра, а да кожа 
не обећава здравља, нареди им да се максимално брину о мени. 
Утркивали су се да испоштују његова наређења. Мушкарци су 
запалили ватру, жене су ми скинуле моју натопљену одећу, обукли 
су ме у кошуљу старије ћерке, јер се само она нашла за преобуку. 
Иако су Морлаци веома гостољубиви, чистоћа њиховог рубља није 
баш узорна. Током два дана мог боравка у овој кући, брига целе 
породице око мене била је непоколебљива, у комбинацији са сна­
гама младости показали су трећег дана да сам се осећао здравије 
и способан да наставим свој пут. Пре него што сам се опростио 
од ових дивних људи, сваком сам поделио поклоне примерене узра­
сту и потребама сваког посебно. Пошто су ме још у Венецији упо­
зорили да Морлаци сматрају увредом новчане награде за гостоприм­
ство, снабдео сам се свим врстама ситница које би могле бити по 
укусу добродушних Морлака, и како не бих погрешио у њиховом 
избору користио сам савете једног тамошњег Словена. Касније је 
овај трошак награђен када сам осетио задовољство које су те дран­
гулије донеле мислима ових простих и неискварених људи, а с 
друге стране, имао сам нешто у при себи да искажем своју захвал­
ност за „прихваћене” дужности. Током својих путовања доживео 
сам да, ако су беле плећи Морлака, баш као и наше, осетљиве на 
све украсе. Младићи никада нису волели као поклон ништа дру­
го од барута, метака или неког другог оружја које би одговарало 
њиховом витешком жару.

Оно што ми је у некој другој земљи могло бити штетно, овде 
ми је заиста постало корисно. Јер глас о мом богатству је свуда 
ишао испред мене. Волео бих да видите тренутак када је изнета 
ова срећна кутија са поклонима. Очи свих су упрте у њу, жене 
између жеље да добију неки накит и бојазни да ту жељу покажу, 
једном речју, влада тишина слична оној која прати судске пресуде. 
Блиски природи, искрени у својим осећањима, све примају пуним 
срцем и чине пуним срцем, па тако не могу да сакрију своје жеље 
и осећања која их обузимају. Гледајући само њихове очи, знао сам 
шта се коме свидело, и пратећи ово, никада нисам погрешио. Да­
рујући поклоне овој цењеној породици, отдахнуо сам, преплављен 
захвалношћу коју сам им дуговао. Сви су ме испратили до краја 
села. Видела се туга у њиховим очима због растанка са мном. Сви 
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су се надметали у добрим жељама, одједном је домаћица, ломећи 
руке од срдачности, рекла: „Боже мој, како смо несрећни, овај гост 
нам је свима дарове дао, а ми не можемо да му дамо ништа, не 
само за уздарје него ни за успомену.” Жао ми је онога ко није у 
стању да осети вредност ових речи. Знам да су ме оне скроз проже­
ле и да могу да се сместе у малобројне речи у свету којима говори 
сама срдачност.

Превео с руског
Дејан Ајдачић
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Е С Е ­Ј И

ИВАН ПРАШТАЛО

СЕ­МИ­О­ТИ­КА ПРО­СТО­РА У РО­МА­НУ ­
БАКОЊА ФРА БРНЕ СИ­МЕ МА­ТА­ВУ­ЉА

САЖЕТАК: У раду ћемо покушати да укажемо на начине 
помоћу којих се кроз просторне односе успоставља модел света у 
Матавуљевом роману Бакоња фра Брне. Главни теоријско-мето­
долошки оквир чине структуралистичко-семиотичка разматрања 
Јурија Лотмана о простору као средству помоћу којег се у књижев­
ном делу моделују непросторни односи. Такође, његово схватање 
сижеа и јунака, које је у тесној вези с проблемом простора у умет­
ничком делу, показаће се корисним у разумевању Матавуљевог 
дела. Покушаћемо и да откријемо процесе који истовремено раз­
грађују тако успостављен модел света и који показују да се у осно­
ви овог хумористичног романа налази заправо карневалска слика 
света.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Симо Матавуљ, Бакоња фра Брне, семио­
тика простора, карневализација, сиже, јунак

Јуриј Лотман у неколико својих студија указује на значајну 
улогу коју простор има у изградњи књижевног дела (в. Лот­ман 1976: 
287–316; Лот­ман 1993: 263–310; Лот­ман 2004: 260–296). Полазећи 
од концепта моделовања, Ј. Лотман ће устврдити да је „тешко 
одржива у одређеним историјским условима формирана предста­
ва о томе да уметнички простор представља увек модел неког при­
родног простора”, већ да „у уметничком моделу света ’простор’ 
каткада метафорички поприма израз сасвим непросторних односа 
у моделативној структури света. Према томе, уметнички простор 
представља модел света датог аутора израженог језиком његових 
просторних представа” (Лот­ман 1993: 264–265). Говорећи даље о 
уметничком простору, Ј. Лотман врши његову типологију, па се тако 
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разликују тачкасти, линеарни (који може, али не мора бити усме­
рен), дводимензионални и тродимензионални (Лот­ман 1993: 265). 
Узевши ову типологију као полазиште, Александра Угреновић за­
пажа да је простор у роману Бакоња фра Брне организован у виду 
ланца тачкастих локализација. Она притом истиче да места у ко­
јима се радња дешава имају сижејну конкретност, а да је радња 
чврсто везана за уметнички простор, али не и за локалну конкре­
тизацију, будући да су називи места дати у абревијацијама или 
пак именују фиктивне локације. Као одлику тачкастог просторног 
језика она истиче омеђеност, која се у роману подудара са компо­
зиционим границама епизоде (напуштање простора = завршетак 
епизоде). Поред оваквих „тачкастих” епизода, присутне су и оне 
у којима се „радња одвија у линеарном locusu, негде на граници 
између две тачке” (Угре­но­вић 2017: 89–91). 

У Лотмановим разматрањима о простору, поготово оним о 
могућности да се њиме моделују непросторне категорије, битну 
улогу имају и његови увиди који се тичу проблема сижеа. Како би 
сижејни текст постојао, истиче Лотман, неопходан је несижејни 
систем (који се може отелотворити у самосталном тексту), док је 
сижејни систем другостепени слој изграђен на првостепену неси­
жејну структуру (Лот­ман 1976: 310). Но, шта то одликује несижејни 
систем у тексту? Он има изразито класификациони карактер, те 
успоставља одређени свет и његово устројство. Такође, он успоста­
вља поредак у унутарњој организацији тог света и не дозвољава 
премештање елемената на начин који би нарушио успостављени 
поредак. У основи унутарње организације елемената налази се 
принцип бинарне семантичке опозиције, па се свет рашчлањава 
на чврсто омеђене делове, чије су границе непоколебљиве, и го­
тово увек добија просторну реализацију. С друге стране, сижејни 
текст представља негацију несижејног, на чијој се основи и гради. 
Он уводи личност (или групу) која је у стању да пређе границу. 
Прелазак границе представља догађај, који је неопходан за посто­
јање сижеа, јер „премештање јунака унутар простора који му је 
додељен не представља догађај” (Лот­ман 1976: 308–309).

1.

Имајући све ово у виду, ваља пажљивије погледати треће 
поглавље Матавуљевог романа, које носи наслов Избор. Радња се 
одвија у кући Кушмеља, фра Брниног брата, у коју фратар, као и 
остатак породице из Зврљева долазе како би се начинио избор 
наследника, који ће са фра Брном поћи у манастир. Већ је истак­
нута тачкаста димензија простора у роману и ово је управо једна 
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од епизода која се у потпуности одиграва у једном тачкастом про­
стору – кућа Кушмеља. Ваљало би, ипак, истаћи да се опозиција 
манастир–село (конкретно Зврљево), која постоји када се роман 
сагледа у својој целости, такође, јавља и у овој епизоди, иако ма­
настир није директно приказан. Она се овде огледа у томе што је 
манастиру супротстављена Кушмељева кућа (са својим укућанима), 
која представља модел Зврљева (те се зато и остали Јерковићи не 
доживљавају као странци у тој кући, већ као да њој истински 
припадају). Како би се то боље разјаснило, позваћемо се на још 
једну импликацију Лотманове проблематике сижеа – на типове 
јунака. Ј. Лотман успоставља две врсте јунака – статичне (везане 
за свој простор; припадају класификацији и собом је успостављају; 
забрањен им је прелаз преко границе) и динамичне (имају право 
да пресеку границу) (Лот­ман 1976: 309). На другом месту он истиче 
јунаке затвореног locus-а, а то су „јунаци свога места (свога круга), 
јунаци просторне и етичке статичности који ако се и премештају 
у складу са захтевима сижеа, у исто време носе са собом и свој­
ствени им locus” (Лот­ман 1993: 269). Статични јунаци заправо су 
јунаци затвореног простора, а фра Брне у овој епизоди представља 
таквог јунака који са собом носи својствени му locus. Он уноси 
манастир у видно поље читалаца, будући да у структурном сми­
слу они – манастир и фра Брне – имају исту функцију (Лот­ман 1976: 
313). Они успостављају класификацију, те нам присуство самог 
манастира није нужно све док је фра Брне ту. Дакле, опозиција 
манастир–кућа/село је установљена, а њене се карактеристике 
могу ишчитати из самог романа. Одлике манастира представљене 
су преко Бакоњиног доживљаја фра Брне: 

Бакоња је мислио како је лијепо бити фратром! Како је лијепо 
јахати добра коња, водити уза се сеиза, носити чисто рубље, спавати 
на меку, у сувоти и топлини, јести меса и рибе, пити вина и кафе 
сваког боговјетног дана! Како ли је лијепо да те свуда народ поздра­
вља! Издалека људи скидају капе, а жене се клањају! Ко ти се при­
макне, љуби ти руку и коноп око појаса! (Ма­та­вуљ 1981: 18)

Одмах након овог дела, долази опис Јерковићâ који су дошли 
у Кушмељеву кућу, а који се уједно односи и на Кушмеља и њего­
ву породицу, будући да нема суштинске разлике међу њима, тј. 
да испуњавају исти locus:

Пошто се нагледаше „вра Наћвара” (то је био надимак Брнин), 
погледи им се стекоше врху огњишта, гдје вишаше њеколико бу­
тина овнујских и свињских поребрина. Једно момче Кркотића, 
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гледајући то, шапну најближем: „Гледај, молим те, блага божјег у 
губавога Кушмеља!” – „Еј, да није кров поплочан, или бар да је 
шира баџа!”, одговори онај уздахнувши. (Ма­та­вуљ 1981: 18)

Из ова два одломка уочава се неколико основних диферен­
цијација између манастира и села. Манастир означава имућност, 
чистоћу, ситост, углед, поштовање, док је на другој страни живот у 
кући Кушмеља, односно у Зврљеву, обележен немаштином, прљав­
штином, глађу, неугледношћу, те не чуди што Јерковићи када виде 
храну одређују је као „благо божје” и не презају од помисли да би 
могли „прихватити” нешто од сопствене породице. Када се узме 
у обзир и претходно поглавље, овакав однос додатно долази до 
изражаја, будући да је у том поглављу дат опис живота у Зврљеву. 
Поред овога, важно је истаћи да су вредности у првом наводу које 
се приписују фра Брни, па самим тим и манастиру и манастирском 
животу, дате из Бакоњине перспективе. Описана опозиција гради 
се из перспективе некога ко припада једном од ова два простора, 
а не из приповедачеве (што ће се касније показати врло значајним), 
иако је испољена у приповедачевом казивању, а не Бакоњином 
директном говору.1 

Ова опозиција је одржива и на другој страни, из перспективе 
фра Брне. Мада не толико развијена попут Бакоњине, она се од ње­
гове не разликује. „Људи божји, ала сте дивљи!” (Ма­та­вуљ 1981: 22) 
јесте реченица којом фра Брне јасно диференцира себе (самим тим 
и манастир) од своје породице (Зврљева). С једне стране је пито­
мост, култура, а с друге стране дивљина. Јерковићи прихватају 
фра Брнину тачку гледишта, те Чагљина потврђује: „А да шта смо 
него дивљи! Ми смо, болан, кâ звирад!” (Ма­та­вуљ 1981: 22). Тако­
ђе, мало подаље Осињача говори: „а тако ти твоје срићице поучи 
неуко дите, јер ми смо кâ говеда...” (Ма­та­вуљ 1981: 24).2

У овој епизоди се успоставља још једна опозиција, а она се 
тиче Стипана и Јерковићâ, и може се најбоље означити простор­
ним квалификативима као „приковођани” (Стипан) наспрам Звр­
љева (Јерковићи). Будући да Стипан не припада ни манастирском 
свету, а ни Зврљеву, већ „приковођанима”, његов је положај специ­
фичан. Он је „скитач”, „вратарски таволиз”, „приковођанин”, „ору­

1  Борис А. Успенски истиче како се могу подударати просторне позици­
је приповедача и лика, те се тако стиче утисак да се налазе на истој просторној 
тачки. „При томе се у неким случајевима аутор у целини п р е о б р а ж а в а  у 
то лице, то јест ’преузима’ у датоме тренутку његову идеологију, фразеологију, 
психологију итд.” (Ус­пен­ски 1979: 86).

2  Овај став ће се касније у роману проблематизовати, те ће нешто слично, 
и то баш од стране Јерковића, бити речено и за фратре.
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жани делија”, одевен је по котарски. Док се, с друге стране, углав­
ном одржава оно што је већ речено за Јерковиће, притом додајући 
на то да је за њих ипак карактеристична стабилност, припадност 
овом месту „овде”, за разлику од Стипанове слободе, покретљиво­
сти, припадности оном месту „тамо”, која и није права припадност 
будући да је скитач. Управо се овде налази притајена догађајност, 
крије се један сижејни потенцијал, који чучи у сукобу између Сти­
пана и Јерковићâ. Међутим он се не остварује, до сукоба не долази 
– Стипан ипак не прекорачује границу свог locus-а, те самим тим 
нема ни догађаја, који је претпоставка сижеа (Лот­ман 1976: 304–305).

На крају поглавља, као читаоци остајемо са извршеном кла­
сификацијом, тј. са једним несижејним текстом, али нам се наја­
вљује будући потенцијални сиже – одлазак Бакоње у манастир и 
његов преображај из обичног човека у фратра, прелазак границе 
између Зврљева и манастира, будући да је Бакоња на крају ипак 
изабран и одлази са фра Брном пут манастира. 

2.

Четврто поглавље, чији наслов гласи „Увод у нови живот”, у 
извесном смислу допуњује претходно дискутовану опозицију ма­
настир–село, овај пут посебно истичући сакралност манастира. 
С друге стране, како ће се видети, већ је ту поменута опозиција 
проблематизована, доводећи у питање сакралну димензију мана­
стира. 

Читаво поглавље засновано је на Бакоњиним доживљајима 
при упознавању са светом изван Зврљева, а главни нагласак се ста­
вља на манастирски свет. Ова епизода припада оној раније спо­
менутој групи чија се радња одвија негде на граници између две 
тачке, док следимо Бакоњу и Брну на путу од села до манастира 
(Угре­но­вић 2017: 91). Бакоња, иако стиже у манастир, ту границу 
још не прелази, он и даље носи Зврљево у себи.

Ето, вода кркља и кркља као да у хиљаду лонаца ври купус. 
Ама откуд толика вода!? У Зврљеву има само убалâ, па кад љети 
пресахну, ред је ходити надалеко, до њеког изворка, па и ту буде 
сломљенијех глава, јер је налога и свак тражи да прије уграби! А 
овдје могла би пити сва чељад што је има на свијету, и сва стока 
што је људи држе, и све звјерке и све тице, па не би отпили толико 
да се позна! – А какве су оно тице што лете тамо-амо над водом? 
Онакијех нема у Зврљеву! [...] Тице лове рибу!! Е, шта све не бива 
у манастирскијем водама! [...] Па онда се сјети е је слушао да та 
ријека отиче у море, а море да је широко као небо. [...] Бакоња се 
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пропена прсте, а у тај мах млазну му у очи силна свјетлост из ма­
настира. (Бјеше стакло на црквеном прозору од кога се одбијаху 
сунчани зраци.) Богзна шта он помисли да је, те се опет стаде про­
пињати (Ма­та­вуљ 1981: 31–32)

До сада постојећој опозицији манастир–село додаје се нова 
категорија – распрострањеност. Простор манастира се протеже у 
даљину, шири се, док Зврљево постаје тесно и скупља се у тачку. 
То се најбоље види самим Бакоњиним поређењем присуства воде 
у овим двама просторима. Код манастира је „толика вода”, док су 
у Зврљеву „убале” које „љети пресахну”, што се, у извесном сми­
слу, може повезати и са опозицијом живо–неживо, јер код мана­
стира, где воде има, жива је и природа, будући да има птица ка­
квих у Зврљеву нема, које притом лове рибу из воде, затим постоји 
могућност да се напоје сва чељад, стока и звери, а да се скоро ништа 
не потроши (ово упућује на безграничност, чему доприноси и 
слика реке која отиче у море, а оно се потом изједначава са небом). 
С друге стране, нестална присутност воде у Зврљеву условљава 
одлазак далеко у потрагу за њом, те Зврљево поприма карактери­
стике места неплодног за развој живота (поготово ако се имају у 
виду раније спомињане одлике попут сиромаштва, глади итд.). 

Такође, поглед ка манастиру повезан је са мотивом светлости, 
те би се могла увести, иако није експлицитно изражена у тексту, али 
донекле је у вези са претходном, и опозиција светлост (манастир) 
– тама (Зврљево), која у себи може садржати и етичко-религиозну 
компоненту. Тако би манастир представљао свето место, док би 
Зврљево у најмању руку, ако не грешно, онда било несвето, про­
фано место, што се надовезује на одреднице простора о којима је 
било речи у претходном одељку рада. Оваквом Бакоњином дожи­
вљају манастира одговарају још нека места у поглављу:

Бакоња стаде гледати манастир. [...] Малени прозори нити су 
једнаки нити у једној врсти, те да нијесу још четвртасти, могло би 
се мислити да су топовска зрна зид испрорешетала. Капци су сва­
којаке боје и распадају се од старости. Из даљине се та зграда сва­
коме чињаше лијепа, јер је зачиња зеленило, али Бакоњи ни избли­
за не поружње. [...] Кушмељић израчуна да ће у тој кући бити око 
четрдесет сувота, а кад се томе дода таван и подрум, онда би се у 
манастир могао смјестити готово сав зврљевски народ! (Ма­та­вуљ 
1981: 34–35)

И овде је приметно инсистирање на распрострањености, ве­
личини, па се манастир шири и протеже у простор већи од читавог 
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села, те може и да га обујми. Но, ови наводи казују још понешто. 
Поново се среће фокализована представа света, што у овим при­
мерима много више долази до изражаја него у оним из претходног 
поглавља. Разлог томе треба тражити пре свега у већој присутно­
сти приповедачевог гласа који се преплиће и смењује са Бакоњи­
ном тачком гледишта. Најбољи пример за то је опис манастира из 
потоњег цитата. Читав опис је дат заправо из приповедачеве пер­
спективе, иако би, имајући у виду претходне примере, очекивано 
било да фокализатор буде Бакоња. Дакле, „топовска зрна” која су 
„изрешетала” зид, као и „распадање од старости” приповедачеве 
су речи, којима је опречан Бакоњин доживљај, по којем му мана­
стир „ни изблиза не поружње”. То ствара својеврстан дисбаланс 
у представи слике света. Оваква неподударања проблематизују 
успостављене просторне односе. С друге стране, у првом наводу 
претежно су дати описи из Бакоњине перспективе. Иако је при­
поведачев глас сведен на минимум, постиже се слична проблема­
тизација успостављених просторних односа, тј. у ширем смислу, 
успостављеног модела света. Наиме, квалификативи које Бакоња 
користи како би окарактерисао свет око себе на различитим ниво­
има имају различита значења. Ту се у првом реду мисли на воду 
која „кркља и кркља као да у хиљаду лонаца ври купус”, као и на 
начин мерења простора који је уско везан за искуствени свет јуна­
ка (тако се количина воде мери тиме колико би се чељади, стоке 
и звери могло напојити). На ономе што би се окарактерисало као 
првостепени ниво, а који представља саму Бакоњину свест, ови 
квалификативи су неутрални, долазе из његовог искуства. Међутим, 
за приповедача (другостепени ниво), али и за читаоце (трећесте­
пени ниво) они носе у себи извесну вредносну карактеристику, те 
представљају извор смеха, који релативизује успостављене одно­
се. На тај начин, увођењем оваквог вишестепеног система, избег­
нута је некохерентност у представи света (која би могла довести 
и до његовог распадања) када се посматра са становишта читавог 
романа као заокружене целине. Све ово указује на то да суптилна 
фокализација, која често може бити занемарена, игра значајну 
улогу при изградњи света у роману Бакоња фра Брне. 

У овом поглављу предочена је, такође, унутарња подела ма­
настирског простора. Она је представљена кроз Балеганово про­
вођење Бакоње кроз манастир, а најизразитији њен пример јесте 
нова мађупница као простор исхране за слуге, док стара служи за 
исхрану свештених лица, те се на тај начин успоставља опозиција 
свештенство–слуге (или можда чак свето–профано). Ова опози­
ција постаће изразито значајна у приказу Бакоњиног одрастања у 
манастиру. 
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3.

А. Угреновић истиче како „једини тип хронотопа који не на­
лази место у Матавуљевој прози је сферични хронотоп, будући да 
се у њему преплићу реални и фантастични свет који, припадајући 
посве различитим равнима, деформишу и разарају један другог 
(нпр. код Гогоља или у магијском реализму)” (Угре­но­вић 2017: 
100). Међутим, у поглављу „Ђаковање и други догађај” након смр­
ти Шкоранце, када људи по манастиру почињу да мисле како се 
он повампирио, наизглед долази до успостављања фантастичног 
простора. Заправо, реч је пре о псе­у­до­простору, јер само се из до­
живљаја јунакâ могу ишчитати неке одлике везане за фантастич­
ни простор, али оне, поготово када се има у виду приповедачев 
став, нису довољне да би се такав простор успоставио. Он је ипак 
значајан јер је, у извесном смислу, један од покретача похаре мана­
стира од стране Букара, а, такође, представља један од видова већ 
поменуте релативизације успостављених просторних односа. 

Према Лотману „простор чаробног и свакидашњег света, уз 
привидну сличност, јесу различити. [...] Међутим, он [простор 
чаробног света] на известан начин може да буде алтернација про­
стору свакодневице” (Лот­ман 1993: 274). И заиста из реакције ли­
кова чини се као да је посреди неки други простор који је доступан 
само ноћу („први сутон”) и који се по нечему разликује од свако­
дневног, а опет скоро да му је истоветан (зид код гробља, гроб 
покојног фра Фелицијана, мада се он не налази у видном пољу, 
јунак зна за његово постојање иза зида). Ипак, постоји нешто дру­
гачије што се најбоље огледа у реакцији на положај „вампира” 
(„Како је могâ доприти главом до онолике висине?”). За разлику 
од осталих простора, у овом је јунаку (повратнику) дозвољено кре­
тање у свим правцима и прелажење свих граница (првенствено 
оне између света мртвих и живих). Посебно је интересантан по­
кушај рационализације таквог положаја вампира („Биће да се по­
пеја на гроб покојног фра Фелицијана Фелицијановића”). Балеган 
покушава да одржи кохерентну слику света, међутим, како је већ 
речено фантастични и стварни свет један другог деформишу и ра­
зарају. У тексту постоји још неколико примера сусрета са покој­
ником, али они нису детаљно оцртани на просторном плану. 

Будући да све те сусрете предочавају поједини ликови, а да 
приповедач остаје крајње неутралан према тим догађајима, али 
даје простора другим јунацима са противним ставовима да говоре 
о томе, овакав фантастични простор се, ипак, не успоставља озбиљ­
није и нема већих последица, поготово не у виду деформације и 
разарања, на стварни свет у роману. С друге стране, он утиче и 
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„мења” простор манастира у доживљају како појединих јунака 
који живе у њему, тако и, што је можда битније, у доживљају „при­
ковођана” који успостављају опозицију манастир дању – манастир 
ноћу, те се манастиру ноћу приписују карактеристике „сеновито­
сти”, таме, зла, страха итд. То је имало свог рефлекса у стварању 
парадоксалног доживљаја манастира као безбедног места од стра­
не његових становника, јер ноћу „приковођани” нису више „при­
хватали” у манастиру, а Шкоранца је од узурпатора постао за­
штитник. На овај начин, обртањем улога, тј. релативизацијом 
успостављених просторних односа карневалска атмосфера про­
дире све више и дубље у свет романа. 

4.

Како је проф. Јован Деретић приметио, роман се може, у из­
весном смислу, поделити на два дела. Док је за први део кључан 
простор села (Зврљева), дотле у другом преовлађује простор ма­
настира. Ј. Деретић, такође, истиче главне опозиције везане за ова 
два дела романа. Тако је у првом делу превасходно приметна опо­
зиција село–манастир, изражена најпре кроз однос беда–изобиље, 
а у другом је делу на снази опозиција манастирски живот – ван­
манастирски живот, која је, како Деретић наводи, реализована 
кроз однос досаде, устајалости и чамотиње манастира спрам сло­
боде, спонтаности и природности ванманастирског простора (Де­
ре­тић 1981: 156–160). То је најочигледније у епизодама у којима се 
Бакоња креће између ова два света („Шта се радило у Букарево 
вријеме”, „Многе различности” и „Двије силе којима подлежу 
људи”). Овде би ваљало напоменути да се обе ове опозиције које 
Ј. Деретић наводи могу свести под једну свеобухватну: манастирски 
свет – мирски свет. То не значи да манифестације ове опозиције 
увек имају исту вредност. Напротив, међу њима се прави разлика. 
Будући да је Бакоњин положај у овим епизодама донекле другачи­
ји, тј. да се он на почетку креће из Зврљева ка манастиру, док се 
касније као манастирски дијак креће на линији између манастира 
и мирског света, то значи да је у првој опозицији манастир прика­
зан кроз перспективу Бакоње који тек треба да се одвоји од куће, 
односно кроз перспективу Зврљева (Де­ре­тић 1981: 157), док је у 
другом делу реч о Бакоњи као манастирском дијаку, те је ванма­
настирски, тј. мирски свет приказан из перспективе својствене 
припаднику манастирског света.

Имајући то у виду, значајно место заузима опозиција свештен­
ство–слуге, која је само варијанта опозиције манастирски свет – 
мирски свет. Иако би положај слугу у манастиру могао донекле 
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бити проблематичан, чему у прилог говори да се у ранијем разма­
трању о њима говорили у контексту унутрашње поделе манастир­
ског простора3, као и то да слуге саме праве разлику између себе 
и прековођана4, ипак је очигледно да они припадају категорији 
световног. Њихов простор се везује за нову мађупницу, која се на­
лази са друге стране зида и гробља, што су оличења границе коју 
Бакоња и његово дијачко друштво (Мачак, Лис и Бујас) морају 
прећи како би из манастирског света ступили у мирски. Управо 
се на овој релацији између манастира и нове мађупнице, у погла­
вљу „Шта се радило у Букарево вријеме”, они све време и крећу. 
Реч је о линеарном locus-у (Угре­но­вић 2017: 91), који се може оства­
рити као „својеврсна двоплана просторно-етичка метафора”, па 
се јунак „премешта по одређеној просторно-етичкој трајекторији 
у линеарном spatiumu” (Лот­ман 1993: 269). Крајње тачке које се 
налазе на овој трајекторији јесу с једне стране фратри, који спа­
вају иза затворених врата, у тишини, а с друге стране слуге, које 
у новој мађупници имају „сило”, на којем се пије, весели, галами 
толико да, док се не утишају, није могуће чути чак ни Букара који 
хрче „како не би двојица да саставе заједно” (Ма­та­вуљ 1981: 73). 
Бакоња, крећући се између ове две тачке, осећа како је то уједно 
кретање и по етичкој линији („Мој липи свети Вране! Ослободи 
ме овога пута, па јево ти се за... (ћаше да рече: ’Заклињем се’, али 
се предомисли) па јево ти давам рич да нећу више!”). С једне стра­
не налази се тихи, смерни, аскетски манастирски живот, док је с 
друге стране материјално-телесни, бучни, раскалашни световни 
живот слугу испуњен свакојаким уживањима. Занимљиво је, ипак, 
на који се начин овде користи мотив светлости (у односу на сцену 
Бакоњиног доласка у манастир). При уласку у мађупницу „од силне 
свјетлости заблијешташе ђацима очи” (Ма­та­вуљ 1981: 72). Према 
томе, опозиција свештенство–слуге (или манастирски свет – мир­
ски свет) добија следећа обележја: свештенство се везује за таму, 
врлину, тишину, аскетско, смерност, док су слуге повезане са све­
тлошћу, грехом, буком, материјално-телесним и раскалашним. 
Светлост, дакле, припада негативним вредностима. Док је у епи­
зоди Бакоњиног доласка у манастир она била везана за сакралност 
и врлину (мада је и то донекле разобличено приповедачевим ко­
ментаром о рефлектовању светлости о манастирски прозор), овде 

3  Када је о овоме реч, посебно су интересантне речи Тртка, једног од слу­
гу: „Ми смо сви слуге светога Вране. Оно, да речемо, нисмо сви једнаки, јер ни 
прсти на руци нису једнаки; нико је мисник, нико дијак, нико измећар; али, јопет, 
сви смо један другоме потрибни. Је ли тако, браћо?” (Ма­та­вуљ 1981: 72).

4  Још једна варијанта односа манастирски свет – мирски свет дата је кроз 
опозицију манастир–прековођани.
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је она у вези са грехом, са телесним уживањима. Упореди ли се и 
природа ове две светлости, видимо да је светлост која је везана за 
манастир заправо природна, док је она из мађупнице вештачка, 
будући да се догађаји одвијају ноћу. У том смислу, може бити јасно 
превредновање одлика светлости и таме, те је оваква вештачка 
светлост она светлост која заводи, која грех чини примамљивијим, 
док је тама природна, чува од греха, будући да означава време сна 
(фратри спавају док је тама, њихов живот је одвија се по дану, а ве­
штачка, неприродна светлост дозвољава да се живот веже за ноћ). 

Међутим, погледа ли се поново сцена Бакоњиног кајања, већ 
у њој се назиру трагови релативизације. Приповедачев кратак уплив 
у парантези („ћаше да рече: ’Заклињем се’, али се предомисли”), 
поготово имајући у виду роман у целости5, доводи у питање про­
сторно-етичку метафору која покушава да се успостави, ставивши 
пред читаоца јунаке који имају овакав однос према греху6. То је 
посебно наглашено у Бујасовом наговарању („Ја не вељу да баш 
није гри ;̓ али је сасвим мали, управ гришчић, који се може опро­
стити”), као и будућим честим одласцима на посело. Све то за 
последицу има релативизацију природе греха и наглашавање ви­
талистичког аспекта. Долази до удвајања ове опозиције, па се на 
једном плану може говорити о грешности мирског света и мана­
стирској врлини, а на другом о учмалости, умртвљености мана­
стирског живота и, супротно томе, веселости, витализму мирског 
света. Управо због симултаног постојања ових планова у Бакоњи 
се развија конфликт, али он се не разрешава превазилажењем и 
успостављањем једног монолитног стања (било да је оно прихва­
тање једне од две сукобљене опозиције, те самим тим и модела 
света, било да је пак у питању квалитативно нов опозициони пар, 
тј. модел света), већ се овај конфликт одржава, будући да је један 
од покретача релативизације.

Релативизаторски, односно карневалски карактер поготово 
се види у епизоди о фра Брнином боловању. Она је значајна, пре 
свега, са аспекта манастирског простора, који се распарчава. Обо­
левши, фра Брне се затвара у своју собу, чиме образује границу 
преко које не може прећи, па се тако успоставља нови, засебни 
простор у оквиру манастира – простор фра Брнине собе. Соба, 
као апсолутно затворени простор, за фра Брну поприма обележја 
живота, док вањски простор представља не-живот, јер фра Брни 

5  Читаоцима је јасно и пре ове сцене да фратре не одликују заиста све вред­
ности које су изнад приписане манастирском свету.

6  Мада би овакав моменат могао подсећати на унутарњу борбу јунака са 
привлачношћу греха, он овде има пре свега комични, релативизаторски, тј. кар­
невалски ефекат.
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„се чини да би се одма распâ чим би изашâ на велику арију” (Ма­
та­вуљ 1981: 135). Међутим, категорија живота која се везује за собу 
је врло особена. Часовници представљају нешто што собу чини 
другачијом од осталих простора. Овде инверзија вредности до­
стиже свој врхунац, јер је живот приписан учмалој, загушљивој, 
потпуно затвореној соби и, поврх свега, механичком раду часов­
ника, тј. нечему неживом, док је стварни живот, о којем Бакоња 
снева, окарактерисан као не-живот, па чак и смрт (Брне мисли да 
би умро преласком прага собе). Бакоња, насупрот фра Брни, жели 
да прекорачи границу, али будући фра Брниним наследником и у 
извесном смислу његовим двојником, он није у стању да то учини 
(иако је у стању да физички иступи из собе, он тај простор носи 
у себи). Оваква ситуација додатно оснажује кључну опозицију 
манастирски свет – мирски свет, која обухвата роман у целости, 
јер наспрам фра Брнине болести, затворености и скучености стоји 
виталност, отвореност, распрострањеност света ван собе, оличе­
ног у Јели, девојци с којом Бакоња има љубавни однос. Међутим, 
оно што посебно одликује простор фра Брнине собе јесте више­
струки семиотички потенцијал. Наиме, описана опозиција само 
је једна од неколико њих које се везују за собу. Остале се форми­
рају из перспективе других ликова, а преносе се путем гласина. 
Оне тако равноправно стоје једна уз другу у свету романа – за 
ликове је свака подједнако истинита и подједнако могућа. За чи­
таоца и приповедача ситуација је ипак јаснија. 

Једна од гласина јесте да је фра Брне полудео. Она је, у изве­
сном смислу, блиска истини, али представља њену драстичну 
варијанту. На овај начин соба стоји као изоловани, затворени про­
стор који одликује душевна болест наспрам отвореног, широког, 
здравог простора ван ње. Друга гласина јесте та да се фра Брне 
заветовао, да је подвижник који окајава неки грех. Он је успоређен 
са личностима из житија, те у том изједначавању фра Брне поприма 
одлике свеца, које се преносе на сам простор. Зато до изражаја по­
себно долазе свете књиге, којих има доста у соби и којима је фра 
Брне окружен, а затвореност простора и непремостивост његових 
граница постаје функционална, јер без њих подвиг не би био мо­
гућ. Соба постаје свети простор, насупрот оном ван ње (изузев 
цркве). Међутим, приповедач одмах оповргава овакво стање ства­
ри, пре свега, јер је исказано у виду гласина, а потом и коментаром 
о Балегану, који би „у подне и увече, одвајајући обилате оброке за 
фра Брну, малко посумњао у истинитост те покоре” (Ма­та­вуљ 
1981: 139). Материјално-телесно тако продире у простор духовно-
-аскетског. Оно ипак не прелази непремостиву границу, јер она, 
као и тај простор, у ствари и не постоје. Врхунац тога се види кад 
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духовно бива доведено у исти ранг са материјалним, те је могуће 
њихово вредносно изједначавање јер Балегана „Мачак увјери да 
се тај ’гришчић’ може накнадити богословским ’крипостима’” 
(Ма­та­вуљ 1981: 139). 

Блиска претходној гласини јесте и она која настаје у разре­
шењу ове епизоде, где кључну улогу има Пјевалица. Он је, попут 
Букара, лик који се маскира и који је у стању да прекорачи грани­
це, тј. оне за њега и не постоје. Зато је његова функција да преве­
де фра Брну преко границе. Управо ту се развија сиже, ту лежи 
догађај у лотмановском смислу, јер „догађај у тексту је преме­
штање лика преко границе семантичког поља” (Лот­ман 1976: 304). 
Граница је овде оспољена стварним границама собе – вратима и 
прозорима, па је Брне излечен тек кад искорачи ван. Из простора 
болести (собе) он ступа у простор здравља (вањски простор), а 
границе нестаје – све је враћено у нормално стање, па ни манастир 
више није расцепкан простор. Међутим, у епилогу епизоде, ови 
простори постоје и даље у гласинама о догађају и попримају до­
датна обележја. Соба не носи негативну конотацију болести и 
не-живота већ представља божји полигон за извођење чуда. Она, 
дакле, поприма обележја светог простора („А ријеч оде од уста до 
уста, по великом дијелу кршћанства, какво је чудо Бог учинио са 
вра Брном ’кад исповидâ једнога великог грешника’”). Таква ситу­
ација учвршћује идеалну слику манастира у опозицији манастир­
ски свет – мирски свет.

Ова опозиција, као што смо видели, може се развијати у више 
симултаних токова, и управо зато ће се наћи у корену конфликта 
који постепено расте у Бакоњи (манастирски свет је с једне стра­
не свети, духовно-аскетски простор, а с друге, свет болести, чамо­
тиње, затворености). Попут ње, опозиција манастир–прековођани 
утиче на ове процесе, па због тога стоји и у саображавајућем одно­
су са раније обрађеном опозицијом свештенство–слуге, те свака 
од њих представља једну од варијаната надређене им опозиције. 
Иако је „прихватљивост” спомињана као једна од главних одлика 
прековођана, она ипак не заузима кључно место, будући да се њи­
хов свет отвара понајвише посредством Бакоње. На тај начин, као 
и у претходном случају, манастир и свет преко воде попримају 
обележја која можда нису на први поглед очекивана (поготово када 
се има у виду почетак романа са опозицијом Зврљево–манастир). 

Свет је у првом реду преломљен кроз Бакоњино љубавно ис­
куство, те се оно показује као суштаствено у његовој изградњи. 
Бакоња се поново налази у линеарном locus-у чије крајње тачке 
представљају манастир и Велика Оштарија. Но, пре него ли стиг­
не до Велике Оштарије, за Бакоњу су значајне још неке тачке у овом 
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линеарном locus-у – места сусрета са Јелом (шума и Јеличина 
кућа) и варош. Да би до ових места дошао, он мора прећи преко 
воде која окружује манастир. Док је с почетка романа посматрана 
као део манастирског простора који га шири у бесконачност, вода 
се сада успоставља као граница која сужава и затвара тај простор, 
супротстављајући њему отворени и пространи свет прековођана. 
Периоди бербе представљају прве Бакоњине сусрете са овим све­
том откад је дошао у манастир. Већ се у поглављу „Многе различ­
ности” наговештава ситуација која ће касније бити детаљније 
наративизована – Бакоњин интимни однос са Јелом. Отишавши 
на Срдаревом коњу у село преко воде, он случајно сретне Јелу, 
што даље води у кратку ретроспективу о њиховим првим сусре­
тима током бербе, одакле сазнајемо и „како јој другарице припи­
јевају ’дијака Бакоњицу’” (Ма­та­вуљ 1981: 130). Бакоњина збуње­
ност при сусрету посведочава да је то његов први прави контакт 
са светом прековођана, тј. први прави прелазак преко границе 
између овог и манастирског света. Будући да је прековођански 
простор једна варијанта мирског света, ово није Бакоњин први 
прелазак у мирски свет, међутим прековођански простор се у 
потпуности успоставља као мирски свет кад понуди Бакоњи оно 
што у манастиру не може да има, а што му већ друге варијанте 
мирског света нису нудиле. Бакоња тамо први пут осећа љубавни 
нагон. Зато, иако је и раније одлазио преко, Бакоња заправо није 
прелазио границу већ је носио свој locus са собом.

Напоредо са сценом сусрета Бакоње и Јеле стоји уводна сце­
на поглавља „Двије силе којима подлијежу људи”. Приповедач 
представља Бакоњу који је сада младић (душек му је сад кратак, 
пуши дуван, „осјењен првом длаком”), док Јела постепено ступа 
на сцену. Прво је споменута у виду приповедачевог нагађања о 
Бакоњиним сновима, потом је речено да Бакоња помишља на њу. 
Из овога се, међутим, не сазнаје ништа о конкретној природи њи­
ховог односа. Тек кад приповедач заврши ову градацију – разлог 
Бакоњином бријању је Јелино миловање – природа тог односа 
постаје јасна. Бакоња више није збуњен крочивши у прековођан­
ски простор, он се сада слободно креће између тог и манастирског 
простора. Први за њега представља нешто узбудљиво, привлачно, 
извесну несигурност која „имађаше особиту чар за Бакоњу” (Ма­
та­вуљ 1981: 154), док је потоњи досадан, ушушкан у своју сигур­
ност и неузбудљивост. У томе се може видети и разлог Бакоњиног 
напуштања Јеле. Када привлачна несигурност њихових сусрета 
бива отклоњена тако што су им Срдар и Јелица обезбедили место 
састанка, Бакоњи се чини да „вехне свјежина његове љубави пре­
ма Јелки” (Ма­та­вуљ 1981: 155). Колиба у којој се састају поприма, 
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дакле, извесна обележја која има и манастир (затвореност, сигур­
ност, неузбудљивост). 

Поред сусрета са Јелом, значајно место заузима и Бакоњин 
први одлазак у варош. Она је, такође, првенствено приказана кроз 
перспективу Бакоњиног искуства са женама. На то указује и његов 
утисак о вароши. Након што је уочио да је ружнија него што је 
замишљао, прво што Бакоња примећује јесу варошанке. Међутим, 
долази до удвајања варошког простора. Он се може поделити на 
два дела – први представљају главне, широке улице по којима 
шетају чисте и лепе варошанке и дућани у којима раде исто тако 
лепе девојке; други би представљале уске и прљаве улице у којима 
се могу сусрести бордели, као и дућани у којима жене несрамно 
кокетирају. Управо ова удвојеност варошког простора служи при­
поведачу да релативизује очекивану просторно-етичку метафору, 
по којој би Бакоњино приближавање прековођанима у овом лине­
арном locus-у представљало морални пад неког ко стреми духов­
ним врлинама, будући да је спутан материјално-телесним. Иако 
је Бакоњино понашање управљено ка томе да изазове одушевљење 
код варошанки, што не приличи једном манастирском ђаку, а што 
се најбоље види из сцене са дуванџиком „ришћанком”7, он, с дру­
ге стране, бежи при сусрету са проституткама из бордела. На овај 
начин приповедач указује на човечну и виталистичку страну Ба­
коњиног приближавања прековођанском свету, јер он не тражи 
чисто телесно задовољење, које би могао да добије у борделу и чиме 
би просторно-етичка метафора у потпуности била реализована. 
Оваква ситуација истиче специфичност простора вароши. Она се 
може окарактерисати као ружна, прљава, уска, скучена, али исто­
времено и као лепа, чиста, широка. У извесном смислу, она је модел 
читавог света. Она обилује различитостима, те су у њој присутни 
сељани (Бакоња чак среће своју родбину), варошани, православци 
и католици са својим свештенством, бодуљани, разни трговци итд. 
Варош као простор поседује многоструки семиотички потенцијал. 
Ипак, у роману се као дистинктивна обележја вароши јављају 
(поред односа католичанства и православља) Бакоњина тежња ка 
њеној лепој и чистој страни, оваплоћеној понајвише у дуванџики, 
као и његова неблагонаклоност ка оној ружној и прљавој, приказа­
ној, пре свега, у виду проститутки. Због тога опозиција манастир– 
варош може да функционише као варијанта опозиције манастир–

7  Пре одласка из вароши он „се крену ка главној улици, гдје, према опла­
ту, окрете коњем два-три пута и учини да се пропне, тако да се свијет разбјежа, 
а дуванџика истрча пред врата, сва блиједа. Бакоња, смијући се, скиде капу пре­
ма њој, па одлети у сав трк...” (Ма­та­вуљ 1981: 175).



886

прековођани (односно у ширем смислу манастирски свет – мирски 
свет). 

При повратку из вароши, Бакоња се зауставља у Великој Ошта­
рији. Она представља крајњу тачку у линеарном locus-у и антипод 
манастиру. Ликови који припадају том простору су Маша и њена 
ћерка Цвита. Мада је Маша прешла четрдесету годину, Бакоња 
би могао „мислити да није напунила ни тридесет пету” (Ма­та­вуљ 
1981: 176), па се тако, будући да је истакнута њена младоликост, 
као и да је присутно вишеструко поистовећивање Маше и Цвите, 
младост успоставља као једна од главних карактеристика просто­
ра Велике Оштарије. Њој је супротстављена старост као особина 
манастирског простора, која је оличена у фратрима. Поистовећу­
јући Цвиту и Машу, особине које стоје уз једну од њих истовре­
мено се приписују и другој, па се остварује и јединство њиховог 
простора. Тако су, поред младости, неке од главних особина овог 
простора везане за тело и телесност (једрина, месната уста, руме­
на кожа), док се на другој страни налази манастирска духовност. 
Положај Бакоње као фигуре која меандрира између ових двеју 
крајњих тачака линеарног простора додатно утврђује његов дожи­
вљај првенствено Цвите, али и Маше. Бакоња је привучен лепотом 
и телесношћу Цвите, тако да му се очи осмехују, па чак и подмла­
ђују Машу (младост опет иступа у први план). Он се при директном 
контакту са Цвитом збуњује и бежи, враћа се манастиру. Бакоња 
се налази у међупростору манастира и Велике Оштарије, збуњен 
привлачношћу потоње. Пред нама се још јасније исцртавају карак­
теристике ових простора. Манастир постаје немили простор, везан 
за осећај који се примиче горчини, предвидљив, досадан, тужан, 
хладан, док се на другој страни Велика Оштарија отвара као про­
стор привлачности, неизвесности, среће, узбуђења, топлине. Оно 
што ову ситуацију издваја од претходних (будући да све предста­
вљају варијанту опозиције манастир–прековођани) и што Велику 
Оштарију чини крајњом тачком у овом линеарном locus-у, јесте 
ефекат који она има на Бакоњу – читав дотадашњи Бакоњин свет 
бива уздрман. Он је и до сада прелазио границу између ова два 
простора, али је увек знао којем припада, односно којем ће припа­
дати. Сагледавши ствари у том светлу, постаје јасно зашто интимни 
однос са Јелом, који је био много конкретније реализован, не досе­
же исти ниво важности као однос са Цвитом. Бакоња током својих 
посета Јели није никада посумњао у своју будућност, која се сада 
пред његовим очима распада („И у један мах учинише му се ни­
штави сви планови о будућности, који су га дотле загријевали, и 
немио му поста манастир”). Битно место заузима опозиција раз­
мишљање–осећање, јер Бакоња „није размишљао, него осјећао” 
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(по први пут, рекло би се). Ово стање се интензивира након што 
Бакоња сазнаје да ће се ускоро зађаконити. На просторном плану 
то значи да ће Бакоња као лик у потпуности постати део манастир­
ског простора, те да ће изгубити повлашћени положај који му 
дозвољава прелазак преко границе и кретање по линеарном про­
стору. Заправо, Бакоња се у овој новонасталој ситуацији налази 
пред последњим преласком границе и одлуком у ком простору ће 
се задржати. Ту ситуацију најбоље илуструје његов тајни одлазак 
у Велику Оштарију и доношење коначне одлуке:

Послије полак часа, кад Маша донесе кафу, затече сама Бако­
њу, тужна. Они се једно другом добро загледаше у очи. Машине 
очи говораху: „Лудо дите! Ти си се на први поглед у Цвиту смртно 
заљубија, ти си се све досад отимâ, ти си јутрос дошâ да ми кажеш 
да си готов изаћи из манастира, ако ти дам за жену! (И она је о томе 
бунцала!) Ти би то учинија, али би се покаја посли неколико мисе­
ци. Не знаш ти како је тешко живити! А шта ће фалити ако ти њу 
липо удаш, кâ што смо и ми чинили, кâ што сви чине? Де, не лудуј, 
него ајде старим, утрвеним путем, а ја ћу Цвиту за то спремити 
колико није спремна!” – Бакоњине очи говораху: „Страшна жено, 
ја сам у Цвиту тако заљубљен да не би на то пристâ кад она не би 
била твоје дите, кад не би знâ да је она на то спремна и да, ако нећу 
ја, оће други! Нека враг носи! Ја не могу бити бољи од други!” [...] 
Био је стварно незадовољан са собом. Осјећао је да је заиста њешто 
„изгубија”, њешто драгоцјено, што се већ никад неће наћи; осјећао 
је да никада више неће ни дати ни примити онакога пољупца. Залу­
ду се правдао да, кад би иначе учинио, да би онда увриједио стри­
ца, који би се са свијетом раставио кунући га, а тако би га клели и 
родитељи; залуду је и сам себи напомињао да и остали тако чине. 
(Ма­та­вуљ 1981: 180–181)

Овде се Бакоња фра Брне приближава типу билдунгсромана 
утолико што се Бакоњин лик налази на животној прекретници, 
јер билдунгсроман, односно образовни роман онај „у којем је при­
казан духовни развој главног јунака који се образовањем и сти­
цањем животног искуства припрема за делатно сучељавање са 
светом”, што ће рећи да радња овог типа романа „прати развој 
јунакове личности од детињства до зрелости, када протагониста 
спознаје свој идентитет и своју улогу у свету” (По­по­вић 2010: 481). 
Бакоња треба да ступи у свет одраслих – да спозна своју улогу у 
свету. Учинити то поставши ђаконом или пак оженивши се Цви­
том и напустивши манастир, избор је који треба начинити. Но, 
истовремено Бакоња фра Брне се удаљава од овог романескног 
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типа, у којем се „[ј]унакове раније представе о циљу животног 
пута, одређене заблудама и погрешним проценама, мењају [...] 
током његовог образовања и развоја, а као резултат тог процеса 
настаје јунаково измирење са светом” (По­по­вић 2010: 481–482), 
јер то није случај с Бакоњом. Код њега не долази до промене током 
развоја, а кључни моменат у којем би та потенцијална промена 
требало да дође до изражаја, тј. тренутак избора, не носи са собом 
очекиване последице. Избор који је постојао релативизује се, јер 
већ при самом одабиру Бакоњи је јасно да не одлучује између два 
краја опозиције духовно–материјално/телесно. Измирење са све­
том би у Бакоњином случају значило прихватање манастирског 
живота, који је лишен овоземаљских уживања, или пак прихвата­
ње управо тих уживања и напуштање манастирског света. Међу­
тим, истинско Бакоњино измирење са светом јесте уочавање да 
он и није био у конфликту са њим, те да до промене није ни мора­
ло (а ни могло) доћи, јер се идеални манастир, који би био овапло­
ћење духовности и аскетизма, измешта, он не постоји у стварном 
свету. Томе посебно доприносе ликови Срдара и фра Брне, пого­
тово потоњег. Кроз читаву ово поглавље, провлаче се паралелни 
наративи који говоре о Срдаревим љубавним авантурама са Јели­
цом, као и бивше фра Брнине љубавне авантуре са Машом. Након 
што се сазна за фра Брнина искуства, испоставља се да, у том тре­
нутку већ познате, Срдареве авантуре не представљају изузетак 
(како се могло учинити) већ правило. То додатно потврђују Маши­
не речи („ајде старим, утрвеним путем”), али и Бакоњина одлука 
(„ако нећу ја, оће други! Нека враг носи! Ја не могу бити бољи од 
други!”)8. На другој страни налази се идеални свет прековођана, 
који постоји у Бакоњиним сањаријама о браку са Цвитом, али који, 
такође, остаје недоступан, будући да нико осим Бакоње (и Цвите 
у „бунцању”) не верује у њега. Маша разобличава Бакоњина ма­
штања јер он не зна „како је тешко живити”. Та Машина изјава у 
себи садржи одјек модела света о којем је било речи на почетку, 
а који је дат из зврљевске, односно ванманастирске перспективе 

8  На овом месту би се можда и могло говорити о измирењу са светом, у 
оном смислу у ком то образовни роман подразумева. Бакоња јесте у извесној 
мери у конфликту са светом, међутим, то се дешава само зато јер се налази пред 
једним битним „обредом прелаза”, који у његовој свести као консеквенцу има 
прелазак из једног стања у друго. До тога прелаза, како смо већ рекли, ипак не 
долази, што додатно карневалски релативизује Бакоњин унутрашњи сукоб, 
који у самом тексту одиста подсећа на елемент билдунгсромана. Последица све­
га тога јесте да се пред нама одвија инверзија тог жанра, односно могло би се 
говорити о елементима пародије образовног романа у Матавуљевом Бакоњи фра 
Брну. Занимљив и користан поглед на питање односа Бакоње фра Брна и васпит­
ног романа нуди и А. Угреновић (Угре­но­вић 2017: 319–320).
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(село–манастир – оскудица–богатство), по којој се једино у мана­
стиру не живи тешко. Чак и Бакоња оставља овај идеални преко­
вођански простор у домену сањарија, правдајући своју одлуку по­
следицама које би наступиле. Управо зато и осећа незадовољство. 
Све ово за последицу има то да реални простор, онакав какав је 
дат читаоцима кроз приповедачево посредство, заправо не садржи 
у себи границе које би га делиле, јер се манастир и прековођански 
простор у бити не разликују. Њихове идеалне пројекције присутне 
су искључиво кроз фокус појединих ликова, па чак и тад не успе­
вају да се у потпуности реализују. Да би прелазак преко границе 
постојао, он мора да повуче извесне последице за собом, међутим, 
тих последица нема, а Бакоња је најочигледнија илустрација тога. 
Читав тон романа успоставља карневализовани модел света9, који 
сам по себи укида постојање свих граница. Читаоци су оставље­
ни са оним што би Лотман назвао несижејним текстом. 

*

Пошавши од разматрања Јурија Лотмана о простору у књи­
жевном делу, те везама које има са сижеом и јунацима, покушали 
смо да покажемо на који начин се помоћу простора гради умет­
нички свет Матавуљевог романа. Прихватили смо Деретићев опис 
дводелне композиције романа, те указали како се у оба дела у 
основи налази бинарна опозиција манастирски свет – мирски свет, 
која има своје конкретније варијанте на нижим структурним ни­
воима, па тако неки од битних опозиционих парова постају мана­
стир–село, манастир – прековођански свет, манастир–град итд. 
У том смислу, неке од најзахвалнијих епизода из романа за уоча­
вање ових односа јесу оне у којима се радња одвија у линеарном 
locus-у. Међутим, како смо више пута нагласили, битан моменат 
за изградњу света у роману јесте често присутна фокализација 
кроз поједине ликове чиме се модел света усложњава. Будући да 
је већина семантичких опозиција успостављена кроз перспективу 
ликова, такви односи нису апсолутни у свету романа. Перспекти­
ва приповедача укршта се с преспективом ликова, и будући да јој 
је надређена на тај начин релативизује успостављени модел света, 
отварајући се према карневалском моделу. Успостављене границе, 
односно, како Лотман вели, извршена класификација укинута је 
у таквој слици света, а простор постаје хомоген, јер сви претходни 
простори су разрушени (између манастира и остатка света нема 

9  Детаљније о карневализованом моделу света у светлу просторних односа 
писала је А. Угреновић (Угре­но­вић 2017: 290–322).
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разлике, Бакоња је свуда у свом locus-у, а потенцијални фантастич­
ни простор не успева шире да се развије). Све то, како смо истакли, 
доводи до укидања сижејности (уз изузетке појединих епизода – о 
Букару и Пјевалици), чему доприноси и тенденција ка хроникал­
ном приповедању (в. Угре­но­вић 2017: 307). У оваквом свету, нема 
више ни једне од врло значајних опозиција, која није обрађена у 
раду, али чије су вредности, такође, моделоване простором – однос 
православље–католичанство (дат кроз ликове Букара и попа Илије, 
пре свега). Простор Далмације постаје репрезент таквог модела 
света, те се самим тим за њега као најважнија одлика (како и сам 
Бакоња каже) везује (карневалски) смех, а до изражаја долази Ма­
тавуљева „вештина ругалачка” (Кр­ње­вић 1981: 197–232).

Semiotics of Space in Simo Matavulj’s Bakonja fra Brne

Summary

In this paper we tried to show the ways in which the model of the 
world of Matavulj’s novel Bakonja fra Brne is developed through spa­
tial relations. Our main theoretical and methodological framework 
included Juri Lotman’s structural-semiotic works on space as a vehicle 
for modeling non-spatial relations, but also his works on sujet and types 
of characters in literary works, which are closely connected to the pro­
blem of space. Following Jovan Deretić’s view on two-part composition 
of the Matavulj’s novel, we showed how the binary opposition between 
monastery world and non-monastery world stands in the basis of both 
parts, and how this opposition has its variants (monastery–village, 
monastery–town etc.). We also showed how different, even opposing 
values can be attached to each side of this binary opposition, depending 
on the situation and the focal point through which the story is told. This 
also served to show how at the same time established model of the world 
is being undermined through relativization and how Matavulj actually 
places a carnivalized vision of the world at the foundation of his novel.
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С ВЕ ДОЧ А НС Т ВА

МИЛО ЛОМПАР

КРУГ СЕ ЗА­ТВА­РА

У тренутку када је – по повратку у Београд – почео да обја­
вљује сећања на предратну дипломатску службу, Црњански је 
постао део промењених историјских околности. Када је – 1951. 
године – објавио у емигрантској штампи своја сећања на Живо­
јина Балугџића, краљевског посланика у Берлину, огласио се као 
лондонски бродоломник: без посла, као политички емигрант, са 
хипотеком пронемачког ангажмана, оскудног новчаног стања. Но, 
Црњански је морао бити свестан да одјеци које је изазвало њего­
во писање имају политички и друштвени карактер. Дописница 
коју му је упутио Слободан Јовановић то је недвосмислено потвр­
ђивала: „Ја ћу оставити у рукопису један напис о Вама, с тим да 
се штампа, ако Ви после моје смрти будете писали о мени у овако 
пријатељском духу као о Б.” (ПР, I, 295)1 Поента о непријатељском 
духу којим је надахнуто писање Црњанског – изнета у ироничном 
тону – подразумевала је осетљивост грађанске интелигенције на 
његов подсмех. То значи да је препознат грађански свет као ње­
гова истинска мета. Отуд следи да је у писању Црњанског – и у 
емигрантској проказаности – живео предратни импулс личног 
обрачуна са грађанским светом.

У часу када је наставио приповедање о предратним данима 
– у 1967. години – Црњански је могао имати у виду колоплет ра­
зличитих мотива. У том приповедању је продужен – у највећем 
интензитету – пишчев лични обрачун са грађанским светом. Бу­
дући и сам део пораженог грађанског света, Црњански је у овај 
обрачун улазио ношен парадоксалним осећањем присуства и од­

1  Овако обележавамо издање: ПР – Милош Црњански, Преписка, књига 
прва, приредили Миливој Ненин, Радован Поповић, Горана Раичевић, Дела, 
том XVIII, књига 39, Задужбина Милоша Црњанског, Београд, 2022.
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суства. Он се примиче до највеће близине том свету и, каткад, до 
поистовећивања са њим. Али, истовремено, он се удаљава од ње­
га у највећем могућем степену. То је поуздани показатељ његове 
егзистенцијалне страности и његове друштвене ситуираности у 
односу на грађански свет. Егзистенцијална страност је водила 
уметничком преобликовању личних мотивација у правцу духа 
апсурда. Она је омогућила аутентично својство нихилизма у по­
зним делима Милоша Црњанског: као жаришта трагичних и ко­
мичних, ироничних и гротескних значења. 

Пишчева ситуираност унутар грађанског света ‒ као њиховог 
неомиљеног, али истинског члана – дала је пак приповедању Емба­
хада значење друштвеног прекршаја. Јер писац је кршио устаље­
не грађанске обичаје и представе у ситуацији када тај свет више 
није био владајући. То је сасвим различито у односу на пишчеве 
изазове грађанском свету у Краљевини Југославији. Уместо нека­
дашње субверзије у односу на моћне установе и појединце, његово 
кршење грађанских конвенција поприма облик оптуживања не­
моћних појединаца и краљевске дипломатије и владе. Немоћни у 
друштвеном смислу, упркос симбиози са комунистичким режи­
мом, грађански духови могли су само изнова обележити Црњанског 
као карактерно проблематичног човека. Њихова одмазда је претва­
рала његову друштвену (ситуациону) несолидност у личну (егзи­
стенцијалну) несолидност.

Парадокси грађанског предразумевања почели су да добијају 
значајан друштвени израз у часу када је јавна рецепција уоквирила 
мемоарско приповедање Црњанског. Јер контекст је почео ства­
рати додатно (друштвено) значење његових личних мотивација. 
Црњански није могао не знати колико је неминовно да се тако 
нешто догоди. Када је у емиграцији објављивао свој лични обра­
чун са грађанским светом, он је превасходно потврђивао своју 
животну неуклопљеност у тај свет. Али у часу када је освануо у 
комунистичком поретку, он је садржаје свог обрачуна поставио у 
хоризонт рецепције која се одвијала унутар владајућег поретка. 
Био је то тренутак када је лична мотивација добила – услед нове 
контекстуализације – надлични карактер. Ако их сагледамо мимо 
фрагмената у којима се очитује метафизичко порекло приповедне 
деструкције, Ембахаде се појављују као колоплет личног обрачуна 
са грађанским светом и надличног значења које добија прикази­
вање грађанског света.

Да је Црњански био свестан субверзивног садржаја свог при­
поведања у Ембахадама, као садржаја који циљано провоцира и 
оспорава устаљене представе грађанског очекивања, показује његов 
наум да минимализује такав утисак: „У ствари то су моје белешке 
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о несрећи нашег народа, а нису ни дневник, ни историјат, ни сту­
дија, ни памфлет.” (Е, 9)2 Овакво одређење, по којем је то „успо­
мена једног очевица, писца” (Е, 9), директно је супротно одређењу 
да су Хиперборејци „роман, путопис, мемоари, поезија, па и пам­
флет” (ЕЧ, II, 541).3 Зашто Црњански није сматрао да је субверзив­
ни садржај проблематичан у Хиперборејцима већ га је експлицитно 
наглашавао ‒ „и памфлет”? Зашто је пак присуство субверзивног 
садржаја у Ембахадама настојао да друкчије одреди ‒ „ни памфлет”? 
Осећао је, дакле, да постоји разлика у природи субверзивности 
два приповедања која су заокупљена истим временом и, каткад, 
јунацима.

Сама разлика је ситуирана у приповедну намеру: у Хипербо­
рејцима је доминанта приповедања уметничка ‒ „роман, путопис, 
мемоари, поезија” – па је субверзивност вишеоблична. У Ембаха­
дама је доминанта приповедања не-фикционална, па је субвер­
зивна оштрица управљена на политички, историјски, културно 
конкретне људе, ситуације, средине. Да би та оштрица добила 
моралну супериорност, која је чини оправданом, Црњански се 
оглашава у име неке запретане истине: „Да и ја, ипак, и после све­
га тога, пишем, о прошлости, то је, пре свега, зато, што сам био 
писац и пре рата, и осим тога, то ми је и као неки аманет оног Бео­
града, који сад лежи покопан, испод дебелог слоја пепела, праха, 
заборава. Под рушевинама тог Београда леже, мртва – за мене и 
сад још жива – лица људи која ме посматрају исплаканим очима.” 
(Е, 8, 11) Београд у чије име се он оглашава, као порушени град у 
бомбардовању 1941. године, чије мртве помиње у Хиперборејцима, 
оставио му је, дакле, аманет да каже истину о погибијама и руше­
винама: „Зато пишем горко и без обзира.” (Е, 11) Аманет мртвих 
би био да се именују кривци за њихову смрт.

Није тешко докучити да је политичка прошлост уткана у 
мемоарску оптужницу Црњанског: као да су доносиоци фаталних 
одлука, са својим друштвеним и материјалним положајем, винов­
ници смрти оних који писца посматрају „са једног другог света” 
(Е, 11). То би значило да Црњански пише у име грађанског света, 
предратног, усмрћеног бомбама и ратом, против грађанског света 
који је доносио одлуке и, штавише, преживео. У његовом припо­
ведању мртви – његовим гласом и очима које припадају бродолом­
нику – пресуђују живима. 

2  Овако обележавамо издање: Е – Милош Црњански, Ембахаде, приреди­
ла Нада Мирков-Богдановић, Дела, том XIII, књиге 26‒29, Задужбина Милоша 
Црњанског, Београд, 2010.

3  Овако обележавамо издање: ЕЧ, II ‒ Милош Црњански, Есеји и чланци, 
II, Дела, том XI, књига 22‒23, Задужбина Милоша Црњанског, Београд, 1999.
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Приграбљена морална супериорност треба да засенчи сазна­
ње о позорници која је промењена: да су они којима се суди као 
живима и сами нестали у времену и на туђинским обалама, а да 
су они пред којима се суди историјски победници и над самим 
писцем. Црњански, дакле, износи предратно време и грађански 
свет пред публику чије је јавно очекивање негативно одређено 
према њима: он као да је адвокат не само комунистичких власти 
него и историјских победника. У својим предратним полемикама 
био је – и кад је изгледало да говори са наклоношћу власти – побу­
њеник против грађанског света. То му је давало моралну легити­
мацију. У послератним Ембахадама био је – у настојању да не про­
маши расположење власти – судија пораженом грађанском свету, 
па је моралну легитимацију потражио у мртвима, чије смрти као 
да траже разлог и кривца.

Као општа позадина приказаног света у Ембахадама поја­
вљује се критика предратног времена. Оно је одређено каријерним 
непотизмом, а не личном вредношћу: „У Министарство спољних 
послова, у то доба, улазило се помоћу тетака и стрина.” (Е, 49) То 
је време систематског лицемерја, па неки људи који себе оглаша­
вају за демократе спокојно настављају да раде за диктатуру (Е, 40). 
Живот професора, новинара и књижевника био је „чемеран”. Про­
фесорски рад је био „увек импровизација, у претрпаним учионица­
ма, са којекаквим уџбеницима”: „Не треба ни да додам, са бедним 
платама.” Стање је било неуређено и у организационим просто­
ријама, јер „у згради гимназије, мокраћа је текла, по ходницима”. 
А „још горе је било са моралом, што се тиче протекција” (Е, 134). 
Није друкчије ни у новинарству, јер „ми је зарада, и у новинама, 
била врло мала” (Е, 134), док је „морална страна, тадашњег нови­
нарства” била проблематична, јер „постојала је – цензура” (Е, 135). 
Ова општа својства грађанског поретка имају посебан одјек у ко­
мунистичком поретку.

Све је то управљено ка прецизном политичком циљу: „Ова, 
четврта, књига мојих мемоара завршиће се детронизацијом краља 
Петра II и његовим одласком из Лондона.” (Е, 345) Критика унутра­
шњих слабости грађанског друштва поставља се као припрема 
завршног коментара о његовом историјском бродолому, који је и 
циљ мемоарског приповедања: „La comedia è finita.” (Е, 345) Иако 
реч comedia може означавати збивање, она као да ствара комички 
нагласак на епилог мемоарског приповедања: као да је та сугестија 
основна приповедна сврха. Поступак који Црњански примењује 
састоји се од два момента: приповедно се комбинује општа слика 
грађанског света са деструкцијом репрезентативних грађанских 
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фигура. Тако се приказују појединачне мане човека, али оне нису 
само индивидуална обележја већ и типична грађанска својства.

Балугџићево избегавање да постави питање немачке ратне 
одштете није само плод политике споразумевања са Немачком него 
и страха који није само његов: „Ја сам познавао неколико таквих 
посланика наших, који су, као и Балуг, избегавали, пре свега, у 
иностранству непријатна питања.” (Е, 83) Њихов страх био је по­
следица заједничке бриге „да ће их колеге, у Министарству, у 
централи, у Београду, кад буду имали тешкоћа, прогласити неуме­
шнима, неспособнима, персонама нон гратама.” (Е, 83) Каријерни 
страх има, дакле, својство типичног. Он је део типичности која 
прожима све поре грађанског друштва: „За време монархије у Ју­
гославији, глас доброг демократе, доброг државника, па и доброг 
дипломате, стицао се, обично, помоћу рођачких веза. Преко тета­
ка и стрина. На чиновничка места постављале су клике.” (Е, 113) 
То није својство човека или ситуације већ је то пресек друштвеног 
стања.

Отуд Балугџићева жеља да буде амбасадор у Москви остаје 
по природи истоветна са општим мишљењем о њему као добром 
дипломати. Обе су, наиме, слика „како се, код нас, неозбиљно, ми­
слило, чак и у једном кругу, у коме се, судбоносно, решавају пи­
тања, која имају последице у животу, не само појединаца, него и 
милиона” (Е, 112). У име мртвих оцењује се неозбиљност грађан­
ског друштва: „за време монархије”. Таква је оцена да је Балугџић 
„код нас уживао углед и глас великог посланика, иако се види, да 
је требао пасти на првом испиту” (Е, 124). Будући да је репрезентант 
грађанског друштва, сугестија је прецизна: и оно је требало да 
падне на првом испиту, па као да је оправдано што је и пропало.

Али и кад позитивно издваја Балугџића, Црњански образује 
контраст у односу на друштво које је његова далекосежна мета. 
Јер „било је толико горих, глупљих, полтрона, у краљевској дипло­
матији тога доба” (Е, 127). Ако се оцена односи на то доба, онда се 
зна да је реч о краљевској дипломатији: ипак је нагласак непогре­
шиво постављен на ту реч. У нас је човек добијао важну улогу у 
друштву чак и ако се као берлински посланик – попут Цинцар 
Марковића ‒ „бојао... једног обичног енглеског новинара”, или се 
као председник владе – попут Слободана Јовановића ‒ „уплашио... 
једног енглеског обавештајца” (Е, 247). Поступци појединих људи 
добијају приповедну типизацију у два посредујућа момента: као 
носиоци државне моћи и као носиоци општег мишљења. Отуд нису 
приповедно важни само они, премда се Црњански разрачунава са 
њима, већ друштво које их чини својим репрезентантима: „А чита­
лац сад зна, и то, како се у нас постајало ̓ велики патриота̓ .” (Е, 247)
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Недоследност у симпатијама и антипатијама код појединих 
људи, као Цинцар Марковића и Христића, променљивост њихових 
схватања и ставова, увек је подвргнута уопштавању, чији је циљ 
друштво коме они припадају: „наши људи, тако, као шеталица 
сата, иду, из крајности, у крајност” (Е, 262). Будући и сам део гра­
ђанског света, Црњански осећа потребу да се издвоји: „Ја сам био 
посматрач у Риму, не дипломата.” (Е, 264) Премда је писао и друк­
чије (Е, 353), ово самоиздвајање остаје далекосежно. У њему је 
могуће осетити онај дах незадовољства грађанским светом који 
га је – у међуратном времену – чинио блиским духу конзерватив­
не револуције. Оно пак има и притајену резонанцу у односу на 
осећање егзистенцијалне страности. Јер он се посредно дефинише 
као странац у ситуацији. 

Но, то је запретано у актуелизујућим деструкцијама грађан­
ског света. Осликавши како је Константин Фотић неуспешно по­
кушао да избегне постављање за посланика у Вашингтону, Црњан­
ски ствара поенту: „Ја се смејем сад, кад читам књигу Фотићеву, 
у којој врли покојник испада као да је у Америку отишао одуше­
вљено и једва дочекао да буде посланик код Рузвелта.” (Е, 299) У 
овом сад у којем пише своја сећања, док обележава несолидност 
у сведочењу Константина Фотића, Црњански не може да не зна 
да је реч о једном од краљевских посланика који су били најизра­
зитије антикомунистички опредељени: и такви остали у времену 
после Другог светског рата. Он је то морао знати већ из есеја Три 
мртва песника у којем се помиње „утицај краљевско-четничког 
амбасадора Константина Фотића, огорченог противника Народ­
ноослободилачке борбе”.4 У априлу 1969. године, што је време на 
које упућује Црњансково сада, жигосање Фотића као неискреног 
мемоаристе изазива позитиван одјек у комунистичком окружењу.

На такав одјек наилази и приповедна деструкција грађанског 
света. Њене трагове проналазимо на различитим нивоима припо­
ведања у Ембахадама. Тако израз „капућехаја” представља – у стил­
ском регистру – онеобичавање. Али у подручју личног обрачуна 
са грађанском класом, он би жигосао краљевску дипломатију као 
оријенталну. Она није таква само по изгледу посланика или по 
његовом укусу (Е, 26) већ и по начину рада: „Балуг је радио као 
ОТОМАНСКА дипломатија, између четири ока, без хартија и 
потписа.” (Е, 45) Његове личне особине типизиране су у мери коју 
дочарава дипломатска служба. Да је ово уопштавање – преношење 

4  Критички радови Марка Ристића, приредила Ханифа Капиџић-Осма­
нагић, Матица српска – Нови Сад, Институт за књижевност и уметност – Бео­
град, 1987, 331.
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личних својстава човека на општа својства службе, земље, времена, 
културе – у основи историјских карактеризација у Ембахадама, 
као циљана хипергенерализација, показује постојање културоло­
шке предрасуде у супротном смеру: „Као и цела његова генераци­
ја, и Балуг је много давао на мишљење ʼкултурног Запада̓ .” (Е, 63) 
И као оријенталац, и као опчињен западним поимањем ствари, 
човек је типизиран као представник општости: читаво поколење 
огледа се у њему.

И израз „ембахаде” – у стилској функцији онеобичавања – 
може бити схваћен као жиг шпанском церемонијалу као дворском 
протоколу, који је у дослуху са грађанским светом као жариштем 
краљевских представника у свету. Када наглашава реч „ембахаде”, 
Црњански посредно уписује различите садржаје неаутентичности 
у њено значење: извештаченост, блазираност, лицемерје, неискре­
ност. Одредивши краљевску дипломатију – и, посредно, политику 
– као оријенталну, Црњански слици њене неуспешности, неправо­
верности, додаје и културолошко одређење које обележава њену 
несолидност: „Балуг је био типичан производ те, тобоже ̓ византин­
ске ,̓ политике.” (Е, 35) Поред оријентално-западног антагонизма, 
Црњански употребљава представу о византијско-западном анта­
гонизму као инструменту за разумевање „наше” политике и њене 
дипломатије. Њен неуспех – он пише из перспективе њеног апсо­
лутног пораза – посредно означава као плод оријенталног и визан­
тијског понашања. Но, у корену таквог понашања види неискре­
ност и привидност. Он развија културолошку сугестију да је та 
политика била неуспешна као оријентална и византијска. Али из 
антрополошке перспективе, она је неуспешна зато што је по себи 
лажна: и у односу на сопствено оријентално и византијско залеђе.

Ова двострукост Црњанског протеже се и на унутрашњепо­
литички садржај. У описивању Живојина Балугџића, писац Емба­
хада као лајтмотив понавља његову шаљиву изреку „Пропашћемо 
због Пречана.” (Е, 62) Учесталост ове крилатице берлинског амба­
садора (Е, 11, 13, 62, 110), која некад има облик личног задиркива­
ња Црњанског, активира у Ембахадама културолошко-политичку 
свест о србијанско-пречанском антагонизму. Она се може спојити 
са културолошким опозицијама ширег досега. Тако се образује 
однос: оријентално-византијско-србијанско наспрам пречанско- 
-католичко-западно.

Но, као што су одређења западног нестабилна у свом пози­
тивном значењу, па се често преокрећу у негативна значења, тако 
су и одређења пречанског приповедно релативизована. Будући да 
је на делу приповедна деконтекстуализација стабилних значења, 
услед дејства различитих мотивација у Ембахадама, преокретање 
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значења обухвата и одређења оријенталног и србијанског. Насупрот 
њиховој негативној контекстуализацији појављује се позитивно 
оцењивање Пашића и свест о читавом реду „великих, србијанских, 
политичара” (Е, 321). Постоје трагови позитивног контекстуали­
зовања србијанског у политичком понашању римског амбасадора 
Бошка Христића (Е, 319, 322). Они су важни показатељи да мисао 
Црњанског иде изван пречанског ексклузивизма. У Ембахадама 
се, дакле, појављује проблематизовање обе стране културолошке 
опозиције. 

Но, негативно приказивање грађанског света, и његово окри­
вљавање за трагични удес народа и државе, кристализује се у 
приказивању политичких и историјских личности. Понекад се у 
општу негативну представу грађанског света уносе спорадични 
садржаји личности. Озлојеђен због одлуке Косте Куманудија да 
утиче на његово повлачење са места аташеа за штампу и пропа­
ганду у Берлину (Е, 125), што је доживео – како показују писма 
из тог периода – као велику неправду и што је изазвало душевну 
кризу у њему, Црњански – у октобру 1967. године – обележава овог 
политичара као лажног демократу: „Заступник министра финан­
сија, у том режиму – и он велики демократа – Кумануди, Коча, 
решио се одмах на штедњу, нарочито на нижем чиновништву.” 
(Е, 125) Иронично сенчење грађанског политичара ‒ на кога се 
жалио у писму Слободану Јовановићу од 20. априла 1928. године 
(ПР, I, 292) – свакако је облик личног обрачуна.

Али тај облик посеже за друштвеном рационализацијом. Она 
почива на сугестији: какав је то демократа који штеди на нижем 
чиновништву? Привидан и лажан. Но, изругивање демократизму 
Косте Куманудија има у Ембахадама вишеструки учинак. Када 
се наглашава привид и лаж демократије, као обележје грађанског 
света, онда је то у складу са давнашњим пишчевим неповерењем 
у демократију, које га је чинило блиским духу конзервативне ре­
волуције. Када се – у 1967. години – Црњански изругује демокра­
тији, он не следи само своје давнашње уверење у њене мањкаво­
сти. Јер на линији давнашњих уверења имао би много тога казати 
и комунистима, али не каже ништа. Изругивањем демократији, 
преко слике Косте Куманудија, он иде у сусрет комунистичком 
оспоравању предратног грађанског друштва и његове демократи­
је, настоји да погоди друштвени такт времена у коме пише. И 
утолико превиђа – хотимично или нехотице – да негативно сенчи 
човека осуђеног „на казну лишења слободе с принудним радом у 
трајању од осамнаест месеци, губитак политичких и појединих 
грађанских права, сем родитељских у трајању од две године и на 
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конфискацију целокупне имовине”.5 Осудио га је комунистички 
режим на политичком процесу 1946. године: на коме је осуђен и 
генерал Михаиловић.

Црњански, дакле, не само да се прећутно не солидарише са 
обесправљеним грађанским светом већ – вођен личним обрачуном 
и новим друштвеним очекивањем – продубљује негативну пред­
ставу о том свету. Такву позадину употпуњавају бројне личности: 
негативно осенчени Милан Јовановић Стоимировић (Е, 105, 107); 
алузивно означен љубављу према антиквитетима (Е, 21) и као ли­
цемер који јавно хвали Црњанског, а приватно му се чуди (Е, 354, 
359) – Јован Дучић; увек уздржан и опрезан Иво Андрић (Е, 248, 
576), ипак издвојен као једини модерниста који је направио знат­
ну дипломатску каријеру (Е, 50), поставши помоћник краљевског 
министра спољних послова (Е, 138), и, као такав, изненађујуће 
осион према свом шоферу (Е, 616); несрећни и са симпатијама 
приказани Винавер (Е, 152, 297). 

У потреби за деструкцијом грађанског света, Црњански је 
каткад одлазио толико далеко да је приповедно очитовао лакејски 
поглед на свет: „Посебност лакејског виђења света је у томе што 
све трансформише на своју меру, а то је приземност, и све посма­
тра из своје перспективе и из свог става, који је одређиван скри­
веном, прикривеном или отвореном завишћу, подозривошћу или 
ситним вребањем.”6 Тако је Бошко Христић описан како лежи у 
пиџами на патосу (Е, 248), пљује кроз прозор, на устима увек има 
мало пене, кад телефонира клања се као слуге у комичним позо­
ришним комадима (Е, 250). Генералу у купеу воза „били су испали 
лажни зуби, па се он и његов пратилац муче, сагињу и траже их 
по поду” (Е, 355). Цинцар Марковић, министар спољних послова, 
у једном тренутку је „направио гест, шатровачки, са испруженим 
прстом, ритмично, као да га увлачи Италијанима” (Е, 325).

Стојадиновић је пак описан како весело путује на партијске 
зборове по унутрашњости: „Било је врло весело – једино што не 
ваља, Стојадин једе много ајвара, па после грми, као из топа.” (Е, 
140) Црњански не пропушта да ову појединост – која је у различи­
тим верзијама и директније описана (Е, 561, 568, 575) – доведе у 
везу са дипломатским упутствима која је добио од Стојадиновића: 
„Ја се онда сећам како Стојадиновић каже: faire bonne atmosphere, 
па ми све постаје смешно.” (Е, 140) Свођење дипломатске фразе, као 

5  Документа са суђења Равногорском покрету: 10. јуни – 15. јули 1946. го­
дине, приредио Миодраг Зечевић, књ. 3, СУБНОР Југославије, Београд, 2001, 2385.

6  Karel Kosik, Vek Franca Kafke, preveo Aleksandar Ilić, Odysseus, Beograd, 
2019, 34.
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упутства за практично деловање, на физиолошке облике живота 
неког човека, као класичан поступак унижавања, свакако рачуна 
на епохалну резонанцу, на дух времена у коме се објављује: „у 
данашње доба је лакејски поглед постао господар и владар који 
диктира јавности и одређује њен морал и укус.”7 У књижевном 
искуству, попут Хиперборејаца, овакви елементи се укрштају са 
друкчијим осећањем света, имају друкчија духовна сидришта, јер 
карикатурализација тежи нихилистичком доживљају егзистен­
ције, који прожима готово све њене видове, од трагичног до комич­
ног, од ироничног до гротескног, па се односи које они успоста­
вљају не могу свести на лакејски поглед на свет.

Но, Ембахаде приповедају о стварности на директан начин. 
У приповедању Црњанског поступак деструирања има подстицај 
у личном обрачуну са грађанским светом, па у различитим верзи­
јама рукописа Ембахада бива описано како се код Стојадиновића 
одигравају подвођења и проституисања дама и госпођица „из нај­
вишег друштва у Београду” (Е, 568). Но, напоредо са приповедним 
деструирањем, појављују се и друкчији садржаји у Ембахадама: 
одаје се признање прикладном Балугџићевом облачењу (Е, 27), 
опажа се Христићев меланхолични осмех (Е, 263), искрено родо­
љубље (Е, 319, 322) и тачна политичка процена (Е, 263), посредно 
се брани политика Стојадиновића и кнеза Павла. Али позитивни 
садржаји превасходно се појављују као приповедни алиби и при­
вид објективности, услед доминације негативних садржаја и оцена.

У освртању на дописницу коју му је упутио Слободан Јова­
новић, Црњански пише: „Јовановић ми је поручио да ће он, ако се 
догоди да и о њему пишем, оставити нешто што ће написати о 
мени, после његове смрти, да се штампа.” (Е, 547) У наглашавању 
недоследности чувеног историчара сија поента Црњанског: „Ја о 
другима пишем за живота.” (Е, 547) Премда ефектна, његова по­
ента је промашена, јер почива на неистинитој реконструкцији 
реченице из дописнице. Јер није Јовановићева порука послата као 
упозорење „ако се усудим да о њему пишем” већ „ако Ви после 
моје смрти будете писали о мени”. Јовановић, дакле, наглашава 
две ствари. Црњански пише о Балугџићу после смрти некадашњег 
берлинског посланика, који више не може да га оповргава. И, друго, 
Јовановић не спречава Црњанског да пише о њему, чак као да га 
– у подтексту – и чика да то учини, премда сугерише да се то неће 
догодити. У разумевању реченице из дописнице, Црњански укла­
ња нагласак о свом писању о Балугџићу post mortem, да би учинио 
друкчијом Јовановићеву поенту о одговору који би могао стићи 

7  Karel Kosik, Vek Franca Kafke, 34.
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post mortem. И да би нагласио своју спремност да ‒ „за живота” 
‒ пише и објављује о људима које је упознао. 

Али, он пише о њима за свог, а не њиховог живота. То му је 
Слободан Јовановић замерио на карактеристично ироничан начин. 
Отуд Црњансков обрачун са њима не представља личну храброст 
већ се смешта у подручје продуженог непријатељства са грађанским 
светом. То уноси друштвени амбијент у структуру његовог непри­
јатељства. И то га открива у готово трајном сукобу са грађанским 
светом. Као да је наслутио надлични смисао у Црњансковом пи­
сању о Балугџићу, Слободан Јовановић је тачно проценио да ће 
Црњански писати и о њему: post mortem. Можда проникнувши у 
природу Црњансковог сукоба са грађанским светом у предратним 
временима, он је наслутио да ће писац Ембахада непријатељски 
писати и о њему.

Описујући издају Милоша Богићевића, краљевског посланика 
у Берлину пре Првог светског рата, Црњански наводи мишљење 
Слободана Јовановића „да је Богићевић учинио, оно, што је учи­
нио, зато, што је васпитан у том аустријском институту” (Е, 73). 
Коментар Црњанског почива на неистинитој реконструкцији исто­
ричареве тврдње зато што је вођен непријатељским наумом: „Према 
Јовановићу, дакле, онај ко се школује на страном универзитету, 
постаје шпијун, то јест кандидат за шпијуна.” (Е, 73) Свакако да 
је историчарево уопштавање недовољно да објасни појединачни 
случај. Логично је и да је оно погодило Црњанског који је и сам 
учио „на страном универзитету”. Али Јовановић је казао „у том 
аустријском институту”, а не „на страном универзитету”. Он је, 
дакле, назначио културно залеђе као могући учинак у поступку 
Милоша Богићевића, који је постао немачки, а не ‒ рецимо ‒ фран­
цуски шпијун.

Због унапред постављеног непријатељског односа према Сло­
бодану Јовановићу, Црњански је превидео притисак културног 
контекста на појединчеве поступке, иако је и сам био склон да на­
гласи присуство културног контекста у политичкој физиономији 
човека. Оценивши да је Слободан Јовановић био „као нека Сека 
Перса Београда” (Е, 79), Црњански даје обол личном обрачуну и, 
истовремено, ствара једну друштвену представу. Лични обрачун 
га води уписивању женског својства у понашање гласовитог исто­
ричара. То делује као мемоарски реванш за реченицу да је Црњан­
ски приказао Балугџића „више [...] како је изгледао женама, мање 
како је изгледао људима” (ПР, I, 295). Ако следимо подтекст исто­
ричареве алузије, закључујемо да је Црњански приповедно посма­
трао берлинског посланика на женски начин. Као одјек дубинског 
поклапања грађанске и левичарске интелигенције у оцењивању 



903

Црњанског, ова алузија подсећа на Крлежину оцену да је Црњан­
ски лирик женскасти (ЕЧ, II, 681), која је у међуратној полемици 
расрдила (ЕЧ, II, 405) писца „Оклеветаног рата”.

Отуд се као облик личног обрачуна код Црњанског понавља 
тврђење да је велики историчар „знао у Београду, свакога, као нека 
општа секаперса” (Е, 240). Он развија приповедну сугестију, јер 
наглашава да је Слободан Јовановић „мрзео, као уседелице, и био 
је републиканац, као што су уседелице у салону” (Е, 394). Подра­
зумевани углед гласовитог историчара, политичка пресуда којом 
се он – као председник краљевске владе који је рат провео као са­
везник у Лондону ‒ осуђује „на казну лишења слободе с принуд­
ним радом у трајању од двадесет година, губитак политичких и 
појединих грађанских права у трајању од десет година, конфиска­
цију целокупне имовине и на губитак држављанства”8, бацају там­
ну сенку на исказе Црњанског. Она бива неоправдано појачана 
предразумевањем из кога извире неповерење у Црњанског и пове­
рење у Слободана Јовановића. Јер сáмо предразумевање припада 
општем мишљењу које ствара колективне предрасуде и – у овом 
случају – извире из грађанског погледа на свет. 

Има, међутим, неких неутралних сведочанстава која понекад 
и у појединостима дају за право писцу Ембахада. Јер у исказима 
Црњанског има тврђења која се појављују и код других сведока. 
Када он каже – вођен личним обрачуном – да је чувени историчар 
био „општа секаперса”, онда то није далеко од мишљења Милана 
Јовановића Стоимировића који тврди да је Јовановић „био радознао 
за туђе приватне животе као жена”.9 Црњансков опис Јовановића 
као најуспешнијег интриганта (Е, 394) подудара се са тврдњом да 
је писац Вођа француске револуције „волео да оговара”.10 Није не­
тачан ни Црњансков опис особе лишене било каквог осећања сти­
да и неозбиљне када говори о одсудним историјским ситуацијама 
и, чак, дела у њима (Е, 728, 752). Јер само га треба довести у везу са 
особинама човека који је „могао да се смеје од срца кад би слушао 
пикантне и скарадне ствари о људима”.11 Има, наиме, сведочан­
става о томе да је велики историчар и правник био такав и у вре­
мену у којем га описује Црњански. То показује један дневнички 
запис о недељи 9. јулу 1944. године: „Слободан се стално смеје и 

8  Документа са суђења Равногорском покрету: 10. јуни – 15. јули 1946. го­
дине, 2383.

9  Милан Јовановић Стоимировић, Портрети према живим моделима, 
приредили Стојан Трећаков, Владимир Шовљански, Матица српска, Нови Сад, 
1998, 97.

10  Милан Јовановић Стоимировић, Портрети према живим моделима, 97.
11  Милан Јовановић Стоимировић, Портрети према живим моделима, 97.
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прави вицеве.”12 Сведочења Црњанског била су истинита у садр­
жајима и препотенцирана у интензитету или правцу: ако је био 
непријатан и непријатељски сведок, то не значи да је био непоуздан 
посматрач.

Сáмо препотенцирање је кључно одређење приповедања 
Црњанског у Ембахадама, па у њему можемо препознати три при­
поведна слоја: лични обрачун, друштвено очекивање, уметничку 
резонанцу. Издвајање у односу на контекст обележава удео неког 
од њих, као и могуће односе између њих у Ембахадама. Оно што 
даје одлучујући домашај исказима Црњанског свакако је њихов 
друштвени контекст и рецепција. Шта је све Слободан Јовановић? 
Он је нелојални пријатељ (Е, 748). Он је „први, у нас, тумачио људе, 
расистичким разлозима” (Е, 248). Добио је шамар на никшићком 
аеродрому (Е, 354). Крио се када је требало ићи код Идна или Чер­
чила, није се ни извинио за недолазак на вечеру код професора 
Темперли (Е, 370). Он је „мрзео кнеза, онако, како уседелице мрзе” 
(Е, 391). То је особа коју увесељавају најнеодговорније политичке 
размирице у данима националне катастрофе и покоља. Нема код 
Црњанског ни помисли да у смеху – као и у говорљивости – може 
постојати прикривање неурозе услед човекове немоћи. Уместо да 
течно говори, велики историчар муца енглески (Е, 745). Црњански 
не може не знати колико његове речи одговарају идеологији кому­
нистичког режима: и као негација човека, и као негација грађан­
ског света. У оба случаја, са потврдом политичке ликвидације. 

У надличном слоју пишчеве мотивације, на делу је продужетак 
сукоба са грађанским светом. У сасвим измењеним околностима, 
Црњански је морао описати и своју личност. Упадљива је разлика 
у односу на Хиперборејце: док је приповедач – као и јунак – постра­
њен у мери да је део опште карикатурализације, у Ембахадама је 
личност Црњанског привилегована и заштићена. То је постигнуто 
пишчевим наглашеним изузимањем из улоге учесника и ситуира­
њем у позицију посматрача. На тој путањи може настати затамњи­
вање личног политичког учешћа у догађајима. Дистанца у односу 
на приказану прошлост видно је смањена у мемоарском припове­
дању, као што је фикционализација повећавала дистанцу у одно­
су на историјску подлогу збивања у Хиперборејцима.

Да би описао свој удео у политичким збивањима о којима 
приповеда, Црњански је одабрао скривену одбрану политике кне­
за Павла. То је одговарало његовим монархистичким уверењима, 
која су била пригушена, али не и поништена. Но, то је одговарало 

12  Mihailo Konstantinović, Politika sporazuma, Agencija Mir, Novi Sad, 1998, 
375.
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и одбрани његових политичких избора у годинама пре Другог 
светског рата. Ова приповедна стратегија могла је бити остварена 
превасходном осудом српске грађанске интелигенције, која је била 
негативно одређена према личности и политици кнеза Павла. У 
негацији грађанског света језгри се скривена наклоност према кне­
зу Павлу и одбрана сопствене политичке прошлости код Црњан­
ског. Да би ови разнострани циљеви били остварени у релативном 
складу, Црњански се определио – у дослуху са својим приповед­
ним померањем на место посматрача – за описивање општих са­
држаја дипломатске вештине. Било је то подручје довољне неодре­
ђености за посредно приказивање његове личности у међуратном 
периоду. 

Његово схватање дипломатије носи прецизна обележја: „Умет­
ност ПРЕДВИЂАЊА је компликована, али је ТО највиша умет­
ност, у ембахадама, у иностранству. Тражи и симпатију. Личи на 
медицину. Лекар поставља тачну дијагнозу, само ако осећа сим­
патију, за срце које прегледа. Па и за лудака кога прегледа.” (Е, 36) 
Привилеговање предвиђања у дипломатској вештина има облик 
потискивања критичке функције у свести дипломате: ако склоност 
некој средини, политичкој страни или ситуацији, може оспособити 
човека да је боље разуме, па и да предвиди надолазеће поступке, 
свакако да и антипатија омогућава продоран увид, премда Црњан­
ски баш то негира (Е, 35). Када би он био у праву да антипатија 
„не оштри вид дипломате”, онда његови сопствени судови – наста­
ли у дипломатској служби – не би имали вредности. Јер у Ембаха­
дама је антипатија више него присутна. И симпатија, и антипатија, 
деформишу природу увида: негде га продубљују, а негде смањују. 
Оба својства могу ослепети посматрача дипломатске игре. 

Зашто Црњански даје сазнајну предност симпатији као оруђу 
предвиђања? У осврту на Књигу о Немачкој, Црњански до поједи­
ности доказује колико су његове тадашње процене биле тачне (Е, 
113‒117). Он, дакле, код себе препознаје својство предвиђања. Али 
оно је настало услед симпатије, без које и нема – како тврди – успе­
шног предвиђања. У подтексту његовог привилеговања предви­
ђања било би настојање да преобликује рецепцију својих некада­
шњих симпатија за немачку и италијанску стварност у тридесетим 
годинама XX века. Премда прикривена, сугестија остаје делотворна: 
његова симпатија за такву стварност била би, дакле, оно што му је 
омогућавало да је разуме и боље обави свој дипломатски задатак. 
Вештина предвиђања – у овом науму Ембахада – постаје кључна 
врлина дипломатије да би као приповедна рационализација омо­
гућила Црњанском да оправда сопствене међуратне политичке 
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симпатије: у комунистичком друштву, које такво оправдање сва­
како и свагда подразумева.

Да је Црњански и у Ембахадама осећао терет својих предрат­
них ставова, као терет њихове изразито негативне рецепције, по­
казује његово наглашавање „да је разлог, за улаз у Политбиро, био 
материјалне природе, а не политички, како то, каткад, моји лите­
рарни противници, износе” (Е, 136). Но, и када су припадали књи­
жевности, његови противници су били политички, а не литерарни, 
они су га осуђивали због његових политичких чланака. Управо 
тај моменат Црњански у Ембахадама настоји да потисне, па тврди 
да „прелазећи у Пресбиро, нисам имао намеру да одем у Берлин, 
а нарочито не из неких политичких разлога” (Е, 137). Оваква тврд­
ња представља директан отклон од представе која је о њему обра­
зована, али и од антикомунистичких садржаја некадашњих поли­
тичких чланака. Понекад иде и даље од тога: „Исто би тако радо 
ишао и у Москву.” (Е, 137) Осим тога што делује као – нехотично 
иронична – подударност са Балугџићем, тврђење о одласку у Мо­
скву делује и као настојање да се погоди актуелно друштвено оче­
кивање. Идеја о предвиђању као врхунској врлини дипломатије, 
осим што обезбеђује сугестију како је симпатија према немачкој 
и италијанској стварности омогућила тачност његових процена, 
појављује се као приповедни израз одвајања од историјске ствар­
ности: у моменту када је фикционализација искључена.

Када би пак био одвојен од непосредног притиска стварности 
на своју улогу у прошлости, Црњански је у Ембахадама показивао 
значајну предност културноисторијске свести над дневнополи­
тичком свешћу. Будући да је снажније осећао дах историје од рит­
ма политике, што није било лишено веза са његовим уметничким 
осећањем, увиди у пресецање културноисторијске прошлости и 
политичке садашњости имали су значај и домет: „Можда ће чита­
лац, данас, сматрати, да такве успомене из прошлости не могу, и 
не треба, да играју икакву улогу у међународним односима. Ја 
скрећем пажњу читалаца, на последице таквих успомена, и после 
толико векова, међу два тако просвећена народа, као што су Фран­
цузи и Италијани. Међу њима, те успомене, трују односе, и сада.” 
(Е, 93) Културноисторијско памћење, дакле, обликује колективне 
представе као дубину актуелних ситуација. 

То показују конкретне процене: „Балуг ме је упозорио да су 
односи Пољске и Немачке добри. Ја сам сматрао да рат не зависи 
од привремених добрих односа, него сам га упозоравао на грани­
це, гранична питања, и на полонофобију Немаца, која је била, крај 
свега, општа.” (Е, 117) Црњански није био склон да у Ембахадама 
потражи историјску дубину дипломатских ситуација које је неми­
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лосрдно деструирао. Свест о тој дубину у српској култури била је, 
међутим, активна у његовој књижевној и есејистичкој прози. И 
свест о западним (енглеским) предрасудама о српској традицији 
веома је присутна и документована у Ембахадама. То би могло 
значити да је притисак друштвеног очекивања наметао негативан 
став према већини јунака пишчевог сећања, па би културноисто­
ријска свест деловала као ублажавање њихове друштвене осуде. 

Изазов који је грађанској интелигенцији – у периоду од 1967. 
до 1971. године – упутио писац Ембахада свакако је био јак. Ако 
је игде, онда је у изазову упућеном у Ембахадама, Црњански по­
тврдио своје речи из 1973. године: „У књижевности, међутим, ни­
сам баш био радо виђен. То је разумљиво. Завист је, исто тако 
честа као и пријатељство, и у литератури, јер је природна ‒ а ја 
нисам анђео.” (ЕЧ, II, 577) Да је он имао свест о природи и јачини 
тог изазова, показују поједине реченице у Ембахадама у којима 
оспорава утисак да је желео неког да наружи: „Оно што хоћу да 
кажем, после толико година, није ништа тенденциозно.” (Е, 112) 
Овакво објашњење својих намера плод је утиска да оно што је 
писао делује тенденциозно. У жељи да расветли своју намеру, 
Црњански као да нехотично открива природу свог приповедања: 
„Читалац ће можда помислити, да пишем меланхолично, а злона­
мерни ће рећи, пакосно, о свом министру.” (Е, 153) Меланхолични 
тон лако прелази у пакосни став, вођен презиром (Е, 153), да на 
крају заврши у исмевању: „Можда ће читалац, данас, после толико 
година, стећи утисак – зато што пишем без обзира – да ја исмевам 
Христића.” (Е, 263) Као да Црњански настоји да оповргне утисак 
ког је сам свестан.

Но, његова брига о читаоцу, тако жива у Ембахадама, показу­
је да је имао развијену свест о садржају који је доносио и могућој 
рецепцији својих успомена. То значи да је подразумевао и, отуд, 
уносио културно и друштвено очекивање у своје приповедање. И 
његов изазов је добио свој одговор. У ограниченим условима кому­
нистичког режима, Предраг Протић је – 1972. године – устврдио 
да „Црњански, као и сви писци мемоара, жели да о своме добу да 
једну своју верзију и да установи да су у судбоносним историјским 
данима прву Југославију водили људи који су били недорасли сво­
ме задатку.”13 Он препознаје у Ембахадама жаоку и ситну освету 
тим људима као облик „притајене злобе”. Он, штавише, наглаша­
ва да су они приказани као репрезентанти грађанског света, да је 

13  Предраг Протић, „Књижевна вредност мемоара Милоша Црњанског”, 
у: Књижевно дело Милоша Црњанског, зборник радова, Институт за књижевност 
и уметност – БИГЗ, Београд, 1972, 301‒311.
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мемоарска мета сам тај свет, који Црњански „реконструише као 
један смешан свет, као једно комично време, као време малих 
личности и смешних креатура, време јаловости и одсуства сваке 
перспективе”. Основни циљ сатиричне и памфлетске карикатура­
лизације у Ембахадама јесте да „свет који откривају приказују 
доста униженим”.

Да се Протић поставља у позицију заштитника тог скрајнутог 
света, показује његова оцена да је грађански свет био „много сло­
женији и комплекснији него што су његове спољашње манифе­
стације, личности и догађаји који служе као повод да се Црњански 
њима бави”. Тако је повучена линија разграничења у име грађан­
ске интелигенције. Она је актуелизовала један запретани сукоб 
из међуратног времена и тиме омогућила да се види историјска 
вододелница у судбини Милоша Црњанског. Јер Протић оцењује 
да је писац Ембахада безначајан сведок, будући да се „никада није 
налазио у средиштима политичког одлучивања, а још мање био 
онај који доноси политичке одлуке”. Дакле: не само никада него 
још мање: колико је мање од никада?

Ова ситуациона појединост, као околност да је писац Ембаха­
да „и сам био мали политичар”, допуњује се оценом да је Црњански 
био „у многом погледу мањи од њих”. Ово залажење у подручје ван 
политике, попут синтагме „у многом погледу”, печати се негатив­
ном карактеристиком: „Не само по функцији него и по формату.” 
Нагласити да је Црњански, као формат личности, мањи од грађан­
ских репрезентаната значи поновити надмоћни став грађанског 
света у односу на писца Ембахада и изнова подстаћи његов ком­
плекс друштвене инфериорности. Ко је мали-у-формату? Онај ко 
је друштвени аутсајдер. Шта значи сазнање о Црњанском који пи­
ше Ембахаде као човек „који се није остварио као политичар”? Да 
је политички аутсајдер. А околност да „никада није у политици 
ништа битно разумевао”? Да је био и сазнајни аутсајдер. Подручје 
аутсајдерства се непрестано шири, па писац Ембахада „никада није 
могао да проникне у психологију једног завереника какав је био 
Балугџић”. Само је вишеструки аутсајдер – као да гласи неизре­
чена претпоставка – могао у Ембахадама створити сугестију којом 
је Слободан Јовановић представљен „као преиспољни зевзек”.

Предраг Протић проналази и културолошки разлог за овај 
расклад између Милоша Црњанског и грађанског света. Реч је о 
сукобу „двају различитих менталитета”. На трагу назнака у Емба­
хадама о србијанско-пречанском ривалитету, Протић наглашава 
да „Црњански никада није могао да продре у менталитет срби­
јанског политичара” зато што је био под дејством културолошке 
предрасуде која му је омогућавала да казује „о србијанском мен­
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талитету са извесним осећањем надмоћности Европејца над Ви­
зантинцем”. Али зар Црњански није безброј пута у својим књи­
жевним и есејистичким списима давао предност византијском над 
латинским и германским светом? Отуд не делује уверљиво озна­
чавање културолошке предрасуде као разлога због којих би Црњан­
ски био стран србијанском менталитету: и кад је тежио да га при­
хвати. Основи ове страности били су дубљи од културолошких и 
менталитетских, јер су били егзистенцијални. У грађанском про­
тивставу у односу на Ембахаде, Протић не пропушта да нагласи 
како се србијански менталитет „увек показивао надмоћнијим над 
њима”. Био је то завршни ударац у одговору грађанског света који 
су Ембахаде немилосрдно карикирале.

Место на ком се појавио тај одговор није било срећно одабра­
но: свакако да свечани зборник у част деценијски изгнаног писца 
није – ни у грађанском смислу – најприкладније место за оповрга­
вање његовог мишљења. Важније од тога је сазнање о културном 
контексту који овакав грађански прекршај чини допуштеним: да је 
реч о Андрићу или Крлежи, тако нешто не би било могуће. Црњан­
ски је разумео општост у чије име је критички оцењен. Досто­
јанствено је прећутао било какве примедбе када се пре штампања 
свечаника упознао са његовим садржајем. Али био је дубоко по­
гођен: „Захвалио ми је хладно на труду и замолио ме да пренесем 
његове поздраве Институту и сарадницима зборника, стиснутих 
усана напомињући да њему та књига сада више ништа не значи. 
И у њу је, вели, продрло оно ружно ниподаштавање, којим га је 
Београд, посебно грађански, свагда издашно даривао.”14 Црњански 
је, дакле, осетио обнављање топоса међуратног грађанског мишље­
ња о њему. То је значило да његов судар са грађанским светом нема 
ситуациони и пролазни него егзистенцијални и трајни карактер.

Његове речи у Ембахадама да „у Београду се брзо заборавља” 
(Е, 29), изречене као прекор, вратиле су му се као бумеранг: кроз 
неизречену сугестију да њему ништа није заборављено ‒ и када 
се чини да је друкчије. Механизам грађанског заборављања изра­
зито је асиметричан: има оних, као што је Андрић, којима се увек 
и све заборавља и прашта, и постоје они, као Црњански, којима 
се никад ништа коначно нити опрашта нити заборавља. Та асиме­
тричност га је погађала разорном снагом: „Ниједна моја реч није 
допрла до Црњанског. До краја разговора остао је увређен, наду­
рен и неприступачан.”15 Да је ово сведочење веродостојно, показује 

14  Предраг Палавестра, Некропоље, Завод за уџбенике – Досије, Београд, 
2011, 86.

15  Предраг Палавестра, Некропоље, 88.
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јавна реакција Црњанског. Описавши зборник, у разговору из 1973. 
године, Црњански наглашава да „има и један напад на мене, зато 
што тај човек не зна да сам ја, о политици иностраној, много више 
знао, него што он мисли. И много више утицаја имао, него што он 
мисли” (ЕЧ, II, 585). Осећање грађанског ниподаштавања дикти­
рало је незадрживу потребу за јавним одговором: одбрана личне 
важности заузеле је средишње место. Насупрот грађанској пред­
стави о себи као безначајном и неутицајном дипломатском чинов­
нику, Црњански наглашава своју важност и утицај у дипломатској 
служби. 

Невоља је, међутим, у томе што у Ембахадама учестало пише 
о себи као човеку који долази „на положај нижег чиновника” (Е, 50). 
То непрестано понавља: „мени, нижем чиновнику” (Е, 111) припа­
да „мали положај” који „повлачи за собом и мали делокруг рада” 
(Е, 147). Овакво самоодређење директно противречи тврђењима 
из разговора 1973. године, премда обе изјаве припадају истом вре­
мену. Како, наиме, човек који има мали делокруг рада и налази се 
„на свом малом положају” (Е, 157) може имати велики утицај? И 
кад је био консултован за знатније ствари, Црњански не пропушта 
да нагласи да су га питали као „чиновника нижег ранга, у послан­
ству” (Е, 320). И када описује свечане вечере којима присуствује, 
он наглашава да „према свом чиновничком положају, ја сам седео, 
при крају стола” (Е, 335). Опсесивно обележавање малености соп­
ственог положаја налази се у инверзној кореспонденцији са им­
пулсом који снажно одјекује Црњанским: то је борба за признање.

И она оставља свој траг у Ембахадама. Када жели да објасни 
меланхолични и пакосни став према „свом министру”, Црњански 
оспорава утисак да тако пише „зато, што сам био дотерао само до 
аташеа, а завидео министру” (Е, 153). Свест о непостојању зависти 
треба да уклони претпоставку о амбицији писца Ембахада. Опо­
вргавање се шири на књижевно подручје: „Ја никад нисам патио 
– ни у младости – од жеље за литерарном славом, нити сам зави­
део салонским лавовима.” (Е, 101) Овај исказ је директно оспора­
вање тврђења Марка Ристића да је Црњанском до књижевних 
„критеријума и санкција, чари и сласти, нарави и таштина [...] било 
стало”16 и да је стајао „у фасцинацији пред глупим малограђан­
ским београдским салонима”.17 У овом тврђењу, као концентрату 
грађанског ниподаштавања, било је нечег дубоко узнемирујућег за 
Црњанског, па је завредело његово директно супротстављање. И 
када приповеда како је одбио позив краља Александра да дође на 

16  Критички радови Марка Ристића, 318.
17  Критички радови Марка Ристића, 331.
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вечеру, јер је био позван зато што је „узео ћерку Добре Ружића”, док 
би дошао да га је краљ позвао „као књижевника” (Е, 243), Црњан­
ски нехотично сведочи о два спојена настојања у њему самом: да 
се ствар књижевности призна као вредност у друштвеном смислу 
и, на дну таквог схватања, да му се друштвено призна лична ва­
жност. Та његова особина није остала непримећена.18

Ако тежи друштвеној признатости, онда је то поуздан пока­
затељ да не осећа да ју је добио: зашто би тежио нечем што има и 
зашто би желео оно што је постигао? Осећао је битан недостатак 
у својој жељи, јер се осећао друштвено непризнатим: дакле – ин­
фериорним. У свету моћи и новца, наслеђених предности и оства­
рених амбиција, ни књижевност ни његова личност нису заузи­
мали више од аутсајдерског положаја. То је емотивни и мисаони 
подтекст његовог непрестаног указивања на низак дипломатски 
положај. Јер такав положај је непрестано провоцирао пишчеву по­
требу за друштвеним признањем. Када је Предраг Протић нагла­
сио дипломатску и политичку безначајност Црњанског, онда је то 
ставило у покрет динамичко језгро пишчеве потребе за признањем: 
и оно је продрло у разговор из 1973. године. То би био егзистенци­
јални ниво сукоба између свести о малом положају и потребе за 
признањем: унутар Црњанског.

Тај сукоб ствара противречност између његових исказа. Он – на 
друштвеном нивоу – добија друкчије посредовање: да би отклонио 
од себе сваку помисао на политичку одговорност у међуратном 
периоду, што је оптужба која је – попут сечива гиљотине – стално 
висила над његовом главом после 1945. године, Црњански се нагла­
шено одређује као чиновник на ниском дипломатском положају. 
Али када му грађанска интелигенција саопштава исту чињеницу, 
то за њега има друго значење, па он посеже за тврђењем да је имао 
много већи значај него што је сам ‒ у Ембахадама – тврдио да има. 
Тако настаје колоплет егзистенцијалног и друштвеног одјека ис­
тих чињеница: унутар Црњанског.

Целина сукоба са грађанским светом, кроз оцену из 1972. 
године, која је обележила продужетак пишчевог спора са грађан­
ском интелигенцијом из међуратног периода, има своје дуго тра­
јање и повремене одзиве. Јер сам сукоб је незавршив. У комента­
ру једног непријатељски писаног некролога Црњанском, Борислав 
Пекић закључује да је „јадно [...] када један велики писац дозволи 
себи да добије један овакав in memoriam”.19 Нема запитаности над 

18  Милан Јовановић Стоимировић, Портрети према живим моделима, 
219, 222.

19  Борислав Пекић, Живот на леду, Завод за уџбенике, Београд, 2009, 210.
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грађанским надахнућем које води писца некролога, оно је унапред 
заштићено од сваке подозривости. Свест о неправди нанетој гра­
ђанском свету у Ембахадама жива је и у 2016. години: „После рата 
Црњански може слободно да се на даљину свети Београду исмева­
њем и извргавањем руглу. Прибегава типичним новинарским не­
истинама, ефектним и забавним за неупућене читаоце.”20 Конти­
нуитет тема и аргумената показује да постоји трајна незавршивост 
Црњансковог сукоба са грађанском интелигенцијом. Она извире 
из његове унутрашње субверзивности, парадоксалног одјекивања 
плебејског и аристократског у његовом доживљају света, које га 
чини заувек неподударним са грађанским погледом на свет.

Није друкчије ни у његовом културолошком ситуирању. Идеја 
о пишчевом неразумевању србијанског менталитета, из године 
1972, била је продужетак представе о наметљивом пречанском 
карактеру из међуратног периода. Она се појављује у истој струк­
тури идентификације, само са промењеним предзнаком, у тврђењу 
о супериорности државотворне свести пречанског менталитета у 
односу на србијански менталитет: у 2022. години. У тој културо­
лошкој замисли, Црњански би био знак ове супериорности, јер су 
„као пречански Срби, Црњански живели у туђој држави”, па су 
„много боље од ʼСрбијанацаʼ знали да чувају вредност своје”.21 
Овакав исказ представља класичан пример претварања региона­
лизма у ексклузивизам.

Он је историјски нетачан: једину аутономију коју су пречан­
ски Срби имали, „Војводство Српско и Тамишки Банат”, они су 
изгубили за дванаест година: 1860. године. У обе Југославије, они 
су давали политичке оријентације које су биле чест савезник хрват­
ских политичких интереса: све до разградње Србије 1974. године. 
Исказ је нетачан и са становишта елементарне и народносне еви­
денције. Већ 1863. године, Матица српска је позвала да се у писа­
ном облику одговори на тему која је гласила: зашто наш народ у 
Аустрији пропада?22 Исказ је, штавише, нетачан и ако се сравни 
са писањем Милоша Црњанског. Јер у новинским чланцима, он је 
описивао бројне примере нестајања српског народа у пречанским 
крајевима. Овакве неистине плод су неусахле потребе да се супер­
иорност потражи у ексклузивизму уместо у интегрализму.

20  Борис Милосављевић, „Између мита и стварности: двобој Сондермајер 
– Црњански (II)”, Књижевна историја, Београд, година XLVIII, број 159, 2016, 
284.

21  Горана Раичевић, „Добра Ружић и Милош Црњански”, Зборник Матице 
српске за књижевност и језик, Нови Сад, књига LXX, свеска 1, 2022, 31.

22  Ђорђе Натошевић, Зашто наш народ у Аустрији пропада, Sanimex, Бео­
град, 2007, 7.
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У оба културолошка случаја, вођена представом о ментали­
тету, постоји неки вишак у судбини писца Сеоба који онемогућава 
његово поистовећивање са регионалним ексклузивизмом. Његова 
културолошка неуклопивост показује да српска култура није успе­
ла да се у кристализованом облику довине до полицентричног 
интегрализма. Јер регионални ексклузивизми – и њихови ривали­
тети – нису успели да постигну одржив динамички однос унутар 
обликотворних сила културног обрасца. Својим разностраним 
садржајима, дело Милоша Црњанског, као и његов политички 
ангажман, представљају репрезентативан пример полицентричног 
интегрализма, какав је остварен у немачкој и италијанској култури. 
Будући да то није постало доминантно обележје српске културе, 
писац Сеоба је често постављан – у културолошком смислу – у 
регионалну перспективу, којој свакако измиче целовитост његовог 
лика. Управо због неразвијене културне свести о полицентричном 
интегрализму, он је велики писац алтернативног подручја српске 
културе.

Изнова се замеривши грађанској интелигенцији у Ембахадама, 
Црњански није постао ближи левичарској интелигенцији, под чију 
се власт и у чији режим напокон вратио. Његово незадовољство 
грађанским укусом, односом према традицији, понекад је – као у 
1967. години – добијало препознатљиву адресу: „Да, да, ‒ то је био 
звук, чист, оригиналан звук наше поезије, не мољац из књига, не 
ʼпоетʼ као што су Лукијан Мушицки, или господин Суботић, које 
сад вадимо из нафталина.” (ЕЧ, II, 518) Тешко је пречути плебејски 
тон побуне у подтексту употребљене синтагме „господин Суботић”. 
Помињање обнове класицистичког укуса – у времену овог разго­
вора: „сад” – подразумева Антологију српског песништва Миодрага 
Павловића. У њој је такав укус – у складу са поетичким постав­
кама Т. С. Елиота – стављен у средиште интересовања: и као кри­
теријум вредновања. У тој књизи су „извађени из нафталина” 
многи религиозно надахнути стихови, чак читаве епохе, попут 
средњовековне или класицизма, многи заборављени песници, да 
би, истовремено, били скрајнути песници других периода, попут 
српског романтизма, који је Црњански сматрао великим добом и 
у европском мерилу (ЕЧ, II, 521). Чак је експлицитно негирана ‒ 
као „химерична визија прецењивања”23 – његова оцена о Спомену 
на Руварца Лазе Костића. У разговору из 1967. године, као израз 
неименоване полемике, он понавља да би Бранко „да је поживео 
[...] написао стихове, зреле, дубоко хумане, поетичне, као што је, 

23  Миодраг Павловић, Антологија српског песништва, СКЗ, Београд, 1964, 
94.
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на пример, ʼСпомен на Руварцаʼ Лазе Костића” (ЕЧ, II, 518). Пое­
тичко средиште Антологије српског песништва имало је својих 
одраза и у приказу поезије радикалног (авангардног) модернизма, 
какав су обликовали песници после Првог светског рата. Тако је 
изостало Стражилово Милоша Црњанског.

Овај антологијски избор добио је велики одјек: и позитиван, 
и негативан; и књижевни, и друштвени. Иако је био на линији соп­
ствене међуратне негације грађанског укуса, својом негативном 
реакцијом, Црњански се парадоксално нашао у близини надреа­
листичког незадовољства Антологијом српског песништва: чак у 
близини својих највећих личних непријатеља, какав је био Марко 
Ристић. То је значило да се – хтео не хтео – нашао и у близини низа 
политичких оцена које су – марта 1965. године – изнете напоредо 
са поетичким и естетским оценама, па је сама антологија политич­
ки дискредитована као „светосавска”, „николајвелимировићевска”, 
„православна”, „мрачњачка”, „реакционарна”, „поповска”, „литур­
гијска”, „немањићска”, „патријаршијска”.24 Иако има назнака да 
је одбио да дозволи објављивање својих песама у њеном иностра­
ном издању, приближивши се ставу који је показао Оскар Давичо,25 
Црњански није постао ближи левичарској интелигенцији.

Њен став према њему посредно је показан у обимном есеју 
Радета Војводића: из 1970. године.26 Он представља продужетак 
једне традицијски одређене рецепције – новим средствима. У опису 
пишчевих књижевних особина могуће је реконструисати неколи­
ко основних критичарских увида. Као основни став Црњанског, из 
ког извире и коме се враћа укупно песниково духовно искуство, 
појављује се тврђење да се „Црњансково [...] дело, свирајући на 
истој жици БАЛАДУ О УЗАЛУДНОСТИ, претворило у оно што 
је неминовност: у пораз, у пораз једнога писца, пред самим собом, 
пред светом, пред уметношћу”. Одакле допире ово осећање „да је 
живот сан, и да у румености његовој све тоне, све се нагиње смрти, 
пролажењу”? Оно није плод искуства, нити дубокосежног сазна­
ња већ је његово порекло у пишчевој персоналности. 

Јер „Црњанскога [је] завела била, очарала, скаменила, одузе­
ла му књижевну моћ и имагинацију, одмах на почетку његове ка­
ријере, та фамозна и неоригинална и посве немодерна теорија о 
Суматри, која је његово дело осакатила, ушкопила и пуно га обез­
вредила”. Она је само најоригиналнији израз пишчеве духовне не­
оригиналности, очитован у вољи за опонашањем, као подстицају 

24  Marko Ristić, Svedok ili saučesnik, Nolit, Beograd, 1970, 186.
25  Oskar Davičo, Procesi, Oslobođenje, Sarajevo, 1983, 242.
26  Раде Војводић, „О случају, и поразу Милоша Црњанског”, Градина, Ниш, 

бр. 8‒9, август‒септембар 1970, 50‒71.
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на стваралаштво: „да није било кинеске и јапанске лирике – као да 
не би било ни Суматре, а ни суматраизма, да није било, чини ми се, 
Флоберовог ʼНовембраʼ не би било ни ʼДневника о Чарнојевићу ,̓ 
а да није Пишчевићевих ʼМемоараʼ било, не би било ни ʼСеоба ,̓ 
нарочито друге књиге.” У овако недиференцираној евиденцији 
утицаја изостаје свест о разлици између духовног и тематског ути­
цаја. Како је духовни утицај увек везан за природу уметникове 
осећајности, утицаји различите природе – попут духовне разно­
родности кинеске и јапанске традиције у односу на Флобера, као 
и Флобера према Пишчевићу – не могу истоветно погађати пи­
шчево духовно језгро. То значи да је критичарска представа о 
утицајима – из које изостаје свака свест о њиховим међусобним 
различитостима – вођена извандуховном намером: да је она облик 
негативног оцењивања писца.

Утицај кинеске и јапанске лирике, коју је Црњански преводио 
1920. године, био је – у оваквом критичарском науму – само најви­
дљивији знак духовне неоригиналности, која условљава „јасну црту 
инфериорности Црњанскове према утицајима, који прожимају ње­
гово дело”. Основни став уметничког виђења Црњанског, као и 
опонашатељски карактер утицаја који га обликују, условио је не­
гативни учинак низа формативних пишчевих особина. Његови 
стихови и проза су површни, јер су они „словенску тугу” снизили 
„сентименталним оквирима”: „нема ту праве патње, ни страдал­
ништва”, нема бола ни узнесења великих”. Дело Црњанског „тиња 
[...] посве вештачким неким пламеном, неприродним”. И у њему 
„ништа дубоко, ништа посебно, нимало мудро”. Оно често изла­
зи из оквира књижевности, па пишчеви увиди, било приповедни 
било есејистички, доносе опажања која нису есејистичка, нити 
уметничка, већ углавном новинарска, „понекад у високом репор­
терском стилу”, па је све „застарело [...] превазиђено”, јер „у томе 
уметности и нема”. Да је тако, показује пишчева наглашена схе­
матичност: његов стих „постао је заморан, растегљив, монотон”, 
јер је Црњански „препун веровања у СВОЈ ШАБЛОН”. Услед та­
кве схематичности, „Црњански пише, у ствари, роман с тезом”. 
Спој површности и схематичности ствара понављања у различи­
тим делима, као и у једном делу: „толико понављања, толико истога, 
пренатрпанога, у штимунгу мутном од сентименталних ганућа, 
патетике која је воштана”. 

Ова општа књижевна својства, попут тврђења да у пишчевом 
делу „трагова, хуморних, нема”, препозната су у појединачним де­
лима. У Хиперборејцима Црњански „досадно, отупело, бледо, ими­
тира” реченице из својих првих дела, па је „досадна [...] и моното­
на ова књига”, У Конаку пак „има ту неке кичерске драматуршке 
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окоснице, а и кичераја повише у тексту”, па та драма „личи на 
историјску фељтонистику”. То је последица околности да уопште 
у делу Црњанског „драмскога, драматичнога, као да и нема”. „Као 
књижевно дело, празно”, Сеобе пак „изузимајући те поетске каден­
це, немају посебнога значаја”, јер „сав темпо је млитав, па је зато 
ритам књиге тром”. А „чисту, праву поезију, особену, Црњански 
је остварио, рекао бих, само у две песме: ʼСуматра̓  и ʼПривиђења̓ , 
и у одломцима песме ʼСтражилово .̓” У поезију средњег реда спа­
дају и Сербиа и Ламент над Београдом, јер делују као „новинска 
репортажа, стихована, уритмована”. И општи судови о песниковом 
делу, и појединачне оцене његових дела, имају за циљ да утврде – 
више пута поновљено – мишљење „да он није велики писац”, јер 
„нема шта да каже” и зато што „онога, дакле, што је срасло уз суд­
бину великога писца, у Црњанскога нема”.

Слабост ове критичарске аргументације не треба да онемогу­
ћи питање о њеном пореклу. Јер само нас оно одводи културоло­
шкој позадини на којој постоји једини њен значај: која је, штавише, 
чини могућом. То је њена идеолошка подлога. Она је истинско 
исходиште квази-естетских и квази-поетичких судова, који је ра­
ционализују у подручју критичког говора. Не може заварати декла­
ративно и привидно критичарево одрицање од идеолошке осуде 
Црњанског, попут тврђења „да су притупе, посве нашке, оне опту­
жбе Црњанског, када се враћао у земљу, и пре него се вратио, она 
политичка подметања о његовим политичким данима, писањима 
и опет подметањима”. Ово ограђивање од политичких оптужива­
ња Црњанског је привидно, јер је тактичко: ако би се казало да су 
те оптужбе основане, посредно би се довео у питање сам режим 
који је допустио пишчев повратак. Ипак се закрито излази у сусрет 
званичној осуди пишчевих ставова, јер се саопштава да је у њима 
било политичких подметања. То би значило да левичарска инте­
лигенција – чији је то режим – мора извести маневар, јер мора да 
прибегне критичарској рационализацији свог идеолошког подо­
зрења: уместо политичких оптужби Црњанског, она расејава сумњу 
у његову уметничку вредност. 

У самој критичарској аргументацији ваља разликовати скри­
вене и нескривене трагове идеолошког утицаја. У скривене тра­
гове спада оцена „да се Црњански већ исписао” на самом свом 
почетку, па се „касније [...] то подгрејавало, растакало, разливало, 
разводњавало”. Ова оцена проистиче из критичких судова Марка 
Ристића.27 Са тог извора28 долази и мишљење да „никакве ту ориги­

27  Критички радови Марка Ристића, 317, 318.
28  Критички радови Марка Ристића, 370.
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налне филозофијице нема, ни књижевне вредности, такође, нема”. 
Није другог ни друкчијег порекла ни суд29 „како је Црњански то­
лико слабије писао 1931. него 1919–1920. да је то зачуђујуће”. Ову 
традицију обнавља и критичарево понављање тврђења о Црњан­
сковој наводној опсесији белим рукавицама које су му облачили 
у детињству. Сáмо тврђење Марка Ристића да вођен „путем амби­
ције малог професора из Иланче”, Црњански „није могао да забо­
рави да су му, као детету, навлачили беле рукавице”30 подразуме­
вало је једну реченицу јунака Дневника о Чарнојевићу. Но, и као 
зрео човек, управо је Марко Ристић панично чувао рукавице свог 
детињства: „Размаженост се могла осетити и у вајкању да га људи 
не воле; понекад у смешним појединостима: испраћајући ме, док 
сам у предсобљу облачио капут и тражио рукавице, нагло је јед­
ном запитао Шеву: ʼГде су моје дечије рукавице од јеленске коже, 
нисам их одавно видеоʼ ‒ чувао је све, не само документацију 
о београдском и светском надреализму!”31 Тако је он приписао 
Црњанском својства јунака романа, јер је у тим својствима више 
препознавао самог себе него писца Дневника о Чарнојевићу.

Наглашеније, премда још увек неименовано, у критичком тек­
сту из 1970. године, присуство левичарске интелигенције огледа 
се у понављањима о вези Црњанског и малограђанштине.32 Код 
њега је, наиме, присутно „малограђанско осећање за нијансу”. Ње­
гово мемоарско писање је „забавно, можда, за шири укус малогра­
ђанштине”. Његова охолост у песничким коментарима „посве је 
малограђанског кова и смисла”. Као човек „уживао је, изгледа, да 
малограђански пати”. Уписивање малограђанског става у дело и 
личност Црњанског, свакако, плод левичарске рецепције писца, 
налази се у идеолошкој резонанци са официјелним комунистич­
ким обрачуном са традицијом: и у 1970. години. Оно је класичан 
пример енкодирања идеолошког предумишљаја у схватање књи­
жевности.

То постаје још наглашеније у часу када критичар напише да 
га Стражилово „СЛАТКОЋОМ НЕКОМ, помало и тајанственом, 
одбија”. Левичарска (идеолошка) нетрпељивост према езотерич­
ком слоју поезије, који би у начелу могао имати везе са религијским 
искуством, постаје гарант естетске оцене песничког доживљаја. 
Таква је и оцена да је Црњански „кад је из рата био дошао [...] у по­
езији – био револуционаран”. Она речју револуција – која има јаку 
идеолошку конотацију у 1970. години ‒ обележава прекретничко 

29  Критички радови Марка Ристића, 321.
30  Критички радови Марка Ристића, 330.
31  Миодраг Б. Протић, Нојева барка, II, СКЗ, Београд, 1996, 547.
32  Критички радови Марка Ристића, 328, 331, 336, 350, 352.
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обележје поезије Црњанског. Као таква, она најављује оцену Радо­
мира Константиновића из 1978. године: „Он је, зна се, револуција 
у поезији, и револуција у роману.”33

Иако је из скривених цитата и подразумевања очито присуство 
левичарског наслеђа у критичаревом односу према Црњанском, 
ипак је она сила која покреће критичку негацију песника Ламента 
над Београдом – и у 1970. години – незадржива. Отуд се појављују 
репрезентативна имена левичарског наслеђа као покриће за отво­
рене идеолошке осуде писца Друге књиге Сеоба. Привид неполитич­
ности у критичарском ангажману, који је требало да створи утисак 
о неутралности и објективности негативних књижевних оцена, 
као особена естетизација политике, уклоњен је у корист директне 
политичке осуде, као завршног израза политизације естетике. Био 
је то времену прилагођен класични став левичарске интелиген­
ције у односу на Црњанског.

Тако се појављује суд да је он 1936. године подгревао паорско 
лаковерно германофилство. То је упућивало на идеолошки очвр­
слу представу о Црњанском у међуратном времену. Тврђење да је 
Црњански „животом својим и литературом својом” био против 
својих раних стихова, да је „оног првог себе, из године 1918. и 1919. 
одмах издао”, директно је преузето од Крлеже. То делује као обна­
вљање идеолошке оптужнице, коју појачава суд да је Црњански „био 
дворска улизица краља Александра”, јер је тај суд одјек наслеђене 
идеолошке и политичке оптужбе.34 Обнавља се и свест о пишче­
вом интелектуалном и моралном паду са ауторитетом у залеђу: 
„о чему је писао Марко Ристић, из времена Црњанскових написа 
за ʼИдеје .̓” Ово критичарско позивање на левичарске засаде из 
прошлости, које документују имена Марка Ристића и Мирослава 
Крлеже, квалитативно допуњује призивање актуелног времена, које 
оличава Радомир Константиновић. Јер закључује се како Црњан­
ског није његова уметност „ослободила духа паланачкога”. А ако 
га није ослободила, онда тај дух не пирује само у његовој лично­
сти већ и у његовој уметности, која је – дакле – плод духа паланке. 
Ова сугестија упућује на Философију паланке као интелектуални 
и критички израз официјелне партијске борбе против грађанске 
идеологије.

Ово призивање традиције коју је обликовала левичарска ин­
телигенција одмах је добило свој одзив. Радомир Константиновић 
је, наиме, 21. септембра 1970. године, на Трећем програму Радио 
Београда, афирмативно приказао „нешто најоштрије што је, у 

33  Radomir Konstantinović, Miloš Crnjanski, Otkrovenje, Beograd, 2013, 101.
34  Критички радови Марка Ристића, 335.
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последње време, о Црњанском написано”.35 И када допуњује сво­
ја схватања о Црњанском и његовој поетској дематеријализацији 
света, као и песниковом анархизму, Константиновић остаје на 
линији афирмације текста објављеног „у последњем броју нишког 
часописа Градина”.36 Он је на тој линији и када осећа обрачун 
„кроз све критичке речи које је овај песник луцидног погледа овде 
написао: као критичар који уме ‒ „кад суди” ‒ „у овом свом про­
дубљивању дезилузионизма, да додирне истину”.37

Константиновић пак критичком порицању песникове вред­
ности даје ауру служења песнику кога пориче. Јер тако се са њим 
успоставља непосредни однос и песник се враћа у нови живот: 
„Виктору Игоу служи Клодел који је рекао једном за њега да је 
будала, више него они који су се понашали с њиме као са споме­
ником нације. Споменик нације је, можда, величанствен, и у том 
погледу он је изнад будале; разлика је, међутим, у томе што је тај 
споменик мртав а што будала живи.”38 Порицање је – код Марка 
Ристића ‒ живог Црњанског прогласило мртвим песником; код 
Константиновића, оно га враћа у живот тако што га претвара у 
будалу. Између мртвог песника и будале – у притајеној и истрајној 
нетрпељивости левичарске интелигенције – ситуирано је сазнање 
о томе да Црњански не може бити споменик нације. 

У тој свести се подударају грађанска и левичарска интелиген­
ција. Њихова подударност се може уочити и у речима критичара 
који су испуњени грађанском свешћу о традицији. Тако је Борислав 
Михајловић Михиз – 1956. године – писао о томе да се Црњански 
„брзо, страшно брзо исписао” и да је он „врховни израз наше пре­
цизности”.39 Те речи су, наиме, одјек речи Марка Ристића из 1954. 
године и бивају поновљене у Градини 1970. години. Но, подудар­
ност обе интелигенције у оцени Ембахада има културолошки 
значај. Иако би овај мемоарски спис – по приказу грађанског све­
та у међуратном времену – требало да јој буде близак, левичарска 
интелигенција није могла савладати своју дистанцу у односу на 
Црњанског, па јој писац Ембахада није постао ближи. Отуд се 
јавља тврдња да он да је „био шеф, амбасадор [...] не би данас пи­
сао такву мемоарску повест”. Јер Црњански „пише о годинама 
проведеним у чиновништвима наших дипломатских служби, о 
свему ономе – у чему је мало учествовао, али – као да прижељкује, 
жално, тужно, да бар сад учествује у томе, у ономе: што су чинили 

35  Radomir Konstantinović, Miloš Crnjanski, 91.
36  Radomir Konstantinović, Miloš Crnjanski, 91
37  Radomir Konstantinović, Miloš Crnjanski, 93.
38  Radomir Konstantinović, Miloš Crnjanski, 91.
39  Борислав Михајловић, Књижевни разговори, СКЗ, Београд, 1971, 266.



920

претпостављени му”. Дакле: писац Сеоба је – и у очима левичар­
ске интелигенције – мали и безначајни чиновник. Истоветан суд 
ће исказати Предраг Протић у свечанику из 1972. године. 

Као лакмус, Ембахаде су обележиле рецепцијски континуи­
тет оба пишчева међуратна сукоба – са грађанском и левичарском 
интелигенцијом – у потпуно друкчијим околностима. У оба слу­
чаја, обнавља се неутрвена свест о његовој друштвеној инфериор­
ности: и кроз пишчев позни обрачун са грађанском класом и кроз 
знакове неуспеха његовог приклањања антиграђанском (комуни­
стичком) поретку. Увек постоји извесно друштвено подозрење 
према њему, напоредо са његовим егзистенцијалним подозрењем 
према свету: оба искрсавају упркос пишчевим настојањима да их 
ублажи и уклони. У овом двоструком процесу, опстаје контину­
итет грађанске проблематизације Црњанског. Она настоји да и у 
промењеним околностима означи његов друштвени положај. У 
таквим приликама, које сведоче о његовом присуству у друштву, 
о потреби комунистичког режима да кроз однос према њему до­
бије потврду како своје супериорности тако и демократичности, 
левичарско подозрење према писцу Ембахада преноси се у садр­
жаје естетске проблематизације, са идејом да подрије његов књи­
жевни положај. Укрштај друштвене и естетске проблематизације 
обележава његов положај у култури: под сумњом.

Тематиком својих дела, природом својих јавних ангажмана, 
калеидоскопским преокретањем садржаја националне егзистен­
ције, Милош Црњански био је врхунски представник полицентрич­
ног интегрализма српске културе. Онолико колико је у њој било 
таквог интегрализма, толико је он био културолошки видљив: као 
алтернатива и међаш. Будући да тог интегрализма није било у чвр­
стом него у флуидном друштвеном и културном стању, увек је по­
стојао неки мањак у његовом поистовећивању са српском културом. 
Односно, постојао је неки неухватљиви вишак у његовој појави.

Но, и у потпуном, немогућем и отуд идеално-типском поисто­
већивању, остао би неки вишак који, додуше, не би припадао кул­
туролошком подручју, већ би нужно одлазио ван њега. Тај вишак 
би припадао најегзистенцијалнијем импулсу Црњанског – његовој 
страности. Иако потиснут, он се препознаје у Ембахадама. Тако 
бива забележено да Слободан Јовановић није на улици поздравио 
кнеза Павла зато што „нису у добрим односима”: „А кад сам питао 
више, рече ми да је то ТУЂИНАЦ међу нама. Странац у Београду.” 
(Е, 240) И Грол је сматрао да је кнез Павле „био странац, међу нама” 
(Е, 393). Сам Црњански се супротставља овом мишљењу и настоји 
да покаже да кнез Павле „није странац међу нама” (Е, 241). Зашто 
писац Ембахада тако поступа? 
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Услед притајене одбране кнеза Павла у политичком смислу, 
јер је и сам био приврженик такве политике. Одбрана личног ан­
гажмана неминовно одводи у правцу одбране политике коју под­
разумева тај ангажман: упркос ризицима друштвеног окружења 
у којем се појављују Ембахаде. Други пишчев мотив везан је за не­
милосрдно оспоравање грађанске интелигенције која оптужује не 
само политику кнеза Павла него и његову личност. Како је његово 
оспоравање пожељно са становишта друштвеног очекивања, оно 
смањује ризике Црњанског, поготово што он у првом плану брани 
кнежеву личност, да би тек посредно каткад бранио његову поли­
тику. Такви су политички и културолошки мотиви Црњанског да 
оспори тврдњу о кнезу Павлу као странцу. Њима се у Ембахадама 
прикључује – најмање видљив – један егзистенцијални мотив 
Црњанског. Он подразумева значења скривене идентификације. 
У разговору из 1973. године, Црњански наглашава да „оно што је 
било ружно у нашој критици, свињарија, у односу према мени, 
јесте, што су непрекидно проналазили шта сам ја: те Мађар и ма­
ђарска култура, те не знам ова култура, те она... Ма није, брате! 
Ја сам исто што и други овде.” (ЕЧ, II, 572) Скривена симпатија за 
кнеза Павла у Ембахадама, као подтекст приповедања, није пре­
судно ни политичка, ни друштвена, ни ситуациона, већ – егзистен­
цијална. 

Она извире из дубокосежног Црњансковог самопрепознава­
ња у странцу: „Док ово пишем, у старости, у иностранству, жалим 
што нисам увидео, већ онда, да сам уопште непотребан, у Кра­
љевству СХС.” (Е, 125) Иако може изгледати да писац Емабахада 
посредно политички означава како је – насупрот грађанском свету 
– постао потребан комунистичкој Југославији, јер се у њу вратио, 
околност да наглашава како пише „у старости, у иностранству” 
потискује политичка и рецепцијска значења у корист егзистенци­
јалног и метафизичког самоодређења. Оно има облик закључне 
самодефиниције: као непотребан у отаџбини, он је неки вишак у 
ситуацији – дакле, странац у њој; у часу када то види, он је вишак, 
јер је „у иностранству”. У страности ситуације, као емигрант, он 
види страност сопствене не-емигрантности. Посебну драматику 
двосмерности овог самооткрића даје околност да он осећа вишак 
и у егзистенцији. Јер оно настаје „у старости” као излазној капији 
живота. На изласку из живота образује се свест о двостраној стра­
ности – у отаџбини и у иностранству – унутар живота. Странац 
се помаља и у тој свести о граничној егзистенцијалној ситуацији. 

Ово осећање није сводиво на политичко или културолошко 
тле, јер ту истрајава његово одбијање: „ја сам исто што и други 
овде”. Ово осећање се кристалише на егзистенцијалном тлу, у 
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подтону јавног гласа, у подтексту мемоарског приповедања, на 
исходишту животног саморазумевања. У Ембахадама потиснута, 
услед одвише велике близине историје и стварности мемоарском 
часу приповести, ово осећање оставља своје трагове на судбини 
кнеза Павла: „Кнез, иако англофил, није био, по мом мишљењу, 
туђин, међу Београђанима, странац, али његова кућа, фамилија, 
јесте.” (Е, 246) То је карактеристична приповедна двосмисленост: 
премда није странац „међу Београђанима”, у сопственој кући кнез 
то ипак јесте. То је плод приповедног осцилирања између разли­
читих значења страности у Ембахадама. Искуство странца носи 
код Црњанског различита одређења: егзистенцијални смисао се 
одваја од политичког или културолошког смисла. Он се одваја од 
конкретне предметне идентификације у корист апстрактног и уни­
верзалног одређења. Човек полиса узмиче пред човеком космоса. 
У политичкој и културолошкој сфери несумњиво националан 
човек, човек полиса, Црњански остаје универзалан човек, странац, 
као човек космоса. Осећање страности му омогућава ову парадок­
салну идентификацију.

Повиновавши се деструктивном пориву у односу на ствар­
ност кроз коју је као учесник прошао, Црњански је у Ембахадама 
дошао у сувише велику близину историје, изгубио уметничку 
дистанцу и каткад је свесно увео у приповедање – лични обрачун. 
Када би долазило до уметничке транспозиције, када би у њему 
одјекивао егзистенцијални тоналитет погледа-са-дна, као погледа 
који настаје у тренутку сазнања да се нашао „на улици, на просјач­
ком штапу” (Е, 150), долазило би до нихилистичког (акосмичког) 
виђења историје: у Конаку, у Хиперборејцима. Каткад и у Емба­
хадама: у којима је близина проживљене стварности учинила го­
тово сваку неутрализацију и симболичку трансфигурацију мало 
присутном.

Поуздан показатељ приповедног нихилизма у Ембахадама, 
сплетеног са егзистенцијалним посредовањем погледа-са-дна, као 
и са личним обрачуном, представља околност да Црњански мини­
мизира сваки догађај, укида вредност многе чињенице, одузима 
и претпоставку ваљаности бројним људима. А када наглашава – 
много ређе – неку вредност, онда је то по правилу у функцији 
деструкције одабраног циља. Такав је процес преокретања свих 
вредности унутар његовог сећања, који има различите приповедне 
реализације: од метафизичко-нихилистичких значења до историј­
ско-психолошких садржаја. У горком сазнању о томе да је непотре­
бан у друштву није тешко распознати Црњансково осећање трајне 
друштвене инфериорности: онај ко је непотребан увек је друштве­
но инфериоран, без обзира на своје индивидуалне вредности и без 
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обзира на последице које има ‒ због тога ‒ култура којој припада. 
А ако се и осећа непотребним, онда је испуњен осећањем инфери­
орности. То је двоструки показатељ његовог аутсајдерства. Управо 
оно потврђује пишчеву самодефиницију као странца у егзистен­
цијалном смислу. Таква је његова путања друштвеног кретања: 
инфериорност – аутсајдерство – странац. Њој је комплементарно 
пишчево уметничко самоосећање: супериорност – изузетност – 
аутентичност. Личност Милоша Црњанског одређена је интерак­
цијом ове две путање: оне стварају његов парадокс.
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ВЕСНА ТРИЈИЋ

ЛОМ­ПАР И ЦР­ЊАН­СКИ: ­
БИ­О­ГРА­ФИ­ЈА ЈЕД­НОГ ОСЕ­ЋА­ЊА

Да би човек имао нову визију будућности,
увек је било неопходно да најпре има нову визију прошлости.1

Теодор Зелдин

Библиографија Мила Ломпара, као и његов укупни ангажман 
у култури, видно су обележени именом Милоша Црњанског. Још 
као гимназијалац, крајем седамдесетих година, Ломпар је о Дру­
гој књизи Сеоба написао обиман матурски рад, да би две децени­
је касније, као асистент на Филолошком факултету у Београду, 
пред комисијом у којој су били неки од најутицајнијих тумача 
нашег великог писца, Никола Милошевић и Новица Петковић, 
одбранио тезу у којој је указао на удео историјског, књижевног и 
поетичког наслеђа 18. и 19. века у његовим позним делима. Осим 
чланака у књижевној периодици и предговора, објављено је и пет 
Ломпарових монографских публикација о Црњанском, у којима 
се он поступно ближио потпуном обухватању овог лирског, епског, 
драмског и документарног опуса, док је сам израстао у његовог 
најбољег познаваоца и далеко најкреативнијег интерпретатора. 

Врхунац овог рада, са којим се у савременој српској књижевној 
мисли ниједан не може поредити, представља студија Црњански 
– биографија једног осећања, чије је друго, измењено и допуњено 
издање, у три тома, објавила ове године издавачка кућа Православ­
на реч из Новог Сада. Њоме су, под заједничким надређеним насло­
вом, обухваћене истоимена моногафија из 2018. године и књига 
есеја Црњански и светска књижевност из 2021, уз нешто другачију 

1  Teodor Zeldin, Intimna istorija čovečanstva, prev. R. Rakočević i O. Sabo 
(Beograd: Geopoetika, 2003), 9.
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организацију текста, промену појединих наслова, значајно проши­
ривање старих и придодавање потпуно нових поглавља: први том 
је у целини посвећен вишепланској анализи политичких погледа 
Милоша Црњанског и његовог статуса у српској култури, док су 
друга два остала резервисана за компаративне анализе његових 
предратних, односно послератних књижевних дела; засебно су, 
овога пута, тумачени и пишчеви мемоари и путописи. На тај начин, 
Мило Ломпар је још једном преуредио овај део свог опуса, виђење 
Црњанског развијајући до веома сложеног, али целовитог и изну­
тра несвакидашње кохерентног система.

1.

Велика сложеност Ломпаровог наратива о Црњанском после­
дица је циљева, опсега и дубине његовог херменеутичког захвата. 
Иако своје поенте не загонета, оне се не чине лако доступнима, 
јер су испитиване и вариране у различитим поетичким, књижев­
ноисторијским и културнополитичким контекстима. Ауторова 
вијугава и семантички слојевита реченица је, осим тога, обележена 
и специфичним лексичким спреговима – сигналима баштињења 
тековина различитих хуманистичких дисциплина – а повремено 
се грана и ка симболичким значењима, чиме верно преноси садр­
жину његових увида. Стога читање Ломпарових есеја о Црњанском 
– у контраритму са рецепцијом претежног дела наше савремене 
есејистичке продукције – захтева будност и улагање добре мере 
интелектуалног напора. 

Читаоцу је будност неопходна већ од самог наслова овог тро­
књижја: Да ли је наратив који следи заиста биографија? Како осећање 
може да буде биографски разматрано? У каквој је вези биографија 
Милоша Црњанског са биографијом тог неименованог осећања? 
Зашто је за Ломпаров наратив било неопходно да буде изложен у 
тако парадоксалном облику? 

Ауторово опредељење да у наслову свог дела истакне жан­
ровску одредницу из области документарне, на историјским из­
ворима утемељене прозе, чији корени сежу дубоко у прошлост, 
све до Плутарха, било је, наравно, вишесмислено, а по њега самог 
и обавезујуће: сугерисало је, са једне стране, да ће излагање бити 
уређено у складу са хронологијом интерпретираних појава, ситу­
ирано између историографије и литературе, у оном узаном, а вео­
ма осетљивом простору у којем се дотичу садржаји јавног и при­
ватног живота; једино би ту, наиме, његово излагање могло да 
задобије убедљивост културноисторијске аргументације напоредо 
са тананошћу метафизичких импликација. Из такве перспективе 
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посматрана, књижевна дела Милоша Црњанског могу да буду 
извори биографског истраживања у истој оној мери у којој су то 
дела нефикционалне прозе, попут његове преписке, новинских 
чланака или мемоара. 

Структура наслова, међутим – којом је презиме великог умет­
ника истакнуто у први план, али и доведено у напоредни однос 
са зачудном синтагмом „биографија једног осећања” – имплици­
ра да, и поред тога што је Црњански у средишту ауторове пажње, 
штиво које следи није његов животопис, или бар да то није у кон­
венционалном значењу наведеног појма: оно што ће посредством 
интепретације пишчевог егзистенцијалног и књижевног искуства 
кроз време у овим есејима бити праћено ће, уместо њега, бити 
нека неименована емоција. Посреди, међутим, не може да буде 
обично или просечно осећање – јер су таква променљива и крат­
котрајна – што значи да се ни расправа о Црњанском неће одви­
јати на равни душевног, већ духовног живота; осећање би ту, у 
додиру са садржајима самосвести, идентитета и искуства посто­
јања, могло да има историјски развој и трајање, својства која би 
на адекватан начин могла да испрати управо неконвенционална 
биографска нарација. 

Такав наслов је, показаће се, веран одраз садржине Ломпа­
рових есеја: у функционално различитим текстовима Милоша 
Црњанског, уметничким, публицистичким и документарним, на­
стајалим у периоду дужем од пола века, у различитим приватним, 
културноисторијским и друштвенополитичким околностима, аутор 
утврђује присуство истог егзистенцијалног доживљаја, чију раз­
војну путању приљежно описује и прати; уобичајени подаци из 
пишчеве биографије, притом, за њега су од споредног значаја: он 
их у наратив укључује једино уколико доприносе расветљавању 
тог основног феномена, у којем се пресецају интуиција и сазнање, 
личност и колектив наспрам којега се та личност идентификује. 

Поступајући на начин доброг познаваоца историје културе, 
идеја, али и људске природе, Мило Ломпар са назначених полази­
шта расветљава унутрашњу логику свих документованих пројава 
духа нашег великог писца, од приватних разгледница и преписке 
до романа; осећање чију биографију истражује и предочава прика­
зао је као извориште личне предодређености Милоша Црњанског, 
његових животних, књижевних и политичких опредељења, аван­
гардности у односу на различите поетичке токове и политичке 
некоректности у супротстављеним идеолошким контекстима. Тако 
је аутор, истовремено, изнашао начин да повеже наизглед неспо­
јиве крајности пишчевог егзистенцијалног и књижевног искуства, 
проказане случајеве испољавања карактерних мана са необичном 
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принципијелношћу и књижевним делима велике уметничке лепо­
те. Указујући на вишеструко доказану доследност између пишче­
вих приватно или јавно изговорених речи и дела, у културноисто­
ријским контекстима који су, иако временски и политички удаљени, 
уређени према истим законима мимикрије и конформизма, Ломпар 
ту доследност предочава и као неспоран морални квалитет. 

То не значи да је Милош Црњански у његовом виђењу беати­
фикован: како и сам аутор предочава, садржаји који се у култур­
ном памћењу за Црњанског везују – од недостојанствене епизоде 
са Тадијом Сондермајером и оптужби да је био симпатизер фаши­
зма, до пропалих покушаја да се прилагоди очекивањима кому­
ниста на власти – такве су природе да би његова беатификација 
практично била немогућа. Некритичко величање, међутим, није 
ни у Ломпаровим преконцепцијама: он „компромитујуће” биограф­
ске моменте пажљиво претреса, не нарушавајући границе доброг 
укуса, али и не дозвољавајући да ишта остане под тепихом, за сва­
ки такав моменат проналазећи одговарајуће место у „биографији 
осећања”; у његовом разумевању, које је комплетно, Милош Црњан­
ски, ни у једном аспекту своје личности и дела, није цензурисан. 

Осећање пак које, из Ломпаровог херменеутичког угла, Црњан­
ског никада није напуштало, агонично је и патничко; његов развој 
био је, према изложеној евиденцији, скопчан са удаљавањем од 
света и водио је нихилизму, рефлектујући се у пишчевим позним 
делима као истински мрачна доктрина. Суштински, међутим, то 
осећање није нимало лако одредити: могуће је, на пример, иденти­
фиковати његове спољашње знаке – попут пишчеве неспособности 
да се прилагоди захтевима друштва чак и када то прижељкује – или 
побројати представе које се у њега асоцијативно уклапају – попут 
момента у којем Српска академија наука и уметности одбија да у 
своје чланство прими аутора Сеоба – али га је тешко једноставно 
именовати. Ломпар је, у таквим случајевима, посезао за неким од 
корелативних појмова из модерне филозофије – од аутентичности 
и страности до аутсајдерства и отуђења – што није само последица 
сложености откриваног феномена већ и његове значајне кореспон­
денције са духом времена у којем је писац живео. Из тога происхо­
ди да се у осећању чију биографију пише Мило Ломпар, егзистен­
цијална искуства Милоша Црњанског укрштају са кретањима 
модене мисли, чиме и њихов значај постаје општијег карактера. 

Иако се, дакле, манифестује у ситуацијама пишчевог сукоба 
са светом – односно са различитим политичким порецима, српским 
културним стандардом и институцијама – природа тог осећања 
не може да се објасни само личношћу Милоша Црњанског, њего­
вом снажном самосвешћу, нарцизмом или основном природом 
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која је и од њега самог добрим делом остала сакривена већ једино 
уколико се у обзир узму и хоризонти које је очитовала његова 
епоха; то је моменат у којем специфичан емоционални интензитет 
за којим Ломпар трага кроз писану оставштну Милоша Црњанског 
постаје стваран, подложан научној дексрипцији и анализирању.

Методологија тумачења на предоченом нивоу, међутим, више 
није алатка помоћу које се смисао књижевног дела проналази и 
описује попут предмета, већ узбудљива егзистенцијална пракса 
у којој се тумач оријентише према пишчевим интелектуалним 
интенцијама, намеран да открије изворну пуноћу смисла његовог 
дела; дистанца међу њима се притом смањује, док се есеји, као про­
изводи интерпретације, богате естетским квалитетима. 

За Ломпара би се, стога, у аналогији са речима којима је Иси­
дора Секулић описала Слободана Јовановића, могло рећи да је у 
себи спојио научника и уметника.

2.

Све претходне књиге Мила Ломпара о Црњанском биле су 
награђене, што је спољашњи, формални знак препознавања њихо­
ве научне вредности и културног значаја;2 свака од њих имала је 
и бар по два издања, што је у текућој научној продукцији реткост, 
а сугерише да интересовање за ове књиге постоји и да траје, не 
ограничавајући се на контекст њиховог првог објављивања.

У академским круговима, међутим, рецепција наведених пу­
бликација остала је ограниченог обима, а укупно узев, и суздржа­
на; озбиљнијих покушаја оспоравања Ломпарових увида, истина, 
није било, али је и спремност да се о њима расправља и подроб­
није пише готово у потпуности изостала. Констатујући сазнајни 
допринос и хвалећи естетска својства Ломпарових есеја о Црњан­
ском – констатовано је да су посреди ремек-дела савремене српске 
есејистике – и одајући признање ауторовом посвећеништву – због 
којег је довођен у везу са Исидором Секулић и њеним односом 
према Његошу – академска критика је у ствари избегла да се су­
очи са пуним смислом ових интерпретација и да се према том сми­
слу експлицитно одреди.

2  За своје радове о Црњанском, Мило Ломпар је, хронолошким редом, 
добио следећа признања: Октобарску награду града Београда за матурски рад 
посвећен Другој књизи Сеоба 1980, Награду „Станислав Винавер” за студију 
Смисао завршетка у роману 1996, Награду „Ђорђе Јовановић” за есеј Црњански 
и Мефистофел 2000, Награду „Лаза Костић” за збирку есеја Аполонови путока­
зи 2005, Награду „Меша Селимовић” за монографију Црњански – биографија 
једног осећања 2019. и Награду „Димитрије Богдановић” за књигу есеја Црњан­
ски и светска књижевност 2022. године.
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Преврат, с друге стране, који Ломпарове књиге, из самог сре­
дишта академског дискурса, уносе у традицију тумачења Милоша 
Црњанског представља њихов суштински квалитет; својом дуби­
ном и енергијом, тај преврат подсећа помало на немир који је сво­
јевремено изазвала Лирика Итаке, подстичући једног критичара 
од угледа да песника „Наше елегије” и „Спомена Приципу” упо­
реди са пустахијом који, идући улицом, разбија излоге и изврће 
натписе, мењајући називе фирмама. Тек када се та димензија Лом­
парових тумачења заиста узме у обзир, размере њиховог књижев­
ноисторијског доприноса изаћи ће на видело: развијајући нашу 
способност да разумемо Црњанског, да га интелектуално и духов­
но обухватимо у свој његовој сложености и разноликости, Ломпар 
не мења само преовлађујућу представу о аутору Сеоба већ и о 
модерној српској књижевности уопште, о њеним транспарентним 
поетичким и скривеним идеолошким токовима. Логика пак на 
којој он темељи своја тумачења има својства домино-ефекта: сло­
жимо ли се са једним аспектом Ломпарових интерпретација, без 
већих дедуктивних пропуста нећемо моћи да оспоримо ниједан 
од њих.

Национална књижевна историја није, а не може ни да буде 
политички неутрална културна појава: дефинишући корпус на­
ционалне књижевности и утврђујући канон којим ће тај корпус 
изнутра бити уређен, развијајући наратив о највећим културним 
вредностима једне нације, књижевни историчар, данас као и у про­
шлости, доприноси арткулацији њеног идентитета. Та артикула­
ција ослоњена је, наравно, на културне садржаје прошлости, али 
суштински условљена културнополитичким назорима самог ауто­
ра и идеолошким хоризонтима његовог времена: тако је у другој 
половини 19. века било са Историјом српске књижевности Сто­
јана Новаковића, а тако је било и стотину година касније, са Исто­
ријом српске књижевности Јована Деретића. 

Када Мило Ломпар своја вишедеценијска писања о Црњанском 
угради у културноисторијску визију развијену у Духу самопори­
цања, на делу није политичка инструментализација књижевности 
већ научно утемељени књижевноисторијски наратив, усклађен како 
са својствима српске књижевности – која је, кроз историју, била 
чувар националног идентитета – тако и са опусом самог Црњан­
ског, који је имао развијену свест о полицентричној интегралности 
културе српског народа. 

Свака Ломпарова књижевнокритичка интепретација утеме­
љена је на књижевноисторијској аргументацији велике убедљи­
вости и снаге: реконструишући неретко контексте првих објављи­
вања дела Милоша Црњанског, подсећајући на њихове типичне 
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књижевнокритичке одјеке, али и на друштвенополитичка крета­
ња која су те одјеке условљавала, он свако од тих дела посматра 
у сложеној мрежи историјских околности, променљивих поетич­
ких парадигми, духовних комешања времена и егзистенцијалних 
искустава самог аутора. Он тиме сазнајне и уметничке квалитете 
опуса Милоша Црњанског доводи у значајну везу са историјом 
оних идеја које су обележиле наше саморазумевање, с једне стра­
не, а модерну епоху, с друге; на предоченој позадини, књижевна 
и културна вредност тог опуса постаје неупоредива.

Ломпарово инсистирање на традицији оспоравања аутора 
Романа о Лондону могло би се, на први поглед, учинити претера­
ним или задртим, али управо је то оно што у овом контексту има 
одлучујућу улогу. Анализирајући полемике које је крајем дваде­
сетих и почетком тридесетих година прошлог века Црњански 
водио са репрезентативним представницима најпре грађанске, а 
онда и левичарске интелигенције – са Марком Царем, рецензентом 
у Српској књижевној задрузи, Миланом Богдановићем, уредником 
тада још увек младог Нолита, као и са највећим хрватским писцем, 
Мирославом Крлежом – Ломпар је доказао да су клишетиране 
представе о Црњанском (као несолидном, морално и образовно 
упитном човеку, наметљивом Пречанину сумњивог укуса, у чијем 
делу има чулности али не и мисаоне дубине) тада формиране, као 
и да су предодредиле његову књижевноисторијску судбину. Не 
само што је након Другог светског рата, у суштински другачијим 
друштвенополитичким околностима, Марко Ристић, као оличење 
симбиозе грађанског духа и комунистичког режима, предочени 
анимозитет екстремно радикализовао, проглашавајући Милоша 
Црњанског мртвим песником, но се предратни клишеи, у нешто 
измењеним облицима и са промењеним вредносним предзнацима, 
јављају и данас, у делима иначе преданих проучавалаца и љубите­
ља опуса великог писца; стога, на пример, достојанствена фигура 
Иве Андрића остаје неупитна, док је Милош Црњански и даље 
– што и сама ова студија показује – онај који ремети основна наче­
ла културне хијерархије. Упозоравајући на жилавост и варијантне 
облике споменутих стереотипа, Мило Ломпар имплицира да тра­
диција тумачења – која дело Милоша Црњанског своди на поједи­
не његове компоненте, погрешно га интерпретирајући, а у одре­
ђеној мери и кривотворећи – није сразмерна величини и вредности 
тога опуса – они су већи од наше способности да их појмимо – од­
носно да јој целовитост лика Милоша Црњанског стално измиче; 
да би тај лик коначно био обухваћен, стандарди српске културе 
претходно би морали да буду проширени, а ми сами духовно и 
интелектуално разбуђени.
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Ломпарове интерпретације појединачних дела великог писца 
одвијају се стога на по неколико сазнајних планова: на књижевном 
и културном, естетском и идеолошком, у српским, као и у европ­
ским оквирима; поетичко се ту увек налази у тесној вези са егзи­
стенцијалним и националним, расветљавано је час споља, а час 
изнутра. Призивајући читаву традицију тумачења Црњанског у 
своје есеје, Мило Ломпар са њом ступа у полемички дијалог – те и 
оно што директно не оспорава, преиначава, проширује или разви­
ја – како би ту традицију превладао, у сопственом херменеутичком 
доприносу је и преокрећући. С друге стране, културноисторијски 
контектуализујући главне правце рецепције Милоша Црњанског, 
сагледавајући их, у ствари, на плану историје појединих идеја, 
Мило Ломпар је разоткрио и механизме на којима почива књижев­
нокритичка селекција вредности и изградња књижевног канона 
– који су и данас актуелни – на штету интереса српске културе, 
попут давања облика естетских приговора личним и политичким 
неслагањима или привилеговања друштвенополитичког интере­
са над културноисторијским увидима и сл. На тај начин, он је не­
одговарајуће позиционирање Милоша Црњанског у канону српске 
књижевности објаснио слабостима наше културне свести, доми­
нацијом опортуног и конформистичког духа, с једне стране, а при­
хватањем става да нашом културом доминирају традиционални 
и ретроградни токови, с друге.

У интелектуалном оквиру који је тиме себи задао, а чије су 
размере, из наше перспективе гледано, титанске, Мило Ломпар је 
сабрао већину својих интепретација појединачних дела Милоша 
Црњанског, старе есеје још једном проширујући, преиспитујући 
истовремено исправност њихових увида, а новима заокружујући 
у кохерентан систем своје читање овог опуса. Он се притом није 
задржавао само на оповргавању погрешних читања појединачних 
дела великог писца – Друге књиге Сеоба, на пример, или „Стражи­
лова” – већ је понудио и једно сасвим ново виђење овог опуса у 
целини: указао је, на пример, да између предратних и послератних 
дела Милоша Црњанског не постоји рез ни дисконтинуитет, већ 
само године ћутања након којих је писац своје некадашње теме и 
симболе видео у другачијем светлу, у складу са менама свог основ­
ног егзистенцијалног осећања, да се у средишту тог опуса не на­
лази фигура ратника ни војника, како се под снажним утиском 
Дневника о Чарнојевићу, Сеоба и Друге књиге Сеоба обично мисли 
већ, у складу са кретањима модерне европске мисли, фигура стран­
ца и осећање страности, да се у дуго несхваћеном роману Код 
Хиперборејаца налази интелектуални темељ Романа о Лондону, а 
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да ће разумевање Црњанског бити погрешно или мањкаво све док 
се не ослони на природу пишчевог односа према наслеђу хумани­
зма и ренесансе, као и гностичких мислилаца; доводећи поједина 
дела нашег великог писца у комапративне односе са делима број­
них његових европских и америчких савременика, као и „кроз 
време”, са ауторима чија дела са његовима тематски или жанров­
ски кореспондирају – од Рилкеа, Орвела и Арцибашева до Дос Па­
соса и Бекета, и од Ђакома Казанове до Петера Хандкеа – он не 
открива само да су та дела, у време свог првог објављивања, била 
поетички актуелна, већ и да су ту актуелност спајала са трајним 
уметничким вредностима.

На наведени начин, Мило Ломпар није само проширио већ и 
суштински изменио хоризонт на којем је, након ових есеја, даља 
релевантна интерпретација дела Милоша Црњанског уопште мо­
гућа: он је то дело суочио са низом нових интелектуалних гледи­
шта и покренуо је мноштво питања којима се, поводом Црњанског, 
пре њега нико није бавио (о утицајима препознатљиво постмоде­
рнистичких трендова у приповедању и разумевању историје, на 
пример, или његовог места на развојној путањи европског романа 
од Флобера до Хандкеа). Истовремено је понудио и нову парадигму 
српске културе, заснивајући је на немирном и генијалном духу 
песника „Ламента над Београдом”: у непрестаном превирању и 
промени, са парадоксалним спојем плебејског и аристократског у 
свом доживљају света, Милош Црњански је, на уметнички врхун­
ски начин и у складу са европским духовним и поетичким крета­
њима свога времена, однеговао знање о континуитету наше културе 
од 18. века наовамо, као и свест о њеној полицентричаној интеграл­
ности, све време искушавајући садржаје српске националне егзи­
стенције, не дозвољавајући им да се умртве и изгубе смисао. 

Сходно свему наведеноме, студија Црњански – биографија 
једног осећања Мила Ломпара не би требало да буде схваћена као 
последња реч коју би српска књижевна критика о свом модерном 
класику имала да каже, већ као почетак једног њеног сасвим новог 
поглавља.

У есејима о Црњанском сусрећу се и прожимају сви аспекти 
разноликог и разнородног опуса Мила Ломпара, од књижевно и 
културноисторијских, преко културнополитичких до филозоф­
ских и моралистичких; поред књига о Његошу, они чине окосницу 
тог опуса. С обзиром пак на дуготрајност Ломпарових занимања за 
стваралаштво и судбину Милоша Црњанског, могуће је и да је ве­
лики писац, сазнајним вредностима свог дела, односом према тра­
дицији и разумевањем националне егзистенције, утицао ако не и 
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предодредио данашњег Мила Ломпара као свог читаоца и као иде­
олога српске култре. Опчињен његовим делом, деценијама посвећен 
надоградњи, преиспитивању и продубљивању својих тумачења, 
Ломпар је у нашој култури, на трагу јунака својих есеја, издвојена 
појава, субверзиван и тешко сагледив, често у центру пажње, али 
у суштини, без правих саговорника. 
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РАДОМИР БАТУРАН

ИЗ­НО­ВА УТЕ­МЕ­ЉЕ­ЊЕ ­
СВЕ­ТА ВРЕД­НО­СТИ

Ево књиге коју одавно ишчекујемо и ценимо, не по тенден­
цији и естетици, без којих није, него по таленту, ингениозности и 
храбрости с којима је написана. И научна је, и философска, и есе­
јистичка, и путописна. Свеобухватна је временом и простором и 
супротстављена урвињању света класичних вредности западно­
европске цивилизације, распаране по свим шавовима. Уз то је 
написана питким, београдским есејистичким стилом, у најбољем 
духу Настасијевићеве материнске мелодије и метафизичке осећај­
ности Црњанског. У српски народ дошла је ургентно у најпотреб­
није време када му се растаче све оно што му представља печат и 
кôд: језик, писмо, вера, етос, традиција, патриотизам, породица, 
друштво и држава. Све му се то данас урвина хаосом некаквих 
либералних, европских вредности и савремених правила: атеизма, 
либерализма, мондијализма, мултиетничности, грађанизма, цивил­
ног друштва, родне равноправности, хомосексуализма, спонзориса­
ног и насилног миграционизма, неоколонијализма и неофашизма.

Професор Мило Ломпар написао је књигу Похвала несавре­
мености (Удружење „Исидора Секулић” и Чигоја штампа, Београд 
2023, исцрпан и подробан поговор Мирка Магарашевића) по зна­
чају равну Еразмовој Похвали лудости. У њој је мудро разобличио 
све наведене савремене пошасти које разарају читаве народе и 
државе, човека, његов етос и интегритет и све што је успоставља­
но вековима као традиционалне вредности народа кроз све прет­
ходне цивилизације. Чини то аутор ове књиге аутентично, снажно 
и убедљиво, снажно мотивисано и чврсто компоновано, интелек­
туално поштено, користећи се методологијом паралелног и кон­
трапунктног уочавања, вишеслојног анализирања и осликавања 
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духовним очима путописца, а промишљањем философа, са осећа­
јем за нијансу, елиотовски контеплативног есејисте који еразмов­
ски катализује уочене појаве виђеног. 

Данас, када је човек сведен на број, компјутерски импулс, 
безличну вредност, када му је укинута приватност, када се хрли 
свеопштем обесмишљењу, када се сматра конзервативношћу, глу­
пошћу, ишчашеношћу, заосталошћу, анахроношћу све што је не­
савремено, а сва изопачења класичних вредности савременошћу, 
професор Ломпар усудио се да напише књигу похвале тој и таквој 
несавремености. Или је то налог интелектуалног поштења и хра­
брости слободног, дубокомислећег интелектуалца да профетски 
сагледа сву штетност по друштво и појединца плиткоумне савре­
мености, или још један облик исказивања српског ината и каприца? 
Одговор ће се наметнути сваком читаоцу који, без идеолошких и 
свих других предрасуда, чиста срца и бистра ума приступи читању 
књиге Похвала несавремености и сам закључи, по оној народној: 
„Попу поп, бобу боб”.

Књига има 16 есеја-трактата, чврсто повезаних као победнич­
ка игра у шаху, па је зато сваки есеј и назначен графичком озна­
ком, од отварајућег и сваког наредног потеза шахисте, до гамбита 
који води сигурном мату.

У првом поглављу је жижа постављена на камену спомен-пло­
чу са натписом: 

HERE LIVED IN 1784
DOSITEY OBRADOVICH

1742–1811
Eminent Serbian man of letters

First Minister of Education
in Serbia

Поставила ју је југословенска влада у избеглиштву. Плоча се 
налази на двоспратној згради на „самим рубовима лондонског 
ситија”, у потпуном је контрасту њена „засенченост наспрамним 
високим зидинама” отменијих зграда и речи уклесаних у мерме­
ру, са динамиком безизразне гомиле људи, савремено одевених, 
који јуре у два правца испред станице подземне железнице коју је 
претходно посматрао путописац у центру Ситија. Све је у том цен­
тру града било савремено, па и безизразна гомила људи, напетих 
и опуштених, само је ова спомен-плоча Србину, „на рубу ситија, 
у бочној улици”, несавремена. Зашто? Детаљ је прошлости, исто­
рије незнатног народа и знак традиције која данас мало кога инте­
ресује, поготово у банкарском центру света. У каменој плочи нема 
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знака моћи, употребљивости и материјалне вредности. „Отуда је 
несавременост сасвим неприступачна моћи: прокажена и гурнута 
у тамну одсутног присуства. Као камена плоча са Доситејевим 
именом”, закључује путописац у првом есеју 1.б3 е5 Доситеј у 
Лондону. Јер, зна он добро да нема моћи изван савремености.

После овог путописног есеја долази философски трактат Ори­
ђинал и кловн у коме Ломпар катализује „положај несавремености 
у савремености”. У овом трактату, он посматра појаве савремено­
сти и несавремености у свести човека из свих углова и закључује: 
„У часу када потпуно прецизно увиђа колико се егзистенцијална 
позиција коју бира – у духовном и стварносном виду – разликује 
од превладавајућих ритмова времена, човек унутар савременог 
света постаје несавремен”. Позваће се он ту и на Ничеов став да 
смисао егзистенцијалног у нашем времену не може бити друго до 
настајање „да у њему делује несавремено [...] То значи против 
времена а тиме и на време и, надам се, у корист неког будућег 
времена”. Тако и Мило Ломпар, као и Фридрих Ниче, бира да буде 
несавремен у будућем цикличном кретању времена. Он налази да 
је страх од несавремености страх од самоће. 

Професор Ломпар нема страха што је данас у самости, јер је 
видилац тог будућег времена које ће му дати за право. Са тим убе­
ђењем и пише књиге, као што су Дух самопорицања, Повратак 
српском становишту, Полихисторска истраживања, Слобода и 
истина, Полуинтелектуалац и национална политика, Опроштај 
с интелектуалцем и Похвала несавремености, од којих су неке, 
за кратко време, доживеле велики број издања. Није ли и то знак 
да се његово мишљење већ потврђује и у савременом времену у 
коме их пише?

У трактату Ориђинал и кловн, Ломпар прави јасну разлику 
између анахроног и несавременог човека па каже: „Несавремен 
човек заузима став против савремености: док анахрон човек по­
стаје мимо времена, дотле се несавремен човек ситуира унутар 
времена.” Не хаје он што га називају подругљиво ориђиналом, а 
простачки и лудаком, јер нема страха од савремености и зна да то 
чине савремени кловнови. Зна и оно што је знао Еразмо Ротердам­
ски који је тврдио да „између мудраца и лудака нема разлике; ако 
има, положај лудака је пријатнији: прво, јер их њихова срећа стаје 
врло мало, па им је довољна само машта о срећи; друго, јер је ужи­
вају у друштву с већим бројем људи”.

Дистанцира Ломпар и несавременост и провинцијалност. Он 
налази четири врсте провинцијалности: просторну, временску, 
провинцијалност у духу и егзистенцијалну провинцијалност. Пре­
цизно их анализира и своди на анахроност која „омогућава савре­
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мености да само један моменат претвори у оно што је једино битно 
у човековом животу. Тек тајанствена саморазумљивост која чучи 
у савремености представља онтолошки облик њене провинција­
лизације: духа у времену, времена у духу”. Ту он изврсно запажа 
да „егзистенцијална маргина није нешто што пребива у простору... 
већ је она ситуирана... у запретаној свести о времену, у светлости 
једне утуљене луцидности у човеку”. Зна аутор ове књиге да је 
провинцијалност сопственија љубитељима савремености који по­
тискују у себи оно што је самосвојно и сопствени стид ради дивље­
ња поводљиве публике, да би свој суд подредили општем мњењу. 
Тако савременост постаје временска провинцијалност, а њени са­
временици кловнови – људи без образа, личности и карактера.

Оригинални образац, мотивско-композиционо и значењски 
врло функционалан, у овој књизи се наставља: ред путописног 
есеја па ред контеплативног трактата, следствено потезима на ша­
ховској табли до неминовног мата. У трећем есеју Слободан Јова­
новић у Лондону, професор Ломпар контрастрира знакове моћи 
Вестминстерске опатије и натпис на спомен-плочи на хотелу у 
коме је живео изгнани Слободан Јовановић. Опатија га одбија ње­
ним знаковима моћи јер му делује као „закровљена гробница моћи”. 
Не налази ништа ни на њој ни у њој од декиририковског преокрета 
у његовом метафизичком сликарству. Из ње је „ишчезла метафи­
зичка сеновитост призора”. Она се, „као постмодерна савременост 
потврђује у бескрајности сопственог простора”. А у натпису на 
спомен-плочи, у коме се набрајају „полихисторске склоности и 
способности човека који је био споменик и оличење српске гра­
ђанске интелектуалне елите, њене ерудиције, духовности, шарма 
и стила”, сувише савремено, сразмерно западном поимању вред­
ности и политичке моћи, пренаглашено се истиче да је био „Prime 
Minister of Yugoslavia”. Упућује нас да је само то савремено и вредно 
у поимању европског човека, а оно, тек узгредно набројено, да је 
Historian, Literary Critic, Legal Scholar несавремено и мање важно. 
Ипак га то несавремено у натпису, што јесте есенција његове лич­
ности, спашава да се савремени кловнови, који безлично извиру 
из подземне железнице, не подсмехну његовој несавремености.

После шетње кроз Кенсингтонски парк путописац залази у 
вијугаве лепе улице и у њима још лепше куће и продавнице. У 
њима је коштала 10 фунти кутија цигарета 2015. године, а књига 
о Стриндберу, илустрована репродукцијама пишчевих сликарских 
платна, на луксузној хартији, 12 фунти. Даје му то повода да закљу­
чи да је у поређењу тих цена изражен сав однос између савреме­
ности и несавремености јер је „кловн увек скуп, па и све што он 
чини – у науци, у политици, у уметности, у филозофији – мора да 
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кошта, онако како ориђинал представља нешто што добијамо у 
бесцење”. Књига се наставља наизменичном сменом есеја духов­
ног путовања и философских трактата који долазе као мисаони 
катализатори паралелног, али контрапуктног разматрања савре­
меног и несавременог, уоченог у европским градовима. 

У трактату С оне стране задовољства аутор поставља више 
питања, од којих је кључно: „Како изабрати могућност да се кре­
ћемо против времена?” У духу и стилу словенске антитезе, Ломпар 
се пита: „Ко би био спреман изабрати да је могућност кретања 
против времена нека разумна могућност? [...] Зар одасвуд не опо­
мињу да треба искористити тренутак који је ту не би ли утврди­
ли и осведочили импулсе времена? Зар не постајемо смешни ако 
идемо против тренутака које време диктира у нашим животима.” 
И, коначно, одговара да, ако изаберемо пут који иде против време­
на, ми смо „смешни, као они који нису кловнови, постајемо бића 
на која не вреди потрошити ни једну реч”. Одмах затим закључу­
је да „та реч неумитно припада злим кловновима као витезовима 
савремености: и у филозофији, и у књижевности, и у политици, и 
у уметности, и у банкарству. Кловнови, наиме, нису ни смешни 
ни тужни, што су некада били, док је било несавремености, они 
су предодређујуће постали зли кловнови.” 

Попут Светозара Влајковића,1 Мило Ломпар духовито то илу­
струје туристичким симпозијима кловнова које им организују 
богате корпорације по медитеранским хотелима, на којима саоп­
штавају своје радове пред обавезним политичким, корпорацијским 
и банкарским жрецима и дугим ногарама у првим редовима. Потрпа­
ју богате хонораре и задовољни се враћају у своје земље и градове. 
А онда те радове објављују „у најтиражнијим издањима новина 
које живе од плаћених огласа банака, корпорација и осигуравају­
ћих друштава”. Према томе, зли кловнови не излазе из заклона у 
којима им је све дозвољено, само да не пишу и учествују у контра­
покретима. Зато се наш аутор пита: „Колико човек треба да буде 
блесав да би поверовао” туристичким научницима и писцима 
којима не смета да се појављују у одеждама злих кловнова? На­
жалост, на њиховом знању почива савремени свет. Овде професор 
Ломпар даје поразан суд о савременом интелектуалцу: „Управо 
склад талента и савремености чине од кловна судбинску фигуру: 
без талента, кловн је само глупак; без савремености он је непотре­
бан.” Јер, кловн иде стазама задовољства, закључиће професор 
Ломпар на следећој страници овог трактата, да би наставио да про­

1  Светозар Влајковић, Дон Жуан београдски у шуми чудноватој, Просвета, 
Београд, 2005.
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блематизује однос личности и задовољства, савремености и неса­
времености. 

Да бисмо схватили све димензије његовог проблематизовања 
наведених феномена, довољно је навести само неколика питања 
која он поставља у трактату С оне стране задовољства: Да ли су 
наши животи само изручени стихији кретања, као пулсирању 
знакова који – попут мигаваца у саобраћају – одговарају на леву 
и десну ротацију? Како, дакле, успети да у својој осећајности и у 
својој свести узмакнемо од задовољства? Можемо ли, дакле, у да­
нашњем времену – када је ствар духа пала испод сваке вредности 
унутар јавног саобраћаја – да овладамо сопственим задовољством?

Све велике философије, од Платонове до Кантове, постављале 
су ова питања и на њих одговарале са великим НЕ, а религије том 
негацијом започињале своје заповести. На исти начин је одговорио 
и Мило Ломпар:

Човек је суверен само онолико колико може да каже не: у тој 
речи није скривена само највећа моћ него и највећа егзистенцијална 
неопозивост [...] Јер, само не увек мора почети од човека самог: ре­
кавши себи не – у свету у којем непрестано одјекује да, у телу које 
изнова подстиче да, у духу који се крије од сопственог понора на­
метнутим пројектовањем у свеобухватно да – човек стиче неку мо­
гућност да на други начин осети своју егзистенцију. [...] Јер, казати 
не самом себи – на начин сведочења, што значи претворити leksis 
у logos – значи казати не неким најинтимнијем очекивању и некој 
најтананијој жељи. [...] И у томе је парадокс несавремености: само 
нас једно не – неугледно и загубљено у мноштву савремених да, 
која се прерушавају у можда, зависи, углавном – уводи у особени 
и лични мир.

Ово не професора Ломпара равно је оном НЕ на почетку свих 
десет Божјих заповести које, док су их људи молитвено изгова­
рали и поштовали, светлило им је животни пут као Сунце, као 
светачки ореол, као Бог у узвишеном животу и свету. А откако га 
људи не изговарају ни молитвено ни никако, срозао им се и живот 
и свет у каљугу „по којој сви гацамо, само неко у каруцама, а неко 
у опанцима”, како је говорио стари добри Иго. Јер – пише у Похва­
ли несавремености – „свет без онтолошког одзива обећању у нама 
открива се као онтолошки одзив бола”. Ово је основни одговор за 
сваког правог човека. Не оставља нас аутор ни без оног изузетног, 
појединачног одговора: „Један од могућих – свакако несавршених 
– одговора обележава лична спремност да умремо у складу са иде­
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јама и схватањима која су испунила наш живот. Можда да умремо 
на тргу, у мноштву света, премда и тада умиремо у самоћи.”

Аутор есеја Црњански у Лондону налази спомен плочу овог 
српског лиричара метафизичке осећајности на сувише стварној и 
још сувишније савременој лондонској улици Queensway, са мно­
штвом радњи јефтине робе из целог света и сиротињских рестора­
на које рекламирају блештава светла. Из станице подземне желе­
знице куља гомила људи „плебејског шаренила”. На згради пише:

MILOŠ CRNJANSKI
1893–1977

Serbian Author
lived and wrote

here
1953–1965

Зграда личи на касарну, са полуиструлелим рамовима и отр­
цаном фасадом, очигледно рађена од јефтиног материјала за не­
збринуте људе. Недалеко од ове улице је Luster Gate, где су смеште­
ни елитни хотели и лепе зграде, без вашарског декора на широким 
тротоарима којим шетају уштогљени јапији. Ломпару зграда на 
којој је спомен-плоча његовог омиљеног писца „сугерише неку 
сасвим савремену безличност”. Овом духовном путнику не остају 
непримећене значењске нијансе у третману три великана српске 
културе у Лондону. Док је Доситеј „Eminent Serbian man of letters”, 
Јовановић „Serbian Historian Literary Critic Legal Scholar”, Црњан­
ски је само „Serbian Author”. Значи, није ни еминентан, ни дипло­
мата, ни романописац, ни песник, ни есејиста, ни писац поли­
тичких чланака, иако је то све имао у својој личности и јавном 
деловању. Овај различит третман и на спомен-плочама три истак­
нута представника српске културе није формалан, нити је ствар 
у нијансама самерљивим њиховим делима, него савремена рецен­
зија и политичка, идеолошка тенденција. 

Професор Ломпар у томе види „како савременост утискује 
свој печат на несавременост, како одсуством означава своје при­
суство у сусрету две осетљивости: оне опрезне грађанске осетљи­
вости да се Милошу Црњанском не призна ни оно што је прове­
рено и истинито, да је diplomat и eminent, да се он заувек задржи 
под сумњом, и – зачудно срасле са најинтимнијим дахом нашег 
грађанства: и пређашњег, и садашњег – далекосежне комунистич­
ке нетрпељивости према њему”. Јер, на плочи пише да ју је поста­
вио Serbian Council of Great Britain. У томе нису амнестиране ни 
лондонске власти, јер Албион увек делује по својој империјалној 
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етици: ми смо то платили. Сјајна су ова Ломпарова паралелна 
одсликавања по контрасту. Прошетаће он и до Portobello Road и 
видети да енглеске власти ништа од тог нису изоставили свом 
суграђанину Џорџу Орвелу иако им није био политички коректан. 
На његовој спомен-плочи пише и да је novelist и political essayist.

Занимљиво је и Ломпарово запажање у овом есеју о томе како 
Црњански није могао „да се уклопи у свет другачији од оног у који 
је зашао”. Није он могао да се уклопи ни у свет из кога је пошао ни 
у који је зашао, јер је био личност „несистемског карактера”, а силе 
сваког система „избацују на маргину оно што им не одговара”. 
Црњански је „човек без места у свету [...] не дише у ритму светског 
одјекивања [...] то је човек који дише у духу који је с оне стране 
света. Отуда и његов космополитизам, и његов национализам нису, 
ствар света него духа”. Поткрепиће Ломпар ово своје запажање 
Ничеовим мишљењем које гласи: „Имати многобројна велика уну­
трашња искуства и гледати на њих и изнад њих духовним очима 
– то чине људи културе који дају ранг свом народу”. Ова Ничеова 
мисао важи и за аутора књиге Похвала несавремености. 

Посматра он духовним очима и савременост у нашој ствар­
ности и оној у којој је живео Црњански и овог најпоетичнијег срп­
ског романописца. Тачно је да се он није могао уклопити у Београ­
ду (ни у монархистичкој ни у комунистичкој Југославији), али ни 
у Берлину, Риму и Мадриду у којима је представљао своју земљу, 
а некмоли у Лондону у који је прогнан. Он је без места у свету јер 
је зашао у тај свет, а по свом духовном склопу му не припада па 
се не може ни уклопити. Андрић, Крлежа па и Гете су могли. И 
Емир Кустурица је изгнаник, али је нашао своје место у средини 
у коју је зашао. У њој је саградио своје градове средствима зарађе­
ним својим талентом, радом и делима која је свет прихватио. Сви 
су они имали своје градове. Имају их и иза живота. Живе и у сво­
јим делима, али и у топонима и институцијама својих места с 
којима су се узајамно градили. Црњански је нашао пут који кроз 
гроб води (Јован Суботић, Ембрион) само у својим делима. Јер, и 
кад је правио уступке савременим срединама и људима који су 
стварали јавно мњење у њима, није успео ни да се прилагоди ни 
да га прихвате бар себи равним. Мило Ломпар је то маестрално 
ситуирао у књизи Црњански – биографија једног осећања. 

Али, и у овом путописном есеју изузетно снажно и језгровито 
је сагледан проблем неприхватања и одсутности Милоша Црњан­
ског у свету савремености: 

Постоје ставови који се оповргавају, мењају, допуњују, про­
ширују, али човек који је у срцу различитих ставова остаје исти. 
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То је био Црњански. Он је био човек прилично великих јавних 
недоследности, условљених његовим друштвеним и књижевним 
очекивањима, његовим темпераментом неуобичајене силине, њего­
вим страховима великих распона, али је његова унутрашња личност 
[...] била испуњена скривеном егзистенцијалном доследношћу.

Јер, личност Милоша Црњанског јесте биографија једног је­
динственог осећања којим је бранио пребивање у слободи која је 
избор његовог самства: како пише Јасперс.

У трактату, са динамичним и упитним насловом, Ко је субвер­
зиван?, Ломпар ће изрећи посве оригиналне и профетски тачне 
мисли које нису тако дубоко и јасно изречене пре њега у српској 
литератури. Он не прихвата да је савременост надахнута инди­
видуализмом. По њему, она се темељи на себичности „коју човек 
прихвата као индивидуални животни рачун”. А свакодневно арла­
укање „јавних трубадура о неопходности уважавања разлика у 
човековом животу праћено је све очигледнијом и већом унифика­
цијом свести и света: све до једноличности продавница, мисли, 
идеја и поступака”. Све је сведено на продавца и његов профит и 
потрошача и његово обмањивање. Савремени политичари, које 
доводе и држе на власти најбогатији поседници капитала у свету, 
панично се труде да се окруже групом потплаћених истомишље­
ника, па и философа, који постају тривијални, свакако свесни свог 
„наказног понашања”. Сви лажу, подмићују и подваљују с пози­
ције моћи и капитала. Ко свој живот мери кораком савремености, 
он мора унапред пристати да се одрекне слободе, приватности и 
различитости од кловнова. 

Слобода је изашла из моде код људи који имају рђаву свест 
апологета и „сумњивих интелектуалаца”, каже Ломпар. Јер, у царству 
злих кловнова „није неопходно да будете оригинални него ефика­
сни, као што није неопходно да будете слободни него успешни”. 
У том хаосу савремености олако се одустаје од личног става, чак 
и од личности. Интегритет своје личности можеш сачувати само 
на маргини друштва, као монах или слободни и поштени интелек­
туалац који је изабрао маргину да са ње делује као независан ми­
слилац који је унапред осуђен да је „субверзиван елемент друштва 
саображеног правилима велике лажи о савремености”. Субвер­
зивност је укорењена у несавремености јер је „савременост аполо­
гетска, њен модел и став су увек конформистички, док је несавре­
меност критичка, па су јој модел и став не-конформистички”. 

Како је субверзивно све оно што је против поретка, Ломпар 
види три начина субверзивног деловања: субверзивност унутар 
поретка, као изазовна противтежа, са идејом да се поредак поправи; 



943

субверзивност унутар поретка, као одупирање систему, са идејом 
да га замени неки бољи поредак; субверзивност ван поретка, без 
претказивања бољег света у апокалиптичном кошмару самораза­
рања поретка.

Овако нам постаје потпуно јасно зашто су монаси субверзивни 
у свом одбеглом свету, а морални и интелектуални инвалиди, као 
што су Трудо, Шолц, Макрон, и сви њима слични кловнови на челу 
држава и светских организација, попут наших дужносника, рев­
носни послушници изградње Новог светског поретка у хаотичном 
свету савремености. Са своје маргине дугог избеглиштва питамо 
се зашто српски интелектуалци не полазе за поштеним, слобод­
ним, доследним и храбрим интелектуалцима (ако се бар један на­
лази међу њима), па нека буду проглашени субверзивним елемен­
том, ориђиналом и лудаком? Јер, у свим досадашњим друштвима 
у којима смо живели, зли кловнови апокалиптично су нам урви­
нали и друштво и државу које су, наводно, они изграђивали. 

Они који нису пристајали на живот и друштво у којем квази­
људи, квазиинтелектуалци, квазикритичари и зли кловнови обез­
беђују само вечну проточност власти („револуцију која тече”) 
интуитивно су припадали овом трећем Ломпаровом начину испо­
љавања субверзивности, јер су прибегли избеглиштву и пристали 
да буду маргиналци. Сматрали су да је у бежању спас, а одбол у 
брдима. Променили су 4-5 друштава и држава и нигде нису нашли 
Платонов идеал друштва и државе у којима најмудрији и најпо­
штенији владају. Изабрали су самство своје радне собе и глувоћу 
планина. Вероватно шапућу и они похвале књизи Похвала несавре­
мености професора Ломпара, јер се проналазе у њој. Проналазе 
и отаџбину, боље него у родини којој се често враћају, а никако да 
јој се посве врате. Главни мотив наше похвале Ломпаровој књизи 
јесте што смо у њој (као и у претходним његовим књигама) нашли 
да је њен аутор аутентичан критичар који је почео тамо где су 
квазикритичари застали да се не би замерили властима под чијим 
су заклоном увећавали свој конто. Мило Ломпар пише тако да се 
замери „на све четири стране света”, а највише „дежурном кловну”. 
Јер, зна да се „најбоље пише и најистинитије види када се пише с 
осећањем да нема никаквог уточишта.” Зато је он наш критичар. 

У трактату Ко је субверзиван?, Ломпар је изнео поражавајуће 
мисли не само за актуелно српско друштво, него и за цео савреме­
ни свет и издишућу цивилизацију која гори са оба краја. Једна од 
таквих мисли је да у младости више нема побуњеничког ероса. „Уз 
аплаузе савремености и кловновске наклоне..., млади су се пре­
творили у највеће опортунисте. Постали су спремни на уклапање: 
као серијски кључ, као собна лампа, као пластична флаша – као 
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конзерва; млад човек, а у ствари – редизајнирана конзерва.” Нису 
ли такви сви југенди, сви пионири и омладина, сви ботови и ба­
тинаши? Таква младост јесте срж егзистенцијалне похлепе којом 
се влада. На крају овог есеја-трактата професор Ломпар закључује 
да је потребан „егзистенцијални контрапокрет” који „почива на 
човековом самоограничењу, на његовом уношењу свести о грани­
ци и доживљају егзистенције: на његовом претходном пристанку 
да не постоји” – на етичности и храбрости да се зна када треба 
изговорити оно судбоносно НЕ које увек кошта: некад и главе.

Сваки Ломпаров есеј у књизи Похвала несавремености има 
мисаону срж путовања, јер он путује духом који му даје смисао. 
Та срж путовања у Чешку и источну Пруску је мисао да су Срби и 
Руси изгубљени у фамозној историји савремености још фамозни­
је Западне Европе. Као знак поред пута упућује га на тај закључак 
компјутерска мапа испред одаја Музеја Битке код Аустерлица која 
је и блештећим натписом на екрану савремена: Европа данас. На 
њој су светлосно уцртане границе свих држава и уписани њихови 
главни градови, само на оном оивиченом, празном, црном просто­
ру који припада Србији није уписан њен главни град Београд, а 
на просторима Румуније и Бугарске, као и просторима светлосно 
оивиченим границама новостворених држава: Словеније, Хрват­
ске, Босне и Херцеговине и Македоније светлуцају натписи њи­
хових главних градова. „Изгубљени у несавремености, постајемо 
изгубљени и у савремености”, закључује дух путописца. Њему 
није остало непримећено да сви у свету ту битку зову Битка код 
Аустерлица, а само је Чеси називају Битком код Славкова. Ваљда 
они знају да се одиграла код тог њиховог села, а не код топонима 
који у самом корену има асоцијацију на Запад. 

Дух овог путописца даље запажа да су у овој бици учество­
вала три цара: француски, аустроугарски и руски и да је само 
руски цар победио и гонио Французе све до Париза. Улеће асоци­
јација о тој бици из Толстојевог романа Рат и мир: „онај сјајни 
јуриш коњичких гардиста коме су се дивили и сами Французи”, 
и асоцијација из Сеоба (друга књига) да је тај јуриш водио Србин, 
„ђенерал Николај Иванович де Прерадович командовао је коњич­
ким гардијским пуком, који се у бици, код места Аустерлиц, про­
славио”. Дух путописца прелази у тихи отпор, јер опажа да ни у 
једној поставци музеја нема ни славног јуриша руских коњичких 
гардиста ни имена Србина који је командовао тим гардистима. 
Трећи знак, више нијанса тихог отпора у путопишчевој мисаоној 
сржи да рецепционарка у хотелу у Прагу Немцима одговара на 
немачком језику, а на питање госта, такође упућено на немачком, 
одговара на енглеском језику, јер је препознала по акценту да није 
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Немац. „То је тачна мера онога што она мора и онога што она хоће”, 
закључује професор Ломпар.

Мозаичну мисаону срж овога путописног есеја допуњава и 
права бравура коју путописац изводи у разговору с чешким сту­
дентом из Брна коме казује узгредно да је из Моравске, а студент 
га исправља казујући да је из Чешке. Када му, на крају разговора, 
путописац пожели срећан повратак у његову лепу Моравску, сту­
дент ће опет, са учтивим негодовањем, одговорити: „Ми то нази­
вамо Чешком”. Поентирајући ову хуморно-ироничну бравуру, пу­
тописац ће му, такође учтиво, само напоменути да нема разлога 
за љутњу „јер и ми Косово зовемо Србијом, па сте га ви признали 
као посебну државу”.

„Следи асоцијација – као оно што обезбеђује вредност путо­
вања”, она најављује посету сабирном логору за европске Јевреје 
у Терезину. Фашисти нису уништили ништа пред најездом побед­
ничке руске војске, као што су то урадили хрватски фашисти у 
Јасеновцу. У логору је све сачувано, од велике Давидове звезде на 
гробљу поморених Јевреја и скученог дворишта за њихову шетњу 
до џелатске егзекуције, преко спаваоница са троспратним лежа­
јевима-пречагама и бубњарама за грејање, до мемле из порозне 
цигле и малтера. Подсетило је то путописца на описе гулага у де­
лима Солжењицина и Шаламова. Крунска асоцијација која оправ­
дава пишчево путовање јесте да је на тим црвоточним пречагама 
лежао и Виктор Франкл, бечки психијатар „који није човека одре­
дио само као биће жеље, што се у наше време претворило у кул­
туру задовољства, нити само у биће моћи, што нас је у сопственој 
немоћи довело до осећања егзистенцијалног вакуума, него је осми­
слио схватање човека превасходно као бића коме је неопходно 
осећање смисла”. 

У дворишту у ком је Франкл шетао пре његовог пребацивања 
у Аушвиц и Дахау, Ломпар ће претпоставити да је и осмишљена, 
проосећена и доживљена његова „мисао о смислу који припада 
патњи у човековом животу”, а она гласи „да истинско трпљење 
значи унутрашње остварење”. Ту мисао је касније и записао у књи­
зи Зашто се нисте убили: „Духовна слобода, која се човеку не 
може одузети, пружа му до последњег даха могућност да осмисли 
свој живот. Јер, радни живот у коме човек може стваралачким 
чином да остварује вредности није једини живот који има смисао, 
нити је то само хедонистички живот који човеку пружа могућност 
да се испуни доживљајем лепоте у природи и уметности; већ свој 
смисао задржава и живот који, као у логору, више нема никакве 
шансе за остваривање стваралачких или хедонистичких вредности, 
него му једино још пружа шансу морално највреднијег држања, 
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тј. става који он заузима према коначној ограничености своје егзи­
стенције”. По Ломпару, то обухвата појам етос. „Јер, етос – као 
карактер, као став – подразумева не само човекову мисао него и 
са њом повезује човеков чин”. Због бројних овако дубоких пони­
рања у феномене човека, његове егзистенције и делања, у распону 
уздизања његовог етоса до божанских висина и срозавања до злог 
кловна, сврстали смо ове Ломпарове есеје у философске трактате. 

Ништа мање не потврђује вредност његовог путовања у Те­
резино застајање пред плакатом „са кога нас је посматрало лице 
једног младића, готово дечака, чије су очи сијале”. Тај поглед, 
који га је прожео и приковао за земљу да стане, припадао је мало­
летном српском хероју Гаврилу Принципу који је зауставио и пре­
столонаследника аустроугарске монархије да више никада не по­
куша да пркоси поробљеним Србима и да их понижава на њихов 
национални празник Видовдан. Фамозна савремена историја је тај 
датум прогласила поводом за почетак Првог светског рата, а још фа­
мозније и савременија данашња фалсификаторска, америчко-европ­
ска историја проглашава га терористом. Ни стара кустоскиња у 
срцу није поверовала савременим фалсификаторима. Препознала 
је у укоченом путописцу пред плакатом да је Србин и показала му 
самицу у којој је мучен и уморен Гаврило Принцип. 

За путника метафизичке осећајности нијансе су важне, јер 
он путује духом дубље и више него ногама. Тако ће приметити да 
у каталогу о Терезинској тврђави поред Принциповог имена пише 
на енглеском реч: assassin којом су именовали муслиманску секту 
из 12. века чоји су припадници, под дејством хашиша, чинили за 
Енглезе несхватљива жртвовања. Тако су они и овом српском хе­
роју приписали њихово глупаво схватање не знајући да онај па­
триота који је спреман на велике жртве заслужује и велику част. 
Путописац му је и одао дајући свом есеју наслов: Спомен Принци­
пу. Терезин. Итекако је важно запазити нијансу у позицији имена 
овог божанског жртвеника у наслову Ломпаровог есеја. За разлику 
од њега, зли кловнови савремености обесмишљавају и чин жртво­
вања и жртву и њен етос приписујући националним херојима да 
су подвиге за слободу, свој народ и отаџбину чинили под утицајем 
хашиша. 

Овом европском бешчашћу раван је и поступак најстарије 
српске новине, Политике, што у свом подлиску доноси сва обаве­
штења о Терезину, сем не да је у њему био заточен и уморен Гаври­
ло Принцип. И ово је једно од ингениозних запажања Мила Лом­
пара. Ми се питамо није ли и Терезин, као наши градови: Титоград, 
Титово Ужице, Титов Дрвар, Титов Велес, Титова Кореница, и да­
нас споменик великом злом кловну? Важи ли и код Европљана и 
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данас крилатица: И после Терезије Терезин, као код нас: И после 
Тита Тито? Као да нам ову малициозну мисао потврђује српски 
Велики Зли Кловн из наше меморије који стоји мирно пред спо­
мен-плочом у Сребреници, испред фалсификаторског Земаљског 
сабора мртвих муслимана, на којој пише да је његов народ геноци­
дан. Вероватно је зато путописац закључио: „Да је остао у Тере­
зину, могли смо му оставити и цвет на гроб.” А Принцип је пренет 
у Сарајево у ком нема ни улице с његовим именом, ни оних стопа 
у бетону на тротоару са кога је пуцао на Фердинанда, а у стакле­
ном излогу музеја су Хабзбурзи. Већина Принципових земљака, 
фанатизованих исламом и мржњом, данас га сматрају терористом. 
Свеобухватнијег, пунозначнијег и целовитијег путописног есеја 
нисам до сада прочитао.

У трактату Окрутост несавремености, професор Ломпар се 
бави искуством несавремености, толерантношћу људи у суду и 
карактеру, односом карактера и интелекта и несавременошћу као 
егзистенцијалном садржају. За њега је искуство несавремености 
испуњено веома осетном суровошћу, јер је у савремености преви­
ше љубави према себи, а несавременост налаже да се одрекнемо 
ње. „Окрутност и хладноћа тог невидљивог налога нису у томе 
што он означава човекову безначајност у игри елемената, већ што 
налаже растакање свести о изузетном значају који ствара човеко­
ва везаност за савременост.” Ломпар налази да су ретки људи који 
су толерантни и у суду и у карактеру јер, каже, „њихов наук је 
егзистенцијалан”. То је зато што се мора „бити доследан и попити 
лек макар био отрован”. Он спаја појам толеранција с површним 
људима, „одвише савременим, који се прилагођавају околностима 
и расположењима, који шамарају празнином” јер ништа не мисле, 
не знају да „није човеково незнање мера света него је светско не­
знање мера човека”. 

Ломпар у несавремености види окрутност као казну онима 
који су неприлагодљиви јавном не-моралу. Само у спорту налази 
чист облик савремености јер је „одређен победом или поразом”. 
Непорецив је његов суд о дистинкцији људи који имају карактер, 
а немају интелект и оних који имају интелект, а немају карактер. 
У том суду дође закључак, као мат у шаховској игри, да су „најре­
ђи људи који имају и интелект и карактер: и срце и главу, и вољу 
и ум”. Ништа није мање матирајући закључак овог трактата у 
коме професор Ломпар каже да је 

основа несавремености превасходно један егзистенцијални садр­
жај, док је актуелна несавременост – која чини видним и у дубљем 
смислу уопште постојећим – увек превасходно епохални садржај. 
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Тај спој егзистенције и епохе испуњава својства која образују иску­
ство несавремености.

У средишњем делу Ломпареве књиге Похвала несавремено­
сти налазе се изузетно значајни и умни трактати о егзистенци­
јалној левици и религији. Трактат о егзистенцијалној левици нам је 
посебно занимљив зато што је, по први пут у српској литератури 
дефинисана као „једна несавремена, одвише несавремена појава”. 
Ломпар њен етос доводи у егзистенцијалну несавременост, јер се 
њена суштина огледа у „непоткупљивости личног ангажмана: на 
улици, у побуни, у протесту”. Припадник егзистенцијалне левице 
мора бити егзистенцијално несавремен. Он не прихвата слободу 
„само за присташе власти, само за чланове једне партије”, јер је 
„слобода увек само слобода оног који мисли другачије”, како је 
још 1914. писала Роза Луксембург. 

Професор Ломпар даје прецизну анализу и бројне илустраци­
је како су егзистенцијалну левицу изневерили политички леви­
чари који су промарширали кроз институције власти и стигли до 

потпуне неаутентичности: фино изрезбарено подручје церебрал­
ности, процедура и сталожености, праћено задовољним осмехом 
капитала. Управо њих узнемирује егзистенцијална левица као њи­
хова лоша вера и рђава савест: онако како несавременост свагда 
узнемирује савременост. Они су учинили да патос егзистенцијал­
не левице постане епохално превазиђен. Тако је кловн – тај општи 
симбол савременог система – постао и његов знак.

Аутору није било тешко да дефинише и илуструје своја про­
мишљања примерима из своје аутентичне савремености у којој 
живи и трпи тортуру политичких левичара – злих кловнова.

У трактату Homo religious професор Ломпар, као дубоко ми­
саон човек на духовном путовању кроз Америку, не диви се дрво­
редима олеандара, панија, палми и чемпреса ни непрегледним по­
љима пшенице и кукуруза, него промишља о пустим катедралним 
црквама на трговима градова из времена моћи цркве и оним ма­
лим, притешњеним и празним међу громадним зградама банака, 
осигуравајућих друштава, берзи и фондова мултинационалних 
компанија на које је америчка савременост пренела моћ цркве. Те 
моћне зграде постале су знак времена, каже Ломпар. „Није ли ово 
испражњавање цркве у сваком смислу, осим спољашње образине, 
дубоко симболично?”, пита се он и додаје: „остали су само њен де­
кор, и њен украс, јер као да је нестало светих сакрамената”. При­
мећује он и истакнуто радно време цркве на закључаним дверима, 
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као на вратима државне администрације. И закључује да нам је 
преостало само „егзистенцијално утемељење вере. Јер заједница 
– национална, друштвена, породична, класна, религијска, грађан­
ска – једноставно се распала, дух времена – тај поуздани знак 
епохе, њеног присуства као савремености – као мољац је изгризао 
сваку визију међуљудског ткања: остао је човек који је сам. У том 
искуству се додирују самоће: самоћа човека на тргу и самоћа чо­
века у цркви”.

Изузетно је по значају путопишчево примећивање углађеног 
старца, са кишобраном преко руке, испод једне надстрешнице на 
тргу у Соренту. Ни очима, нити било којим покретом тела не одаје 
нервозу чекања некога, ни љутњу и радовање очекивања. Ни гала­
ма на тргу и у оближњим ресторанима не заокупља његову пажњу. 
„Не постоји никакво одакле нити некакво куда. [...] У његовом 
чекању неопажено титра његова самоћа”, проницљиво запажа аутор 
на свом духовном путовању и профетски закључује: „Само ано­
нимна самоћа заувек остаје трагична”. Стари, пристојни господин 
зна да ћути, трпи и чека. Питамо се, није ли то најдубљи наук и 
најдужа и најчешћа појава у нашим животима? 

Професор Ломпар то стање свести именује глађу постојања 
која извире из самоће. Затим улази у чувену катедралну цркву у 
Соренту на недељну мису да то потврди савременошћу. Све сија, 
раскошно, помпезно, од витража, кипова, оргуља до свечаних оде­
жда свештеника, у краљевским бојама, који крмане између празних 
клупа. „Све је било на свом месту и све је било узалудно”, јер није 
било људи. „У ваздуху није одјекивао божанствени час литургије 
него је лебдео јалови дух церемоније”, катарзично закључује пу­
тописац.

Соренто је град са много цркава. Зашао је путописац и у оне 
склонитије и мање и нашао их празне. У црквици, затуреној међу 
радњама, сусрео се са дуплом самоћом: самоћом у празној цркви 
и самоћом у само једном човеку у њој. За овог духовног путника, 
„тишина више није била празна него потресна: сам, без сведока, 
без друштвеног окружења, очију упртих у крст, он шапуће речи 
које треба да створе невидљиви мост између њега и онога који је 
– давно, као и сада – распет на крсту”. У овом путопишчевом про­
осећању са човеком који је сам у цркви, са непрекидном молитвом 
на уснама, видимо најтананије, уједно и најдубље понирање у 
душу верника који се обраћа распетом Богу. 

Ломпар се пита шта тог усамљеног верника и Бога спаја и 
одговара да је то самоћа, као духовни мост који „претходи сваком 
споју у крсту и сваком распећу”. Захваљујући овој Ломпаровој ана­
лизи схватамо да разговор са Богом није само песничка фикција 
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него да га истински верник и конкретно остварује посредством 
духовног моста кога метафизичком осећајношћу најживотније и 
успоставља. Његово срце, груди, све оно заумно, које не можемо 
спознати ако не верујемо, сведоци су да духовни мост између Бога 
и верника постоји. Професор Ломпар констатује да је овај усамље­
ни човек и дошао у 

малу цркву, готово закриту, није се упутио катедрали, нису му били 
потребни други људи, јер са њима не може ући у основну самоћу, 
са њима до ње не може допрети, пошто се тоне у ситуациону уса­
мљеност: као друштвена конвенција, она је препрека да се у егзи­
стенцијалној самоћи сретне са Христом. [...] Тишина скровитиог 
места – пустиња, испосница, црквица – уводи у стање одвајања од 
света. Само празна црква, само модерна безавичајност, може оства­
рити егзистенцијалну самоћу за сусрет са Христом. [...] Човек и 
Христос се сусрећу – можда се тако једино и могу сусрести – кроз 
најинтензивније осећање самоће. У трајању и јачини овог осећања, 
на његовој највишој тачки, човек допире до самоће Христовог кри­
ка: Боже мој, Боже мој, зашто си ме оставио? То је час највише 
људске и, истовремено, божанске самоће. 

Такав час божанске самоће Ломпар налази још само у Мун­
ковом портрету Ханса Јегера. Налазе га и монаси у скровитим 
манастирима, испосници у келијама над стенама и у пустињама. 
Зар сви пророци не долазе из пустиње?

Слично мишљење налазимо и у писму Растка Петровића из 
Рима Марку Ристићу који му тражи помоћ када је запао у интим­
ну тескобу у Београду, само без оволико дубоког и изнијансираног 
понирања у психу усамљеног верника. Усуђујем се овде записати 
да и писац есеја Homo religious живи у егзистенцијалној самоћи 
и да му је писање егзистенцијално самоосветљавање самоће из 
своје несавремености у временској и просторној савремености 
коју креирају зли кловнови. Имплицитно он то и наговештава када 
записује у овом трактату: „То је слично самоћи писања у времену 
које [...] оповргава свако писање.”

И усамљени господин на тргу, под стрехом, с кишобраном 
преко руке, и верник у заклонитој црквици, и боем-писац на Мун­
ковој слици и писац овог есеја, и Христос на распећу су несавре­
мени, окружени кловновском атмосфером свепростирања хаоса 
у времену које се циклично креће, али се у њиховој апсолутној 
несавремености осећа путања која изводи из самоће. Тај пут је 
да знају да ћуте, трпе и чекају тихо се опирући и знајући када да 
крикну несавремено, као пророк из пустиње, кад контрапокрет 
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мора да почне. Јер, „слобода самоће обезбеђује излазак из самоће”. 
Тај пут виде и апостол Павле, и философи Кјеркегор и Ниче и про­
фесор Ломпар. Они су, заједно са Сократом, и сведоци вере. Знају, 
верују и сведоче оно што је и апостол Павле веровао: да је „вера 
основ свега чему се надамо, потврда ствари невидљивих”.

Путописни есеј Између нема их и били су је и лиричан и уман 
и пијететан текст о трагичним српским јунацима чије је кости при­
мила и напаћена афричка земља. Све је сажето у ингениозном на­
слову: од фамозног савременог сведочења нема их, до несавремене 
емоције били су. Наслов још истиче и Ломпарову мисао о „неурав­
нотежености људских и божанских корака”. Савремени кловнови 
имају зачепљене уши, а несавремени трагични јунаци храбро срце 
и божанску душу којима се „одричу извесног ради још извеснијег”. 
Иако знају да „морају да умру”, њихов етос им налаже да „морају 
да почну”, цитира несавремени Мило Ломпар још несавременију 
Хану Арент. Натписе на гробовима српских јунака у Бизерти (Ту­
нис) на Српском војничком гробљу изгинулих у Првом светском 
рату професор Ломпар не изговара „с тугом – нема их, него с по­
носом – били су”. Јер, путописац метафизичар не посматра гробо­
ве српских хероја ни натписе на њима „из срца ништавила ни са 
мотришта вечности, већ из зачудне димензије несавремености”.

Иако је тај натпис преузет са гроба Рускиње Анастасије Алек­
сандровне Ширинске, која се у Бизерту склонила од бољшевичког 
погрома, српском путописцу се учинио савршен за наслов свог 
есеја о посети Српском војничком гробљу у истом граду. Тако га 
је и доживео и изговарао над гробовима српских јунака. Овај нат­
пис преписан даровитом руком и изговорен душом српског путо­
писца постао је метафизички дар који се добија на путевима који 
кроз гроб воде. Дарује их мајка земља само несавременим трагич­
ним јунацима.

У трактату Bullshit или Fuck Nuance? професор Ломпар про­
матра несавременост као тон егзистенције. Несавременост за њега 
није ни произвољна ни безначајна, него „представља начин на 
који у човеку постоји и одјекује – дух”. Дотле иде његова заинте­
ресованост за несавременост да у дефинисању овог појма сеже од 
речника страних речи, преко продавница ретро робе, у којима, 
нпр. одевни предмети, имају вишу цену од савремених модних 
креација, до Ничеовог „тријумфујућег самопотврђивања”, да би 
закључио да несавременост напушта идеју о пратњи незауста­
вљивог тока времена (као што то чини савременост), већ она кру­
жно искривљује временску пратњу, „уврће човеково кретање и осе­
ћање живота на начин спирале, усмерава га негде иза свега што 
прожима час свести, пошто се у њој понавља оно што је прошло”. 
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Отуда, по Ломпару, само искуство несавремености „има снаге да 
одстрани кловна” из човека. Зато „нема искуства несавремености 
у којем је могуће пристати на кловна”. Несавременост је могућа 
само као изворно, појединачно, а савременост, као мода, као покрет, 
увек опште, масовно и опонашајуће. 

Зато Ломпар сматра да књижевност, и све хуманистичке ди­
сциплине које се заснивају на искуству несавремености, „постају 
стара роба”. Јер, књижевност, и друге уметности и наука о њима, 
прожима много тога несавременог, као што су осећања и њихове 
нијансе. Да би се до њих допрло, мора се имати „осетљиво чуло 
за нијансу у осећању и, истовремено, чуло за неопходност одлуке 
у животу”. Егзистенција моћи, коју креирају зли кловнови, не хаје 
за осећање (сем за осећање новца и власти), поготово не хаје за 
нијансе осећања. Зато су све уметности „стара роба” за коју нису 
заинтересовани хедонистички, сувише чулни људи моћи и власти. 
Можда једино историја, за разлику од свих хуманистичких дисци­
плина, не губи на значају, јер је пишу победници у чијим рукама 
је сва моћ и „дах скандала увек голица ноздрве савремености”, 
каже Ломпар.

Оштроумно он уочава да се „духовна ситуација савремености 
разложила на полове који су били у егзистенцијалној међузависно­
сти. Дошло је до хиперумножавања изнијансираности у доживља­
ју живота, у свим правцима, обухватила је сваку пору стварности, 
извитоперила се и постала извештачена јер је постала прикладан 
облик за лаж, у мери да је човека довела до неспособности за било 
какву одлуку или свест о њеној нужности: нијансирање се претво­
рило у bullshit.” Тај и такав bullshit одговара блефирању, превари, 
лажи, говору без икаквог информативног садржаја, додворништву, 
моћи, дубокој везаности за савременост, моћ и хонорар, деформа­
цију чула за нијансу, хипертрофију нијансирања, упрошћавање 
схватања живота, губљење осећаја за меру и нијансу, свођењем 
свега на псовку – fuck nuance. Пупчаном врпцом везани су bullshit, 
fuck nuance и кловн за плиткоумну савременост.

Овај трактат о губљењу осећаја за нијансу и дубину схватања 
живота професор Ломпар завршава питањима о вери и смислу 
ангажовања ако је свему око нас „одузета мера и сразмера иску­
ства у чије име бисмо се ангажовали”: да ли је могућност побуне 
или било какав ангажман, као покушај да се „спасемо од доживља­
ја егзистенцијалног плутања”, без помисли на Бога?; у каквој би 
вези могли бити искуство несавремености и – Бог? Дубокоумна 
и забрињавајућа су ово питања, али не и песимистична. Јер, и Бог 
је несавремен, а верују у њега милијарде људи хиљадама година. 
Зар и највећи нихилиста и атеиста западноевропске цивилизације 
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није поручио: „Ако Бог не постоји, треба га измислити”? И стара 
српска мудрост каже: „Људи снују, а Бог одлучује”. Одлучио је 
да је несавремен и вечан. Корачамо, значи живимо.

Професор Ломпар промишља шаховску игру савремених и 
несавремених шахиста у постојећем савременом свету у свом трак­
тату Rook Sacrifice (Жртвовање топа). Шаховска игра сублими­
ра дух времена и најдоминантнију борбу у њој. То је хладни рат 
до почетка 21. века када је, у посмодерном времену, наступио ха­
ос скандала међу којима шаховска игра губи смисао. Појавом ком­
пјутера напросто је она нестала. У тој анализи Ломпар налази да 
је Фишер репрезент савремених шахиста, а Спаски несавремених. 
Следствено свом етосу опредељује се за несавременог Спаског. 
Аутор каже експлицитно да то чини „због хладног ветра епохал­
не усамљености” који струји из њега док „тоне у самоћу” и у игри 
и у својим шетњама „на очиглед свима”. Не оставља нас ни без 
информација што нема наклоности према Фишеру. Смета му ње­
гова неосетљивост, разметљивост, хвалисавост и склоност скан­
далима и новцу. Спаски је толико заокупирао осећајну сферу овог 
мислиоца да је и своју књигу компоновао према потезима на ша­
ховској табли Спаског у игри са Ларсеном 1970. у Београду. Овај 
шаховски меч имао је 16 потеза до жртвовања топа. Толико есеја-
-трактата има и Ломпарова књига Похвала несавремености. Сваки 
есеј-трактат означио је шаховским представљањем потеза Спаског, 
од отварања до жртвовања топа. На крају трактата Rook Sacrifice 
и графички је представио ту шаховску игру фотографијом и ша­
ховским ознакама сваког потеза. Уместо неминовног мата, који 
ће на крају доћи захваљујући маестралној игри Спаског, професор 
Ломпар нас матира закључком трактата: „Као што трагедија за­
вршава катарзом, тако светло шаховске истине утешно покрива 
туробни дах егзистенције”. Ни спонтанијег и чвршћег тематско-
-мотивационог јединства философко-есејистичке књиге ни дослед­
нијег матирања нисам доживео.

У погледу на шах, који имплицира и наш живот и наше актив­
ности, Ломпар види подручје истине и подручје егзистенције. У 
подручје шаховске истине спадају односи црних и белих фигура 
на шаховском пољу, њихове позиције, блокаде и све њихове ком­
бинаторне могућности, равнотежа или неравнотежа у позицијама. 
Сам исход шаховске игре, припада подручју егзистенције. У њу 
се утапају све парцијалности шаховске истине. Није ли тако и са 
људским животима и још шире: са савременошћу и несавремено­
шћу? Аутор овог трактата зна да „искуство аутсајдерства – као све­
дочанства о егзистенцији – не долази са победом него са поразом”. 
Спаски је то искуство носио у себи, а Фишер ће га стећи тек 1992. 
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када „пркосно и јавно пљуне писмо Стејт департмента” у ком му 
условно нуде помиловање.

У дотицању шаховске игре са егзистенцијом Ломпар види да 
маштовитошћу шаховских потеза она прелази у подручје књи­
жевности. Јер, и у шаху је „најважнији уметнички елемент, јер му 
подарује узвишеност”, каже он. Отуда је Спаски био „дубоко за­
роњен у Достојевског и Солжењицина”, према Џорџу Стејнеру, и 
знао наизуст Евгенија Оњегина, а имао маштовите потезе и бујну 
косу, па су га називали „шаховским Пушкином”, према Ломпару.

Стварност се разлаже у нама, каже професор Ломпар у есеју-
-трактату Селфи. У њему он расветљава моменат „у којем се по­
јављује несавременост унутар савремености”. Тај моменат налази 
у појавама нашег свакодневног живота, само што сви немамо 
духовно око да то опазимо, иако има знакова за то. Уз то смо још 
несигурни у образложењу тог што видимо, јер га прати наше осе­
ћање да је то нешто чудно, посебно. Пита се аутор овог есеја: „Мо­
жемо ли претпоставити искуство несавремености као сасвим при­
сутно искуство, као нешто што не стоји поред времена него се 
разлистава унутар њега?” Ломпар сматра да се стварност разлаже 
у нама, али некако маскирано. Савременост је у предњем плану, 
али само као кулиса: „увек везана за стање нашег духа, било као 
вибрантност наше мисли, било за титрај узнемирених нерава, 
несавременост уопште не мора да буде уочена”. Примећујемо је 
духом, а не појединачним чулима. Упоређује несавременост у са­
времености са болом у грудима. „Иако тај бол није смрт, у њему 
има нечега од смрти.” 

У бескрајном пољу савремености аутор проблематизује чо­
векову сујету да свуда унесе себе и наводи више примера. „Неоп­
ходно је, дакле, унети сопствену фигуру у рам стварности. То је 
нешто што има универзално име – селфи”, каже Ломпар. Унети 
себе у колоричан сусрет неба и мора при заласку сунца, над ам­
бисом провалије, изнад окомите литице или на мосту – селфи за 
разгледницу, за албум, за фејсбук – све су то оквири савремености 
у које сујетни човек утискује себе. То утискивање зна бити и тра­
гично, али се њиме не зауставља ни пожељна савременост ни не­
излечива сујета у човеку. Селфи иде раме уз раме са bullshit и fuck 
nuance, тј. са кичом. „Јер, савременост хрли приватности: селфи је 
њен најаутентичнији траг у часу када је уноси у раван излог света”, 
каже професор Ломпар, па одмах додаје да је „селфи, као траг укло­
пљености у време, као последњи изум којим на себе обележавамо 
титрај времена, ствар наизглед безопасна, само један час у коме 
смо негде, у које смо захватили смиривање егзистенције у туђем 
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погледу на себе. Јер, селфи се увек појављује на неком излогу и на 
некој друштвеној мрежи”. 

Селфи је увек везан „за задовољство лишено било каквог на­
пора, уживање у сопственом посматрању: он је цизелирана страст 
вештачког стања. Оно ништа не може створити, јер са собом увек 
завршава: отуда је тривијално и приватно”. У селфију нема ничег 
несавременог. Било би га када би човек који је „извршио подвиг”, 
па престао да прича о њему и да га не показује другима, лично 
или посредно на мрежи. Селфи доживљаји учинили су то да нема 
личности у јавној свести савремених људи. Јер, каже Ломпар, „само 
је одрицање – од себе као програмског задовољавања себе, од ла­
коће непокрета, од гледања у равну површину света – нешто ства­
ралачко, јер је упућено негде далеко од себе, негде у несавреме­
ност: отуда је одсудно и универзално”. Тражи ли то од нас аутор 
књиге Похвала несавремености оно што од нас тражи и Бог?

Траже и аутор и Бог у последњем путописном есеју ове књи­
ге Светлост у Потсдаму. У претходном потезу је жртвовао топа 
(одрицање), у 16. припремио мат (савременост) и матирао против­
ника (несавременост). Професор Ломпар почиње завршни, мати­
рајући есеј максимом: „Ако духовна суштина савремености почива 
на забораву, онда у његовом темељу открива заборав Бога: као да 
је на делу – попут неке инверзије гласовите Паскалове речи – пам­
ћење света и свега, осим Бога”, а завршава овај есеј и своју књигу 
Похвала несавремености питањем: Зашто је на Каравађовој сли­
ци Неверни Тома (коју је ставио на предњу корицу своје књиге) 
„светлосни центар постављен на Христа, зашто је светлост упра­
вљена ка њему, иако се слика зове по Томи, чија је глава у геоме­
тријском центру слике?” Одмах иза овог питања, са два зашто, 
даје и кондиционалан одговор: „Одсуство поклапања у средишти­
ма Каравађове слике могло би бити мотивисано: то је почетак 
Томиног испаштања, увод у испаштање и несавременост модерног 
човека”. Уз персонално, нимало савремено признање: „Али, ту је 
и она светлост због које долазимо у Потсдам”, у ова два одговора 
крије се и јеванђелски и Паскалов и Ломпаров закључак да ништа 
не бива без Бога. Трансцендентална светлост исијава из Каравађо­
ве слике и обасјава нам пут због којег долазимо у Потсдам, али и 
из овог есеја Светлост у Потсдаму професора Ломпара и његове 
књиге Похвала несавремености. 

Шта све обасјава светлост у Потсдаму у истоименом есеју? 
Је ли то она светлост која прасне при изласку из густе и високе 
шуме између Берлина и Потсдама која нас ослобађа „запретаног 
страха и дрхтања у нама док спада оклоп модерне и медијске свести 
као невидљиви плод глобализацијских техника у нама”? Можда 
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обасјава и нашу помисао да је рушењем Берлинског зида срушен 
бедем између два света – Источног и Западног – и две свести? 
Смирује ли та светлост страх и дрхтање испаштања неверних 
Тома? Можда разгони и наше слутње шта ће доћи после рушења 
тог зида? 

Да све ове дилеме разрешимо, помаже нам и ауторов соли­
локвиј о књизи Сећања Лени Рифенштал и њеном „одвише личном 
потискивању кривице [...] властитог егзистенцијалног улога у зло­
делима фашизма”. Даје ли та светлост чистоћу берлинском небу 
или најчистијем берлинском језеру од свих језера која је путник 
посетио или светлост „светлокосом, белопутом, босоногом деча­
ку светлог погледа [...] светао и непосредан као неки давношњи 
Словен” и његовом змају. Сија и бронзани кип Фридриха Барбаро­
се, оног који се сусретао с нашим великим жупаном Немањом при 
крсташком походу на Цариград и утопио се у реци. (Срећом не у 
Морави.) Ипак, божанска светлост најблагодатније сија са глатког 
чела Исуса Христа и набораног Неверног Томе на истоименој Ка­
равађовој слици. Јер, у њој се сусрећу вера и сумња, веровање без 
одлагања и са одлагањем и сусрећу у испаштању. Светло на њихо­
вим челима и грудима је светлост Божје објаве.

Где има превише светлости, превише је и сенки, па и таме, 
посебно у злокобним местима. Потсдам је симбол пруског мили­
таризма. У њему је вила у којој су ђаволови апостоли фашизма 1942. 
донели одлуку о „коначном решењу”, али и дворац Cicielienhof 
у коме је одржана Потсдамска конференција 1945. апостола побед­
ника на којој су донели одлуку о „коначном решењу” блоковске 
поделе. Иако је Труман урадио нешто попут Хитлера (наредио је 
да се баце две атомске бомбе на два многољудна јапанска града!), 
туристи не хрле да обиђу Труманове одаје у дворцу него Стаљино­
ве. Потискују ли и они кривицу о личном одушевљењу геноцидом 
над људима у та два јапанска града? Светлуцају ли и њихове очи 
злим сјајем? Велику сенку баца марш совјетске војске 1994. која 
напушта Берлин поред споменика руској победничкој војсци на 
коме пише: „Отаџбина не заборавља своје хероје”, а председник 
Руске Федерације диригује свечаним оркестром, иако то нико од 
њега није тражио. Имамо и ми таквих „тријумфа” у сасвим непо­
средној савремености?

Нису ово само велике сенке него и иронија и гротеска вели­
ког зла. Када су се зли кловнови одрекли Бога, заборавили су „да 
се свет вредности који подразумева склад или одржив однос, или 
дубокосежне противречности између истине и лепог и доброг – 
мора изнова утемељити”. Будући да су они апостоли зла, по инер­
цији, следствено својим ђаволским јеванђељима, они утемељују: 
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сатанизам, неофашизам, неокомунизам, неоколонијализам, гло­
бализам, мултикултурализам, империјална правила уништавања 
породице, религије, нације, читавих народа и држава, планиране 
миграције, хомосексуализам, родну равноправност, вештачку ин­
телигенцију, вештачку храну, клонирање... – речју, њихов Нови 
поредак хаоса и зла, без изнова успостављених вредности света. 

Философ Бертранд Расел констатовао је сав трагизам руше­
ња вредности света, а неуспостављање нових овим речима: „[...] и 
тако је свет очишћен не само од Бога као личности него и од Божје 
суштине као идеала коме човек треба да служи [...] због простач­
ког и некритичког тумачења ваљаних учења, човек је остављен 
без икакве унутрашње одбране од друштвеног притиска”. Профе­
сор Мило Ломпар потпуно је сагласан са Раселовом констатацијом 
и трага за изналажењем решења да се изнова утемеље вредности 
света. Непорециво закључује да је савременост оличена у друштве­
ном притиску којим се безнадежно „попуњава одсудни садржај 
егзистенцијалног саобраћаја” међу људима. Једино искуством не­
савремености могу се изнова утемељити вредности света. Својом 
философско-есејистичком књигом Похвала несавремености Мило 
Ломпар дао је одличне смернице њиховог утемељења.

Барселона, новембар 2023.
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К РИ ­Т И ­К А

ИТА­ЛИ­ЈА – УТИ­САК, НА­ДАХ­НУ­ЋЕ И ТРАГ

Нада Савковић, Отисак Италије, Матица српска, Нови Сад 2021 (шт. 2022)

Након научних радова усмерених на период стварања српске драм­
ске књижевности и позоришта, сабраних у књизи Театрољубље (2012), 
у којој је указано на значајану улогу италијанске драме, проф. др Нада 
Савковић објављује монографију Јован А. Дошеновић: између италијан­
ских утицаја и српског надахнућа (2018). О континуираном настојању да 
споне између италијанске и српске културе буду подробно осветљене, 
сведочи књига Отисак Италије (2021), саздана од девет књижевноисто­
ријских студија о утицају Италије на ствараоце чија дела означавају 
почетак новије српске књижевности. Осим што је у Предговору истак­
нута немерљива важност италијанске културне баштине, ауторка обја­
шњава да је пред читаоцима плод тежње да научним радом буду спојене 
љубав према Србији и наклоност према Италији. Отисак Италије позна­
те чињенице сагледава на другачији начин и доноси открића Наде Сав­
ковић на пољу српске књижевности XVIII и XIX века у контексту запад­
ноевропских утицаја.

Студија која отвара Отисак Италије, „Руђер Бошковић и Јакопо 
Андреа Виторели”, настала је поводом триста година од рођења Руђера 
Бошковића, ерудитне осамнаестовековне личности, наклоњене природ­
ним, али и друштвеним наукама, који се током боравка у италијанском 
граду Басано дел Грапа сусрео са познатим италијанским песником, са 
којим ће 1785. године објавити пригодну књижицу поезије Поводом ра­
досног венчања поштованог витеза Франческа грофа Браце са веома 
отменом дамом Ђулијом грофицом Пиколи. Кроз ову студију први пут 
је указано на невелику књигу у којој је сабрано седам Бошковићевих 
дистиха на латинском језику и седам Виторелијевих сонета на итали­
јанском језику. Дистихе насловљене именима угледних Римљанки чије 
ће врлине служити као узор невести, ауторка представља у верном гра­
фичком лику и обогаћује их преводом на српски језик. Стиховима Ви­
торелија такође је придружен превод, те бива јасна целовитост споја 
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сонета и дистиха у којима је смештено мисаоно језгро сваког сонета. 
Нада Савковић читаоцима објашњава да је Бошковићев боравак у Ита­
лији представљао кратку, али значајну, плодотворну епизоду у његовом 
животу, док је склоност ка писању, па и импровизовању стихова у луцид­
ном маниру већ постојала током његових посета европским салонима у 
дипломатским мисијама у којима је представљао Дубровачку републику. 
О важности познанства Виторелија и Бошковића сведоче Виторелијеви 
сонети, Славном Бошковићу и Сонет XXXVI, као и његова збирка Риме 
(1784) у коју је уврстио Бошковићеве епиграме. Нада Савковић је овом 
студијом дала особит допринос изучавању дела Руђера Бошковића изван 
његовог научног рада.

Додир са Италијом ће потом бити тумачен у студији „Боравак До­
ситеја Обрадовића у Трсту” (од 1802. до 1806. године), која предочава 
друштвено-политичку климу лучког, трговачког центра у коме је српски 
православни народ заузимао значајно место. Архитектура, привреда, 
школство, забава, културни догађаји и занимљиви детаљи из свакоднев­
ног живота су осликани у контексту просветитељског рада Доситеја 
Обрадовића, чије је деловање било драгоцено тршћанским Србима, али 
је од пресудног значаја била његова усмереност на помоћ српским уста­
ницима, као и стварање просветног плана. Значајан простор у овој сту­
дији је посвећен праћењу различитих фаза Доситејевог рада, нарочито 
када је реч о делу Етика или философија наравоучителна по систему 
г. професора Соави, као и о другој књизи Собранија разних наравоучи­
телних вешчеј. Ауторка се дотиче Доситејевог одласка у Венецију 1803. 
године, о чему ће опширније бити речи у тексту „Етика Доситеја Обра­
довића”. 

Доситеј је у намери да српском народу приближи кључне етичке 
принципе, одлучио да „Основе етике” (1802) Франческа Соаве, филозофа 
и универзитетског професора, издвоји из уџбеника Istituzioni di logica, 
metafisica, et etica, преведе али и прилагоди потребама српских чита­
лаца. Нада Савковић проматра одступања у односу на предложак, под­
стакнута увидима Јована Савковића који истиче да Доситеј додаје своје 
„Предсловије” и „Закљученије”, док је сама организациона структура тек­
ста упрошћена, а један део је изостављен. У намери да прецизније илу­
струје неподударности, ауторка у своју студију имплементира табеларни 
приказ распореда тема Соавине и Обрадовићеве књиге. Соаве, такође, 
наклоњен идејама просвећености, своје дело намењује школама, те је 
акценат на моралистичким и едукативним циљевима, док је Обрадовића 
Етика детерминисана сврхом општијег типа. Доситеј „склон превођењу 
као mimesisu, имитацији прилагођеној читалачкој публици”, остаје ве­
ран духу оригиналног текста, али књигу уобличава у жељи да свом 
народу приближи знање о врлини и моралу изван строгих теоретских 
разматрања. Драгоцен допринос овог сегмента Отиска Италије огледа 
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се у проматрању идејног смисла додатних Доситејевих запажања и по­
јашњења.

Саобразно методолошком приступу у студији о Обрадовићевој 
Етици, студија „Сакрална драма Жертва Аврамова Вићентија Ракића” 
детаљно приказује композиционе сличности између Ракићевог дела из 
1799. године и грчког комада Жртва Аврамова који се приписује Вицен­
цосу Корнаросу. Додир са италијанском књижевношћу у најпопуларни­
јем Ракићевом делу, Жертва Аврамова, остварен је посредством грчког 
комада насталог на основу италијанске драме Исак (1556) Луиђија Гро­
та. На темељу компаративне анализе грчког и италијанског комада коју 
исписује Вим Бакер, Нада Савковић ће упоредити грчки предложак са 
Ракићевим делом, те указати на изузетну композициону подударност 
текстова. Пријатељство Доситеја и Ракића, пароха цркве Светог Спири­
дона у Трсту, њихови разговори о црквеним питањима и просветитељ­
ским замислима, одвијали су се у додиру са италијанском културом. Чи­
таоци имају увид у вишеслојну природу контакта две културе будући 
да Отисак Италије не предочава искључиво индивидуални однос срп­
ских стваралаца према овој земљи већ и мапира преплитање њихових 
судбина у италијанским градовима. 

На том трагу исписана је књижевноисторијска студија „Велико пу­
товање Јоакима Вујића и његових српских савременика”. Читаоцима је 
приближен феномен „великог путовања” (Grand Tour) и осликан осамнае­
стовековни космополитизам, „неодржив без протока идеја и људи”, кроз 
Италију као сусретиште образованих људи, у којој се, поред Доситеја 
Обрадовића и Павла Соларића, обрео и „отац српског позоришта”, Јоа­
ким Вујић. Специфичност овог сегмента књиге јесте подробно тумачење 
Вујићевих записа о путовању у његовој биографији на немачком језику, 
као и у аутобиографији Животописаније (1833), након чега читаоци би­
вају упућени у Вујићеве склоности ка фикционализацији, те да се његова 
посета Италији доводи у сумњу. Веродостојност Вујићевог сведочанства 
о италијанским градовима дестабилизована је и површношћу описа. Мо­
тиви који су покренули Вујића да путовање представи стварним, прома­
трани су у светлу претпоставки различитих тумача, попут самољубља, 
сујете, али и похлепе јер су дела која обилују путописним компонентама 
била радо купована. Но, указано је на материјалну оскудицу и изразиту 
жељу за стицањем знања која пружа Италија, што је Вујић, могуће, на­
стојао да надомести поигравањем путописним елементима. Повољније 
околности одредиле су путовање Павла Соларића, који је попут Вујића 
успутно писао о одушевљењу Италијом, не определивши се за књижев­
ни жанр путописа. Вујић је у својим описима (измишљеног) путовања, 
писао о театрима у Фиренци и Венецији, док о конкретном утицају ита­
лијанске драме и позоришта сазнајемо у студији „Драмска дела Карла 
Голдонија у Србији”.
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Рецепцијски ток стваралаштва Карла Голдонија у српској култури 
можемо пратити од 1787. године, када у Лајпцигу Емануил Јанковић 
објављује превод комедије I mercatanti (Трговци), прилагодивши је по­
требама српске читалачке публике у дослуху са идејама просвећености. 
Првенствено познат српским читаоцима, Голдони својим делима током 
XIX века ступа на српске позоришне сцене. У овом сегменту књиге су 
прецизно наведени аутори превода и адаптација Голдонијевих дела и 
хронолошки је забележена њихова заступљеност у позоришним кућама, 
као и у репертоарима глумачких дружина. Пажљиво су сагледане смене 
различитих друштвено-политичких околности које су кројиле друга­
чији однос према делима италијанског писца, стога књига обилује мање 
познатим детаљима из домена историје позоришта. Голдонијеве комеди­
је нарочито су биле присутне на српским сценама након Другог светског 
рата (од 1948. до 1958. године), јер се његова идеологија: „дефинише као 
нека врста ’народног просветитељства’ заснованог на тежњи ка прогресу 
друштва и рационалном благостању што је било блиско и комунистичкој 
идеологији”. У темељном и табеларно уобличеном хронолошком пресеку 
Голдонијевих дела на српским сценама, пописани су датуми премијера, 
редитељи, као и комади играни на језицима мањина све до 2017. године, 
што сведочи о више од седамдесет поставки његових дела широм земље.

Изузетна и континуирана заступљеност у српским театрима од­
ликује комедиографско стваралаштво Бранислава Нушића, чија је ко­
релација са политичком и друштвеном стварношћу српског народа функ­
ционисала знатно комплексније. Студија „Хумором против тамнице” 
окренута је претежно Нушићевом комаду Протекција (1889), као и крат­
кој прози Листићи (1889), који су настали у пожаревачком затвору због 
осуде коју је узроковала песма Погреб два раба (1887) и критика уперена 
на структуре власти краља Милана Обреновића. Ова студија Наде Сав­
ковић, првенствено је објављена на италијанском језику1 у часопису 
Publifarum, 2020. године, у намери да кроз призму једне етапе Нушиће­
вог стваралаштва италијанским читаоцима буде представљена поетика 
знаменитог српског комедиографа. У поглављу о Нушићу, читаоци неће 
открити културне споне налик другим текстовима у књизи, стога је једним 
делом нарушена кохерентност Отиска Италије на унутрашњем, тематском 
плану. С друге стране, увођењем текста који истиче значај Нушићевог 
дела у историји српске драме и позоришта, дата је потврда промишљене 
и далекосежне мисије ауторке да се у што различитијем виду стварају 
споне са Италијом, а не да се искључиво осветљавају постојеће. 

1  Изворни текст на италијанском језику, „Con umore contro il destino: Com­
media scritta nel carcere”, интегрисан је у књигу, као и превод текста „Антоло­
гије италијанске књижевности у српској књижевности” („Impressioni d’ Italia: 
antologie della letteratura italiana in Serbia”). Отисак Италије затвара „Nota al testo” 
(превод Предговора).
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Нушићеву Протекцију одликују сведеније сатиричне алузије, али 
је феномен протекције у водвиљској атмосфери комедије забуне свакако 
осликавао актуелну стварност, „период у којем у политичком животу 
доминирају апсолутизам и странчарство (политичке странке)”, али и 
„неминовности у историјском развитку људског друштва уопште”. Општи 
план превладава над личним у Листићима у којима на темељу цитата 
(претежно библијских) развија прозне целине о друштвеном поретку, 
власти и људским слабостима, не дозволивши да исповедни тон зама­
скира инсистирање на непролазној врлини смеха.

Истинско одушевљење уметношћу, културом и прошлошћу Ита­
лије двојице Новосађана, открива студија „Путописи Ђорђа Дере и Ми­
лана Савића”. Ђорђе Дера, професор Српске православне велике гим­
назије у Новом Саду, свој путопис објављује 1891. године у Летопису 
Матице српске, потом и наредне године у књизи Успомене из Италије. 
Милан Савић, писац, преводилац, позоришни критичар и професор, 
путопис објављује 1891. у листу Јавор, потом и 1900. године у књизи По 
разним крајевима слике с пута. Ослоњена на релевантну литературу и 
бројне изворе, Нада Савковић прати рецепцијска варирања ова два пу­
тописа. Педагошки елементи и наклоњеност поучности је видљива у 
Дерином путопису, док је Савићев путопис одређен као импулсивнији, 
ведрији и неретко вођен личним доживљајима, без детаљних описа зна­
менитости. Савић, усхићен због путовања (меденог месеца) са супругом, 
неће се задржавати на информативним сегментима, те ће реферисати 
на књигу Марка Цара, Венеција. Успомене с пута у Италију (1888). Уви­
дом у опречна вредновања ових путописа, Нада Савковић читаоцима 
пружа прецизну синтезу којом је указано на њихову једнаку занесеност 
Венецијом, али да је код Дере осликана у реалистичном маниру, а код 
Савића у импресионистичком. Путописна литература постепено добија 
есејистички тон који потискује документарност, што је нарочито видљи­
во између два рата у путописима Станислава Винавера, Милоша Црњан­
ског, Јована Дучића и Растка Петровића.

О још једном значајном виду кореспонденције са Италијом сазна­
јемо у тексту „Антологије италијанске књижевности у српској књижев­
ности”, у коме су у дијахронијској перспективи сагледане антологије 
италијанске књижевности у српској култури, почевши од антологије 
Савремене италијанске приповетке (1929) коју су приредили Марко Цар 
и Петар Бућић. Приређивачи и преводиоци углавном су полазили од ре­
левантних италијанских антологијских издања, а потом је јединствена 
тематска и жанровска концепција почела да одређује приређивачки прин­
цип, попут антологије Живот духова (2001), која сабира италијанске 
приче прожете елементима фантастике. Специфичност антологије Десет 
италијанских песника (2005), коју је приредио Ђанфранко Лауретано, 
огледа се у чињеници што је настала на иницијативу песника који су 
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желели да се представе српским читаоцима. Наведена антологија сабира 
песме настале у другој половини ХХ века и представља први антологиј­
ски избор из савремене италијанске поезије у српској средини. У овом 
сегменту Отиска Италије представљене су и антологије прозе, поезије 
и есеја, настале између 2016. и 2018. године, као и још неколико антоло­
гијских издања. Нада Савковић примећује да је већина антологија по­
зната уском читалачком кругу, те да нису извршиле уочљив утицај на 
српску књижевност, али да су, свакако, важне јер се „захваљујући њима 
може стећи слика – image – о различитим тенденцијама, стиловима, мо­
тивима, облицима и развоју италијанске књижевности у XX и у првим 
деценијама овог столећа”. 

Отисак Италије представља важан допринос у систематском са­
гледавању разноврсних спона италијанске и српске културе у контексту 
књижевног стваралаштва. Комбинујући елементе документарности и 
есејистичности са темељним научним приступом, Нада Савковић твори 
релевантно штиво, једнако значајно у пољу изучавања српске и итали­
јанске књижевности, као и проучавању италијанско-српских културних 
прожимања. Симболички важна слика Анђели (1939) Милене Павловић 
Барили, смештена на насловној страни књиге, инспирисана је Италијом 
и њеним сликарством. Уметница је новац од продаје слике наменила ку­
повини карте за брод којим је отпловила у далеке пределе, док Отисак 
Италије, оплемењен њеним Анђелима, јесте карта за читалачке изазове 
и откривање новог хоризонта истраживања.
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ПО­Е­ТИ­КА СА­ПУТ­НИ­ШТВА: ПО­ВО­ДОМ ­
ВЕ­КА ЧИ­ТА­ЊА ДНЕВНИКА О ЧАРНОЈЕВИЋУ

Дани Милоша Црњанског – Дневник о Чарнојевићу, 1921–2021, ур. Зоран 
Ђерић, Матица српска – Удружење грађана Суматра, Нови Сад 2022

Када је реч о манифестацији „Дани Милоша Црњанског”, важност 
2021. године је, такорећи, двојака: најпре, те године су „Дани Милоша 
Црњанског” обележени трећи пут (први пут 2019. године), а њихову темат­
ску основу одредила је стогодишњица објављивања првог Црњансковог 
романа, Дневника о Чарнојевићу. Радови учесника су наредне 2022. го­
дине објављени у зборнику текстова са манифестације „Дани Милоша 
Црњанског”, у издању Матице српске и Удружења грађана Суматра. 
Подељен у четири целине: Уводно предавање (Иван Негришорац), Писци 
о Милошу Црњанском (Сава Дамјанов, Ђорђе Писарев, Ненад Шапоња, 
Зденка Валент Белић), Округли сто: Дневник о Чарнојевићу 1921–2021. 
(Горана Раичевић, Бојан Јовановић, Александар Петровић, Александра 
Стевановић, Младен Шукало, Милан Мицић, Зоран Суботички, Лидија 
Мустеданагић, Горица Радмиловић, Бојана Поповић, Настасја Писарев) 
и Песничко уздарје (Јелена Марићевић Балаћ, Горица Радмиловић, Мина 
Кулић, Растко Лончар, Урош Павлов, Милош Марков, Милан Ћосић, Ла­
зар Букумировић), зборник сабира могућности тумачења или дијалога са 
семантичким слојевима поетике Милоша Црњанског (па и самим њего­
вим ликом) и, пре свега, са Дневником о Чарнојевићу као „централним 
јунаком”.

Уводно предавање Ивана Негришорца, Александар Петров као 
тумач дела Милоша Црњанског: Поезија и поетички образац, живот и 
критички контекст, представља својеврсно метатумачење посвећено 
Александру Петрову, Петровљевом „формалистичко-структуралистич­
ком приступу” и тумачењу Црњанскове поезије, најпре у делу Поезија 
Црњанског и српско песништво, али и другим Петровљевим делима и 
текстовима чија је тема, и поред других аутора, Милош Црњански („Рани 
Андрић и рани Црњански” у књизи У простору прозе, Мемороман, Пое­
зија данас, Крила и ваздух, „Одисеј у модернизму и после”, „Нови америч­
ки песнички ’случај’”, „Црњански и поезија Далеког истока” у књизи 
Српски модернизам: гласници, гласила, судије, Канон: српски песници 
ХХ века, Пре прошлости, „Берлински путопис Златка Красног”, „Српска 
поезија на крају 20. века”, и др.). Када је реч о Дневнику о Чарнојевићу, 
на основу уводног текста о тумачу Александру Петрову, истакнут је Пе­
тровљев став да Дневником о Чарнојевићу, као и Ex pontom, „бар кад је 
о поетској прози и роману реч, почиње модерна српска књижевност”.

Радови сабрани у оквиру тематске целине Писци о Милошу Црњан­
ском и Округли сто: Дневник о Чарнојевићу, 1921–2021. приступају Дневнику 
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о Чарнојевићу на више начина: у причи Саве Дамјанова Језик наш на­
сушни тематизован је хетеротопијски сусрет Вука Караџића и Милоша 
Црњанског „током шетње бечким Пратером”. С друге стране, Ђорђе Пи­
сарев представља Црњанског као емигранта у Лондону, док запис Нена­
да Шапоње Путопис као дневник, „један дневнички поглед”, наговештава 
путописни карактер Дневника о Чарнојевићу, с тим да је локус Путописа 
као дневника Косово 21. века, нахерена стварност прожета личним при­
чама и промишљању о времену, уз питања „чија ли је сада ово земља [...] 
шта је људска, а шта породична срећа? А шта трајање?”; у контексту до­
словног или унутрашњег, духовног путовања, у два текста индикативна 
је фигура јунака-трагаоца: у тексту Зденке Валент Белић успостављена 
је компаративна анализа између Дневника о Чарнојевићу и Човека са 
протезом или Случаја официра Зеборна (1924) словачког аутора Јана 
Хрушовског, у оквиру чега постоји заједничка тачка која обележава по­
ређене модерне јунаке-трагаоце – они су, наиме, тражили „спокој, тражи­
ли су заборав и небол”. Александра Стевановић конституише поређење 
Дневника о Чарнојевићу са Записима о Индији кнеза Божидара Карађор­
ђевића у контексту сличног трагања, овога пута за метафоричким, сума­
траистичким или, у случају кнеза Божидара – дословним истоком, што 
код Црњанског одражава „жудњу ка пределима смираја”, док је намера 
јунака Записа из Индије да „осети њене вечне истине”, а све у циљу да се 
„начини корак ка ослобођењу од културе материјализма”. Дневник о Чар­
нојевићу, посматран кроз књижевну послератну слику на нашим просто­
рима, у тексту Горане Раичевић Дневник о Чарнојевићу: Век после прома­
тран је, такође, у контексту продукције и рецепције романа-вршњака, као 
што су Кроз буру Станислава Кракова1, Кроз шибе Улдерика Донадинија, 
Бескућници: роман изгубљеног нараштаја Густава Крклеца. Податке о 
настанку и природи Дневника о Чарнојевићу (попут преметања распореда 
поглавља), о томе да се „млади Црњански у свом роману-првенцу кретао 
на граници између аутобиографског и фикционалног”, што је доводило 
до оновремене банализације значења при читању, обухвата императив 
проживљене осећајности, што у оквиру овог рада доводи до закључка да 
та синтагма „у великој мери чини овај роман најбољим од свих послерат­
них југословенских романа”. Попут страсне мере, песничког креда Ивана 
В. Лалића, проживљена осећајност сугерише генезу опредељења „давна­
шњих витезова”, опредељење које се односи на живот. У том смислу, про­
живљена осећајност у тесној је вези са етеризмом, односно суматраизмом, 
међу њима се, рекло би се, јавља однос међусобне условљености или 
симбиозе, па се на тај начин читањем-путовањем увиђа унутрашња ко­
муникација и целовитост поетичког система Милоша Црњанског.

1  Тако постоје претпоставке о међусобним утицајима, на пример да је 
могао „на Кракова утицати управо Дневник М. Црњанског”.
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Текст Ониричко у роману „Дневник у Чарнојевићу” Бојана Јовановића 
полемише како са начелом иновативности у Црњансковом роману (што 
чини кроз термине попут дисконтинуитета, суматраизма, лирског које 
је у функцији преиспитивања жанра дела, литерарног сањарења које под­
разумева поступак монтаже, чиме се „остварује модернистички принцип 
структурирања дела”, меланхолије) па можда, имплицитно, и са интри­
гантним ставом Црњанског који је изнет у есеју Оклеветани рат, упра­
во када је реч о повратку из рата и психолошком аспекту кризног стања 
– Црњански истиче да „пропаганда” лажног пацифизма не посредује 
слику мира која оправдава „узвишене сенке рата” и тако Бојан Јовановић 
наводи да „повратак из рата је доживљај животног бесмисла, као осе­
ћања које је надвладало након тражења тог смисла кроз инстинктивну 
тежњу да се остане жив”. Изостајање индивидуалне „микрорусије” – 
онога без чега не би било ни својеврсног „ратног боваризма”, оданости 
идеалу који постоји у облику вечито отвореног питања – као да постаје 
деградирана варијанта компензације „животињске патње”, па се то мо­
жда може тумачити као поменути лажни пацифизам или специфична 
врста учмалости која тежи да буде изражена „на нов начин”. Ипак, баш 
зато што искуство тежи да буде забележено, нов начин не ризикује да 
постане „аутоматизам” или „услов новога”, како тврди Валери у Меди­
теранским надахнућима. На специфичну врсту иновативности упућује 
Милан Мицић у тексту Дневник о Чарнојевићу као историјски извор 
бележећи да Дневник, роман фрагмената, „садржи слике прошлости 
које је у себи носила генерација што је претходила животном трајању 
јунака романа. То су лик мајке главног јунака и ликови његових тетака. 
Њихово памћење сеже дубље у прошлост, у другу половину XIX века”. 
Тако би се могло говорити о роману-мозаику у два смисла: с једне стране, 
долази до мозаика времена и он се „сукобљава” са растурањем мозаика 
народа, где су у питању догађаји „који су на први поглед забележени у 
роману узгредно и фрагментарно”, па тако:

Рат који траје одвија се и у позадини фронтова. Део словенских на­
рода Монархије носи белег непоузданих у ратном напору Аустроугарске 
која у искушењу рата видљиво дехармонизује своје историјско биће са­
грађено, временом, на хармонији мозаика народа, језика и вера. Призори 
репресије над појединим словенским народима у позадини фронта Днев­
ника о Чарнојевићу појављују се узгред, попут случајно забележених при­
зора, али сликају упечатљиве, трагичне блескове стварности.

Својеврсни одговор на неопозивост стварности и њених слојева јесте 
лични исток у функцији поетичког „прибежишта”2 о чему, са станови­

2  Простор који се може означити као „поетичко прибежиште” може се 
уочити и у поетикама других наших писаца као врста временски универзалног 
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шта поменуте фигуре јунака-трагаоца, говори и компаративна анализа 
Александре Стевановић. У тексту Две и по деценије књиге „Ужас и ле­
пота смеха – поетика смеха Милоша Црњанског” Зорана Суботичког, 
Црњансково поетичко уточиште нађено је „у култури далеког истока 
где је блажени осмех незамислив”. О смеховном се говори као о „два ти­
пично романтичарска топоса”, смрти и смеху. Смех се, такође, посматра 
у функцији портретисања јунака, као „надградња” физиогномичких осо­
бина, као „пантогномички рефлекс”. У духу Пропове класификације 
смеха, смех Банаћана који се у раду Суботичког помиње, свакако, у кон­
тексту Апотеозе, може се одредити и као својеврсни обредни смех – тако 
аутор закључује да „славу и величину њихову, понад свих страхота које 
преживљавају, Црњански сажима у једну симболичку тачку – смех”. У 
том контексту, Лидија Мустеданагић у тексту Смех у „Дневнику о Чар­
нојевићу” смех раслојава на женски „еротски сигнал”, затим указује на 
то да „Чарнојевић осмеху приписује готово магијско дејство, осмех је у 
основи суматраизма који ’исповеда’”, смех се јавља и као „контрапункт 
једном гађењу и суморности”; меланхолична узалудност, према ауторки, 
сугерисана је и у повратку у завичај, јер „смешност повратника у зави­
чај са последњих страна романа има меланхолични, тужни предзнак”, 
међутим, специфична семантика смеха у том контексту наговештава 
„победу смисла, изведеног у суматраистичком кључу”. 

У контексту послератне фрагмент-одисеје, фигура јунака-у-потра­
зи уочљива је и у оквиру посматрања Дневника о Чарнојевићу у вези са 
драмским елементима; текст Позоришни и драмски елементи у роману 
„Дневник о Чарнојевићу” Милоша Црњанског Горице Радмиловић, кроз 
објашњење својеврсног дуплирања и дуализма и ослањајући се на Црњан­
сково дуалистичко одређење уметника у Књизи о Микеланђелу, упућује 
на карактер повезаности Чарнојевића и Петра Рајића, па тако „док је 
један суочен са крвавим последицама рата у ком и сам учествује, други 
тражи ’свет изван света’, нешто далеко, нешто што доноси коначни мир”. 
Како се наводи у тексту Бојане Поповић „Дневник о Чарнојевићу” на сцени, 
иако Дневник о Чарнојевићу „нема прави драмски набој који би био по­
четна тачка за стварање позоришне представе”, роман поседује „актуел­
ност и универзалност теме”. Изазови попут лиричности и драматизова­
ња размишљања интерпретирани су „у испресецаном монологу”, што, 
свакако, кореспондира и са јединственом синтаксом Дневника о Чарно­
јевићу, али и са чињеницом да редитељ „Лолић, пре свега, није могао 
да дозволи да се са сцене не осети специфично осећање света Милоша 

поступка: на пример, када Јован Христић говори о Медитерану, он тврди како 
„кад се обраћамо Медитерану, обраћамо му се не само као поднебљу лепоте и 
чулности него као поднебљу у којем имамо највише прилике да обновимо своју 
везу са конкретним, са материјом којој у модерном песништву – у модерном на­
чину мишљења уопште – прети опасност да изветри у симбол и апстракцију”.
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Црњанског”; детаљ који се, иако ванкњижевно, надовезује на поетику 
смеха у делу Милоша Црњанског јесте навођење да је редитељ Црњан­
ског (као што уосталом може бити схваћен и сам Петар Рајић) доживља­
вао „као писца са осмехом, човека који је срећан у својој префињеној 
патњи”. Трагом дуализма, рад Настасје Писарев Поетика простора 
железнице и простори који се секу у роману „Дневник о Чарнојевићу” 
Милоша Црњанског представља Дневник о Чарнојевићу као (анти)ратни 
роман који, путем поетике простора полемише са самим током рата, 
заснивајући се на својеврсној подвојености пута и подвојености призора: 
са једне стране, поетика простора подразумева простор воза који, најпре, 
„одводи јунака из његовог завичаја у Беч” који је „и физички и симболич­
ки удаљен од главног јунака”. Индикативан је крај романа где долази 
до замућености простора и резигнације, „координате света више нису 
фиксиране ни на који начин”, па је свеједно и да ли воз који главни јунак 
чека полази на југ или на север. С друге стране, у контексту контра­
пупнкта ратних слика и истока-уточишта (на шта, на различите начине, 
упућују текстови Зденке Валент Белић, Александре Стевановић и Лидије 
Мустеданагић), спрам ратних призора, дакле, понуђена је или сугери­
сана „визија етеричне, не сасвим материјалне стварности која је далеко 
узвишенија од оне у којој су принуђени да живе”; на основу рада Поети­
ка простора железнице и простори који се секу у роману „Дневник о Чар­
нојевићу”, просторно читање отвара могућност да Дневник о Чарнојевићу 
буде посматран, такорећи, као роман подвојености или роман дуализма.

Када говори о синтаксичкој организацији, прецизније – о распоре­
ду запета, Црњански бележи да су оне „жеља да се читаоцу наметне воља 
писца. Може бити да то није бог зна како лепо, али је неумитно”. Издво­
јено из синтаксичког контекста или контекста интерпункције, ако се у 
Дневнику о Чарнојевићу може прочитати (или наслутити), у оквиру пу­
товања, послератно-одисејски путописни наратив, онда се може рећи 
да дело, комуникацијом са читаоцем, посредује тежњу – или вољу – да од 
читаоца настане читалац-сапутник, што поприма посебну конотацију 
када поетички путеви ступе у извесни полилог. У Песничком уздарју чи­
талац-сапутник постаје и песник-путник, како кроз слојеве других тра­
диција и мита (Дворана две истине Јелене Марићевић Балаћ, Пролог 
Растка Лончара, Последњи дан у Александрији Лазара Букумировића) 
тако и, метапоетички, кроз елементе поетике Милоша Црњанског (Зим­
зелене преслице Горице Радмиловић, Кирхнер Уроша Павлова). Песме 
сабране у оквиру Песничког уздарја посредују, заједно, начело поменуте 
проживљене осећајности, као и начело (међупоетичке) мозаичности, на 
основу чега се обликује јединствена хармонија значења која наговештава 
и потврђује могућност веровања „како је све у вези, на свету”. 

Осветљавање различитих аспеката Дневника о Чарнојевићу има барем 
двоструку улогу: с једне стране, оно доприноси херменеутичкој ширини, 
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не само када је реч о послератном роману-првенцу већ и када је у питању 
читав опус Милоша Црњанског. Поред тога, увиди у текстовима који су 
сабрани у зборнику Дненвик о Чарнојевићу 1921–2021. могу и треба да 
подстакну нова тумачења овог романа.

Симонида ЛОНЧАР
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност

Основне студије
simonida.loncar26@gmail.com

СУД­БИ­НА И АСПЕК­ТИ

Ко је био Иво Андрић, прир. Жанета Ђукић Перишић, Академска књига, 
Нови Сад 2023

Жанета Ђукић Перишић огласила се први пут 1992. године анали­
тичком студијом Каваљер светог духа, тумачећи циклус прича Иве Ан­
дрића о Томи Галусу. Да је реч о научници која поседује и минуциозни 
приређивачки дар, читалац се могао уверити најпре 1994. године, када 
је приредила недовршени роман Иве Андрића На сунчаној страни, на­
кон чега су уследиле нове приређене књиге, међу осталима и Предели и 
стазе (2000), Андрићева путописна проза, Анђео иза огледала, љубавна 
писма светских писаца (2001), као и студија На почетку свих стаза: Андрић 
и Вишеград (2015). Летимични преглед дела библиографије Жанете Ђукић 
Перишић довољно сугестивно говори о ауторкином студиозном при­
ступу и вештини да значајне синтетичке увиде предочи читаоцу на јасно 
систематизован и прегледан начин. 

Књижевна историчарка чији се безмало читав радни век конститу­
исао око Андрића као упоришне тачке, умногоме као по завету, изнова 
се враћа једином југословенском и српском нобеловцу, сваки пут чинећи 
то научно зналачки са несмањеном истраживачком страшћу. Последњи 
значајан књижевни догађај те врсте јесте и њена књига Небо над Београ­
дом: Андрић и престоница (2022), која је, према речима Горане Раичевић, 
„драгоцени допринос како науци о књижевности, тако и културној исто­
рији Београда и српског народа у целини”. О 120. годишњици пишчевог 
рођења, студијом Писац и прича: стваралачка биографија Иве Андрића 
(у издању Академске књиге, 2012. овенчана наградом „Исидора Секулић”), 
Жанета Ђукић Перишић – несумњиво један од најистанчанијих истра­
живача овог писца – подарила је књижевној историји портрет најрепре­
зентативнијег балканског интелектуалца 20. века. Императив ове студије 
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било је јасније сагледавање моста по коме се Андрић кретао између ствар­
ности и уметности. 

Више од деценије након, несумњиво, до данас једине најсвеобухват­
није студије посвећене животопису и литерарном свету Иве Андрића 
ауторка поново жели да (по)каже „ко је био Иво Андрић”. Служећи се 
широком властитом ерудицијом и Андрићем самим у студији из 2012. 
године ауторка је размотрила природу интерпретативних нити истканих 
између пишчеве биографије и библиографије. Но, 2023. године док при­
ређује књигу Ко је био Иво Андрић Ђукић Перишић бива заинтересована 
за најнепосредније нити које су повезивале Андрића са стазама, лици­
ма и пределима.

„Човек је човек и по томе што мора да живи свој живот међу људи­
ма”, речи су Слободана Селенића, а иста мисао долази и нама док читамо 
књигу коју је приредила Жанета Ђукић Перишић. Реч је о штиву које 
настоји да пред читаоца постави слику Иве Андрића, какву су из непо­
средног суживота и контакта, сваки за себе, формирали неки од његових 
савременика – личности обележене различитим животописима, умет­
ничким сензибилитетима и идеолошким опредељењима. 

Са страница ове књиге проговара четрдесет и једно име са којим 
је Андрић делио време и простор – од аустроугарског казамата у младо­
сти, преко југословенских ширина у зрелим годинама, све до времена 
проведеног под београдским небом у најпознијим годинама. Држећи се 
начелне хронологије по редоследу појављивања личности у пишчевом 
животу, приређивачица под окриљем неупитне реченице „Ко је био Иво 
Андрић” на једном месту саставља оно што је до сад било, некако у исти 
мах и уредно и неуредно, растављено унутар књига и часописа између 
Сарајева, Загреба и Београда. Књигу отвара текст Миће Бранисављеви­
ћа, Андрићевог друга из основне школе који говори о заједничком детињ­
ству, местима и збивањима који беху „на почетку свих стаза”, а затвара 
је сећање Ериха Коша на последње дане Иве Андрића. Између ова два 
сећања, по времену присуства у пишчевом животу двојице удаљених 
људи, пред читаоцем се отвара читава плејада лица од којих су многи 
протагонисти значајних уметничких и политичких догађаја у социјали­
стичкој Југославији. Непристрасност и идејна доследност Жанете Ђукић 
Перишић препознаје се у том наративном плуралитету приређених ли­
ца и гласова. 

Интересантан је увид у савете које, у писмима, Милош Црњански 
упућује свом пријатељу (уз молбу да их овај никад не исприча Види), 
као и његова жалост када се Андрићевом смрћу прекине ово вишедеце­
нијско пријатељство. Једнако искрено је и сећање Меше Селимовића на 
свог старијег пријатеља. Иако несагласан са повученим Андрићем око 
питања треба ли писац да гласно казује своје мишљење, то не одузима 
на топлини и срдачности којом писац Тврђаве казује своје успомене на 
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сусрете и разговоре са Ивом Андрићем. О тихој природи и навикама 
свог пријатеља говорио је Зуко Џумхур – човек коме је писац пришапнуо 
информацију о месту где је морала бити Проклета авлија, док се Десанка 
Максимовић присећала прилике у којој је На Дрини ћуприја заменила 
петла. Када на једном месту има увид у сећања пишчевих, како би Киш 
рекао, часних људи и поузданих сведока: Лепосаве Беле Павловић, Вере 
Стојић, Војислава Станића, те сведочанства Бранка Ћопића и Томе Ку­
рузовића и многих других, с једне, односно, дневничка промишљања 
Бранка Лазаревића и херменеутичке белешке Милована Ђиласа о Знако­
вима поред пута, с друге стране, у читаоцу се генерише запитаност и 
„о томе колико наша уверења о другима откривају друге, а колико нас 
саме” (Горана Раичевић).

Говорећи о овој књизи не губимо из вида ни чињеницу да Иво Андрић 
није занемарен у научној и културној јавности, до те мере да су детаљи 
из његовог живота постали општа места или стециште до крајности по­
једностављених схватања; попут оног о Андрићевом ћутању или „опор­
тунизму” у односу према властима комунистичке Југославије. Због 
тога, још једна особеност књиге Ко је био Иво Андрић јесте у пружању 
широког простора за могућност реконструкције друштвено-политичке 
атмосфере, унутар које су се одвијали пишчеви живот и прикљученија, 
предочене из визуре његових савременика. Поједине људске особине 
које су, у међувремену, постале синоним за Андрићеву личност, посред­
ством ове књиге, сагледавају се шире и промишљеније. Из интеракције 
коју је остваривао са савременицима могуће је јасније спознати Андри­
ћеву доследност властитим начелима оличеним у мирном промишљању 
и разумевању стварности. На непосредно људске, па и комичне моменте 
читалац ће наћи у пишчевим сусретима са људима из народа; поменимо 
само случај са претакањем меда. Андрић, некадашњи затвореник, заувек 
је остао инфициран страхом од речи. Могуће да је страх реч за којом 
би неко посегао при одговору на питање због чега је писац вратио Радо­
вану Зоговићу кључ од новог стана који му је претходно тражио. О томе 
како се Андрић са урођеном отменошћу носио са мирнодопским стра­
ховима можда најубедљивије сведоче записи истакнутих комуниста, од 
којих ће неки неславно окончавати властите идеолошке каријере. Док 
су га неки видели као човека са маском, неки су задавали себи задатак да 
морају да одгонетну природу његове личности или су пак настојали да 
вођени једино читалачким компетенцијама понешто замере Травничкој 
хроници. Ипак, искази људи са којима је Андрић склопио прећутни „пакт 
о ненападању” синтетишу једну тачну мисао – Андрић је био потребни­
ји комунистима, него они њему. Напослетку, читалац остаје још једном 
запитан: Да ли нам увек то што смо били непосредни сведоци епохалних 
догађаја помаже и да их схватимо?
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„Не заборавите да је љубав нешто бистро и течно што се пије лагано 
и дуго”, написао је Милош Црњански у једном од писама Марку Ристићу. 
Чини се да је баш ова реченица најјезгровитији опис (или бар ваљан по­
четак описа) релације између Иве Андрића и Милице Бабић-Јовановић. 
Премда лик Милице Бабић налазимо у исказима неколицине личности, 
најсрдачнија сећања на њу неговала је кћи њене сестре – Милица Зајцев. 
Како је тад била девојчица, успомене на теча Ненада, „ћоћу” Милицу, 
„чика Иву” и почетак њиховог заједничког живота, садрже у себи и нешто 
од оне дечије визуре са којом догађаји из детињства и ране младости 
остају скопчани заувек. Једно од таквих сећања је оно на „тајанственог 
господина“ који је долазио код Бабића и наглас читао оно за шта ће ка­
сније Милица Зајцев сазнати да је рукопис романа На Дрини ћуприја. 
Складном и мирном брачном животу супружника сведочила је Милица 
Зајцев, а најдирљивија слика за њу јесу сузе које се сливају низ Андри­
ћеве образе након повратка са супругине сахране. Ко му је омиљени 
комичар уз кога се опуштао, у којој песми Лепе Лукић је Андрић нашао 
нарочиту мисаоност, а који аутомобил му се допадао – читалац ће сазна­
ти суочен са сликама из комшијског живота које доноси сликар Дишко 
Марић, Андрићев комшија са првог спрата. Злата вредног Андрићевог 
упутства – шта чинити и шта рећи дародавцу ако књига добијена на по­
клон не заслужује читање или похвални коментар – присетио се Милош 
Јевтић.

Лепота ове књиге у томе је што људи говоре. Пишчев се лик посте­
пено васпоставља из најинтимнијих белешки познаника, од личних днев­
ничких записа, преко мемоара и анегдота до посмртних слова. Нит вол­
фрама, на чијој средини је Андрић, ужарена је – са обе стране – интимним 
записима пишчевих савременика и пажњом данашњег читаоца. Прире­
ђивачица је овде као оно „сумњиво лице, маскиран човек у сумраку”, 
коме се глас чује само у малобројним, али информативним фуснотама 
и белешкама о ауторима текстова на крају књиге. Хајдегер је рекао да се 
сваки човек рађа као многи људи, а умире као један и потом се запитао 
која биографија може да забележи тај прелаз из мноштва у самоћу. Деле­
ћи Хајдегерову несигурност, верујемо да се наречени прелаз може до­
вољно уверљиво ишчитати из исказа савременика. Овако промишљено 
систематизовано штиво пружа увид у генезу Андрићевог узглобљења 
у властиту савременост, али и осветљава сложени преплет и напетости 
између личног и колективног, биографије и поетике, немира и мира. Сва­
ка од ових бинарних опозиција преломила се у Андрићевој личности. 

Дело нобеловца обасјано је оним искуствима којима је била замра­
чивана судбина већине оновремених Европљана. Премда провејавају 
приче о настанку многих наслова, књига Ко је био Иво Андрић нема за 
предмет књижевноуметнички опус Иве Андрића већ пружа портрет 
интелектуалца чије се деловање одвијало унутар, једновремено, локално 
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идеолошки неподељене и глобално дубоко поларизоване слике света. Не 
заборављајући да је Радован Поповић приредио Казивања о Андрићу: 
успомене савременика 1976. године, сасвим смо уверени да светска и 
наша свакодневица значајно доприноси целисходности књиге коју је 
приредила Жанета Ђукић Перишић.

Да су истакнути појединци наше културе уједно и крупни, стабилни 
оријентири које тражимо како не бисмо сасвим залутали и у лутањима 
потонули, шапуће нам ова књига. Због тога и данас, безмало пола века 
од Андрићеве смрти, када се чини да је на снази нека дубља, апсурднија 
нијанса истог принципа локално-глобалних деоба, тренутак је да се 
пред мислећег појединца изнова кристалише мисао о томе ко је био Иво 
Андрић. О томе се питању, сизифовски, мора промишљати.

Мср Милан РАДОИЧИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Докторске студије

milanradoicic2816@gmail.com

У ЗНА­КУ ГРА­НИ­ЦЕ

Драган Хамовић, Измештеник, Прометеј, Нови Сад 2023

Да поезија није „спонтани излив снажних осећања”, како ју је пре 
више од двеста година формулисао Вилијам Вордсворт, знали су и сами 
романтичари. То би се, упркос сваком предубеђењу или увреженоме 
мишљењу о њима, на више начина могло потврдити, чак и без позивања 
на текст који је развејао сваку (па и романтичарску) илузију о ирационал­
ном карактеру стваралачког поступка – на „Филозофију композиције” 
Е. А. Поа. Писање поезије, поготово када је добро и прâво, озбиљан је 
и надасве строг чин. Засновано је на најделикатнијем раду на језику и 
у језику, те стога неумитно изискује непопустљивост и оштрину; понај­
више према себи, тачније ономе ко тај чин врши. Према томе, песници 
су, или би барем требало да буду, озбиљни и строги људи, који се бри­
жљиво односе према властитим креацијама и који су одиста мало шта 
спремни да препусте случају. Узвишени тренуци инспирације баш ни­
шта немају с тим.

Књига изабраних и нових песама Драгана Хамовића Измештеник 
довољно добро илуструје срећан и неизоставан удео церебралности у 
поетскоме акту. Већ у начину на који је она композиционо устројена очи­
тују се приљежност и тежња ка непрестаном усавршавању. Читаочеву 
пажњу плени белешка с краја збирке, која га обавештава да 
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Измештеник окупља песме раније објављене, дорађене и нове, као сабир­
на књига средишњег тока потписника ових стихова. Писање је ток. Речи 
се слажу у стихове, песме у кругове. Кругови хоће да се заокруже. Целоме 
бар тежимо, у свему што чинимо.

Но, и када бисмо пренебрегли овај кратки аутопоетички пасаж, чак 
и летимичан поглед на књигу уверио би нас у исто. Сва у везаноме стиху, 
она је сачињена од четрнаест целина, од којих шест носе наслове рани­
је објављених збирки. У њу су уврштене двадесет и две нове песме, при 
чему је, међу старима, четрнаест значајно дорађено, „а било је”, како са­
знајемо, „мањих измена у многим другим песмама”. Хамовићева поезија, 
чијим би само метричким својствима могла бити посвећена читава јед­
на студија, у формално-техничком смислу отуда је права реткост дана­
шњице. Осим тога, захваљујући изузетно широком тематском распону, 
Измештеник обухвата, поред осталог, прегршт различитих лирских тво­
ревина које одликују висок степен мисаоности и потреба да се чисто емо­
ционални доживљај премрежи извесним интелектуалним садржајем.

Могући угао гледања који би допустио да се највећи број песама 
увеже у исти поетички рам унеколико је наговештен самим насловом 
књиге. Као њен мото и симболички схваћено прочеље управо би могли 
стајати уводни стихови истоимене песме: „Човек је на удару, тежи да се 
измести. / Свуда где се помери – увек нови лимеси”. „Лик са Лимеса”, 
како гласи назив њоме отворене целине, можда највише одговара сржној 
метафорици књиге, која се тиче свеопште лиминалне ситуираности лир­
ског „ја”. Гранична позиционираност тог субјекта, важно је рећи, не 
подразумева једино просторне него исто тако и временске и психолошке 
диспозиције. „Лик са Лимеса”, „Бежанијска коса” и „Меко језгро” – упе­
чатљиви делови већ познатих збирки – саздани су, слично циклусима 
какви су „Смеса” или „Измештена лица”, на истој идејној основици: про­
стор значи због оног што се на њему збило. Он је, како Иван В. Лалић 
дивно пева, „само време на други начин видљиво”. Напуштање одређе­
них места или пак поновни боравак на њима емоционално су, па чак и 
когнитивно узнемирујући јер губимо, односно не можемо да повратимо 
оно што је у њима похрањено, а до чега нам је веома стало, било да је то 
ентитет Другости или сопствено „ја”.

Измештеник обједињује неколико категоријално упосебљујућих 
кругова песама. Први међу њима тицао би се аутобиографски заснованих 
творевина; други оних инспирисаних историјском тематиком; у трећем 
преовлађује изразит документарни квалитет, пре свега, у сликању са­
времених прилика и рефлексијама изнетим поводом одређених локали­
тета на којима се песнички субјект задесио; четврти круг односио би се на 
песме посвећене појединим личностима од културноисторијског знача­
ја; пети и уједно последњи круг састоји се од песама које би се у најужем 
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смислу могле означити као лирске. У свакоме од њих се, на различите 
начине, манифестује феномен лиминалности, који је, баш како је на то 
указао немачки филозоф феноменолошког усмерења Бернхард Валден­
фелс, увек скопчан са феноменом страности. Разматрајући човеков сусрет 
са страним као граничним феноменом, Валденфелс закључује да оно 
човека непрестано нагони на проверу „граница властитог капацитета” 
и/или на довођење у питање онога што је властито.

Да се као кључни моменат у хоризонту искуства страности увек 
испоставља лиминалност, најбоље се види у песмама са историјском 
тематиком и у чисто лирским творевинама. У првима од њих, где доми­
нира дијахронијска перспектива, лирски субјект, тај интригантни „лик 
са Лимеса”, који се оглашава у име „ветерана из горње Мезије”, проми­
шљено је универзализован; обликован је тако да премошћује различите 
временске планове. Простор је, како то овде иначе бива, само полазиште 
у покретању знатно сложенијег процеса. Јасно је да је Лимес утврђена 
граница Римскога царства која се у овом контексту односи на подручје 
Балкана, међутим, то није оно чиме је аутор превасходно заокупљен. У 
складу са културолошким интересовањима која као проучавалац књи­
жевности и искрени поштовалац традиције негује, а која налазе плодно 
тле у поезији коју ствара, Хамовић више трага за светоназором који је, 
чини се, у нашега народа ипак изгубљен, или је у најмању руку маргина­
лизован. Мало је данас житеља старог Илирика који су „[о]сетљиви на 
питања морална” („Илирик”). 

Походећи духовноисторијски „осетљива”, гранична подручја, при­
том настојећи да у дотицају са страношћу успостави „знаке распозна­
вања”, песничко „ја”, које, у валденфелсовском кључу, заправо, стално 
одмерава властити капацитет, углавном затиче поразно стање. Тако 
оно, рецимо, у песми у којој се апострофира Методије, један од очева 
словенске писмености, горко истиче како данас „нису нам одговори сло­
весни ни канонски [...] Од курварства и кривина, од цеђене пакости, / 
Ми се ништа не мењамо – авари, хаотични” („Над ископинама у Сир­
мијуму, где је можда гроб Методија Солунског”). На истом трагу стоје 
стравични резултати бомбардовања Народне библиотеке, еквивалентни 
„самозабораву” комунистичког нараштаја („Косанчићев венац, остаци 
библиотеке”), као и ситуација на Дорћолу, где целокупни „проток људи, 
робе, не наруше / Ни погром духа нити Баруха” („Дорћол”).

Такође, треба издвојити оне песме у којима Хамовић умешно поет­
ски „запоседа” визуру неке историјске личности како би, оглашавајући 
се „на њена уста”, омогућио да доста тога, углавном не посебно афирма­
тивног, буде казано и о садашњости. Пример за то је „Тајна Николе До­
бровића”, где се потцртавају вечне људске особине попут страха и зави­
сти. Укрштањем најчешће врло удаљених темпоралних тачака, границе, 
премда је Измештеник сав у њиховоме знаку, према потреби постају 
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пропусне или се пак сасвим укидају. Посебна вредност ове поезије оства­
рена је тиме што ауторова изразита пријемчивост за националну исто­
рију никада не води губљењу везе са актуелним тренутком; осцилујуће 
поетско клатно непрекидно дотиче оба краја. То се запажа и у песмама 
као што је „Гардош”, где улогу „гласноговорника” преузима каква не­
жива ствар, у овом случају тврђава која представља историјску знаме­
нитост: земунској кули, која мотри на Дунав као важну граничну реку 
и сведочи сменама епоха, надошле су „[м]исли неке миленијске”. Сличан 
поступак персонификације, уз потпуно друкчије значењске имплика­
ције, срећемо у песми „Југо 55 лукс”.

Књига садржи мноштво песама у којима пратимо неку врсту субјек­
товог „сентименталног васпитања”. Породични дом у Краљеву, под чијим 
окриљем сазрева једна особита лирска осећајност, одељен је од спољно­
га света ћопићевски оштро засеченом демаркационом линијом. Кућно 
озрачје, које пружа уточиште и сигурност, а потом и, нешто шире, град 
Краљево као завичајни простор, чине оквир за топле, лирски узнесене 
визије познатог и присног света, у којем средишње место припада бли­
жњима: мајци, оцу, најпосле и сину. Испеване са ванредном бригом за 
еуфонију, пажљиво бираном и „чистом” лексиком, песме какве су „Моја 
мајка” или „Витанија” зацело греју душу. Оне су толико живописне и 
уметнички успеле да и онда када уопште није реч о остварењима обли­
кованим на аутобиографској подлози напросто наслућујемо контуре 
истог оног субјекта који, лалићевски казано, на ствари гледа очима „бив­
шег дечака”. Он је из роднога краја понео нешто драгоцено, што акту­
елно доба, овакво какво јесте, ништи и/или не препознаје.

Вредносни поредак на којем у свом најзаоштренијем виду почива 
савремена, техничка цивилизација, њему нимало не одговара. Интимни 
сукоб са временом симулакрума и манипулације, када се тако много 
полаже на оно што је материјално и ефемерно, за учинак има духовно-
-егзистенцијалну угроженост и тескобу. Последњи циклус „Честице”, 
сачињен од четири нове песме, опомиње како је наука и секунд успела 
да атомизује на хиљаду делова, а да је притом времена све мање; како 
суверено владамо безмало сваким кутком звезданога обиља заборавља­
јући на своју душу. Аутентичном лирском сопству стога не преостаје 
ништа друго него да непрекидно води бој „на властитом, утврђеном 
Лимесу” („Измештеник”).

Казујући да „[к]ућимо себе, последње бедеме” („Илирик”), оно 
поручује да свако од нас једино у себи има прибежиште за које не може 
остати закинут. И када завичајно Краљево замени за тихе ободе Бежа­
нијске косе, што је вишеструким симболичким релацијама скопчано са 
сеобама, као архетипском тачком на духовноисторијској мапи српског 
национа, и када део свога порекла потражи на матици, у Републици 
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Српској, те увиди да „све ме се овде одриче / А никога да прими ме” 
(„Пут у Козлук”) – Хамовићев „измештеник” схвата исто: да је човек 
биће које, како то Валденфелс каже, „није причвршћено за чврсте грани­
це, него се пре на одређени начин опходи према својим границама”. Зов: 
„[д]ечаче, кључни предаче” („Самоток”), поетски сугерише да су у „ме­
ком језгру” свеукупног емоционалног и интелектуалног пртљага који 
смо зарана понели запретени одговори на све оно што нас касније тишти. 
Лалићевски „бивши дечак” зато још увек „у мемо-сфери је” („Седамде­
сете”); он се грчевито упиње да своје успомене отргне од заборава.

Мада бунар детињства остаје непресушни извор песничке инспи­
рације, и мада је круг интимистичког песништва унутар Измештеника 
особито драгоцен, то није нити треба да буде стабло које, пословично 
казано, заклања поглед на шуму. Не пропуштајући да поетски маркира 
бројна спомен-места, чак и она необележена, подсећајући тиме како слав­
на прошлост не сме бити заборављена, Драган Хамовић изнова се откри­
ва као један од несумњиво најистакнутијих савремених представника 
родољубивога песништва у нас. Одавно већ сазрела, његова поезија врви 
и од прегнантних, на прво читање допадљивих и лако памтљивих опште­
људских закључака, какви су, на пример, „[р]ане су кључне човечне од­
редбе, / Садржај испод свачије копрене” („Војна лица”), или „[ч]овек је 
новина без великих новости” („Чистач у музеју или Уметница је одсутна”). 
Изнад свега, Хамовић је у елиотовском смислу модеран лирик, који не 
заборавља на песнички дуг својим великим претходницима. Задржава­
ње само на интертекстуалним везама са песништвом класикâ српске 
књижевности открива, када је тематски комплекс посреди, варирање 
лалићевског мотива лета и, по узору на Момчила Настасијевића, урба­
нистичко паклено гротло које све меље, а у погледу конкретних стихова 
и, уопште, песничке форме, Дисову „Тамницу” и Раичковићеву „Камену 
успаванку”.

Узимајући у обзир промене начињене у необично високоме броју 
песама и, с друге стране, начин на који је књига склопљена – редослед 
и састав надређених целина, њихову мотивску усклађеност и испуњеност 
посве новим творевинама – са пуним правом може се устврдити да Изме­
штеник функционише не само као антологија, то јест збирка изабраних 
и нових песама, већ и као самостално, заокружено и у много чему ино­
вативно песничко дело. 

Стеван Д. ЈОВИЋЕВИЋ
истраживач-приправник
Универзитет у Београду
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stevan.jovicevic.96@gmail.com
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КА­КО МИ­СЛИ­МО ЗЛО1

Злобници, зликовци, чудовишта, психопате, зборник радова, ур. Марија 
Лојаница, Никола Бубања, Милош Ковачевић, Филолошко-уметнички факултет 
– Андрићев институт, Крагујевац – Андрићград 2023

Зборник радова Злобници, зликовци, чудовишта, психопате обја­
вљен је 2023. године и представља резултат рада на пројекту „Књижев­
но-лингвистичко-културолошка хумано(по)етика: добар – лош – зао” 
Центра за научноистраживачки рад Филолошко-уметничког факултета 
у Крагујевцу. Састоји се од тридесет и седам научних чланака који су 
излагани на истоименом округлом столу, одржаном од 11. до 13. новем­
бра 2022. године у Андрићграду, у оквиру XVII међународног научног 
скупа Српски језик, књижевност, уметност. Основни предмет овог збор­
ника представља испитивање фигуре зла у језику, књижевности и осталим 
културним доменима. Сви радови желе да покажу да појам зла, укорењен 
у свету од најранијих дана хуманитета, бива разгранат на различитим 
културним плановима.

Након уводне речи уредника (стр. 5–7), где су изложени основни 
подаци о пројекту и теми зборника, следе научни чланци (стр. 13–590), 
у којима се разматра питање зла у бројним домаћим и светским књи­
жевним делима, језику, идеологији и другим сферама људског деловања. 
Представу зла на визуелном плану употпуњују различите илустрације 
које раздвајајући два чланка остварују везу са основном темом, чинећи 
читав зборник хомогеном целином различитих видова уметности.

У уводу је назначена основна суштина, а то је да откад мислимо 
себе, мислимо и зло (в. стр. 6). То значи да су појмови злобе, чудовишно­
сти, монструозности и ђаволства присутни у различитим видовима умет­
ности и људским деловањима, епохама, културама, идеологијама. С тим 
у вези, овај зборник тежи свеобухватности у приказивању појма зла у 
свим својим варијацијама на различитим пољима везаним за хуманистич­
ке науке. Прва два рада желе да покажу како је, од најранијих времена 
хуманитета присутан, мотив зла представљен у књижевним делима 
насталим у другој половини двадесетог века. Тако први део чланка 
„SYMPATHY FOR THE DEVIL – Прилог типологији: романи Мирјане 
Новаковић и Добрила Ненадића” (стр. 13–25) Лидије Д. Делић приказује 
на који начин представа ђавола, утемељена на фолклорном наслеђу, Бул­
гаковљевом роману Мајстор и Маргарита, те песми Sympathy for the 
Devil Rolling Stones-а, своје оваплоћење добија у роману Страх и његов 

1  Истраживање спроведено у раду финансирало је Министарство науке, 
технолошког развоја и иновација Републике Србије (Уговор о реализацији и 
финансирању научноистраживачког рада НИО у 2023. години број 451-03-47/ 
2023-01/200198).
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слуга Мирјане Новаковић. Други део рада посвећен је разматрању пред­
ставе „друге стране” у роману Доротеј Добрила Ненадића. Правећи 
паралеле са средњовековном теологијом схватања људског тела, Ђорђе 
Р. Радовановић и Александра В. Чебашек у раду „Монструозни иденти­
тет тела у роману Време чуда Борислава Пекића” (стр. 27–41) анализи­
рају ликове у наслову поменутог Пекићевог романа и истичу њихове 
гротескно-монструозне представе, као и опозицију тело – душа. Аутори 
у свом раду желе да покажу како је заправо оно монструозно често у 
вези са телесном деформисаношћу.

Неколико радова („Making ’albanian dogheats’: war crimes, denial and 
dehumanization in Dejan Ognjanović’s Prokletije” (стр. 43–58) Растислава 
Н. Динића, „Krležini monstrumi iz Prvog svjetskog rata: Slavko Štancer & 
company ili kako od djece modelirati krvnike u ostrugama” (стр. 59–70) Су­
зане Ј. Марјанић, „Negacija čoveka u sistemu koncentracionog logora” (стр. 
71–84) Катарине Мелић и Милане Додиг и „О баналности зла: случај 
Хане Шмиц у роману Читач Бернхарда Шлинка” (стр. 85–104) Наташе 
П. Ракић и Јелене Н. Арсенијевић Митрић) сагледава присуство разли­
читих манифестација зла у књижевним делима са историјском тематиком. 
У првом од њих, аутор за корпус узима хорор роман Проклетије Дејана 
Огњановића и показује како се поступци убице могу тумачити као разу­
мљиви. С друге стране, Сузана Марјанић анализира дела Мирослава 
Крлеже са тематиком о Првом светском рату и осликава и реалне и фик­
тивне монструме који су у њима присутни. Бавећи се питањем човека у 
концентрационом логору током Другог светског рата, Катарина Мелић и 
Милана Додиг и са књижевне и са лингвистичке тачке осветљавају намеру 
система да хумано биће у потпуности дехуманизује. Ауторке последњег 
наведеног рада за свој корпус узимају роман Читач Бернхарда Шлинка 
и тумаче феномен зла концентрационог логора и након пораза нацизма.

Да се и простор може окарактерисати чудовишним показује рад 
„Замишљање чудовишног: представе Балкана и Индије у европским 
путописима XIX века” (стр. 105–115) Александре Стевановић. Ауторка 
издваја сличности између Балкана и Индије које постоје у свести путо­
писаца деветнаестог века, посебно се осврћући на њихов страх од непо­
знатог. Аутентичношћу простора Индије бави се и рад „Криза ’нормал­
ности’ у роману Бог малих ствари Арундати Рој” (стр. 117–132) Јадранке 
Р. Милић и Биљане Р. Влашковић Илић. У чланку се разматра специфич­
но идеолошко уређење присутно у индијском друштву и проблематизује 
однос лудост–нормалност. Наиме, констатује се да су у анализираном 
роману присутне две врсте ликова: аполонијски и дионизијски. Проблем 
се састоји у томе што се аполонијским (добрим) ликовима сматрају они 
који се повинују идеолошким злочинима, док су као дионизијски (зли) 
окарактерисани сви који не поштују правила наметнута од стране такве 
идеологије.
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Неколико радова представља допринос проучавању светске књи­
жевности. Аутори ових чланака за свој корпус бирају различита књижев­
на дела и у њима превасходно прате феномен зла, односно ликове који се 
могу окарактерисати као зликовци. Најпре, рад „Злострашће – еротич­
ност и сакралност зла у Записима из подземља” (стр. 133–144) Јоване С. 
Анђелковић илуструје однос који постоји између јунака поменутог До­
стојевсковог романа и идеје Зла. Затим, присуство системског и индиви­
дуалног зла у делима мађарског писца Ласла Краснахоркија испитује 
Марко Чудић у свом раду „Појавни облици зла у раним приповеткама 
Ласла Краснахоркија: студија случаја” (стр. 145–157). Аутор се најпре 
осврће на облике зла у романима поменутог писца, а потом анализира 
његове две приповетке. Расветљујући лик охолог ловочувара Хермана, 
у раду се показује како се првобитна племенита намера претвара у зло­
чин. С друге стране, Ксенија М. Вранеш се у чланку „Тема о зликовци­
ма и херојима: слика добра и зла у приповеткама Хорхеа Луиса Борхеса” 
(стр. 159–175) дотиче питања какав је Борхесов однос према моралу, а 
онда свој рад посвећује бешчасницима међу његовим књижевним јуна­
цима. Нарочито је истакнуто да преко издвајања црта јунака писац успева 
да презентује и варљивост историје. Слично овоме, проблематизовање 
постојања једне коначне истине главна је тема рада „Немилосрдни тира­
нин и беспомоћно дете: флуидни идентитет диктатора у роману Патри­
јархова јесен” (стр. 177–193) Милице С. Станковић. Анализирајући иза­
брано књижевно дело Габријела Гарсије Маркеса, ауторка напомиње 
како различит угао гледања, у складу са постмодерном теоријом иден­
титета, може допринети другачијем схватању улоге лика диктатора. Нај­
зад, Данијела М. Јањић и Марија М. Пејић у раду „Лик Амора у ствара­
лаштву Дантеа Алигијерија” (стр. 195–207) показују на који начин је лик 
Амора представљен као немилосрдан и страшан, али и као благонаклон 
у Новом животу и Божанственој комедији.

Осим у светској књижевности, појам зла је на различите начине 
осликаван и у перу домаћих писаца, што је тема неколико различитих 
чланака унутар овог зборника. Амбивалентношћу ангелолошке фигуре 
бави се рад „Зло у српској књижевности: ангелолошка перспектива” 
(стр. 209–225) Ђорђа М. Ђурђевића и Часлава В. Николића. Установље­
но је да се она може одредити и као позитивна и као негативна, а то 
аутори поткрепљују бројним примерима из српске књижевности. О бор­
би просветитељског песника против различитих одступања од Кантовог 
морала и његовој свеприсутној жељи да се човек од тог зла и отргне, у 
свом раду „Стеријин програм против зла: зликовци, сујетници и изо­
браженици у песничкој збирци Даворје” (стр. 227–246) расправљају 
Милица А. Кандић и Ана С. Живковић. Анализирајући поједине песме 
Јована Стерије Поповића антропозофске и историозофске тематике, оне 
приказују две перспективе поимања зла у српском просветитељству. 
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Једна се односи на филозофско разматрање шта човека нагони да иза­
бере зло, док друга појам зла сматра свеприсутним у свету. Језичким 
карактеристикама књижевног дела које се могу довести у везу са карак­
теризацијом самог књижевног лика бави се рад „Где зло спаваше? О 
језику јунака приповетке ’После деведесет година’ Милована Глишића” 
(стр. 247–263) Катарине З. Стевановић. Ауторка анализира одређене 
глаголске облике и фразеолошке јединице које се у изабраној приповеци 
могу наћи и показује како се језичким особеностима може описати по­
ложај јунака књижевног дела. Сличан проблем је представила и Биљана 
С. Ристић. У свом научном раду „Говор Михаиловићевих злотвора” (стр. 
265–281) она жели да одреди која су језичка средства карактеристична 
одлика говора злих ликова у изабраним романима и приповеткама Дра­
гослава Михаиловића. Предмет анализе најпре су били искази са ди­
рективном, комисививном, асертивном, експресивном и декларативном 
функцијом, као и случајеви у којима долази до преплитања говорних 
чинова, да би потом пажња била усмерена на карактеристичну лексику 
злотвора и њихов начин ословљавања саговорника. У другом делу рада 
ауторка анализира облике невербалне комуникације и указује на њену 
функцију у карактеризацији самог лика. Да зле особине књижевног лика 
могу бити представљене преко синтаксичких конструкција и у књижев­
ности за децу показује рад „Кад зликовци синтаксу сучу: синтаксичке 
конструкције о злом лику и злог лика у роману Весела вештица Ника и 
зла Кјара Леле Стојановић” (стр. 283–300) Марије С. Недељковић. Аутор­
ка анализира независне и зависне реченице у говору и опису злог лика 
поменутог романа, указујући притом на њихову разноврсност и утицај 
синтаксичких елемената на сам стил приповедања.

О антијунацима унутар трансгресивне књижевности расправља 
рад „The ’sleek monsters’ of transgressive literature: Bret Easton Ellis’s Ame­
rican Psycho and Anthony Neilson’s Normal” (стр. 301–314) Викторије 
Кромбхолц и Аријане Лубурић Цвијановић. Антијунаке окарактерисане 
као углађена чудовишта приказују на основу примера из романа Америч­
ки психо Б. И. Елиса и Нормалан Е. Нилсона. Да антијунак може бити 
и зло дете показује научни чланак „Evil children in american literature: 
William March’s The bas seed” (стр. 315–324) Ане В. Коцић Станковић, 
који се бави метафизичком природом зла и питањима представљања 
расе и рода. Проблеми односа историјског и фиктивног лика Хитлера у 
ДеЛиловим романима Бели шум и Полтрон основна су тема рада „The 
hyperreal Hitler: ehploring the figure of Hitler in Don Delillo’s novels” (стр. 
325–346) Слађане С. Стаменковић. Лик Хитлера овде је изграђен као 
архетип чудовишта, али ограничен на америчку културу и хиперреал­
ност. У раду „Аутор је зликовац? Антон Шигур у роману Ово није земља 
за старце Кормака Макартија” (стр. 347–359) Наташе М. Милојевић и 
Тијане З. Матовић приказан је лик убице Антона Шигура, а разматра се 
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и положај аутора у књижевном делу. Рад, заправо, жели да представи сје­
дињеност аутора и текста. Посебна пажња усмерава се и на превазила­
жење постмодернистичке поетике.

У вези са феноменом постхуманизма, између осталог, истиче се 
однос између човека и животиња и машина. Проблематизовање пост­
хуманистичког дискурса и злоћудност машина, тј. суперкомпјутера као 
хиперреалног бића основна је тема рада „Malum ex machina: рашчитава­
ње виртуелног зла у приповетки Харлана Елисона ’Немам уста а морам 
да вриштим’” (стр. 361–378) Јелене Р. Пенезић. С друге стране, однос 
између људи и животиња у модерном добу разматра се у чланку „’Who’s 
afraid of the big bad wolf’: deconstructing the human – animal binary oppo­
sition in Laurent McAllister’s ’Kapuzine and the Wolf: A Hortatory Tale’” 
(стр. 379–391) Душице Б. Љубенковић.

За следећих неколико радова можемо рећи да се баве анализом злих 
ликова представљених на филмском платну. Представе злог лика Дарта 
Вејдера у три фазе Ратова звезда проблематизује чланак „A villain most 
vile: Darth Varder through the ages” (стр. 393–404) Бојане С. Вујин, док 
Александра З. Стојановић у раду „Serial killer, cannibal and consumer: the 
case of Jeffrey Dahmer’s monstrosity” (стр. 405–416) истражује популар­
ност наратива о серијским убицама на примеру канибала и чудовишта 
Џефрија Дамера. Особинама главног зликовца приче о Харију Потеру 
у свом раду „’Напредак ради самог напретка мора бити обесхрабрен’: 
ко је Долорес Џејн Амбриџ и зашто је мрзимо?” (стр. 417–431) пише Је­
лена Р. Китановић. Након спроведене детаљне анализе особина овог жен­
ског лика, лингвистичке анализе њених исказа и представе афективног 
доживљаја њене личности, ауторка закључује да се лик Џејн Амбриџ 
потпуно уклапа у оквир представљања традиционалног негативца. Да­
ница М. Јеротијевић Тишма и Марија Н. Јаневска у свом раду „Let’s put 
a smile on that face! – Мелодијско-акустичка карактеризација Џокера код 
различитих глумаца” (стр. 433–449) испитују лингвистичка средства 
којима глумци осликавају злобу, а за потребе истраживања спроведена 
је и анкета, где су се испитаници изјашњавали о томе који глумац доча­
рава лик Џокера најзлобнијим. 

Док је предмет свих до сада наведених радова у највећем проценту 
била анализа писаног или усменог дискурса (књижевна дела, филмови), 
визуелним елементима комуникације приликом исказивања различитих 
емоција бави се рад „The god of mischief: a case study of pictorila metaphors 
in comics” (стр. 451–464) Тамаре М. Јаневске. 

Најзад, неколико радова основну тему зборника примарно сагледа­
ва из лингвистичке перспективе. Први такав рад је „Анализа понашања 
Серене Џој Вотерфорд из перспективе глаголског вида” (стр. 465–479) 
Катарине Б. Субановић. Ауторка за свој корпус бира роман Слушкињина 
прича Маргарет Етвуд и прати како се понашање једног од ликова тог 
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романа може објаснити са аспекта глаголског вида. Након спроведене 
детаљне анализе, доминантност хабитуталног презента непрогресивног 
вида наспрам прогресивног и перфекатског вида омогућују ауторки да 
закључи да се управо ова лингвистичка особеност може довести у везу 
са статичним начином живота главне јунакиње. У раду „The whore of 
Babylon versus Don Juan: critical discourse analysis of gender promiscuity in 
english slang” (стр. 481–504) Јелена М. Јосијевић и Нина Ж. Манојловић 
на дескриптивном, интерпретативном и експланаторном нивоу анали­
зирају 65 жаргонских израза који именују промискуитетне особе. Спро­
ведена анализа указује да су у овим изразима жене знатно демонизова­
није од мушкараца. Затим, као корпус за свој рад „Ammazza! и још неке 
дијалекатске одлике Пазолинијевског Римског подземља” (стр. 505–514) 
Ана В. Петровић бира Пазолинијеве романе Искусни момци и Жесток 
живот, у којима се запажа присуство бројних вулгаризама и осталих 
социолингвистичких особености, и жели да покаже како је решен про­
блем њиховог превођења на српски језик. Уочени су различити превод­
ни еквиваленти једне исте речи, због чега се и може закључити да је 
најважнији задатак преводилаца био наћи адекватна језичка средства 
која би могла сачувати изворни смисао. О важностима различитих сред­
става за истицање појединих делова исказа говори и рад „Средства и 
стратегије интензификације у говорима Бенита Мусолинија” (стр. 515–
526) Јоване Д. Базић. У овом раду се испитује на који начин се у политич­
ком дискурсу, конкретно у предратним и ратним говорима Бенита Мусо­
линија, могу истаћи средства интензификације у језику. Најфреквентнија 
средства идентификације у Мусолинијевим говорима, како је истражи­
вање показало, представљају прилози и прилошке конструкције. Да се 
у складу са основном темом овог зборника могу истраживати и особено­
сти административно-правног стила 19. века показује рад „Вера у бога, 
морал и шиба – језичко истраживање казни и прекршаја у Устројенију 
гарнизоне војске из 1839. године” (стр. 527–546) Јелене М. Павловић Јо­
вановић и Наташе А. Спасић. Ауторке административно-правни стил 
анализирају са језичко-стилског аспекта. У раду „Језик заклетве као го­
ворне народне умотворине – синтаксичко-семантички и лексички аспе­
кат” (стр. 547–559) Јулијана С. Деспотовић и Александра Д. Ракић испи­
тују језичке особености заклетви. Након спроведене анализе, у раду се 
закључује да овај се сегмент народних умотворина одликује стабилно­
шћу синтаксичко-семантичке структуре и устаљеношћу лексичког слоја. 
Са језичког аспекта може се анализирати и садржај који припада дру­
штвеним мрежама, што приказује научни чланак „Говор мржње у ко­
ментарима на Инстаграму” (стр. 561–573) Исидоре З. Јакшић Перовић. 
Спроведено истраживање показало је да су као облици говора мржње 
најдоминантнији позиви на насиље, погрдне речи и изрази и псовке. По­
следњи научни рад „Кроз форензичку лингвистику: преглед досадашњих 
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радова” (стр. 575–590) Мирјане Р. Обрадовић и Арсенија М. Сретковића 
представља систематичан осврт на форензичко-лингвистичка истраживања 
у Србији, али аутори дају и препоруке за будућа истраживања овог типа.

На основу свега изложеног можемо закључити да зборник радова 
Злобници, зликовци, чудовишта, психопате представља значајан допринос 
различитим гранама хуманистичких наука, будући да отвара бројна акту­
елна и значајна питања која су у вези са појмом зла као основном темом 
зборника. Зборником је обухваћено тридесет и седам научних радова, 
а сваки од њих се одликује концизношћу, прецизношћу и уређеном струк­
туром, те тако чланци успевају да се на адекватан начин представе на­
учној публици. Предмет анализе постају различити дискурси: домаћа и 
светска књижевна дела, филмови, стрипови, друштвене мреже, говори, 
закони итд., а будући да корпуси обухваћени радовима припадају разли­
читим временима и епохама, можемо рећи да се овај зборник одликује 
и свеобухватношћу, односно да је зло свеприсутно од најранијих дана 
хуманитета. Сада преостаје да сачекамо следећи, најављени зборник ра­
дова овог пројектног циклуса, да нам покаже да се осим злобника, злико­
ваца, чудовишта и психопата, свуда налазе и добри, нормални, поште­
ни и пожртвовани.

Мср Тамара С. МИНИЋ
истраживач-приправник 

Универзитет у Крагујевцу
Филолошко-уметнички факултет

Центар за научноистраживачки рад
tamara.minic@filum.kg.ac.rs

КО­РИ­ДА С КОМ­ФОР­МИ­ЗМОМ

Хосе Овехеро, Етика суровости, прев. Ана Марковић, Агора, Зрењанин 
– Нови Сад 2022

Књига есеја Хосеа Овехера, награђена 2012. године наградом Ана­
грама за најбољи есеј, добила је деценију касније свој одличан и преко 
потребан превод на српски језик. Полазећи од своје матичне културе, 
Овехеро укратко представља наклоност Шпаније „ка бизарном, ка буда­
ластим, уврнутим ликовима, ка изразитој суровости која се приказује 
природно”. Међутим, Етика суровости нипошто није само размишљање 
о традицији суровости на Иберијском полуострву већ је заправо аполо­
гија представљања суровости, одбрана трансгресивне и субверзивне 
књижевности и уметности у свим културама.

Јасно је да ни српска књижевност није отпорна на приказе сурово­
сти, те да се стога многи закључци, иако не дефинитивни, до којих Ове­
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херо долази могу применити и на канонска дела наше културе. Довољно 
је подсетити се различитих видова кажњавања опеваних у нашој народ­
ној епици да би се овакве паралеле оправдале. Као што Шпанци имају 
кориду, пикарске романе пуне свирепости, наши се народни певачи не 
устручавају да опевају паљење ватре на грудима, „турање змије у њедар­
ца” и ударање клинаца под нокте. И све то само у једној песми. Од умет­
ности са наших простора, Овехеро ће поменути једино Марину Абрамо­
вић и два њена „болна” перформанса – онај када је урезала звезду пето­
краку на стомак, и други, када је публика имала потпуну слободу да 
„уради с њом шта год жели”. Упркос томе што не проговара експлицит­
но о српској књижевности, која му је највероватније и непозната, писац 
Естетике суровости пронићи ће толико дубоко у саму природу сурово­
сти, њеног приказивања и њене етичности да ће се његови општи по­
стулати о етичности приказивања суровости можи применити на већи 
део нашег канона. Тако је овом књигом несумњиво отворена могућност 
да се о значењу и вредности књижевног дела говори на основу тога како 
третира насиље, односно како третира саму стварност. У томе је несум­
њива вредност ових есеја и њиховог превода код нас. 

Сама књига је структурисана толико прецизно да она престаје да 
буде само „збирка” есеја са истом темом. Настала као резултат Овехеро­
вог учешћа на циклусу конференција о необузданости на Универзитету 
у Лихају, она се вешто креће од општих судова о насиљу и суровости 
до њихове анализе у конкретним романима. Први део или први есеј, 
„Традиција суровости”, јесте кратка повест о суровости у шпанској кул­
тури, својеврсна антологија суровости. Готово да нема значајнијег шпан­
ског писца који није неговао традицију суровости, од анонимног аутора 
Живота Лазарчића са Тормеса, преко Кеведа, Сервантеса, Ваље-Инкла­
на, Селе, Бекера, Галдоса до Виле-Матаса и до самог Овехера, који ће у 
другом есеју анализирати суровост у свом роману Микијева лоша година. 
Есејиста ће овом позамашном попису имена додати и Гоју и Буњуела, 
као и стране уметнике у чијем је изразу јак осећај за сурово. Међутим, 
уводни есеј дубоко јесте укорењен у пишчевој матичној култури, оној 
која је као жанр увела есперпенто који треба „да изрази трагични сми­
сао шпанског живота преко једне ’системски деформисане естетике’” и 
која је изнедрила посебан стилски правац, тремендизам, који „одликују 
свирепост, честе сцене насиље, ликови са друштвене маргине”. Фусноте 
Ане Марковић у великом броју случајева помажу и читаоцу који није 
упознат са књижевношћу из које Хосе Овехеро потиче да без икаквих 
потешкоћа разуме све примере којима се аутор служи, а који поткрепљују 
његове тезе.

Други кратки есеј, насловљен „Делање и приповедање”, прави ди­
стинкцију између суровости у реалности и њеног приказивања у умет­
ничком делу. На крају тог есеја писац врши и веома важну поделу којој 
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ће и касније бити доследан и на којој заправо почива његова етичка 
теорија суровости. Постоје, дакле, два начина представљања према ре­
акцији коју треба да изазову код реципијента; прво које „настоји да га 
промени током рецепције дела или макар када се оно заврши” и друго 
које одржава поредак и које Овехеро назива „комформистичком суро­
вошћу, која често имплицитно носи морализаторску поруку”. Писца 
ових есеја ће првенствено занимати прва група уметничких дела, она 
која у себи не носи одобрену и изнова понављану етичку поенту. 

Трећи ће се есеј, „Моћ суровости и суровост моћи”, задржати на 
другој скупини. Писац ће у њему упутити оштре критике комформи­
стичкој употреби суровости и књижевности чија је једина функција да 
забави. Навика читања које представља искључиво бег од реалности 
као последицу изнедрила је такве књиге које нису узнемирујуће на на­
чин који „нам не допушта да останемо исти као пре читања”. У њима 
често несумњиво има представа насиља, али је њихова функција пот­
пуно другачија од оне коју ће Овехеро у каснијим есејима бранити. У 
исцрпним поређењима са порнографијом, писац ће закључити да је сврха 
тих представа суровости „да остваре физички ефекат: да нам повисе 
адреналин или да изазову узбуђење код уживаоца”. Подсетиће још јед­
ном да то „није субверзивно насиље, напротив, оно је смирујуће зато 
што нам чини подношљивом нашу неподношљиву досаду”. То је пуки 
конзумеризам у уметности чија је једина сврха производња безболних 
садржаја, чак и оних који имају анестетичко дејство на читаоца, гледа­
оца или слушаоца. У истом есеју, шпански есејиста разматраће односе 
између владајућих система и приказивања суровости. Тако ће закључити 
да није постојао „ниједан диктатор без свите песника, задужених да ути­
чу на преображај свести којим се злочини претварају у јуначка или барем 
неопходна дела”. Насиље се оправдава и доживљава као неопходно у 
борби против зла, а писац ће представи суровости нужно додати и лице­
мерну, али ипак морализаторску примесу. С друге стране, и демократски 
режими биће комформистички у својим представама суровости, односно 
они ће одбацивати „оно насиље које држава не одобрава”. Са дозом ци­
низма Овехеро критикује свако произвољно приказивање суровости које 
за циљ нема да изазове нелагоду код прималаца. Суровост је, потпуно 
хипокритски, само средство којим се добри користе. „Које олакшање” – 
написаће на крају аутор и прећи ће на оно суровост коју једино разуме 
као етичку.

Централни есеј по ком је и читава књига насловљена уједно је и 
најдужи. Он представља и највећу одбрану оне суровости у уметности 
коју Овехеро назива етичком и коју дефинише као етику „у смислу да 
намерава да преобрази читаоца, да га натера да преиспита своје вред­
ности, своја веровања, свој начин живота”. То више није уметност која 
је у границама очекиваног. Као једну од главних особина суровости, 
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писац ће разумети неизвесност, која не репродукује „лажне истине” већ 
која од њих „одучава”. Уз радикалан став да „нема фикционалног дела 
које се обраћа искључиво интелекту”, писац есеја ће закључити да она 
комформистичка дела код читалаца произведе само дозвољена осећања 
и она доказују да „је читање, баш као и писање, постало безазлено”. Као 
битну одлику савремене књижевности шпански есејиста види њену 
пацификацију. Уметност више није чин побуне. Управо због тога, он и 
пише ову књигу у којој оправдава и велича сурову књижевност, ону 
која „не подражава”, већ ону која „се противи”. Директан повод есејима 
је пак била негативна реакција на Овехеров роман Микијева лоша година 
и коментар да је роман „непотребно суров”. Међутим, сам ће писац обја­
снити да „сурови аутор често не пренаглашава већ показује искључиво 
један вид стварности, издваја га од осталих”. 

Битан део есеја посвећен је и питању судбине трансгресивне књи­
жевности. Наводећи одређене примере из историје књижевности, писац 
закључује да су романи чији су јунаци хомосексуалци, попут Екаудовог 
Ескал-Вигора или жене које крше устаљене обичаје, као што је случај у 
Ани Карењиној и Госпођи Бовари, једноставно изгубили свој трансгре­
сивни карактер. То је последица тога што је „преступ постао консензус, 
модерна вредност, опште место”. Табуа је све мање и њихово присуство 
у књижевности је сензационалистичко. Ипак, Овехеро упозорава на то 
да трансгресивна и сурова књижевност „имају утолико краткотрајније 
дејство што је пролазнија тема којом се баве”. Аутор подсећа и на то да 
су и политичке институције и сам морал подложни променама и да једи­
но „књиге које се немилосрдно обрушавају на суштински људска питања 
[...] теже томе да очувају свој активни принцип током векова”. Такав је, 
мисли писац, и Кафка, чијим цитатом почиње Етика суровости и који је 
дубоко уткан у сва проматрања о насиљу у уметности. Као закључак у 
размишљањима о будућности сурове књижевности, изводи се закључак 
да она иде „ако не ка томе да нестане, а оно ка све већој маргиналности”.

Пети део књиге представља анализу природе суровости у „седам 
сурових књига”. Прва од њих је роман Бродоградилиште уругвајског 
писца Хуана Карлоса Онетија. Његова окрутност огледа се у његовом 
отвореном крају, који је директни напад на читаоца, јер „га враћа из си­
гурног света књига у стварни живот од којег је желео да побегне”. Други 
је роман Крвави меридијан америчког писца Кормака Макартија, која је 
сурова јер разобличава епску оправданост насиља. У њој се епске вред­
ности жртве и заједнице потпуно нарушавају у бруталним описима жи­
вота на америчко-мексичкој граници. Трећа сурова књига је Заслепље­
ност немачког писца Елијаса Канетија, роман суров по својој поруци 
да „нас књиге не спасавају”. Он је суров и у свом претеривању и према 
добромислећим читаоцима, како Овехеро саркастично назива „поли­
тички коректне читаоце”, због чега Канети постаје један од оних сурових 
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аутора „којима се одвећ омилио бич”. Четврта књига коју аутор анали­
зира је Прича о оку француског мислиоца Жоржа Батаја. Преиспитијући 
њену вредност, закључује да се, ако она постоји, налази у „радости пре­
корачења граница”. Њена суровост је садржана у „брисању сваког до­
стојанства”. Пета и шеста су романи аустријске књижевнице Елфриде 
Јелинек, Пожуда и Пијанисткиња. Овехеро суровост списатељице која 
је често на мети негативне критике проналази у њеној тишини пред 
деструкцијом породице која је „последње уточиште”. У суровом ћутању 
у нефукнционалним и изопаченим породицама свој живот проводе ју­
наци који уносе нелагоду, управо зато што „особе које највише мрзимо 
јесу оне које личе на нас”. Јелинек својим романима читаоца потпуно 
изводи из зоне комфора и тера га да преиспита себе. Последња сурова 
књига је роман Време тишине шпанског аутора Луиса Мартина Сантоса. 
Тиме шпански есејиста прави и симболички круг у својој књизи, која и 
отпочиње и завршава се у шпанској култури. Окрутност Времена тишине 
Овехеро проналази у „хладном односу према ликовима који се батргају 
и пате као животиње и које главни јунак вивисецира без икаквог саосе­
ћања”. Као једина могућност побуне у злом свету разуме се једино смех, 
опониран истини која је „толико пут препродавана и злоупотребљена”, 
онај смех који „ће вас ослободити”.

У кратком закључку књиге, Хосе Овехеро ће још једном дефиниса­
ти суровог писца као оног који „не нуди сигурност, тај симптом ментал­
не лењости, већ управо супротно”. Апологију сурове књижевности и 
њену иманентну етичку компонентну види у томе што она не подража­
ва реалност, већ читаоца жели од ње „одучити”. Свестан да је „’култура’ 
институционализовала гротеску и суровост као савршено прихватљиве 
начине уметничког израза и чак их користи као аргументе за бољу про­
дају”, Хосе Овехеро се залаже за ону суровост која није у служби капи­
тала и која пре изазива метаморфозу читаоца неголи славу аутора. На­
жалост, сам аутор Етике суровости је свестан да је такве књижевности, 
која је спремна да „песницом размрска онај професионални осмех с којим 
нам кажу да се смиримо, да будемо позитивни” све мање. Осим што је 
добар херменеутички кључ за истраживања бројних књижевних дела, 
Овехерова Етика суровости је и веома успешно самостално дело, пи­
сано лаким, разумљивим језиком са дубоким ослонцем у есејистичкој 
традицији како Шпаније тако и светске књижевности. Сам закључак 
есеја је суров. Након толико побројаних разлога да се сурова књижевност 
боље разуме, читалац сазнаје да је она пред истребљењем. И, заиста, 
Овехерова књига је збирка дубоко сурових есеја и после њих читалац 
који брине за судбину књижевности у постиндустријском, конзумери­
стичком и комформистичком свету не може остати непромењен.

Лазар БУКУМИРОВИЋ
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КО СМЕ ДА СУ­ДИ ТЕК­СТУ?

Елиезер Папо, Часовничар и сачасници: збирка постисторисјких прича 
(с домаћим задацима) подијељена у пет часова и најмање четири одмора, Агора, 
Зрењанин – Нови Сад 2023 

Срећни смо ако нас у последњем моменту дочека ован запетљан у 
жбуњу и замени оно што смо били спремни тешка срца да жртвујемо. 
Међутим, да ли је Аврам тешка срца пошао на брдо да жртвује сина? 
Папо пише: „Чињеница да нешто не пише не значи да се то није десило”, 
али одмах кроз други лик једног од сачасника упозорава да логика текста 
наводи на супротно размишљање – ако не пише, није се десило. Да ли је 
Аврам потпуно равнодушан натоварио сину дрва на леђа и повео га у 
смрт, ни у једном моменту не жалећи у својој потпуној преданости Богу 
и савршеној вери у Божији план, или је био очајан, али је желео да дока­
же своју покорност и беспрекорну жртву? О овом и сличним питањима 
расправљају часовничар (учитељ Торе) и сачасници (његови ученици) 
у књизи Елиезера Папе Часовничар и сачасници.

Једна од првих лекција коју обрађују часовничар и сачасници је 
однос форме и садржаја, те ћемо и ми овде прокоментарисати форму Па­
пине књиге, будући да је то и самом писцу важно, мада му је ипак важни­
ји садржај, како ће се показати. Жанровска одредница из поднаслова 
„збирка постисторијских прича (с домаћим задацима) подијељена у пет 
часова и најмање четири одмора”, сведочи о постмодерној оријентацији 
ове књиге, макар када је у питању формално одређење текста. Смена 
поетских и прозних делова чини текст хибридним и шароликим, а од­
реднице у насловима поглавља (претчас, час, мали одмор, велики одмор, 
време после школе) подразумевају и школски, васпитно-образовни дис­
курс. Домаћи задаци (читање Прве и Друге књиге Мојсијеве) чине и нас, 
читаоце, сачасницима и активно (и успешно) нас укључују у расправу 
о библијском тексту, о Аврамовом јеванђељу с посебним освртом на 
савез између Бога и Аврама, у расправу о Аврамовом односу са Исаком, 
и коначно, о познатој епизоди у којој Аврам пристаје да жртвује Исака. 
То је што се тиче форме. У вези са истом, запазили смо један коментар 
сачасника који бисмо могли да тумачимо као аутопоетички навод писца, 
мада за то немамо довољно доказа, а гласи: „Основни људски задатак 
је, дакле: не дозволити да неопходност форме угрози сам садржај; остати 
отворен за божанску интервенцију.” Како је ово коначан коментар сача­
сника о односу форме и садржаја, усудили смо се претпоставити да би 
то могао бити и став писца. Садржај је свакако модеран као што је библиј­
ски текст одувек био и биће. У њему нема ништа што је пост које ништа 
добро не доноси ни постистини, постхришћанству, ни постдемократији, ни 
постхуманизму. Стога Папино пост у „постисторијске приче” тумачимо 
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као превазилажење историје и превазилажење граница времена појмљи­
вог људском уму, те приближавање божанском времену – а томе у при­
лог иде и друга одредница из поднаслова која гласи – „негдје, некад”. 

На првом часу часовничар и сачасници разматрају однос садржаја 
и форме на примеру из Старог завета, још конкретније од двадесет и сед­
мог стиха једанаесте главе до једанаестог стиха двадесет и пете главе 
Прве књиге Мојсијеве – а домаћи задатак пре часа је био да прочитамо 
ове стихове како бисмо могли пажљивије да посматрамо расправу, или 
да у њој учествујемо, с тим да ово друго управо чинимо писањем овог 
текста. Папо на моменте суптилном, на моменте експлицитнијом дија­
лектиком исписује закључке до којих долазе часовничар и сачасници, 
увек будно мотрећи на логичку исправност и могућности које пружа 
текст. Некада за нијансу избегавајући херменеутичко насиље, доводи и 
своје сачаснике и нас до катарзичног провиђања усред релативно позна­
тог текста. Тако се на овом часу истовремено бавимо Богом и душом кроз 
читање Аврамовог јеванђеља, али и основним проблемима теорије књи­
жевности. Оваква, двострука улога текста, или дупли слој значења, 
јесте оно добро што постмодернистичко писање доноси овој књизи. Да 
се аутор штити од поменутог херменеутичког насиља, видимо у суче­
љавању два сачасника, када један пита на основу чега смемо судити 
Богу, да би овај одговорио да се не ради о суђењу Богу него о „просуђи­
вању текста”, а онда добио и питање на основу чега би судио тексту? 
Некада вреди покушати да се дâ одговор на ово питање.

Други час тематизује смисао савеза са Богом да би се на концу до­
шло до закључка да „само најсавршенији Писац може створити Књигу 
у којој ликови пишу сами себе.” Ако су ликови у библијском тексту људи 
као и ми (с обзиром на то да је библијски текст и историјски текст), онда 
је Писац Бог који ствара људе и од њих тражи савез са њим. Иако је ов­
де реч о Старом завету, тумачи Новог завета знају да је Бог и човек, или 
то може постати, те дедукцијом, долазимо до закључка да је поменути 
савез, савез човека са човеком и то опет говори о исконској, а у постхри­
шћанском свету постмодерне књижевности потпуно иронизованој и 
проказаној жељи за миром у свету. Овде поново уочавамо да формално 
постмодернистичко одређење текста не кореспондира са садржајем, 
садржај дакле не потенцира различите струје, расточене идентитете и 
истине већ тежи уједињењу у Богу и сарадњи човека са човеком.

Трећи час испитује Божију самовољу и дотиче се игре означеног 
и означитеља, а онда се поново очеше о форму и садржај, о љуштуру и 
пунину, и покреће се питање да ли се приликом промене речи у неку 
другу мења и смисао онога што означава. Да ли именовањем ствари 
дотичемо њихову суштину или се још више удаљавамо од њих?1 А ту 

1  Интересантан је коментар Кристофера Батлера поводом методе декон­
струкције и њених претерано оштрих начела: „Али читајући Бодријара и њему 
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је и разматрање познате максиме nomen est omen, која даље залази и у 
непрегледно поље судбине, њеног постојања и значења. Такође, овде је 
веома занимљиво запажање једног сачасника, а тиче се другог слоја овог 
текста, који се бави науком о књижевности: „Није да остатак стиха ту­
мачим тако због овог глагола – него глагол тумачим онако како га тума­
чим због остатка стиха.”

Четврти час доноси нам прегледне карактеристике класичног ли­
ка патријархалног оца. Лик Аврама, pater familias-a, добро је полазиште 
за проучавање сличних ликова у другим текстовима и другим књижев­
ностима. Дат је простор и разматрању односа између оца и сина, те кри­
тици превише хладног и незаинтересованог оца, с тим да је подложно 
дискусији да ли је Аврам заиста такав и био. Овај час је увод у час пети 
на којем се сагледава однос Аврама и Исака у светлу жртве оца или жртве 
сина, а о томе смо говорили на самом почетку овог текста.

Многи постомодернистички текстови покушавају да укључе чи­
таоца у стварање дела, у изградњу текста, а Папо је то успео. Читање 
ове књиге тражи да прихватимо игру писца и урадимо домаће задатке, 
посегнемо за другим текстом. Заиста желимо да видимо ко је од сачасни­
ка (учесника) у овом текстуалном ислеђивању направио најмању логичку 
грешку. Ипак, не треба сметнути с ума оно што свети оци кажу о тума­
чењу библијског текста – Бог се нама кроз Стари и Нови завет открива 
само онолико колико можемо да поднесемо, а све остало што ми чини­
мо је само играње, само завођење текста.

Поетски делови ове књиге, мали и велики одмори, резервисани су 
за поетске експерименте сачасника. Теме које су обрађене нису наивне: 
љубав, смрт, самољубље, расположење лирског субјекта, сатира, песничка 
инспирација и још по нешто. Међутим, функција песама изазива ана­
литичку пажњу, јер је њихова улога да врати фокус на тзв. општа места 
и растерети након часа, тј. прозног текста који је „до гуше” у појединач­
ном. Од општег ка појединачном, методом дедукције, служили су се и 
сачасници приликом тумачења Аврамовог јеванђеља. Мање или више 
успешно, на читаоцима је да просуде, ако смеју да суде тексту.

Мср Јелена ЗЕЛЕНОВИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Докторске студије

jelenazekazelenovic@gmail.com

сличне, помислили бисте да једемо, пијемо и спавамо на чистим означитељима 
и са њима.” Кристофер Батлер, Постмодернизам: сасвим кратак увод, прев. 
Предраг Мирчетић, Службени гласник, Београд 2012, 131.
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И З  С ВЕ ­ТА

ПАД ПО­СЕ­ТА БИ­БЛИ­О­ТЕ­КА­МА

Једна од тема овогодишњег Сајма књига у Франкфурту ти­
цала се и тренда смањења посета библиотекама у последњих десет 
година. Расправа се директно наслањала на податке изнете про­
летос у чланку из часописа Паблишерс викли, а њој је присуство­
вао и аутор истраживања Тим Коутс. Његова тема су биле јавне 
библиотеке у САД (у којима је број посетилаца прошле године био 
једнак трећини броја из 2012), а те податке је у Франкфурту укрстио 
са подацима коју је недавно објавила британска влада о библио­
текама у тој држави. 

Према извештају радног тела британске владе, у последњих 
двадесет година је половина јавних библиотека затворено, док је 
број услуга смањен за 70%. Половина од људи који тврде да редов­
но посећују библиотеке у Великој Британији представља не више 
од 2% популације државе, а програме који се организују у библио­
текама посети мање од 0,5% популације. Осим тога, преко 35 ми­
лиона књига је последњих година повучено из јавних библиотека, 
што је скоро трећина фонда. 

Што се тиче САД, утврђено је да се смањују посете чак и 
великим библиотекама, а тај проблем је још више погоршан током 
пандемије корона вируса. Преко 150 милиона књига је уклоњено 
из фондова библиотека у последњих десет година, а да нису заме­
њене новим примерцима наслова.

Статистички подаци такође показују да се у библиотеке нај­
чешће иде због приступа штампаним издањима. Учесници диску­
сије у Франкфурту управо то истичу када предлажу како да се ови 
трендови зауставе: јавне библиотеке би требало да се фокусирају 
управо на услугу приступа књигама, обнову библиотечког фонда 
и бржем попуњавању новим насловима. 

Добра вест је, истиче Тим Коутс, то што су јавне библиотеке 
у САД и даље институције којима се верује. Али све мања посе­
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ћеност несумњиво доводи у питање њихово постојање, јер када 
политички лидери почну да верују да издвајају државни новац за 
нешто што грађани не користе, постоји извесна вероватноћа да ће 
на крају предложити да се укине њихово финансирање. 

ФРАН­ЦУ­СКЕ КЊИ­ЖЕВ­НЕ НА­ГРА­ДЕ

Француски сценариста и писац Жан-Батист Андреа (1977) 
награђен је ове године наградом Гонкур за свој четврти роман 
Бдети над њом (Veiller sur elle). Роман приповеда о путовању кроз 
Италију почетком двадесетог века двоје људи који никада нису 
требали да се сретну, сиромашног и талентованог вајара Микелан­
ђела Виталијанија и Виоле, ћерке богатог маркиза. Прича о љуба­
ви, одсуству и вајарству одвија се у контексту нарастања фашизма 
у међуратном периоду. Оба главна јунака доживљавају себе као 
сирочад – било да су одрасли без родитеља, љубави или могућ­
ности да их неко саслуша – и осећају потребу да кроз дописивање 
разговарају о свом животу, тако да од бекства, одбијања и драма 
које су га уништиле исткају егзистенцијално ткиво. Оно је одећа 
у коју ће умотати своју душу, систем одјека у другоме који њихо­
ве животе претвара у поетску причу, кроз коју се сусрећу током 
наредних деценија. 

Награда Гонкур носи симболичну новчану награду од десет 
евра, али лауреату обезбеђује истакнутији статус на француској 
књижевној сцени. Занимљивост је да је овогодишњи жири донео 
одлуку о добитнику после четрнаест већања у финалу, и то пошто 
је председник Академије Гонкур искористио своје право да се ње­
гов глас рачуна дупло. Велики овогодишњи фаворит је био и роман 
Тужни тигар (Triste tigre) Неж Сино – аутобиографска исповест 
о сексуалном злостављању у детињству – али је књига претходног 
дана добила награду Фемина, тако да је према пропозицијама ис­
пала из конкуренције за Гонкура. 

Награду Ренодо добила је Ан Скот (1965) за роман Дрзници 
(Les Insolants) о четрдесетогодишњој композиторки која је решила 
да напусти престоницу и пресели се у Бретању, у покушају да се 
сретне са својим правим бићем. Ауторка је до сада објавила седам 
романа. 
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IN ME­MO­RI­AM: А. С. БА­ЈАТ (1936–2023)

Британска књижевница и критичарка А. С. Бајат (чије је ро­
ђено име Антонија Сузан Дребл), преминула 16. новембра, ауторка 
низа романа, од којих је најпознатији Занесеност (Possession) – за 
сада једини роман преведен на српски, поред збирке приповедака 
Џин из славујевог ока (The Djinn in the Nightingale’s Eye) – за који 
је 1990. добила Букерову награду и књижевну награду ирског 
дневника Ајриш тајмс. Књижевну каријеру започела је романом 
Сенка сунца (Shadow of a Sun, 1964), после кога је објавила још два­
наест романа и збирки приповедака, као и критичке студије о Ајрис 
Мердок, Вордсворту и Колриџу. За њену прозу се истиче да је 
мешавина натурализма и фантастике на коју су снажно утицали 
Хенри Џејмс и Џорџ Елиот, као и песници Т. С. Елиот, Роберт 
Браунинг и Емили Дикинсон. Посебно је то очигледно у награђе­
ном роману Занесеност, сложеној причи која садржи дугачке па­
стише викторијанске поезије, због којих су – круже анегдоте у 
британској штампи – издавачи у САД и В. Британији са скепсом 
гледали на изгледе да се књига добро прода у књижарама. У фина­
лу за Букерову награду нашла се и 2009. са романом Дечија књига 
(The Children’s Book). 

Студирала је латински и стране језике на универзитетима у 
Кембриџу и Оксофорду и радила је као предавач на универзите­
тима до 1983, после чега се посветила искључиво писању. Њена 
млађа сестра Маргарет Дребл (1939) је такође књижевница.

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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АУ ­Т О ­Р И  Л Е ­Т О ­П И ­СА

ДЕЈАН АЈДАЧИЋ, рођен 1959. у Београду. Дипломирао, магистри­
рао и докторирао на Филолошком факултету у Београду. Универзитет­
ски професор, предавао је на Универзитетима у Кијеву, Лођу и Гдањску. 
Бави се словенским фолклором, књижевношћу и језицима, пише студије, 
стручне радове, есеје, поезију, прозу, књижевну критику и преводи с 
руског, украјинског, бугарског, пољског и италијанског. Важније књиге: 
Изабрана дела (коаутор Иван Срдановић), 1988; Новак Килибарда. На­
учник и књижевник, 2000; Прилози проучавању фолклора балканских 
Словена, 2004; Ко­рот­кий українсько-сербський слов­ник спо­лу­чу­ва­ності 
слів (коауторка Юлія Білоног), 2005; Славистичка истраживања, 2007; 
Футурославија. Студије о словенској научној фантастици, 2008; Демони 
і боги у слов’янських літе­ра­ту­рах. Літе­ра­ту­ро­знавчі огляди, 2011; Еро­
тославија: преображења Ероса у словенским књижевностима, 2013; 
Поредбена српско-украјинска фразеологија (коауторка Лидија Непоп 
Ајдачић), 2015; Перунославија. О паганским боговима у непаганска вре­
мена, 2016; Полонистички мозаик, 2016; СловоСлавија: етнолингвистика 
и поредбена фразеологија, 2017; Србистички мозаик: књижевност, 2017; 
Одблесци словенске фантастике, 2020; Serenissima словенска: Венеција 
у књижевности, 2021. Приредио више књига и зборника.

РАДОМИР БАТУРАН, рођен 1948. у Бабићима код Плужина, Црна 
Гора. Дипломирао је књижевност на Сарајевском универзитету. На Бео­
градском универзитету магистрирао на романима Борислава Пекића, а 
докторирао на књижевном делу Растка Петровића. Пише поезију, про­
зу, студије, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Нити наде, 1987; 
Истине, 2015; Дамарице, 2014. Књига приповедака: Питомуша, 1987. Ро­
мани: Kустос Mезезија, 2015; Кукасти над Србијом, 2018. Књиге есеја 
и студија: Романи Борислава Пекића, 1989; Откровења Растка Петро­
вића (Књижевно дело Растка Петровића), 1993; Казивања у Србици, 
2005. Приредио више књига.

ЛАЗАР БУКУМИРОВИЋ, рођен 2001. у Чачку. Студент Српске 
књижевности на Филозофском факултету у Новом Саду. Главни и од­
говорни уредник портала Поента. Пише поезију и књижевну критику. 
Књига песама: Уџбеник свакодневице, 2021.
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РЕНАТО ВУЈАКОВИЋ, рођен 1973. у Бачу. Пише поезију и прозу. 
Kњиге песама: Светлост, невидела, 2001; Јутрење, псалмодија, 2021. 
Романи: Свитац у надиру, 2015; Иборов пулс, 2018.

БЕН ГОЛОСОВКЕР, види: Гојко Челебић.

МИЛУТИН ДАНОЈЛИЋ (alias Милутин Лујо Данојлић, Лујо Зим­
ски и Лујо Данојлић), рођен 1939. у Ивановцима код Љига. Завршио је 
Филолошки факултет у Београду, група српскохрватски језик и југосло­
венске књижевности. Радио је као професор у основним и средњим шко­
лама Србије и Републике Српске и као директор школа. Књиге песама: 
Црни фењери, 1960; Голи брег, 1972; Ћуприја преко Качера, 1988; Плава 
сунца, црни пси, 1988; Два сонетна венца, 1993; Пламичак на свећи 1996; 
Три поеме, 1999; Бледе брезе, старе и нове песме, 1999; Од беле пене, 2003; 
Да за Ану, 2007; Са шљунка преписано, 2009; Замрле искре, 2011; Поглед 
уназад, 2022. Књиге прича: Ковчег по мери, 1983; Опасно путовање, 
2000. Роман: Самоуки љубавници из Коларчеве улице, 2003. Приредио је 
више антологија српске народне књижевности и уметничке поезије и 
прозе. Живи и пише у Београду.

КРИСТОФЕР (КРИС) ЕЈЏИ, рођен 1956. у Сан Франциску (САД). 
Пише поезију, есеје, уређује зборнике и бави се издавачком делатношћу. 
Оснивач је и уредник часописа Ајриш Пејџез који се бави савременим 
ирским литерарним стваралаштвом. Основао је издавачку кућу Ајриш 
Пејџез Прес 2018. године. Био је уредник шестог тома сабраних дела 
Хјуберта Батлера, насловљеног Балкански есеји. Књиге песама: In the 
New Hampshire Woods, 1992; First Light, 2003; Next to Nothing, 2008, Blue 
Sandbar Moon, 2018; Са збирком Скоро па ништа ушао је у ужи избор 
за Награду „Тед Хјуз”. Превод на хрватски језик објавила је загребачка 
Фрактура. „Три свеће” је избор из збирке Плави месец над пешчаним 
спрудом: Микро-еп. Састоји се од микро-поема, кратких песама чији је 
наслов уједно и њихов први стих. Крис Ејџи живи у Белфасту, а током 
лета често борави у породичној кући на Корчули. (С. П.)

ЈЕЛЕНА ЗЕЛЕНОВИЋ, рођена 1993. у Новом Саду. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику, пише текстове за сајтове.

СТЕВАН ЈОВИЋЕВИЋ, рођен 1996. у Краљеву. Дипломирао је на 
Филолошком факултету Универзитета у Београду, на Катедри за српску 
књижевност са јужнословенским књижевностима, а тренутно на истом 
факултету похађа мастер студије. Сферу истраживачког интересовања 
везује за теорију књижевности и за књижевност 20. века. Књижевну кри­
тику и есеје објављује у периодици.
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МИЛО ЛОМПАР, рођен 1962. у Београду. Редовни професор на 
Филолошком факултету Универзитета у Београду. Бави се књижевном 
историјом и теоријом, пише студије. Објављене књиге: О завршетку ро­
мана (Смисао завршетка у роману „Друга књига Сеоба” Милоша Црњан­
ског), 1995; Модерна времена у прози Драгише Васића, 1996; Његош и 
модерна, 1998; Црњански и Мефистофел (О скривеној фигури „Романа 
о Лондону”), 2000; Аполонови путокази – есеји о Црњанском, 2004; Мо­
ралистички фрагменти, 2007; Негде на граници филозофије и литерату­
ре – о књижевној херменеутици Николе Милошевића, 2009; Његошево 
песништво, 2010; О трагичком песнику, 2010; Дух самопорицања: прилог 
критици српске културне политике; У сенци туђинске власти, 2011; 
Повратак српском становишту?, интервјуи, 2013; Похвала несавреме­
ности, 2016; Полихисторска истраживања, 2016; Тама и светлост 
ништавила, 2018; Слобода и истина – белешке о промени свести, интер­
вју, 2018; Црњански – биографија једног осећања, 2018; Његош – биографи­
ја његовог песништва, 2019; Полуинтелектуалац и национална политика, 
2021; Црњански – биографија једног осећања, књ. 2, светска књижевност 
(1918–1941), 2021; Успон колонијалне свести – лажна историографија 
Латинке Перовић, 2022; Опроштај са интелектуалцем – културноисто­
ријски есеји, 2022; Црњански – биографија једног осећања, књ. 3, светска 
књижевност (1941–1977), 2023. Приредио више књига.

СИМОНИДА ЛОНЧАР, рођена 2001. у Врбасу. Студенткиња је че­
тврте године на Одсеку за српску књижевност Филозофског факултета 
у Новом Саду. Пише прозу и есеје. Ауторка је књиге прича Пнеума која је 
2022. године награђена у оквиру Едиције „Прва књига Матице српске”. 

ИГОР МАРОЈЕВИЋ, рођен 1968. у Врбасу. Дипломирао је Српски 
језик и књижевност на Филолошком факултету у Београду. Првих го­
дина ХХI века живео је у Барселони, где је студирао мастер из Светске 
књижевности и теорије књижевности на универзитету Autónoma (UAB). 
Пише романе, приче, есеје и драме, преводи са шпанског. Новела: Обма­
на Бога, 1997. Књига есеја: Кроз главу, 2012. Романи: Двадесет четири 
зида, 1998; Жега, 2004; Шнит, 2007; Партер, 2009; Мајчина рука, 2011; 
Праве Београђанке, 2017; Туђине, 2018; Роман о пијанствима, 2019; Оста­
ци света, 2020. Књиге приповедака: Трагачи, 2001; Медитерани, 2006; 
Београђанке, 2014; Све за лепоту, 2021; Гранична стања, 2023. Живи у 
Земуну.

ТАМАРА МИНИЋ, рођена 1998. у Крушевцу. Основне и мастер 
студије, смер Српски језик и књижевност, завршила је на Филолошко-
уметничком факултету Универзитета у Крагујевцу, где је 2022. године 
уписала докторске студије. На истом факултету ради као истраживач-
-приправник.
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БОЈАН РАЈЕВИЋ, рођен 1988. на Цетињу, Црна Гора. Основне и 
магистарске студије завршио на Студијском програму за српски језик 
и јужнословенске књижевности Филозофског факултета у Никшићу. 
Докторанд је на Филозофском факултету Универзитета у Новом Саду, на 
студијском програму Језик и књижевност. Пише афоризме. Објављене 
књиге: Бродоградња у боци, 2015; Путокази за недођију, 2019.

ИГОР МИРОВИЋ, рођен 1968. у Крушевцу. Дипломирао је 1995. 
на Економском факултету у Новом Саду, на смеру Међународни економ­
ски односи. Политичар, члан је Председништва Српске напредне странке 
од оснивања 2008. године и председник Покрајинске владе Војводине. 
Књиге песама: Небо над Византијом, 1994; Кремен пламен, 2003; Повра­
так у Логос, 2020; Светло у светионику (избор и нове), 2022. Члан је 
Удружења књижевника Србије и Друштва новосадских књижевника.

СТЕФАН ПАЈОВИЋ, рођен 1989. у Чачку. У родном граду је завр­
шио основну и средњу школу, а основне и мастерске студије англистике 
на Филолошко-уметничком факултету Универзитета у Крагујевцу. Док­
торирао је 2017. године на Филозофском факултету Универзитета у Но­
вом Саду са тезом „Поетска топонимија Шејмуса Хинија”. Тренутно је 
независни постдокторски истраживач у областима америчке и ирске 
књижевности. Учестује на научним конференцијама у земљи и ино­
странству и публикује радове у научним часописима. Живи у Новом 
Саду и у Чачку. 

ИВАН ПРАШТАЛО, рођен 1995. у Зрењанину. Докторанд је српске 
књижевности на Филолошком факултету Универзитета у Београду.

МИЛАН РАДОИЧИЋ, рођен 1999. у Лесковцу. Основну школу и 
гимназију завршио је у Бору. Дипломирао је и мастерирао на Одсеку за 
српску књижевност и језик Филозофског факултета у Новом Саду, где 
је тренутно ангажован као демонстратор. Пише књижевну критику и 
есеје, објављује у периодици. 

АЛЕКСАНДАР АНТОНИ САПЈЕХА (ALEKSANDER ANTONI 
SAPIEHA), рођен у Стразбуру 1773. у породици пољских емиграната. 
Стекао је у Француској широко образовање, а као природњак је био члан 
више европских научних друштава. У Француској се као Наполеонов 
коморник и ађутант кретао у кругу образованих чиновника и дворјана. 
Са јачањем Наполена, вратио се у Пољску и био активан међу племићи­
ма око пољског двора. Кнез Сапјеха је умро млад у Деречину 1812. на 
поседу свог рода. (Д. А.)
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НИНА СТОКИЋ, рођена 1996. у Шапцу. Основне и мастер академ­
ске студије српске књижевности и језика завршила на Филозофском фа­
култету у Новом Саду, где је 2020. године одбранила мастер рад „Чудо 
у српској драми ХХ века – Пекић, Симовић, Ковачевић”. Истражује 
савремени роман и савремену драму, пише есеје и књижевну критику, 
објављује у периодици. Координатор је Драмске секције Филозофског 
факулета у Новом Саду.

МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ, рођен 1940. у Скопљу, Северна Македо­
нија. Оснивач је и теоретичар сигнализма, српског (југословенског) нео­
авангардног стваралачког покрета и уредник Интернационалне ревије 
Сигнал. Пише поезију, есеје, дневничку и епистоларну прозу и бави се 
мултимедијалном уметношћу. Књиге поезије: Планета, 1965; Сигнал, 
1970; Kyberno, 1970; Путовање у Звездалију, 1971; Свиња је одличан пли­
вач, 1971; Степениште, 1971; Поклон-пакет, 1972; Наравно млеко пламен 
пчела, 1972; Тридесет сигналистичких песама, 1973; Гејак гланца гуљар­
ке, 1974; Телезур за тракање, 1977; Инсект на слепоочници, 1978; Алгол, 
1980; Textum, 1981; Чорба од мозга, 1982; Chinese erotism, 1983; Nokayt, 
1984; Дан на девичњаку, 1985; Заћутим језа језик језгро, 1986; Поново 
узјахујем Росинанта (избор), 1987; Белоушка попије кишницу, 1988; Soupe 
de cerveau dans l’ Europe de l’ Est, 1988; Видов дан, 1989; Радосно рже Рзав, 
1990; Трн му црвен и црн, 1991; Амбасадорска кибла, 1991; Сремски ћевап, 
1991; Дишем. Говорим, 1992; Румен гуштер кишу претрчава, 1994; Стрип­
тиз, 1994; Девичанска Византија, 1994; Гласна гаталинка, 1994; Испљу­
вак олује, 1995; У цара Тројана козје уши, 1995; Смрдибуба, 1997; Звездана 
мистрија, 1998; Електрична столица, 1998; Рецепт за запаљење јетре, 
1999; Азурни сан, 2000; Пуцањ у говно, 2001; Гори говор, 2002; Фонети 
и друге песме, 2005; Плави ветар, 2006; Паралелни светови, 2006; Рана, 
реч и песма (коаутор Д. Богојевић), 2007; Златно руно, 2007; Свиња је 
одличан пливач и друге песме, 2009; Љубавник непогоде, 2009; Глад за 
неизговорљивим, 2010; Киборг, 2013; Пандорина кутија, 2015; Ловац маг­
новења (избор и нове), 2015; Из ока сновидећег (избор), 2018. Књиге прозе: 
Тек што сам отворила пошту, 2000; Дошетало ми у уво, 2005; Прозор, 
2006; Шатро приче, 2007; Лај ми на ђон, 2007; Шокинг-блу, 2007; Киснем 
у кокошињцу, 2008; Боли ме блајбингер, 2009; Торба од врбовог прућа, 
2010; Чаробна лампа, 2018; Итака – кратке приче, снови, нађене приче 
и слике приче, 2020; Гајба за клебецане (шатро роман у 277 жвака и 71 
слику), 2023. Књиге есеја, студија, полемика и интервјуа: Сигнализам, 
1979; Штеп за шуминдере, 1984; Певци са Бајлон-сквера, 1986; Дневник 
авангарде, 1990; Ослобођени језик, 1992; Игра и имагинација, 1993; Хаос 
и Космос, 1994; Ка извору ствари, 1995; Планетарна култура, 1995; Жеђ 
граматологије, 1996; Signalism Yugoslav creative movement, 1998; Miscel­
laneae, 2000; Поетика сигнализма, 2003; Токови неоавангарде, 2004; 
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Језик и неизрециво, 2011; Дневник сигнализма (1979–1983), 2011; Време 
неоавангарде, 2012; Стварност и утопија – распони неоавангарде, 2013; 
Простори сигнализма, 2014; Nemo propheta in patria – полемике, 2014; 
Извори сигнализма – интервјуи, 2018; Дневник сигнализма (1984–1989), 
2019. Приредио више антологија и зборника.

ВЕСНА ТРИЈИЋ, рођена 1975. у Краљеву. Пише књижевнокри­
тичке приказе и културноисторијске есеје, бави се историјом српске 
књижевности и књиге, као и ретроспективном српском библиографијом. 
Објављене књиге: Библиографија Јеврејског алманаха (у коауторству са 
Биљаном Албахари), 2023; Књижевност између политике и културе: 
Бранимир Шћепановић и Данило Киш, 2023.

ГОЈКО ЧЕЛЕБИЋ, рођен 1958. у Подгорици, Црна Гора. Пише 
поезију, прозу, есеје и студије, објављује и као Бен Голосовкер. Књиге 
песама: Лира у чистилишту, 1982; Филм у бункеру, 2014; Коњица Марка 
Антонија, 2019; Сандале, 2021; Поезије (сабрана поезија), 2022. Књиге 
приповедака: Опроштај од краља, 1992; Валови Атлантика, 2001; Кан­
дидатура, 2002; Заљубљени прах, 2004; Боемска сезона, 2007; Трчи у 
село и пробуди телеграфисту, 2016; Приче, 2020; Двосмјерна улица, 2022; 
Југославијада: eп у 100 пјевања, 2023. Романи: Убиство A. G. W. и гоњење, 
1988; Зрела Херта, 1990; Псеудо – theaterroman, 1994; City Club, 1995; Yu 
city, 1997; Пауци, 2004; Витешки роман о женским сузама, 2004; Гром, 
2004; Близанци, 2004; Покопани чујте, 2006, Миг, 2014; Крух црни и би­
јели, 2017; Пециракија, 2020. Есеји и студије: Вјетрењаче Европе – Сер­
вантес и европски роман од барока до постмодерне, 2011; Достојевски 
и Запад, 2012; Барок Црне Горе, 1–3, 2015; Књижевност и писменост од 
Црнојевића до Петровића, 1–2, 2016; Црна Гора: писмо и књига – од прве 
штампарије до пада Млетачке Републике (1494–1797), 2016; Наши писци 
и њине ауре, 2018; Есеј о Рилкеу, 2019; Робе Езопе, 2020; Писци јеврејског 
Прага, 2021. Године 2004. су му објављена Одабрана дјела I–X.

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни прево­
дилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Филозофском 
факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на Медицинском 
факултету. У периодици објављује преводе књижевне теорије, филозо­
фије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Сидорског, Ерика 
Хобсбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, Бернарда Вили­
јамса, Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе поезије: Т. С. Елиота, 
Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, Пенелопе Фицџералд 
и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, Бекство, 2006; Пре­
више среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, пријатељство, удварање, 
љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршске стене, 2015; Дорис Лесинг, Бен, 
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у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Златна бележница, 2010; Ајрис 
Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 2005; Флен О’Брајен, На 
реци „Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, Испод коже, 2003; Киша 
мора пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња жалба, 2004; Луиз Велш, 
Тамерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 2005; Трик са метком, 
2010; Томас Франк, Освајање кула: бизнис култура, контракултура, 
успон хип конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Невидљиви човек, 2014. 

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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САДРЖАЈ

ЛЕТОПИС МАТИЦЕ СРПСКЕ
Год. 199, књига 512

ПОЕЗИЈА И ПРОЗА

Матија Бећковић, Наћертаније . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Славко Гордић, Априлске тезе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Владимир Кецмановић, Одломак из романа у настајању . .
Милан Мицић, Балада о слепом путнику . . . . . . . . . . . . . . .
Луна Градиншћак, Везе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Олена Планчак Сакач, Дотаћи небо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сунчица Радуловић Торбица, Изројавање . . . . . . . . . . . . . . .
Војислав Милутин, Римске школе шарма . . . . . . . . . . . . . . .
Малгожата Лебда, Поштована госпођа ендокринолог . . . . .
Власта Младеновић, Певање на истоку . . . . . . . . . . . . . . . . .
Милица Јефтимијевић Лилић, Холограм битка . . . . . . . . . .
Славица Гароња, Песма Месечеве кћери . . . . . . . . . . . . . . . .
Драгица Стојановић, Мастер клас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Небојша Лапчевић, Присуство светлости . . . . . . . . . . . . . .
Томаш Венцлова, После предавања . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Аленка Јенстерле Долежал, Дуга песма за Томажа Шала­

муна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Љубица Арсић, Испод прамца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ранко Павловић, У гладном огледалу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бошко Томашевић, Пут и искуство . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Саша Радојчић, Пораз духа или: Како Платон Сима умало 

да постане шаховски шампион . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Виктор Радун Теон, Поља предсказања . . . . . . . . . . . . . . . . .
Милица Шпадијер, Сурово, а нужно . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
О руским писцима (Андреј Коробов-Латинцев, Артјом Ка­

најев, Марина Хакимова Гацемајер, Захар Прилепин, 
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234
239

242
403
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Игор Караулов, Алексеј Чадајев, Олга Андрејева, Сергеј 
Александрович Мачински, Герман Садулајев, Платон 
Беседин, Андреј Ткачов) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Јун Фосе, Љубав оних што спавају . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Радомир Уљаревић, Лаза Костић сам собом . . . . . . . . . . . .
Милош Кордић, Прашина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Жељка Аврић, Прича о некадашњем . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иво Мунћан, Секиром у облаке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Никола Шанта, Царица без престола . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Нада Душанић, Одломак из романа у настајању . . . . . . . . .
Ђезе Бордаш, Вилхелмов рак . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Милутин Лујо Данојлић, На крсту . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бен Голосовкер, Твоје доба, Џејмсе Ханте! . . . . . . . . . . . . . .
Мирољуб Тодоровић, Кока удара ђоном . . . . . . . . . . . . . . . .
Игор Маројевић, Мост . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Игор Мировић, Ништа се не може променити . . . . . . . . . .
Ренато Вујаковић, Бити песник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Крис Ејџи, Две песме из збирке „Скоро па ништа” . . . . . . .
Александар Сапјеха, Четири писма из путописа по Далма­

цији из 1804. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЕСЕЈИ

Јован Делић, О људима који су обиљежили живот и вијек; 
О биљкама, животињама и стварима које зраче све­
тошћу; О виду и невиду; О овостраним и оностраним 
градовима и пределима . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Момчило Голијанин, Чекајући праведног судију . . . . . . . . . .
Ашил Мбембе, Дециклонизација знања и преиспитивање 

архиве . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Константин Ађанин, Димензилов приступ миту . . . . . . . . .
Марија Терзић, Фантомске подобе у „Хамлету” и „Дервишу 

и смрти” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Богољуб Шијаковић, Расплет истине у историјским запле­

тима: српска философија „међу јавом и мед сном” . . .
Марија Дубачкић, Критика свештенства у Вијоновом „Ве­

ликом завештању” и „Гражданском еротикону” . . . .
Немања Каровић, Није српски ћутати... О Косову . . . . . . . .
Наташа Катић, Мотиви прељубе у роману „Велимир и Бо­

сиљка” Милована Видаковића  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иван Праштало, Семиотика простора у роману „Бакоња 

фра Брне” Симе Матавуља . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

438
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СВЕДОЧАНСТВА

Миро Вуксановић, Писац и завичај . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Герд Моргенталер, Морфологија историје Освалда Шпен­

глера . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Шантал Делсол, Мондијализација и метаморфозе хумани­

зма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мила Медиговић Стефановић, Лавиринти судилишта . . . .
Марко Недић, Поетички изазови у савременој српској про­

зи – критичке опсервације . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Данко Перић, Допринос Саве Мркаља просвети Кордуна, 

Војне крајине, Далмације и Дубровника . . . . . . . . . . . . .
Зоран Милутиновић, Мали прилог размишљању о академ­

ском шарлатанству . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иван Негришорац, Три огледа с поводом: Магарашевић, Бећ­

ковић, херцег Шћепан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Јован Делић, Поглед са Хума „иза међе модре” . . . . . . . . . . .
Љубиша Ђидић, Две фусноте: за Јована Скерлића и Свету 
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У П У Т ­С Т ВО  З А  П РИ ­П Р Е ­М У  Т Е К ­С ТА  З А  Л Е ­Т О ­П ИС

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ТЕМАТ и ЕСЕЈИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп­
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НА­СЛОВ ТЕК­СТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.
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Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 
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Довиђења, 2015. Роман: Мирис Дунава, 2013. Студије: Порекло дра­
ме, 2010; Драма у 19. веку, 2012; Спознаја драмског текста, 2016.
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис 
у Европи и свету који 

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази 

12 пута годишње у месечним свескама 
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (добићете 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
године добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Матице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ
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