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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПУШКИН

ОЧЕНАШ

ДЕСЕТА ЗАПОВЕСТ

Не прижељкуј туђа блага!
То ми, Боже, заповедаш;
Знаш колика ми је снага –
А с нежним осећањима, шта?
Не желим да увредим друга
И не желим његова имања,
Не треба ми његов слуга,
Гледам на све испод ока:
И његова кућа, и стока,
Не ласкају ми благостања.
Али ако је његов раб
Робиња, дивна... Ја сам слаб!
А ако му је супруга
Слатка, анђеоско тело –
О Боже! Знам не би смело,
Завидим срећи свог друга.
Ко још срце контролише?
Ко је тај роб безусловни?
Како да љубазне не волиш?
И не пожелиш благослов?
Гледам, клонем и уздишем,
Али строгу дужност поштујем,
Жељама свог срца ласкам,
Ћутим... у тајности страдам.

1821.
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АНЂЕО

На вратима раја анђео нежан
Погнуте главе је сијао,
А демон мрачан и бунтован
Паклени понор прелетао.

Дух сумње, дух порицања, 
У чисти дух је погледао
И врелину умиљавања
Први пут нејасно упознао.

„Прости“, рече, „кад сам те видео
Ти си ме чудесно постидео:
Све на небу нисам замрзео,
Све на свету нисам презирао.”

1827.

ПУСТИЊСКИ ОЦИ И НЕПОРОЧНЕ ЖЕНЕ

Пустињски оци и непорочне жене,
Да би одлетели срцем у области незнане,
Да би их ојачале дуге олује и битке,
Саставили су многе молитве божанске;
Али ниједна од њих ме не додирује,
Као та, коју свештеник опетује
Током тужних дана Великог поста;
Најчешће ми долази до уста
И незнаном силом крепи посустале:
Господару мојих дана! дух празнине устајале,
Пожуду, ту скривену змију угуши,
И не дај празнословља мојој души.
Али дај, о Боже, да увидим грехе своје,
Да мој брат не прихватити осуде моје,
И дух смирења, стрпљења, љубави
И чедност у мом срцу оживи.

1836.
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СВЕТОВНА МОЋ

Када је крај велике светковине огласио рог
И у мукама, на крсту, разапет Бог,
Отворила се животворног дрвета страница:
Марија Грешница и Пресвета Богородица,
Стајале су две жене
У неизмерну тугу уроњене.
Али сада у подножју крста часнога,
Као на трему владара градскога,
Видимо уместо светих жена
Два страшна стражара постављена.
Зашто, реците ми, чувар строг?
Да ли је распеће државни пртљаг,
Или се бојите лопова или мишева?
Мислите да је важно издати краља краљева?
Или кроз заштиту моћних, покушавате спасење
Господа, овенчаног бодљикавим трњем,
Христоса, који је предао своје тело бичевима
Мучитеља, ексерима и копљима?
Или се бојите да ће руља увредити
Онога чије ће погубљење искупити
Цео Адамов род,
И, ако пустите прост народ
Да овде дође, зар не мислите да неће да смета
Господи која се овуда шета?

1836.

ОЧЕНАШ

Чујем – у келији скита
Старац са дивном молитвом
Тихо се моли преда мном:
„Оче наш, Оче небески!
Нека се вечно име Твоје 
Осветли нашим срцима;
Нека дође Царство Твоје,
И воља Твоја, баш свима,
И на небу, и на земљи.
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Насушни хлеб нам пошаљи 
Својом руком великодушном;
И као што ми опраштамо, 
Ми који смо нишчи пред Тобом,
Опрости, Оче, деца смо само;
Не ували нас у искушења,
И од лукавог завођења
Избави нас!..”

Пред крстом
Тако се молио. Кандило
Из далека у тами светлуца,
Срце ми је радост осетило 
Због молитве тог старца.

[?]

Превео с руског
Зоран Ђерић
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ДИВНА ВУКСАНОВИЋ

НА БАЗЕНУ

ВАЛЗЕРИ

Јован Трпило у Давос је путовао најпре возом, а затим наран­
џастим дирижаблом, заједно са неколико такмичара, капетаном 
лета и двочланом посадом. Био је то његов очајнички покушај да 
избегне мобилизацију и учешће у копненој мисији трупа у Север­
ној Африци. Путни и трошкови боравка подно Алпа, за њега и још 
двојицу колега из мировног покрета југоисточне Европе, били су 
покривени. Летело се на валзерима, локалним ветровима који су 
као невидљиви путеви врлудали кроз планинске превоје. Док су се 
балони кретали ка циљу, претварали су се у визуелну авангарду 
неба. 

Током лета углавном се разговарало о припремама за трку 
склепаних возила на базенима на отвореном. Такмичарска стаза 
са дворедним оквиром од бала, како су тврдили чланови посаде, 
постављена је десетак дана раније. Педантно исечено сено најлоном 
је заштићено од кише. Све улазнице за манифестацију распрода­
те су неколико месеци унапред.

„Организатори су, очигледно, уложили доста труда”, конста­
товао је један од такмичара, одмахујући, уз осмех, конкурентским 
посадама.

„Само да се неко не закопа у сено”, мирним тоном узвратио 
је омањи бркајлија покрај њега. 

Трпило је, успут, сазнао и да су тимови међународних експе­
рата, још у раној фази припрема, закључили да је данашње људе 
лако забавити; штавише, једноставније него децу. Важно је да се 
догађај одиграва с много акције, да се може пратити путем великих 
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паноа постављених око стазе и базена, као и у виртуелном окру­
жењу. Такође, од пресудног је значаја да забава, колико год то зву­
чало цинично, сценаристички буде што глупља, како би се оства­
рио комерцијални успех. Све то требало је папрено наплатити, 
пошто је смех, попут домаће сланине, последњих деценија постао 
привилегија богатих. 

Љуљушкајући се на гондоли дирижабла, такмичари су дознали 
да је, осим њих, за трке одабрана и група учесника сачињена од 
свих раса и узраста, склона простаклуку и будаластом понашању, 
која је требало да допринесе еуфоричном трошењу новца с платних 
картица и паметних телефона. Уз то, како се шушкало, организа­
торима је од почетка било јасно да ће један број посетилаца морати 
кредитно да се задужи, како би за себе и своју породицу осигурао 
вишегодишње чланство и ложу у публици, међу мирисним балама.

Напоредо с овим, нагласио је капетан летелице, мукотрпно 
се радило на састављању жирија. Строгу селекцију прошло је 
осморо психопата. Избор је на крају пао на четири члана – зрика­
вог еколога са шпицастим зеленим шеширом, учењака са слушним 
апаратом који непрестано кија јер је алергичан на хемкалије из 
ваздуха, једног пропалог IT-јевца који се бави хормонским схема­
ма репродукције преосталих крава и, напослетку, препознатљиву 
госпођицу Џони Смрт, од које су многи на локалу зазирали. Све што 
је требало и кад је требало, она је углавном решавала перорезом, 
погодним за један елегантан покрет. 

Базен је, према речима капетана летелице, служио као додат­
ни простор за такмичаре. Поред тога, био је својеврсно огледало 
стварности, мерило славе како за такмичаре, тако и за њихове 
навијаче. Трпило се загрцнуо након капетановог завршног осврта 
на предстојеће такмичење. Ћутке је посматрао ветровито небо.

„Мм?”, наставио је капетан више за себе.
„Спреман сам да дам свој допринос том огледалу”, полугла­

сно је одговорио Трпило, као да му чита мисли.
Један од такмичара у балону додао је да новац, свакако, не 

игра пресудну улогу у мотивисању за учешће у трци. И остали 
присутни климнули су главом. Можда од ветра...

За маскоту догађаја, наставио је капетан, једногласно је, од 
стране жирија и продуцената, изабрана јарцобудала; играчка је 
названа Роголуд, како би била препознатљива и упамћена на међу­
народној трци склепаних возила. Роголуд је подсећао на лудори­
је карактеристичне за сваку јарцобудалу, као што су разиграност и 



247

извођење изненадних скокова који су симболизовали импулсивност 
и забаву. На себи је, поред рогова налик на кактусе, имао и шаре­
ну кравату, док му је на леђима био привезан ранчић с конфетама 
које су се расипале док је поскакивао око базена и тркачке стазе.

Осим склепаних возила, шарених једноседа или двоседа, са­
стављених од материјала строго прописаних димензија, као и 
распојасаних учесника, који су и пре почетка такмичења забављали 
публику, услов да се учествује у трци, како су констатовали сви 
присутни у балону, био је да су возач и сувозач непливачи. Ово 
стога што су склепана превозна средства, појаснио је капетан, још 
на пробама завршавала у базенима, пробијајући бале. Публика је 
тако могла изблиза да прати потапања возила, њихов распад, као 
и неизбежно млатарање и копрцање такмичара који би трку завр­
шили у води.

По слетању, након кратког одмора и званичне пријаве, Трпило 
је схватио да није једноставно завршити трку. Возила са такмича­
рима у пуној опреми требало је да пређу стазу дужне 850 метара; 
мноштво завојитих делова, тунелчића и степеница, те екстремно 
клизавих деоница који су водили до циља. Прве сезоне, на пробама 
је, препричавало се још у балону, погинуло нешто мање од четвр­
тине учесника. Тада је госпођица Смрт била задужена за оцењи­
вање самртног ропца, као да је реч о природном умирању. Публи­
ци се баш тај део спектакла што се догађао изван стазе, дакле у 
базену, највише допадао. 

Од послужења, после пробне вожње коју је с лакоћом прошао, 
Трпилу су понуђене презреле кајсије са сиром. То је, истовремено, 
привукло и гладне мачке које су се мотале око учесника. Одсек за 
културу војног пакта био је, како је писало на церадном платну 
изнад места за почетак трке, један од главних спонзора. Сви који 
су у претходној вожњи преживели на стази, заједно с Трпилом, 
нестрпљиво су ишчекивали почетак. 

Сунце је било високо на небу док су склепана возила чекала 
уз ивицу тркачке стазе. Публика се распоредила око базена, у 
ишчекивању луде забаве. Велики панои постављени дуж ограде 
од бала приказивали су виртуелне симулације трке и шарене ани­
мације које су подстицале добру атмосферу. 

Трпило је требало да стартује трећи, у категорији такмичара 
без сувозача. Долазио је из мале земље, која није могла да плати 
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додатно седиште. Уз боцу шљивовице, којом је витлао у бекстејџу, 
на знак судија ускочио је у импровизовано возило, које је изгле­
дало као расходовани Титаник, са великом јабуком на димњаку, 
која се клацкала при вожњи. Аутић је био обликован као брод са 
шареним веслима, прилагођен за кретање на копну. Имао је не­
правилну конструкцију. Бродић је био црвене, плаве и беле боје; 
палуба украшена светлима, звонцима и шареним тракама. По 
поду поскакивале су разнобојне лоптице. Спреда је висио малени 
појас за спасавање, дискретни поклон од спонзора.

Такмичар Ј. Т. је око врата носио огроман камен, док је на но­
гама имао велика жута пераја. Публика му се смејала и пре него 
што је ускочио у возило, пошто су му пераја спадала.

Весели Титаник, поринут на пловидбу и накривљен на једну 
страну, за собом је остављао смех и праскање, који би се активи­
рали сваки пут када би се возило окренуло, труцнуло и промени­
ло смер. Уз то, бродић је био начичкан и издувним цевима које су 
испуштале мехуриће сапунице за собом... У жару навијања неко 
из публике бацио је молотовљев коктел у задњи део Титаника, 
који је, на опште одушевљење, почео да гори, делимично захва­
тајући Трпилов пругасти костим.

И док је пламен увелико гутао Титаник потпомогнут валзе­
рима, раздрагани жири, пуцњем у покретну мету крај стазе, на­
јавио је спектакуларни спуст по степеништу, а затим и пролазак 
кроз тунел. У Трпиловој глави одвијала се драма. За то време, 
прамац бродића, са пропратном буктињом, летео је низ стрмину. 
Публика је то дочекала с усхићењем. Унезверена јарцобудала тр­
чала је поред стазе машући рукама ка жирију. 

На другом крају стазе, у шареним звонцарама и окрвављеног 
лица ваљала су се двојица, покрај розе аутомобила у облику слон­
чета раширених ушију, са мноштвом балона који су били закачени 
за покретну приколицу од љубичастог плексигласа. Еколог, члан 
жирија, махао је зеленом капом организаторима, сигнализирајући 
да трка може да се настави. 

У међувремену, стартовао је четврти такмичар, чији је ауто 
био у бојама италијанске пице, са густом црвеном фарбом уместо 
кечапа која је цурила свуда по стази. Позади, на блатобранима во­
зила, аутомобил-пица имао је укосо забодену мотку на којој је била 
затакнута људска лобања; доњи део био је обмотан лепршавом црном 
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тканином. Такмичар румених образа, одевен у кецељу кувара, енту­
зијастично је клизио стазом, док су се за њим вијориле хаљине 
смрти. Публика га је бурно поздравила.

Схвативши да ће изгорети заједно с Титаником, и уз то бити 
побеђен од возила смрти које је јурило право ка њему, Трпило је 
активирао помоћна крилца аутомобила, искористио повољне ва­
здушне струје и слетео право у базен. Већ у следећем тренутку 
чврсто је грлио колут за спасавање, чекајући да га добродушна 
маскота или неко из публике извуче на суво.

Нови дирижабли спокојно су летели долинама Алпа. Тамо 
негде буктао је рат, паљба је одјекивала са свих страна; голишава 
деца гледала су у небо и плакала. На стази се, поред нагорелог 
Титаника, јело, пило и вриштало. У базенима су ускоро пливали 
насмејани лешеви уз велике бале сена. Забава је трајала до послед­
њег праска који је за собом испустило возило у облику печурке.

ТУНЕЛ

Историја за коју се Даринка занимала, а посебно за тематику 
Другог светског рата, подразумевала је истраживања тајних мре­
жа које су, између осталих, чиниле и жене, пружајући подршку 
партизанима, савезницима и „савезницима”, у прикупљању обаве­
штајних података, организовању снабдевања оружјем, односно 
пружању отпора и саботажама током окупације већих градова, а 
из перспективе женског учешћа у ратним операцијама. Заведена 
истраживањем и трагањем по пожутелој документацији, Даринка 
је и свог будућег супруга Бранислава упознала у војном архиву, 
док је проучавао стратешке објекте у сврху израде новог пројекта 
под земљом – Субтере. 

Био је то популаран назив за подземни град са мноштвом 
базена и рекреативних садржаја, који је осмислио тим урбаниста, 
архитеката и инжењера међу којима је био и Даринкин сада већ 
покојни супруг Бранислав. Откад је постала удовица, ова млада 
жена скоро годину и по дана никуда није излазила лечећи се од 
депресије, све док јој, током једне виртуелне терапије, није пре­
поручено да сиђе у подземље и преиспита корен своје везе с Бра­
ниславом. Град, обележен понеком идејом и енергијом покојника, 
требало је да удовици у раним тридесетим, тамне косе, витког 
стаса и благо спуштених рамена, дочара пут кроз њен властити 
живот, мада она испрва није разумела на који начин. У неколико 
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наврата чула је да су понеки људи у подземљу доживљавали раз­
личита натприродна искуства, али када је за то питала Бранислава 
он се насмејао и објаснио јој да то нису ништа друго до теорије 
завере.

До Субтере се долазило регионалним метроом, изграђеним 
у склопу пројекта Еол, названог по богу ветра који јури подземљем. 
На улазу је подигнут атријум, који је, осим декоративне намене, 
једним делом служио и за снабдевање светлом; уз то, светлост је 
под земљу стизала и помоћу система огледала преко којих се пре­
ламала и усмеравала у жељеном правцу. Даринка је запазила да 
покретне степенице воде до наредног улаза, који је био означен 
неупадљивом таблом и прскалицама за воду. Дуж степеница, од­
носно напоредо с њима, из супротног смера њихале су се празне 
гондоле.

Одакле долази људска потреба за силаском под земљу, упи­
тала се жена у црнини посматрајући неколико девојчица које су се 
домунђавале, кикотале и нуткале једна другу сендвичима покрај 
пролаза који је водио до првог нивоа града. Хаљинице су им биле 
мокре од прскалица које су служиле за наводњавање печурака и 
осталог поврћа које је расло уоколо. На том првом нивоу, који је 
био намењен за појединачне и групне посете, налазили су се ве­
лики ваздушни јастуци уклопљени у конструкцију свода, који су 
омогућавали звучну изолацију осталих делова подземља. Биле су 
ту и инсталације за довод струје и воде, за саобраћај, али и за мрежу 
подземних ауто-путева у случају рата или непогода.

„Радује ме свако ново градилиште”, присетила се речи које 
је Бранислав изговорио дивећи се једном маленом мосту. Призва­
ла је тај давни осећај среће када су заједно истраживали кутке под­
земља. У мислима је посматрала људе што су пролазили преко 
љупког мостића. Било је ту парова који су се држали за руке, по­
родица у повратку из биоскопа, али и појединаца који су шетали 
дубоко уроњени у самоћу. Сви они деловали су као део нечег већег; 
мост је, чинило се, подсећао на њихов први излазак на позорницу 
живота.

Даринка је знала да се у Субтери одиграва буран подземни 
живот: издавали су се станови и викендице, подигнуте су теретане, 
фитнес студији и спа центри за вежбање и опуштање. Ресторани, 
кафићи и продавнице нудили су различите врсте хране и пића, 
као и другу робу. Осим обичних грађана, у подземље су навраћали 
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и научници и истраживачи, али и војни стручњаци и друго особље 
задужено за управљање системом одбране и његово одржавање. 
Ипак, Субтера је била најпознатија по базенима. Они су се нала­
зили на другом нивоу града, док је на трећем, испод њих, био 
систем за контролу и обезбеђење. Ту су биле смештене разне спра­
ве и машине, у сврху одржавања живота под земљом. Специјални 
бункери и помоћне просторије били су распоређени на страте­
шким местима, пружајући склониште и заштиту у случају опа­
сности.

Када је стигла до нивоа базена, Даринка је приметила групу 
људи који су стајали поред ђакузија и о нечему расправљали. Били 
су у алпинистичким оделима, са ознаком коју раније нигде није 
видела. Разговор је био жустар. Како се приближавала, чула је да 
причају о неком тунелу који се налазио испод њих, а који су упра­
во открили. Заинтригирана да сазна више, застала је... Обузело ју 
је осећање да је баш то место копча с покојним мужем, нешто што 
није знала о њему, нешто што јој недостаје. Упитала је старијег 
алпинисту из групе о чему се ради. Рекао је да је тај део објекта 
деценијама затворен из непознатих разлога. Причало се да га обез­
беђује војска. Даринкино срце се узнемирило. Осетила је како је 
дозива Бранислав, све жене које су се бориле за слободу у Другом 
светском рату, историја и истина. Морала је сазнати шта се заиста 
дешава. Понудила је алпинистима позамашну своту новца који је 
имала на рачуну и они су пристали да јој продају опрему. Преба­
цила им је паре путем апликације и навукла шлем. Крајичком ока 
осмотрила је и купалиште. Базен, смештен у средишњем делу, био 
је огроман. Вода је блистала под светлошћу дворедних неонки. 
Око њега налазиле су се лежаљке. Неколико тинејџера уживало 
је у пливању и опуштању. 

Пошто је кошуљу притегла опасачем, прескочила је ограду 
и упутила се низ литицу у подземље. Стигавши до дна откачила 
је сигурносни конопац и скинула са себе све сем шлема. Тумара­
јући по полутами, схватила је да је Субтера много више од обич­
ног подземног града. Наишла је неосветљени пролаз и ушла у 
тунел на који су је упутили алпинисти. Док је напредовала, ослу­
шкујући звуке воде која капље са свода, осетила је како се све око 
ње мења. Ваздух је постајао влажнији и тежи, а одјеци корака 
одједном су утихнули. Док је пролазила кроз тмину, саплела се о 
нешто и једва одржала равнотежу. 

Одоздо, са пода просторије, зачуло се једно слабашно „ааахх”. 
Занемарила је звук, заобишла препреку и наставила да корача. 
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Није се освртала. После неколико корака, изнова је у нешто удари­
ла. И овога пута зачула је неки притајени уздах. Сагнувши се ка 
извору звука, Даринка је напипала нешто меко и хладно. Инстинк­
тивно је клекнула како би боље осветлила оно на шта је набасала. 
На поду је угледала полусклупчано тело. Био је то мушкарац; лице 
му је било прекривено блатом и крвљу. У близини је, изгледа, било 
још тела, али се нису мицала. Наједном, као да га је препознала. 
Да ли је то био он? 

„Браниславе”, ословила га је тихо. Није имао снаге да јој од­
говори, само је тихо зајечао. „Откуд ти овде?”, наставила је при­
државајући му лице длановима и привијајући га уз себе како би 
га угрејала. „Браниславе”, једва чујно је поновила.

И овога пута остала је без одговора. Даринка је под прстима 
осећала хладну кожу. Размишљала је како да их обоје извуче из 
тунела. Њен Бранислав био је жив и то је било најважније.

„Не брини, мили”, шапнула је нежно. „Изаћи ћемо из овога 
заједно. Издржи још мало. Молим те.” Покушала је да подигне 
његово мршаво тело, али није успела. И поред тога што је био 
готово кост и кожа, имала је утисак да тежи скоро тону. Пошто је 
схватила да не може да га помери, скинула је јакну; ушушкала га 
је, а затим пољубила у чело и похитала по помоћ. Жустро се узве­
рала уз литицу и докопала базена. 

А шта ако он у међувремену умре, упитала се док је погледом 
тражила алпинисте. Већ у следећем тренутку, запитала се да ли 
је све то био само сан, привид настао из жарке жеље да још једном 
види покојног мужа. Дешавало се. Ненадано призовеш слику по­
којника и укаже ти се као дух или холограм. Ипак, могао је то 
заиста бити и он. Колебала се. Откуд тела у том тунелу? Да нису 
неки заробљеници? Похватани и остављени да умру? Ко их ту 
држи и зашто? Тунел је вероватно користила војска, а пролаз је 
тренутно, ко зна из ког разлога, био отворен. 

Овога пута, поред базена била је распоређена групица војни­
ка. Високи официр нешто им је говорио, љутито машући рукама. 
Даринка је таман помислила да им приђе и потражи помоћ, али је, 
пошто се приближила, приметила нешто необично. На дну базена 
биле су урезане бројке и слова који чине препознатљив тактички 
код. Биле су то шифроване поруке дизајниране као комбинација 
вертикалних и хоризонталних линија које чине различите облике 
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и симболику борбе. Људска тела приказана су кроз укрштања ли­
нија. Живи су били представљени тачкама и словима у покрету. 
Читава слика борби у тунелу била је приказана векторски, помо­
ћу ознака карактеристичних за шифрарнике које је виђала у де­
белим војним енциклопедијама и које јој је Бранислав, у неколико 
прилика, до детаља објашњавао.

Наравно, тактички код био је замишљен тако да цивилима 
изгледа допадљиво, али нејасно, као апстрактни узорак. Даринка 
је у њему препознала правилност, схвативши да је пресликавао 
војне операције од којих се једна одвијала баш у тунелу. Симболи­
ка бројки, слова и линија говорила је и о ширим ратним сукобима 
у подземљу и освајањима од стране војске која је изгубила у Дру­
гом светском рату, консолидовала се и покорила град, при чему 
су браниоци, очито, побацани у тунел, скривени дубоко под зе­
мљом, од погледа становништва. 

Пошто је дешифровала поруку, Даринка је схватила да јој 
нема повратка, осим уколико је страна војска силом не одвуче доле. 
Избезумљена, скочила је у воду и храбро запливала. Два војника 
муњевито су кренула за њом. Стигавши до средине базена, зауста­
вила се над линијама и тачкама у покрету, пливајући у месту. Збу­
њени, пратиоци су такође застали у ишчекивањуњу њених потеза. 

Тамо где је замишљала да лежи Бранислав, Даринка је левим 
стопалом правила кругове под водом, као да му масира срце. По­
том је чула команду која се разлегла простором. 

Дубоко је удахнула и заронила. 
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СЛАВИЦА ГАРОЊА

БРОНЗАНО ЛИЦЕ У ШЛЕМУ КРСТАША

Поштовани господине,

У хартијама моје баба-тетке пронашла сам и овај запис који 
би могао бити од интереса за Ваш часопис. Доносим га у целости, 
само сам му ја дала наслов. 

Срдачно, Диди

*  *  *

Боже, како си био леп!
Застајала сам крадом док си радио за писаћим столом, поне­

кад у пролазу (некад и намерно смишљајући разлог да прођем), 
само да бих те гледала, ма и овлаш – то озбиљно, паметно, високо 
чело, нагнуто над папиром, спуштене, па потом начас подигнуте 
сањалачке очи, покрет руке, док су се мисли мастилом из пера 
изливале на папир... Боже, као да нам је у кући био празник док 
си био овде!

Можда сам само ја тебе и мене видела тако – тебе, тих тако 
чудесних, мистичних зеленкастих очију, из којих је избијао неве­
роватан жар идеје о којој си ми причао на течном енглеском (кад си 
га научио, у тој твојој далекој земљи несреће и сталних ратова?!), 
а из целог твог изнуреног али тако продуховљеног лица исијава­
ла таква снага и енергија, да сам одмах хтела да га пренесем за 
себе, у бронзу – што сам касније и учинила – боље речено, искори­
стила прилику када си прихватио љубазан позив моје мајке и се­
стре, да у приземљу наше куће отвориш привремену канцеларију 
за ту велику српску мисију, како си је назвао и због које си и дошао 
овде, преко океана.
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Поштовала сам твоју искрену родољубиву акцију због које 
си се упутио на тако далек пут, твоју личну жртву и жртву твог 
народа, гутала твоје приче о непојмљивим патњама, а фотогра­
фије које си донео, ма колико биле документовани ужаси тог рата 
о којем се овде мало знало, или готово ништа – дале су ми једну 
нову димензију живота, као да сам до сада живела један лажни 
живот и било ме је пред тобом скоро срамота.

Помагале смо ти колико смо могле и ти си исказивао пуну 
захвалност, увек, али с мером, са тим ужагреним сјајем у очима 
у којима је горело нешто више од нас, који смо били око тебе; при­
чао си о уједињену твог народа, племенȃ која никада до тада нису 
имала своју државу, и били поданици у три царства... Заиста си 
умео занимљиво да причаш, а посебно запаљиво да говориш на 
митинзима где сам те пратила, да нас све понесеш и ја прихватам 
да у томе нас, жене, ниси ни видео. Ипак, да знаш (сада признајем, 
тек сад!), колико су ми то били часови светлости у мом пространом 
дому, у салону, док си код нас боравио (скривала сам од саме себе, 
дабоме, и од мајке, док смо седели у твојој соби, разговарали о 
свему, или о било чему, ишли заједно на агитацију)... Озбиљно ме 
обузео тај живот, стваран, и тај рад, и једино такав, с тобом, који 
је могао и начас ме чак одвојио и од моје уметности!

Као савршени џентлмен, иако дошавши из предела пакла, 
заокупљао си не само моју уобразиљу већ и моје срце, али сам се 
чувала свим силама да се не одам (можда је то била основна грешка?).

Шта ћу, обожавам хероје, а један од њих си био ти, први мој 
херој у животу. Толико да сам пожелела да што пре пођем за тобом 
и видим ту твоју малу, необичну земљу, и тај јуначки, напаћени 
народ. И ниси ти случајно од те расе (већ ме очаравао и ваш умет­
ник Мештровић, са сличног простора које не умем да запамтим, 
и оне његове чудесне скулптуре – сама сила и снага – настале из 
тих ваших необичних народних песама, које морам да потражим 
и прочитам у преводу на енглески).

Дуго сам гледала у фотографију коју си ми показао. Мало је 
било рећи да ме је потресла до сржи – у њој сам видела цео твој 
страдални народ и одједном ми је било јасно све: ко си, одакле си. 
Заволела сам те!

−	 Могу ли да је понесем и пресликам за себе, рекла сам. На­
равно, осмехнуо си ми се први пут, мада је призор на слици 
био најмање за осмех, штавише страшан (у гомили лешева 
спремних за „плаву гробницу” у Јонском мору, један младић 
завијене главе из које је пробила скорена крв, са очима упр­
тим у шта... у небеса, у спасење и смирај у последњем часу, 
отворених уста, са зубима који су се истицали, што ће све за 
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који час покрити таласи мора као њихово вечно почивалиште). 
Ужас! И то колико хиљада тих страдалника је завршило у 
дубинама грчког мора, после свих патњи...
А ја сам те баш тад заволела, због тог осмеха, тако скупоце­

ног, који сам ти измамила.
Код мене је остао траг тог заноса у мом делу – израз лица 

оног несрећника са острва Вида пренела сам у бисту Св. Фрање 
Асишког, као једну од најупечатљивих експресивних фигура на­
шег времена, како је писала критика. А тај мој плакат SERBIA 
NEEDS YOUR HELP, штампан у хиљадама примерака кажу, мо­
билисао је милионе за помоћ да сазнају праву истину о малој 
Србији.

Тако фасцинантан, наочит (да ли су сви мушкарци из твоје 
земље такви?), десет година старији од мене (таман, по мени иде­
ална разлика за мушкарца и жену у пару), рекао си ми да имаш 
још три брата, и да су сви много страдали у тамницама Аустроугар­
ске због ваше велике идеје о уједињењу свих Јужних Словена. 

У теби сам видела нешто... што нисам у први мах могла да 
искажем речима (увек то боље радим цртежом), нешто древно, што 
је, могуће, оставио и мој отац дошавши из Европе овде да почне 
нови живот, али и нешто још дубље, мистичније, старије, мора 
бити из те твоје земље мени потпуно непознате, за коју до рата 
нисам ни чула – и та мушка лепота, чврста уста и снажна брада, 
и та фаталност и измученост на лицу, толико су ме потресале да 
сам, знаш, замолила да ми (у паузама, када ниси морао да радиш 
те хиљаде дописа и припрема говора за митинге и окупљање до­
бровољаца) позираш, али тако да те ја нисам ни видела у садашњем 
обличју и овом нашем времену, већ као лик из витешких бајки, од 
пре више стотина година, претворивши те у средњовековног крста­
ша (који су ми били једино познати, мада си ми ти причао и о бо­
гатој традицији ваших витезова из истог или још старијег времена), 
са челичном мрежом која је уоквиравала читаву главу, спуштала 
се низ врат и штитила груди, из које је изницало само то твоје, 
изнурено и уморно, већ тад, била сам свесна, обожавано лице... 
Ко зна, можда сам већ и тад слутила, још док си позирао, да ће то 
бити једино од тебе, што ће заувек остати, сада већ чувено моје 
дело у Метрополитену.

А кад си у шетњи док смо се враћали са (још једног успешног) 
митинга подигао те своје продорне зелене очи и одједном ми ре­
као: – Да ли би дошла да све то и сама видиш изблиза и доживиш... 
Не знам да ли је то био позив упућен нашој заједничкој ствари 
(која је у међувремену постала и моја) или мени лично, тек при­
гушујући наврела осећања, само сам одговорила: – Зашто да не? 
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Претпостављам да би за мене то било једно велико, ново искуство. 
Да желела бих... И доћи ћу...

Осмехнуо си се оним меланхоличним осмехом, који је био 
тако чаробан.

Наравно, тог тренутка, усред рата у који је тад ушла и Аме­
рика, било је то за мене немогуће. А ти, отишао си – и ништа, ни 
у назнаци, није те могло зауставити. Нарочито једна жена. Пламен 
твоје агитације, идеализма, био је толико заразан – прикупио си 
десет хиљада добровољаца и нестао из мог видокруга, али не и 
из срца.

*  *  *

И ето, испунила сам наш договор. Првом приликом, већ 1919, 
чим се завршио рат, у још несређена времена, кад је још било те­
шко и ризично за путовање, отиснула сам се бродом преко океана 
– у униформи Црвеног крста Америке (морам признати, униформа 
ми је омилела, захваљујући теби). Понела сам фото-апарат и мно­
штво скиценблокова. Хтела сам да доживим твоју земљу у потпу­
ности. А кроз њу и тебе и твој загонетни и харизматични лик. 

Ишла сам и са пригушеним осећајима – да проверим да ли 
смо ти и ја, били само моја илузија, да ли сам ја само све умисли­
ла, да ли је било стварно све онако као код моје куће у Њујорку, 
или ми се све само причинило. Да, то је, што да кријем, био мој 
тајни, себични, женски циљ (наум) – требало је то да буде разре­
шење две судбине – па у неку руку је и било. Да ли је оно све код 
мене била само илузија (или је она само била моја?) – требало је 
да проверим то сада и да видим где смо.

Уосталом, имала сам тад – неки кажу цинично, „последњи 
воз” за удају.

Дочекао си ме на перону железничке станице вашег малог 
града (кажу, главног), али сви градови су за мене овде мали – исти, 
тих и озбиљан, са смешком. А први сусрет – какав парадокс – ја 
у униформи, а ти у цивилу, рекавши ми успут да више ниси могао 
да останеш у војсци, и уопште, показујући сад, након рата и свих 
патњи које су остале иза тебе, неко као опште разочарање, клону­
лост, иако су управо све твоје жеље и жеље добровољаца којима 
си онако ватрено говорио биле – бар колико сам споља видела – 
испуњене: велика, пространа држава свих вас, Јужних Словена, 
сличног језика и имена, много већа од претходне мале, Краљевине 
Србије. Додуше, какав хаос влада у тој новој држави и сама сам се 
уверила – у возовима од Солуна, у блату и незамисливом сирома­
штву, са толико сирочади и инвалида који просе...
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Дочекао си ме, нема шта, џентлеменски ми потпуно посвећен 
и на услузи. Водио си ме где год сам пожелела и био невероватно 
предусретљив, гостољубив, али онај жар који је исијавао из твојих 
очију, и нашег рада тамо, у мојој кући, овде се није поновио (или 
сам ја само све умислила). 

Да, сад сам била ту, али сам већ поодавно схватила, у ствари, 
постајала убеђена, да од нас двоје неће бити ништа.

Боже, гледала сам на све стране, дуплим очима – толико новог 
и непознатог, типова физиономија за моје вајање и амбијената за сли­
кање – добро је да сам понела моје скиценблокове, толико овде има 
инспирације! Свуда су ме дочекивали с нескривеним симпатијама, 
као представницу велике, савезничке, победничке Америке – при­
мио ме и његов брат, сада министар, у салону једне зграде усред још 
ратом разрушеног Београда. Договорили смо шта је најхитније овде 
потребно и телеграфисала сам господину Фронтигаму брзојавом.

Одсела сам у скромном хотелу, али који је био бајка према 
оном што сам видела на југу земље, долазећи из Солуна.

Увек ме је чекао тачно у договорено време, у ресторану, уз 
турску кафу, коју сам и ја научила да пијем уз њега.

Причао ми је како је овде дошао као млад човек. (У Њујорку 
није имао времена за личне приче). Отац није имао новца да их 
све школује, па је њега, рођеног близу Загреба, послао у аустро­
угарску официрску школу у Грацу, где је провео годину дана. Ту 
је било доста и Срба и Хрвата, ту се и зачела идеја о уједињењу. 
Томе је припао свим срцем. Осетивши да не може више да служи 
туђег цара и буде против својих уверења, у средини где се форси­
рао католицизам, као православац, после годину дана решио је да 
пређе у српско поданство, у малу Краљевину Србију – где је одмах 
добио висок чин (чини ми се, пуковник). После су кренули сви 
ратови и мисије... одмахнуо је руком...

Нисам га питала и то је остало на врху усана – а да ли је по­
стојала негде нека жена у томе свему, нека, можда, неостварена 
љубав... прекинута ратом... Или се заувек везао, да не кажем, вен­
чао, са том својом идејом.

Уместо тога, наставио је, да је сит рата, политике, да би хтео 
да се коначно скраси, смири (уздрхтала сам, очекивала ону једну, 
судбоносну реч) и рекао... да га је одувек привлачило писање, ли­
тература и да мисли би се сад могао посветити томе. (У моменту 
сам све прекрила подразумевајућим осмехом и благим климањем 
главе – и та ми је маска на лицу дуго остала.)

После смо, у слободном времену, дуго шетали, од људи често 
заустављани, по лепом београдском обичају поздрављани, по сунцу 
које је блистало.
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Ја сам поново постајала она стара, снажна, неприкосновена 
и непоткупљива госпођица Хофман.

Вратиле су ми се и моје шале, на које је он често одговарао 
осмехом и дужим погледом. И испратио до хотела. То је било све.

Тек кад ме је пратио на станицу, ону исту, одакле ће ме Ори­
јент експрес одвести за Париз (хтела сам да обиђем свој атеље 
након рата) и натраг у мој живот, у један мах је проговорио:

−	 Знаш, дуго сам размишљао, у ком правцу да кренем, сад по­
сле демобилизације... (пажљиво сам га слушала, са рукама у 
свиленим рукавицама, скрштеним на грудима)... и одлучио: 
Краљ даје земљу на Косову свим добровољцима. И ми смо се 
у старом завичају бавили пољопривредом и знамо све о томе 
– најмлађи брат и ја смо одлучили да идемо доле – то је наша 
света земља, то нас је још мајка научила, казујући нам народ­
не песме. Ето прилике да коначно сад помогнемо, просветимо 
и унапредимо тај народ и тај крај који је много пропатио веко­
вима под Турцима и Арнаутима. У слободно време ћу писати...
Слегнула сам раменима. Шта сам друго могла? Чак ни у те 

своје нове снове и фантазије није увукао мене... Није ни питао... 
Да ли би и ти хтела... Не. Ништа. Онда сам схватила да је то са­
свим особен сој људи. И да је готово све – пре но што је и почело, 
наравно... Да ли су они, од толиких историјских патњи, постали 
имуни на љубав и не знају за то? Могуће. Само, схватила сам да 
се овде све завршило и за мене.

Штавише, једино што сам препознавала у том тренутку био 
је онај исти занос и жар у његовим зеленкастим очима, исти онај 
као када је боравио код нас у Њујорку. Иако ми је и тад узнесено 
причао о тој њиховој Косовској бици, па сам, и сама тим понета, 
све учинила да се достојно обележи и Kossovo Day широм Амери­
ке, ово ми није личило на рационално решење и начин живота након 
рата, у које се ја баш никако нисам уклапала, али је оно објашња­
вало и њега у потпуности, коначно сам схватила, личило на њега 
– да је био (као и његова браћа) и сви мушкарци овде, пре свега, 
човек идеала, идеја, које изгледа тако обилато ничу на овом тлу, 
често нерационалних, утопијских, и у чије планове се ретко може 
умешати и нека жена. Било ми је потребно да дођем чак овамо, да 
то видим у том његовом, аутентичном амбијенту, и да схватим 
све ово, па сам му и на томе била захвална.

Званично, моја мисија Црвеног крста је уродила плодом, али 
моја лична мисија се завршила крахом. Уз све његове изразе захвал­
ности што сам дошла, за све што сам учинила за Србију, за његов 
боравак у мом дому, на све, љубазно сам се насмешила и пружила 
му пријатељски руку. Знала сам да је ово растанак заувек. 
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А да си ме позвао, тад, и на то Косово, била бих спремна и ја 
да пођем за тобом. 

И док је са жирадо шеширом у рукама стајао на перону, све 
док Оријент експрес није кренуо, гледајући у мене и у мој прозор, 
и ја сам се трудила да упијем, запамтим његов лик, лик мушкарца 
који ме је покренуо као ниједан до тада и најдуже ме држао у том 
заносу, да не кажем опсео. Откинула сам поглед с прозора, где одав­
но није било њега, схвативши да се сад морам добро организовати 
и вратити у себе – али не ону од пре, већ једну сасвим нову личност.

Чекали су ме многи послови. Е, па у реду, сад барем знам 
како ћу им се (без остатка) посветити – у ствари, препрека више 
није било! Чекало ме је моје дело, моје бројне идеје које су биле 
нереализоване, које су само куљале након овог путовања у Европу, 
са толиких нових искустава. Да, он ми је ипак помогао – са њим, 
у његовој земљи, кроз неописиву патњу, спознала сам шта је живот, 
у свом лицу и наличју, а не само припадање онај лажи и сјају Па­
риза и Менхетна. Постала сам бољи човек, захваљујући њему. Љу­
бав постоји, само преобликована. И гле! Сину ми, од чега поскочих. 
Ту љубав, јер то је несумњиво била, преточићу, пратиће ме кроз 
моја дела, и он ће, заправо, увек бити са мном! Већ сам имала ин­
спирацију – да, урадићу ону његову главу у бронзи. И све са овог 
путовања, из његове лепе а несрећне земље биће ми подстрек.

И лик оног страдалника са Крфа, те очи, уградићу у Светог 
Фрању Асишког. Живеће та љубав кроз моју бронзу, моје руке. И 
ми се, заправо, једном спојени током оних вечери у мом салону у 
Њујорку, никада више нећемо раставити.

Живнула сам и наместила се боље и удобније гледајући кроз 
прозор. Била сам сама у купеу и спокојна. На следећој станици 
ове чудне земље, већ ће ући неко.

Али ја сам сад чврсто гледала испред себе, као ослобођена 
нечег, са јасно усмереним погледом на детаље његових црта лица. 
Лица које ћу обликовати у бронзи, у којој ће овековечена заувек 
остати и моја љубав.

Онда помислих. А да ли бих ја и могла да га пратим у тим 
његовим идеалима и да ме је позвао? У тамо некој забити Косова? 
Сигурно не, или... Боље је овако. Идем у свој свет на који сам на­
викла. Где имам шта да кажем и урадим. Сувише је компликовано 
било од почетка. Да му напишем писмо? Чему? После свега. Нека 
остане овако.

Срешћемо се ми, ако Бог тако буде хтео, некад и негде. Сва­
како на небу. Важно је да сам била овде, да сам учинила за своју 
душу све што је било до мене – идем сад у своју уметност и слобо­
ду – обогаћена, уз једну напрслину у срцу.
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*  *  *

Некако кристално чиста (обогаћена великим искуством, али 
и скицама), враћала сам се у своју земљу и свој живот, свесна, од 
сада, да ћу живети само за своју уметност.

Нешто се дубоко завршило у мени и мом животу, али зачудо, 
нисам била тужна и знала сам тачно куда ћу даље! (Још ми је мој 
отац говорио: Бојим се да ћеш постати уметница.) Ако је то био 
избор, ево, ово мало (у ствари велико) искушење ме је прошло.

Да, бићу само уметница, али обогаћена за једно велико осе­
ћање срца и искуство без кога би моја уметност била знатно сиро­
машнија, мање продуховљена, личила би на остале, а ово ће бити 
само моје – мој печат духа.

(Још је и Роден, када сам упорно наваљивала да ме прими, са 
жељом да ме подучава – наравно, уз добру надокнаду мог оца – а он 
ме три пута одбијао, са реченицом преносиоцу те поруке: – Доста 
ми је тих младих, згодних вајарки, које ме само узнемиравају и 
ометају у мом раду! Нисам тад ни знала за његову љубавну аферу 
са Камиј Клодел, у ствари њену трагичну причу, која се увек лоше 
заврши по жене.)

Сувише слободна и самосвесна, јер су ми родитељи све пру­
жили, можда се не бисмо, сад тек размишљам, ни уклопили – он 
ни тада ни најмање није показивао жељу да живи у Њујорку, нити 
у амбијенту моје куће... Ништа налик на дивљење, нити намеру 
да ту остане није показивао, или барем ја нисам видела, сем у тим 
очима занесењака, тако зеленкастим и продорним, само те циљеве 
његове несрећне земље и напаћеног народа. Штета! А да ми је, ма 
и поменом, предложио останак сада, у његовој земљи, за коју је 
његова генерација дала толике жртве, сагорела у том идеалу (и 
где је, колико сам чула, могао да бира, поред брата министра, место 
у дипломатији, или фотељу народног посланика, а све је одбио), 
питање је и моје, сада видим – да ли бих сав тај поратни хаос, јад 
и беду ја могла да поднесем. Овако је боље, размишљала сам кон­
формистички, на палуби брода, враћајући се у Америку.

Да, остало је и неколико наших заједничких фотографија са 
тог мог боравка у његовој земљи, али њих сада не могу да гледам.

*  *  *

Онда сам се потпуно предала својој уметности. Пропутовала 
свет. И са тог путешествија створила 105 биста и фигура из целог 
света, инсипирисана физиономијама и типовима овог великог и 
дивног земљиног шара – имала сам добру потпору Фондације и у 
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бронзи остварила тај свој наум, свесна да сам учинила заиста не­
што велико. То су ми, уосталом, сви признали, назвавши је „Изло­
жбом века” – тако су писали.

Не знам да ли је ишта од тих вести о мом раду стигло до њега, 
уколико још није био у оној својој забити на Косову, где је, како 
сам чула, ипак ускоро након нашег растанка отишао.

Осетила сам се испуњеном, оствареном у уметности, за шта 
сам и рођена. Али имала сам четрдесет година и мачку Кики. Ра­
дила сам неуморно, а поруџбине су само стизале, неке сам морала 
и да одбијем.

Све тако док до мене није стигла вест да је он – умро. Онако 
леп, крхак и болешљив, лек је изгледа потражио у Швајцарској, 
тамо је и умро. У Монтреу. Помислила сам да поново одем у Евро­
пу и посетим његов гроб. Онда сам чула да је један од преостале 
браће пренео његово тело у Београд. Урадила сам копију оне ње­
гове (већ чувене) главе крсташа и послала је бродом, са писменом 
жељом да краси његов надгробни споменик. Жеља ми је услише­
на – послата ми је и фотографија споменика са мојим делом. Онда 
сам села и написала књигу о свему.

Наравно, нисам смела бити искрена, само сам формално опи­
сала тај наш сусрет, овде у Америци, и тамо. Поново се пробудио 
Он и био тако жив у мени, када је почео нови светски рат.

Овог пута, нападнута, Америка се одмах укључила, а ја сам 
поново обукла униформу. Боже, како сам се осећала подмлађено!

Тако обучена, похитала сам у Црвени крст, у сектор помоћи 
за Југославију, са г-ђом Лозанић-Фротингам, паковала, слала по­
моћ, одговарала на писма, а његов дух је све време лебдео са мном, 
истим улицама Мехнетна. Тамо су се поново дешавале ратне пат­
ње, незамисливо горе него први пут, а земља за коју се толико 
борио са својим нараштајем распала се у парампарчад, са много 
супротстављених војски, од којих су највише страдавали најне­
винији – жене и деца.

Сад ме нико није звао да помогнем, ни за какав плакат, Србе 
чак нико није ни спомињао (ваљда зато, што су српски краљ и вла­
да напустили земљу и отишли у Енглеску, а неке друге вође су 
водиле борбе). Јесте, земља је после рата остала са истим именом, 
Југославија, али се режим променио. Чак су ускоро отоплили и 
односи Америке и тог новог, комунистичког режима. Но, мене 
више нико није имао да зове.

А тако сам чезнутљиво пожелела још једном да одем, да ви­
дим да ли је моја биста још на његовом спомен-обележју, или је, 
можда, нетрагом нестала у ратном метежу.
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Стара сам и сад пишем последњу књигу – и поново о њему. 
Док ми мачка седи у крилу, у истој соби у родитељском стану на 
Менхетну, где је седео и он, приводим крају овај свој спис – нека 
остане иза мене све оно што никад није (било) изречено. И док 
пишем, поглед ми стално пада на његово бронзано лице у крста­
шком шлему. Барем је ту онај наш тренутак препознавања, и мој 
усхит њим, сачуван сада у бронзи, заувек.

7. јануар 2024.
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РАША ПЕРИЋ

ДАН И БРОЈ

НЕДЕЉА

Храм. Недеља. Светлина.
Дечја душа – Небеса!
Око: плавет, ведрина.
Звоно слова истреса.

Из олтара Азбука
врца певну родину.
Срце – искон-јабука.
Свеци чине годину

својом судбом што нија
невен-поље, Долину.
Дух из Цркве ћарлија

да подмлади Земнину,
и да Живаљ процвета.
Храм је – душа Детета!
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БЛАГОСТ НЕДЕЉЕ

Откуда је души благост од Недеље:
из рођајне љуљке ил с Часне Трпезе,
ил’ од искон-зрака, што глуву доб меље
и демонске силе приводи под резе?

У сестри-Недељи зраче слике душе
из чељади кућне, кад милосно зборе
о чудеству Творца што злобце из тмуше
гони словом табле с Мојсијеве горе.

Тај Недељин осмех девичанског лика
тело шкропи духом... и светлицом цели
од греха, од муке и злоснога крика.

А путир приноси усни Анђел бели
који причест даје... и ка себи збраја
Шестице из мрака у Седмицу сјаја.

СПАСОВДАНСКА ЛИТИЈА

Бејах дечак у литији Спасовданској
бејах дечак са иконом на грудима
оком тражих лик на небу, лик с Голготе
а у снима милосницу младој души

Бејах дечак испод храста записнога
Рекох мајци: бејах с Богом, и веровах
јер небесник-Сведржитељ куд би другде
но у душу Анђел-дечју, у црквицу

Грејала ме иконица испред лица
миловао барјак с Крстом... понад главе
мамила ми дечје око слика Спаса
та милота отварала небне двери

Кад изиђох из литије, из детињства
и кад уђох у кут века... у ад земни...
што ми наду, што ми веру сумњом мути
ја бих опет у сан дечји, у сан свети
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ГОВОР СРЦА

О срцу, кажеш, би да сазнаш причу
а срце, зна се, јабука је самка
у којој зраци с небнине се стичу
и која стрепи од мразног уранка.

Шкољка је љубве, и Бога – такође,
и животића – ког свети сок диже.
Христосна мисо кад из њега пође
за белим крилом у Почело стиже

где бризак чини зимзелен оазу,
где земно чедо небеснику личи.
Озарна милост у Божјем је казу

а мржња – тема некој другој причи.
Искона зрака свету је суштаство,
срце је веку и век срцу јаство.

СВЕТО ТРОЈСТВО

Јутро, свето јутро, напуни ми пехар
што ми демон ноћни исцрпио до дна
нек по мени тролист падне као бехар
који воћка стреса да постане родна

Чему млада липа ако цвет не носи
и врч грозда чему без причесна пића
чему тресак грома ако дажд не роси
и чему ми душа без светог открића

Врцни капљо духа, врцни насушнице
да с језика бризне од азбуке смиље 
што призива пчеле трмке-небеснице

Јутро, свето јутро, буди невен-биље
уроди ме Духом, божанственим леком
гушим се, о гушим и светом и веком
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МАРТИН ПРЕБУЂИЛА

СУСРЕТ С МАДАМ БАРИЛИ

СУСРЕТ С МАДАМ БАРИЛИ

Милени Павловић Барили
(5. 11. 1909, Пожаревац – 6. 3. 1945, Њујорк)

С чудесном сликарком мадам Барили 
чак два пута сам се срео
једном у сну
кад је дошла изненада
незнана и незвана
помало дивља 
али драгоцена и драга
а други пут на јави 
када смо заједно гледали
на најлепши залазак сунца
из њене авлије у Пожаревцу 

њен немирни дух
стално је паковао кофере
сама се пробијала на свом путу
тражила је свој идентитет
доживљавала је успех и апотеозу
али њено слабо срце није издржало
још док је била жива говорило се
о њених осам агонија

и у сновима и на јави
недостајала нам је 
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слика родног краја
топлина породичног дома
преци и потомци

као и све добре ствари на овој земљи
тако и највеће љубави
пре или касније ће скончати

тако и наши црвени макови овог пролећа
пре су увели него процветали

још пре њеног одласка
и у првом и у другом случају
знао сам 
да је једно од нас овде сувишно
како је дошла тако је и отишла
попут олује
мадам Милена је изненада нестала
и из сна и из наше авлије
где смо имали најлепши поглед
у ноћно небо 

у једно заборављено јутро дуго сам стајао
испред њеног закључаног атељеа
са мучним питањем
да ли је Милена заиста личила на своје слике

недеља
23. 7. 2023.

ТВОЈА ЉУБАВ

Марији Вислави Ани Шимборској
(2. 7. 1923 – 1. 2. 2012)

Твоја љубав није одржала обећање
да ће бити врела и верна
поверљива пре свега
а не да ћеш
као морнар без светионика
да луташ валовитим морем
наших двеју уморних душа
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на први поглед се ништа необично
није дешавало
седели смо за тим дугачким столом
док су најзаслужнијима 
додељивали признања
мало смо се шалили 
мало пијуцкали
у једном тренутку
наша тела су се дотакла
више се ослонила
погледи се срели
кад сам те скоро питао
знаш ли ти девојко да будеш 
барем мало мање надрндана

у том тренутку ништа није наслућивало
да ћеш за неколико дана бити 
за мене сјајна звезда
која се на путу до нашег дворишта
већ одавно охладила
угасила
и да ме то само њени нестајући зраци
још мало милују по седој коси
греју моје остарело тело

тада смо се заправо срели
нас двоје
ТИ – илузија
ЈА – илузиониста
наша љубав је 
другима изгледала прилично смешна
а ти си била прави мајстор 
манипулације
о чему смо се месецима препирали
на крају 
твоја љубав није одржала обећање
добро се претварала 
насмејаном невиношћу
пред светом 
и пред самом собом у огледалу

твоја љубав није одржала обећање
да ће бити врела и верна
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поверљива пре свега
тако да данас
ако ме неко случајно тражи
више ни ја нисам
на тој нашој адреси

НЕДЕЉА

Давиду Албахарију
(15. 3. 1948 – 30. 7. 2023)

Недеља 
најтужнији дан у свих седам
ако је само за једног члана

недеља библијска
недеља Албахаријева
(ко нам је украо недељу...)
недеља Џејева
(све подсећа на детињство...)
недеља пријатеља
пред скок са 8. спрата 
(све ме на њу сећа...)
недеља старих 
здробљених
и заборављених
недеља 
твоја и моја 

недеља од једног члана
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LA PIETA

Michelangelus Bonarotus Florentinus Faciebat

Пре тридесет и три године 
када смо за 1. мај у Вечном Граду 
са балкона хотела Montecarlo
нас пар мамурних пријатеља запевали 
Avanti popolo bandiera rossa
ни слутили нисмо да ћемо се сутрадан 
у Ватикану срести директно с Богом
именом Микеланђело
који је тек малопре утекао 
из властите коже
из руку Светог Вартоломеја 
пред Страшним судом
испод свода Сикстинске капеле

како рече наша водичкиња Марија 
иначе рођака из суседних Голубинаца
када је маестро сликао Стварање Адама
месец дана није силазио са скеле
високе преко тридесет метара – 
и тако у инат папи Јулију II
доврши своје ремек дело
и поред свог личног понижења
био је рођен за најтврђи камен
за огромног Давида
и за тиху карарску La Pietu
са Исусовог лица 
је и тог дана 
суза спокојно склизнула 
низ усталасану одору Богородице 

камен беше његов цео живот и судбина 
чак га ни смрт много не наче...
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ПУТУЈ, ДРАГА...

Не бих ничим да те повредим 
ни тиме
што не могу да те заборавим
не верујем да ми у глави седи
нека досадна врачара 
с твојим осмехом
и не верујем да смишља неке нове
подвале и фикције 

једноставно не знам 
како да се сам ресетујем
и не знам како да заборавим на тренутке
када си ме вратила у живот
научила да поново попијем чашу вина
понекад да се насмејем 
и да запевам стари познати рефрен
у изузетним тренуцима с тобом

немам шта да ти приговорим
изабрала си оно што си морала
да би и сама преживела
да би се и ти себи вратила 
након свих оних бесаних дана и ноћи 
не кривим те ни за ову
поновну пропаст моју

одавно знам да сам све ближе крају 
него неком новом почетку
твоја љубав ме је дигла
и подсетила на то како је добро бити 
како је добро бити људско биће...

недостајеш
али много више сам 
недостајао сам себи
пре тебе...

иди својим путем
драга...

Превео са словачког
Мартин Пребуђила
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ФРАНЦУСКИ ПЕСНИЦИ

КЛОД БЕР

СМРТ НИКАДА НИЈЕ КАО

ноћу небо

појединих вечери
лица окренута у правцу ноћи
вребала си комете које пуне заклетви парале су небо
и веровала си у то и ниси с лаковерношћу наде која пристаје на 
неразумно иако издају нас богови и звезде
не држећи никаквог се завета то камење доспело из чежње из да­
љине из нас самих исто колико из
очију наших
из којих црпесмо
утеху
тек колико треба знак да дȃ котачу запреге та искри влас од које 
у погледу разашива се поруб
на ожиљке

одважно је веровати
да би опет Ориону под браду и Бетелгези под носом могла да оти­
маш чедност детињства што изгара
на мрежници као привид надања
у тој преданости тела која својом се безграничношћу мери
одважности треба
знајући да смртна си

од тих краткотрајних кристала чија се со згушњава у шамар по 
раскованом небу
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низ падину устрајног времена ко трајну кућу у израчунатој путањи
нестварних хороскопа
и као позни данак духа лишена свега пре но што лишен буде себе 
сама
ради лепоте геста
благонаклона ја с наклоношћу гледам
на твоју будност
на то цврчање варница на ту легенду на нашу
на свачију легенду на свачији живот

Изрез 2

Мирис парфема и зноја. Неке прошапутане речи. Осебујност вре­
мена. А онда, његова огољеност. Покретне степенице миле до у 
дубину станице. Њихова свечана спорост проноси јурњаву ужурба­
них путника с високопарношћу процесије. Успореност их окаме­
њује, ишчезле и мутне по површинама металних плоча. Далека 
фреска испрекидана станкама. По блештавим и празним трајањима 
челика. Очигледност у нестајању. Одсутност драме и бола. Кине­
матографско клизање по непокретном платну времена. Стиснуто 
између немирног горњег и доњег гажења. Повучено у созерцаније. 
Бестежинско стање. Фасцинација ангелима и зракопловима. Лук­
суз беспредметног успења. Без неба и пада. Метафизичка невиност 
покретних степеница.

ДАНИЈЕЛ БИГА

БИБЛИОТЕКА

Сутоном обасјан
излази из библиотеке
као из храма

скреће са плаве стазе
да не би сметао: сиви голуб
пије из црне баре

скоро па мали брат, фрањевац
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РЕЋИ

...ето где поставља се без прекида
то вечито питање
треба ли (могу ли) или не, све рећи?
бестидност једног казује искреност другог
оно што један бесрамно подвргава цензури
за другог је мила слобода
нико наравно не греши нити је у праву
NЕМО NESSUNO PESSOA NOBODY
УЛИКС ДЕГЕН НИКО

покора
што није пристојно нит уобичајено рећи
(открити показати исповедити признати...)
пагода капела храм ораториј:
неопходно друштвено оверавање?
Јавно морално одобрење?

за нешто што непристојно јест?
За нешто што утробу нам кида?

ЖОАН ЛИК СОВАИГО

МУМИЈА РАНШЕА

Раншеа мумија лута
око базена
на „Азурној Обали”

(„Ах, одвратног ли назива!”)
Мисли, попут мене, пјаног
мумија Раншеа

Шта још хоћеш да кажеш?

Усред ноћи ове
с том јебеном мумијом Раншеа
Светом Текилом и палмама...
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Шта учини од ничанског романтизма?

А шта бих с њим?
Дружи се с мумијом Раншеа
око базена
„French Riviera”

И сви сте званице!

ANTIPOLIS

Бежи песан једнолична
кроз пристаниште Антиполиса
Љуљају се једрилице
као Црнци у баптистичкој
цркви Каролине
Југо чупа дим
из наших лула
Зорба у кожним сандалама
уљем премазан
Требало је тада да
припитомим слободу
да је затворим у кавез
да ми не бежи
да буде моја сасвим
Иза, Палача Грималди
Ко стари плином отрован на Стази Госпа
препушта сунцу
своју кост и кожу
утапљача бискупа
Дарежљиву и узвишену гомилу
старе беле
калдрме

Превео с француског
Борис Лазић
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Е С Е Ј И

КРИСТИНА СТЕВАНОВИЋ

ДВА ФАЕТОНА У БЕОГРАДСКОЈ ЧАРШИЈИ: 
СТАНИСЛАВ ВИНАВЕР И РАСТКО ПЕТРОВИЋ

САЖЕТАК: У раду се анализирају по-етички сусрети Ста­
нислава Винавера и Растка Петровића, те се изучавају стратегије 
разумевања и одбране авангардне поетике у оквиру полемичког 
контекста који је обележио двадесете године прошлог века. Фокус 
истраживања су Винаверови и Петровићеви есеји у којима анализи­
рамо однос према духовном провинцијализму тадашње културне 
и академске елите. Тематска окосница рада је мотив Фаетона који 
тумачимо у оквиру фигуре сина/уметника како бисмо расветлили 
(не)моћ представника једног нараштаја у границама поретка на чије 
обликовање полажу право неприкосновени носиоци моћи / очеви.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Станислав Винавер, Растко Петровић, побу­
на, граница, путници, синови, номадизам, цензура

У петом фрагменту Манифеста експресионистичке школе, 
који је објављен у часопису Прогрес 1920. године, Станислав Ви­
навер помиње антропоморфно митско биће из народне бајке – у 
питању је Баш Челик. Баш Челик је хибридно биће, човек-змај 
који у себи чува сећање на несазнатљиве силе гвоздених и водених 
демона. Позитивни јунак у бајци је несумњиво царевић; Баш Че­
лик је друго мушко биће које симболизује нарастајућу снагу којој 
се хоће да разобручи свет. То је снага која претендује да собом 
преплави свет јер једино на такав начин може да постоји, будући 
да са светом (људима и природом) није у хармоничном односу.1 
Његов готово разорни виталистички потенцијал је људима туђ и 

1  У питању је експресионистичко „ја” о коме пише Паул Хатвани у „Есеју 
о експресионизму” (Die Aktion, 1917): „У импресионизму повезали су се свет и 
ја, спољашње и унутрашње у хармоничан склад. У експресионизму наше „ја” 
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зазоран јер је изван „дозвољеног” знања. Но, да би остварио по­
тенцијал и своју космичку жудњу, те да би полетео у висине, он 
најпре мора да се ослободи стега (обруча, круга) које га држе за­
робљеног у свету људи. 

Када Винавер премести Баш Челика из света бајке у свет свог 
Манифеста, он добија готово револуционарну улогу. Треба напо­
менути да овај упечатљиви (анти)јунак има потенцијал да угро­
жава успостављени поредак већ самим својим постојањем, чак и 
без делања, захваљујући својој хибридној природи. У тексту Ви­
наверовог Манифеста Баш Челик постаје симболом надолазеће 
стихије новог времена. Песници/револуционари, Његошеве „пла­
мене поете”, позвани су да својим деловањем предухитре стихију 
која је нужна, да ослободе Баш Челика јер свет Новог Човека не­
стрпљиво чека да буде башчеликовски разобручен.

Овај Винаверов позив био је упућен понајвише оном нара­
штају српских интелектуалаца који је најнепосредније упознао 
европске вредности али и присуствовао слому.2 Заправо, нема 
интелектуалца у двадесетом столећу који није, на крилима откри­
ћа природних наука, филозофије, антропологије и психологије, 
проблематизовао положај европског човека. Винаверов Манифест 
је, у ширем теоријском смислу, заправо, синтеза идеја немачких 
теоретичара експресионизма, понајвише Казимира Едшмида.3 Но, 
призивање Баш Челика из корпуса фолклорне грађе указује на 
тежиште Винаверовог трагања које се, према мишљењу Јелене 
Новаковић, оплођује вером у моћ животне енергије и динамичким 
начелом које је у основи Бергсонове филозофије.4 Одабир Баш 
Челика указује на специфичну селекцију и употребу баштине. 
Дакле, требало је напојити Баш Челика свежом водом, ослободи­
ти његову архајску снагу и интуицију, те се на пламеним крилима 
винути у Космос. Речју, тај други, древни младић оковане снаге, 
био би уништитељ свих окамењених, овешталих вредности које 
су, испражњене од значења и крви, и даље доминирале културно-
књижевном политиком у Србији и Југославији. На одабраним и 
препорођеним крилима традиције, поезија би се винула изнад 
националних, али и европских граница, до Космоса. 

преплављује свет. На тај начин не постоји више никакво споља...” (цитирано 
према књизи З. Константиновића Експресионизам, Обод, Цетиње 1967, 145).

2  Уп. Милан Кашанин, „Три књижевна нараштаја”, Летопис Матице 
српске, год. CIII, књ. 321, св. 2, август 1929, 165.

3  Уп. Казимир Едшмид, „О песничком експресионизму”, у: Антологија 
експресионистичке приповетке, прир. Срдан Богосављевић, прев. Александра 
Бајазетов, Срдан Богосављевић, Светови, Нови Сад 1995, 225–234.

4  Јелена Новаковић, „Бергсонов динамички принцип у огледалу Винаве­
рове поетике”, Филолошки преглед, 41, 1, Београд 2014, 29.
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Ипак, авангардна настојања Станислава Винавера, Бошка То­
кина, Милоша Црњанског, Растка Петровића, Тодора Манојлови­
ћа, Сиба Миличића и многих других аутора, у јавном мњењу (не 
мишљењу!) била су, у најмању руку, изложена порузи. Башчели­
ковска/песничка жеља за разобручењем света изазвала је полемику 
у јавности и, као лакмус папир, јасно показала подељеност у југо­
словенској интелектуалној средини. У чему се, дакле, огледала та 
јерес авангардиста? Најкраће речено, они су покушали да заузму 
критичко-дијалошки однос према разумевању и вредновању тра­
диције, како сопствене, националне, тако и европске. У поменутом 
манифесту, као и у многим другим текстовима, Станислав Вина­
вер од својих сабораца захтева храброст, одлучност и поетичку 
слободу да се укаже на овешталост канонских вредности које су, 
заправо, производ деловања снага злих волшебника. Ако бисмо 
Винаверов захтев дефинисали данашњим теоријским појмовима, 
био би то позив на борбу против производње и деловања доми­
нантног академског и/или идеолошког дискурса. Модернисти и 
авангардисти су захтевали могућност да се словенство и тради­
ција „схватају ван усвојених канона, да се њима искаже слободна 
мисао, и напослетку, да се преко њих уметност ослободи своје 
колективистичке, националне димензије и сведе на индивидуу, 
аутономног ствараоца који припада универзуму уметничког духа”.5 
Ти захтеви су, дакако, рачунали на савремена европска струјања 
која су подразумевала својеврсни обрачун са буржоаским системом 
вредности, чија је испразност кулминирала током Великог рата. 

Критика постојећих система вредности изводила се са пози­
ција аутономног појединца и уметничке праксе као аутономног 
чина, што је подразумевало слободу опредељења, тачније слобо­
ду избора културног идентитета која није могла бити остварена 
у оквирима и условима локалне културе. Српски интелектуалци, 
једнако као и европски, културу доживљавају као универзалну 
категорију или као плуралност исказа. Тачније, једна група инте­
лектуалаца, они такозвани млађи. Они старији – опет такозвани, 
јер је у овој групи конзервативних критичара било разних нара­
штаја, од академских величина као што је био Богдан Поповић до 
његовог ученика Милана Богдановића (коме је професор био тада 
већ покојни Јован Скерлић), свевременог Војислава Јовановића, 
Бранка Лазаревића, младог Милоша М. Милошевића, Ратка Па­
режанина... – сматрали су да су јасноћа и хармонија у мислима и 
изразу идеал коме се мора тежити. У том смислу, страни утицаји 
су добродошли, али само они одабрани, проверени и одобрени од 

5  Бранка Прпа, Српски интелектуалци и Југославија 1918–1929, Клио, Бео­
град 2018, 344.
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стране предратне, етаблиране критике. Богдан Поповић у тексту 
„Стеван Маларме, симболизам, и други ’изми’”, каже:

Сад је дошао ред на „Југославију” да и Малармеа рачуна у 
своје духовне вође – не заборавимо, преко Пеште. Писац ових неко­
лико врста је за искреност, у обичном животу, у књижевности, и у 
политици, и држи да би много лудости и многи тешки греси који 
се чине у овој нашој земљи остали неучињени или били изглађени 
да се људи искрено погледају у очи и реше да мушки и искрено 
расправе своје несугласице. Тако и у књижевности треба отворено 
казати да највећи број лудости које цветају и развејавају се по на­
шој земљи ничу ван граница горе поменуте Србије од пре године 
1912, и да су само злосрећни утицаји Централне Европе, од којега 
се, у том погледу, треба што пре ослободити. (...) Одавде, одакле је 
за последњих тридесет година и полазио, треба да пође отпор про­
тив свега што је извитоперено, несумњиво нездраво, надражено на 
јалово, лако, нескромно; против „надљуди”, „надгенија” и „надџи­
нова”, то јест, у ствари, – „подљуди”.6

С друге стране, у тексту Совјети здраваго јестетства: Књи­
жевни утуци”, Станислав Винавер одговара критичарима-савето­
давцима и то чини у име свих „млађих”:

Г. Бублић не зна да су сви наши млади песници, и цела њихо­
ва духовна генерација, сад и кад још почне пристизавати, не зато 
експресионисте, што тако хоће нека немачка или француска мода, 
већ зато што ми тражимо од израза нове могућности, нових перспек­
тива, јер ми морамо наћи Нове Америке, па ма где оне биле. Израз 
постаје носилац једне снаге, а не само укоченост нечег давно мртвог. 

(...)
И у томе се ми сами разликујемо од стараца-реформатора. 

Данас су и старци пошли путем „реформи” но они не реформишу, 
као Лутер један постојећи, живи католицизам, већ они реформишу 
на један мртво граматичан начин. Они реформишу неки латински 
језик, на коме више нико не говори и не осећа. За кога онда реформа? 
Ми смо прерасли идеал Старе Европе (подвукла К. С.). Ми нисмо, 
одавно већ, паланчани, као што ни Таис није више девојка. Али ми 
не желимо да постанемо и оно што се данас тако често постаје у 
Паризу, и што је убило најзад и г. Бержере: престонички паланчанин, 

6  Богдан Поповић, „Стеван Маларме, симболизам, и други ’изми’”, СКГ, 
књ. II/5, 1. III 1921, 397–400. Такође, видети у: Гојко Тешић, Зли волшебници, по­
лемике и памфлети у српској књижевности 1917–1943, књига прва, Слово љубве 
– Београдска књига, Београд 1983, 162–163.
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то јест, опет једна врста паланчана, који разумеју само своју палан­
ку: Париз.

Има нешто веће и ближе: Космос.7

Укратко, послератну генерацију песника не занимају начела 
јасности, естетицизма и прагматизма. Они желе управо „Мутне 
Символе” и питају се колика је и каква вредност Видовданске 
етике данас, после велике кланице светског рата. Да је у том тре­
нутку било више воље, али и културне и читалачке компетенције, 
сукоб се могао избећи. Инсистирање на службеној, традиционал­
ној и хомогеној књижевној политици која се, једном етаблирана, 
намеће као непромењива, спречавало је „старе” да увиде аналогију 
са појавама које су се већ догађале у историји српске књижевности. 
Савремена теоријска сазнања указују на чињеницу да службена 
истина није истина генеалогије; њена слика је општа и део је про­
јекта испуњења утилитарног плана.8 

У одбрану ауторитета критике као својеврсног гласа разума 
који претендује на то да „заштити” традиционалне и националне 
културне интересе од „духовне неуравнотежености” и „анархије” 
коју промовишу млади песници, Марко Цар 1921. године у часо­
пису Мисао објављује студију под називом „Авангардска поезија 
и авангардска критика”:

Да бисмо изашли из умног и моралног хаоса у који нас је ба­
цио рат и револуционарна пропаганда која је за њим дошла, по­
требно је, дакле, да и ми у васпитавању будућих нараштаја, поно­
во дамо предност идеалу моралног усавршавања над идеалом ма­
теријалне силе и богатства; потребно је да и ми нашим људима 
поново у срце усадимо љубав за јасне идеје и несложене осећаје; 
потребно је, нарочито, да њихове мозгове поново спријатељимо с 
тиме: да има нека граница коју људска воља и људски разум не 
може да прекорачи (подвукла К. С.).9 

Путници/номади/граница

Управо је појам границе или појам прага/лимена кључан за 
наше разумевање Винаверове поетике и културног модела који је 

7  Станислав Винавер, „Совјети здраваго јестетства: Књижевни утуци”, 
Прогрес, I/124, 17. IX 1920, 2–3, Зли волшебници, 132–133. Овај текст је реакција 
на чланак „Експресионизам” Драгана Бублића, који је објављен у загребачкој 
Критици бр. 1, 1920. године.

8  Никола Петковић, Идентитет и граница: Хибридност и језик, култура 
и грађанство XXI столећа, Наклада Јасенски и Турк, Загреб 2010, 246.

9  Марко Цар, „Авангардска поезија и авангардска критика”, Мисао, III, 
књ. VIII/45, 1. XI 1921, 367–374, Зли волшебници, 239.
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заговарао. Аљоша Пужар, један од оснивача ријечких студија кул­
туре, у својој студији У тамни вилајет, полазећи у начелу од 
конструктивистичких епистемолошких ставова када је у питању 
тумачење (ид)ентитета, покушава да покаже и докаже у којој мери 
разумевање идентитета зависи од феномена трансгресије, марги­
налности и коначно, лименолошког искуства. У оквиру студија 
културе Пужарево истраживање открива један нови свет иденти­
фикацијских процеса који делује субверзивно јер се унапред рачу­
на на аномалију у односу на структуру, и то на аномалију која то 
и жели да остане. Та „сива зона” неприпадања, која обезбеђује 
корак према Другом или Другачијем, или Себи као Другом, пред­
ставља феномен који је у самом темељу проучавања идентитета. 
У корпус тзв. In-between феномена улазе и трансгресија, хибриди­
зација, маргиналност и лиминалност.10

Према нашем мишљењу, овом би се регистру могао прикљу­
чити још један феномен – номадизам. Но, када говоримо о номади­
зму, морамо имати на уму чињеницу да постоји неколико пара­
дигми у оквиру којих сагледавамо питање номадизма.11 Уколико 
номадизам схватимо као привремено присвајање простора и вре­
мена, као привремено ре-креирање властитог дома које се увек 
изнова предузима афирмишући етику неприпадања, онда он дово­
ди у питање целокупну структуру мишљења линеарног развитка 
историје. Код свих наведених, медијалних или, како их Аљоша 
Пужар назива, „међутних феномена”, у питању је недостатак струк­
туре. Истовремено, номадизам, као и лиминалност и маргинали­
зација, садржи у себи идеју кршења границе. Међутим, треба 
имати у виду разлику између сврхе и смисла путовања: 

Смисао као циљ (мета) онога камо се путује није унапред дан. 
Посриједи је исконска отвореност као слобода појављивања бо­
жанскога, битка и битка бића на путу. Сврха је, напротив, нешто 
коначно и једнократно.12

Будући Бергсонов ђак, Винавер је веровао да је песник живо 
оличење филозофије богаћења, слободе као вечитог колебања; да 
је систем његов гроб, а систематичари, сви без разлике, његови 
највећи гробари.13 Неизражено обиље, та страшна енергија, то 

10  Уп. Аљоша Пужар, У тамни вилајет: Културални студији лиминално­
сти, Издања Антибарбарус, Загреб 2007, 17.

11  Више о овој теми видети у: Жарко Паић, „Земљовиди за луталице: 
номадизам и каос краја повијести”, Сарајевске свеске, 23/24, 2009, 107–126.

12  Исто, 117.
13  Радомир Константиновић, „Винаверова минђуша”, Српска књижевност 

у књижевној критици, прир. Светлана Велмар-Јанковић, Нолит, Београд 1972, 217.



283

јесу ситости које су преплавиле модерног човека/песника. О њима 
говори Винаверов безвремени сапутник Растко Петровић у својим 
делима. Обојица су писали и живели грозничаво и у покрету, по­
кушавајући да изразе сам Живот у полемици са злим волшебници­
ма. Књижевни корпуси Растка Петровића и Станислава Винавера, 
као и њихови животи, илуструју тезу о потенцијалу лиминалног 
идентитета у остваривању (освајању) уметничке слободе или сло­
боде у конструкцији културног идентитета. 

У Откровењу (1922), првој песничкој збирци Растка Петро­
вића, налази се песма у којој се укрштају различити видови разу­
мевања и испољавања номадизма. То је песма „Путник”,14 у којој 
се хоризонтално путовање непрестано прожима са вертикалним 
„у сталној игри супротности, упоредности и истоветности”.15 У 
овој песми лирски субјект је путник који истовремено предузима 
просторна (ка југу и Деволу) и временска путовања (ка ближој и 
даљој прошлости). У „Путнику” се, такође, репрезентује једна 
врста лудистичког културолошког номадизма: у питању је распо­
мамљено, тренутно присвајање одређених момената у историји 
људске културе. Јунаци ове песме, којима се лирски субјект обраћа, 
призивајући их на тај начин у свест читаоца, листом су друмов­
ници, јунаци и пустолови: Потемкин, кочијаш и/или Сибињанин 
Јанко, Јовановић Ранко, Дмитар Јакшић, Бранко, Наполеон, Кара­
вађо... Те личности, било да долазе из књижевности, митологије 
или из историје – песник не мари за разлику јер нема граница 
између фикције и стварности, такође су номади у класичном/из­
ворном смислу, али и у смислу превазилажења границе и/или За­
кона. Они су хероји и хероине, полубожанства, проклети од људи 
због своје лиминалности и неповиновања земаљским законима, 
као и јунаци Винаверових Прича које су изгубиле равнотежу 
(1913). 

Коначно, Растко Петровић је песму „Путник” посветио упра­
во Станиславу Винаверу, великом Путнику кроз културе и чове­
ку који је најлуцидније схватао (Расткову) номадску природу. 
Разумевајући колики и какав значај има феномен путовања за 
Расткову поетику и естетику, Винавер је 1954. године записао: 
„Растко је себе осећао највише као ’путника’. Тај му је симбол био 

14  Прва верзија песме „Путник” објављена је у загребачком часопису 
Критика 1921. године, у завршном двоброју. Годину дана касније у Откровењу 
је наново објављена у измењеном облику. Прва, часописна верзија имала је пет 
строфа и осамдесет стихова, док је друга верзија имала осам строфа и деведе­
сет шест стихова. Више о овоме видети: Александар Јовановић, „Древно-експре­
сионистички друмовник”, Песник Растко Петровић, зборник, ур. Новица Пет­
ковић, Институт за књижевност и уметност, Београд 1999, 227.

15  Исто, 232.
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најдражи. ’Путник’ једнако нешто ’открива’. Путник никада није 
стигао, ни ишта усталио: после пута, опет предстоји – пут”.16 

Будући изврстан познавалац европске и југословенске аван­
гарде, особито експресионизма,17 Винавер је динамизам и покрет 
тумачио као исходишне тачке у конструкцији савремене поезије 
и прозе. Поводом објављивања Винаверове књиге Громобран Све­
мира (1921), Растко је написао есеј који указује на значења и значај 
употребе поетике покрета којом су сви тадашњи песници-дру­
мовници повезани:

И после очајне буре, живот нам пружа једну већу и јачу сво­
ју вредност: та тајна је ношена свим оним што је у покрету а испред 
дубине огромних хоризоната: зато сви сањамо – јаче него сањамо 
– о стварима које су у покрету и о себи да смо према њима у по­
крету. Ниједна ствар закочена неће задржати овог песника поглед, 
јер је на њој шака, интрига злог волшебника.18 

У центру тријаде путник – пут – путовање налази се реч по­
крет, која је једна од средишњих речи у Растковој и Винаверовој 
поетици и естетици у којој су телесни покрет, писање поезије и 
путовање изједначени.19 Наиме, сва три наведена феномена су 
преступ, отклон од устаљене и стандардне норме живота и језика. 
Господари норме или зли волшебници носиоци су неупитне хеге­
моније која у процесима које надгледа(ју) уз помоћ институцио­
налног апарата производи пожељне субјекте. А пожељан субјект, 
у смислу подлегања контроли и надзирања, никада није номадски 
субјект, јер он непрекидно прелази „дозвољене” границе утврђене 
неком наредбом, законом или конвенцијом. Радомир Константи­
новић уочава преступничку и трансгресивну интенцију у Вина­
веровом поетичком универзуму:

Склоност ка греху, ка преступу, стално се осећа у Винаверовим 
текстовима. Грех, то је грех према правилу, он је тако рећи садржан 

16  Станислав Винавер, „Растко Петровић, лелујави лик са фреске”, Кри­
тички радови Станислава Винавера, Институт за књижевност и уметност – Ма­
тица српска, Београд – Нови Сад 1975, 399. 

17  Напомињемо да експресионизам у српској књижевности тумачимо као 
дистинктивни књижевни покрет који је се својим општим одликама укључује 
у надређени стилско-типолошки комплекс модернизма и авангарде у европским 
литературама. Више о овој теми видети у: Бојана Стојановић Пантовић, Српски 
експресионизам, Матица српска, Нови Сад 1998, 36–40.

18  Растко Петровић, „С. Винавер: Громобран свемира”, Есеји и чланци, 
Дела Растка Петровића, књ. VI, Нолит, Београд 1974, 126.

19  Александар Јовановић, „Древно-експресионистички друмовник: О 
песми „Путник” Растка Петровића”, Песник Растко Петровић, 231.
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у самоме правилу, он је његова дијалектичка суштина, негација 
коју правило носи у себи као будућност правила. (...) Шта је будућ­
ност сваке норме него њено растурање, њена катастрофа кроз 
анти-норму?20 

Оба ствараоца, и Винавер и Петровић, непрекидно пролазе 
кроз процесе отклона и бега од оквира који поставља mainstream 
седентарне патријархалне заједнице. Неконтролисано кретање, на 
које позивају Растко и Винавер у својим поетикама, представља 
субверзију патрилокалности као једне од основних темеља патри­
јархалне заједнице. Винавер је у Женидби Врапца Подунавца (1927) 
написао: „Ниједна ме катастрофа не може одвући у понор, јер се 
ја нигде нисам укристалисао.” Дакле, не постоје чврсте и коначне 
форме, све је у покрету и настајању, како у уметничком делу, тако 
и у животу. Чини се да је овде реч о антиципацији потпуно савре­
меног разумевања идентитета, који није фиксиран већ је непре­
кидно изложен трансформацијама.

У есеју „Стварност у нашој и страној књижевности” (1931) 
налази се одељак под називом „Они што одлазе”. У овом делу 
есеја Растко Петровић пише о путницима које проналази међу 
писцима, сликарима и књижевним јунацима. Све су то представ­
ници једног типа „мисаоног човека” који је у стању да напусти све 
и оде у неизвесност.21 Петровић констатује да је потреба за бегом 
и лутањем постала кључна тема у модерној литератури.22 У пи­
тању је једна особита врста трансгресије која се догађа у просто­
ру текста. То је лутањe међу световима које подразумева стапање 
емпиријског и имагинативног номадизама. Прелази се граница 
стварности у намери да се укине сам простор границе, или се пак 
тај исти гранични простор афирмише. Када је у питању потоњи 
случај, онда непрекидна афирмација границе задобија функцију 
којом се потврђује ограничење „жудње за скитњом” и сва узалуд­
ност модерног човека у његовом покушају „откидања од савремене 
стварности”.

Синови/цензура/аутоцензура

Путујући вертикално, ка изворима свога бића, Растко Петровић 
трага за пореклом, тачније, њега занима очева фигура у одсудном 

20  Радомир Константиновић, „Винаверова минђуша”, Српска књижевност 
у књижевној критици, 236.

21  Растко Петровић, „Стварност у нашој и страној књижевности”, Есеји, 
чланци, 243–248.

22  Исто, 245.
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тренутку настајања живота. На самом почетку песме „Ноћ Париза 
(Са последњег снимка материног)” (1922) лирски субјект грозни­
чаво открива узрок своје егзистенцијалне муке: да ли је његов отац 
у том (пра)часу, тренутку настајања његовог живота, био „звер”, 
у смислу неприкосновеног поштовања морала жеље, или „само 
историчар”, у смислу поштовања и придржавања (мало)грађанског 
морала.23 Јасно је да лирски субјект прижељкује оца који је „нај­
дивљија, најдивнија звер”, јер само такав отац јесте његов отац. 

Борба против очева историчара и систематичара (систем је 
гроб уметности!), оних који прописују границе сазнања, одвија 
се у/за пољу културе и уметности. У есеју „Икаров лет. Судбина 
данашње књижевности” (1936) Винавер се бави табуом (мотивом 
о забрањеном и недоступном знању): „Јер на крају крајева табу је 
само једна граница нашега сазнања: дотле, а не даље.”24 Они који 
се усуде да завирују у непојамно (табуизирано) добијају жиг „фан­
тасте”, „неозбиљног човека”. „Тако је једном немалом броју су­
штина затворен прилаз под претњом ненаучности и озбиљно­
сти.”25 Такође, метафизичари и социолози проширују непрекидно 
област табуа, легитимишући „забрањене просторе” радом разли­
читих школа које подразумевају системе мишљења: „Ето тако су 
практичари проналазили границу нашега сазнања, проналазили 
табуе и држали нас у њиховом кругу.”26

Растко и Винавер су стварали у средини која је, према речи­
ма Станислава Винавера

волела, да у име тобожње суморне мушкости и знам ти ја чега, да 
глуми извесну припросту грубост и тупост, чак утрнулост, извесно 
одсуство смисла за судбоносне преливе боја и расположења. (Често 
су те сурове „мушке” особине прокламовали за наш животни по­
зив, и то баш пре свега тупи, невидовити људи, којима су недоста­
јала шира обзорја, који нису умели ништа велико ни мало да на­
слуте, а на основу знакова и знамења разасутих широм целе наше 
земље, тако богате свакојаким митовима.)27

Дакле, шта остаје синовима/песницима? По свему судећи, 
њима је намењено писање на маргинама књига, у простору лимена, 

23  Растко Петровић, Поезија, Сабињанке, Дела Растка Петровића, књ. II, 
Нолит, Београд 1974, 81. 

24  Станислав Винавер, „Икаров лет”, Одбрана песништва: есеји и крити­
ке о српској књижевности 2, Дела Станислава Винавера, књ. 4, прир. Гојко 
Тешић, Службени гласник – Завод за уџбенике, Београд 2012, 22.

25  Исто.
26  Исто, 23.
27  Станислав Винавер, „Растко Петровић, лелујав лик са фреске”, Одбрана 

песништва, 320–321.
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простору који не подлеже надзору и систематизацији, као што то 
чини наратор у Растковом есеју/причи „Речи и сила развића” 
(1924). У питању је прича/есеј који је био написан 1923. године, а 
објављиван је у часопису Путеви током јуна, јула и августа 1924.28 
Будући да текст има палимпсестни потенцијал, можемо га изуча­
вати као наративни корелатив поеми Вук. Истовремено, овај жан­
ровски неухватљиви текст има и изразито метанаративну функ­
цију. Он садржи пишчеве аутопоетичке рефлексије и у том смислу 
може да представља својеврсни поетички тестамент, који исто­
времено има и манифестни карактер јер представља обраћање 
целоме свету29 а особито синовима – будућим писцима. Међутим, 
у самом темељу овога тестамента налази се негативно одређење 
према самом процесу говора и писања; сумња у речи, односно, 
сумња у њихову способност изражавања Живота, која је самом 
аутору била изузетно важна: „Ове речи, пишући их на ивицама 
свих књига, које нисам жудео да разумем већ да ме разбуде, нису 
успеле ништа, ништа да кажу, ништа да значе, никако да изађу 
ван круга лепоте, подражавања, сликовитости.”30

Интересантно је место на које приповедач смешта своје речи: 
у питању су ивице, тј. маргине постојећих књига. Овим чином 
приповедач ситуира себе и своје креативно биће на маргину на­
писаног/традиције и на самом почетку себи додељује место сина, 
или место онога ко се још увек није уписао у традиционални по­
редак. Потврду своје не-ситуираности и свога односа према тра­
дицији приповедач показује чином губљења књига, који истовре­
мено означава и нараторово недефинисано, тј. лиминално стање 
које је на ивици разумног: „Опет проведох три дана у тражењу: 
између сваког мебла и зида бацао сам негда своје књиге; тек ноћи 
проводим у једном стању за које не знам да ли је сан или несвест.”31 

Ипак, у питању је оно што је приповедач негда радио и што 
сада, у тренутку писања, жели да промени. Постаје јасна његова 
тежња да се након писања текста легитимише као Отац, као припад­
ник и произвођач традиције. То настојање, међутим, није сасвим 

28  Марко Ристић, „Белешке и библиографски подаци”, у: Растко Петровић, 
Избор I, 1919–1924, Српска књижевност у сто књига, ур. Живан Милисавац, 
Матица српска – СКЗ, Нови Сад – Београд, 1958, 410. У белешци Марка Ристића 
напоменуто је да нема индикација да овај текст припада Вуку. Но, сматрали смо 
да, услед тематске сродности и хронолошке подударности јер је део поеме Вук 
објављен 1923, постоји потреба да се овај текст посматра у релацији са поемом 
као једна врста „објашњења” или наративног корелата. 

29  Адриан Марино, „Манифест”, прев. Радоман Кордић, Књижевни жан­
рови и технике авангарде, Народна књига – Алфа, Београд 2001, 68. 

30  Растко Петровић, „Речи и силе развића”, Избор I, 1919–1924, 139.
31  Исто, 147.
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једноставно, јер сам тренутак писања тестамента представља по­
тврду дисконтинуитета:

Тренутак наслеђивања је тренутак који претпоставља дис­
континуитет, нарушавање идеалне геометрије постојећег поретка 
или његово укидање трансформацијом у нови модел, управо због 
тога што наслеђивање претпоставља упитаност над сопственом 
судбином тј. идентитетом, као и над судбином наследника/наслед­
нице, уопште.32

„Речи и сила развића” представљају тестаментарно сведо­
чење писца о сопственој борби за успостављање маскулинитета 
који би био довољан залог за будућност сина. То је нараторова 
прича о сопственом конституисању у родном али и у естетско-по­
етичком и културолошком пољу, која се међусобно пресецају у 
различитим временским кординатама. Као коначни исход овога 
текста појављује се конструкција алтернативног маскулинитета 
у наративном и симболичком простору. 

Наратор је амбивалентна и хибридна фигура и његова иден­
титетска оса конституише се око односа отац–син. Наратолошки 
легитимитет овој тврдњи даје непрекидна измена и преплитање 
перспектива из којих наратор говори. На самом почетку приче, 
након ситуирања сопствених речи на маргинама написаних књига, 
наратор нам саопштава да се враћа са места где се налазе умрла 
Сунца. Он је био на месту на које се не одлази, или где одлазе само 
одабрани, и као повратник из оностраног он располаже „тајним 
знањем” које не жели да подели са читаоцима. Но, постаје извесно 
да га је тај пут трајно обележио носталгијом.33 Поставља се пита­
ње: да ли је наратор носталгичан у односу на оца/Сунце кога је из­
губио са дванаест година, или је носталгичан у односу на сопстве­
ну жељу да замени оца, тј. да преузме његову функцију? У сваком 
случају, он говори из позиције сина који би желео да постане отац, 
о чему нам сведочи његова свест о пролазности младићких дана,34 
као и иницијацијски пут који је предузео.

Наредни наративни фрагмент представља очигледно најупе­
чатљивије сећање које син/наратор има на свога оца. Успоставља 
се аналогија између умрлог Сунца и оца, којој свакако иде у прилог 
и константна употреба заменице Он када се говори о Сунцу. Нара­
тор види оца у старој, гостинској соби пред породичном иконом.35 

32  Татјана Росић, Мит о савршеној биографији. Данило Киш и фигура пи­
сца у српској култури, Институт за књижевност и уметност, Београд 2008, 53.

33  Растко Петровић, „Речи и силе развића”, Избор I, 1919–1924, 140. 
34  Исто, 139.
35  Исто, 140.
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Дакле, и отац је имао обавезу према Богу и прецима и трудио се 
да је испуни онако како су налагали патријархални закони и чвр­
сто структурисан симболички поредак, иако то није увек бивало 
без напора.36 Када описује оца и себе како га посматра, приповедач 
испољава наратолошку амбивалентност јер је у питању припове­
дачка позиција сина која је обогаћена накнадним сазнањем услед 
временске дистанце која се налази између времена писања и вре­
мена о коме се пише. У истом тренутку, то је и приповедачка 
позиција оца који сумња у своје знање, мучи се док пише и стога 
не успева да стекне приповедачки ауторитет.37 Међутим, наратор 
се ни не труди да сакрије своју несигурност, односно она је интен­
зивирана јер јој потврду даје управо нараторова накнадна свест од­
раслог човека коју поседује у тренутку писања. Наратор сагледа­
ва себе, своје млађе Ја и говори из те перспективе не примењујући 
наративну рестрикцију. Он, син и отац, не жели ништа да сакрије 
или „улепша” приликом тумачења односа према своме оцу. Видимо, 
дакле, да у тексту „Речи и силе развића” Растко Петровић поста­
вља питања о егзистенцијалним и поетичким (не)могућностима 
генерације синова. 

Примењујући увиде из области студија идентитета, критич­
ких студија маскулинитета и наратологије, увидели смо да је у од­
ређеном тренутку заиста дошло до врло драматичне стваралачке 
и егзистенцијалне кризе у Растковом животу.38 Преломни тренутак 
који је можда утицао на промену Петровићеве поетичке парадиг­
ме догодио се између 1923. и 1924. године. Шта је заиста утицало 
на младог песника, те је почео интензивније преиспитивати соп­
ствену поетичку парадигму, или можда сумњати у сврховитост 
своје литерарне визије, можемо само наслућивати. Како је и зашто 
дошло до малаксалости тог дионизијског младића српске поезије? 
Да ли су зли волшебници, ти „хигијеничари” српске културе и есте­
тике, несамерљивог Растка натерали да се изнова загледа у себе, 
и да изнова, мучно и крваво, самерава сопствену (не)моћ?

У потрази за одговорима, најпре се морамо подсетити да се 
током 1922. и 1923. године појавио низ изузетно негативних кри­
тика Расткових дела. Српска и југословенска критичка јавност се 

36  Исто, 141.
37  Исто, 151.
38  Марко Ристић указује на промену у Растковој поетици, тачније на 

Растков „опроштај од поезије и правдање тог опроштаја”. Но, Ристић конста­
тује да је до ове промене дошло и због Расткове жеље „да се почне успињати 
лествицама буржоаске хијерархије” (види: Марко Ристић, „Три мртва песника”, 
Присуства, Нолит, Београд 1966, 303). Будући да је овај текст написан 1954. 
године, јасно је да је оваквом Ристићевом оценом Растко Петровић уклоњен са 
југословенске књижевне сцене. 
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огрешила најпре о Бурлеску господина Перуна бога грома (1921),39 
а затим је дошло до друштвеног скандала поводом песме „Споменик 
Путевима”, која је објављена у часопису Путеви бр.1, у јануару 
1922.40 Познаваоци Растковог стваралаштва указују на чињеницу 
да је млади песник био врло узнемирен због могућности његовог 
искључења из православне цркве.41 У прилог овој тврдњи сведочи 
и Расткова реакција, односно писма која је упутио уреднику Са­
моуправе и редакцији Путева. Но, тирада „београдске фијакерске 
чаршије” се наставила. 

После објављивања Откровења, Петровићеве песничке збир­
ке у коју је занесено веровао, реакција јавности је била подељена. 
Тачније, неки од новинских написа се заправо и не могу назвати 
књижевним критикама јер излазе из оквира књижевности, а могли 
бисмо рећи и пристојности. У том смислу, истиче се чланак Мило­
ша М. Милошевића, који се, како сам аутор тога текста вели, бави 
„физиолошко психолошком биографијом” Растка Петровића.42 
Ова критика је дубоко потресла Петровића, особито јер је била 
споменута и његова породична лоза – прецизније, Милошевић 
пише да је Р. Петровић „по свој прилици младић оптерећеног на­
слеђа, један од данас тако многобројних ’наследних дегенерика’...”43 

Исте године, у новембру, Растко је објавио део поеме Вук у 
часопису Путеви. Према мишљењу Марка Ристића, „Вук је зами­
шљен као замашан и сложен еп у стиху и прози”.44 У светлу нашег 
истраживања намеће се претпоставка да је Вук замишљен као 
песников одговор. Међутим, коме је одговор намењен? Критича­
рима, традицији, хегемоном маскулинитету или себи и својој по­
езији? Тешко је на ова питања дати егзактан одговор, из више раз­
лога, од којих је један врло објективне нарави. Вук, поема у којој 

39  О раној рецепцији Бурлеске видети у: Здравко Петровић, Креативни 
хаос Бурлеске господина Перуна бога грома, Службени гласник, Београд 2011, 
27–58. 

40  Афера је избила када је у дневом листу Самоуправа (26. II 1922, бр. 43, 
1) анонимни новинар објавио текст „Код Њ. С. Патријарха”. У тексту је пред­
стављен интервју са патријархом Димитријем, те се, између осталог, говори о 
модерној литератури и о Растку Петровићу, који „у фаланги г. Винавера, С. 
Стефановића и Црњанског заузима једно од најугледнијих места”. Анонимни 
новинар извештава да је од патријарха добио уверење да ће Петровићев случај 
бити представљен у Синоду, који ће даље решавати о овом случају који се сма­
тра „повредом јавног морала”.

41  Уп. Ђ. Ј. Јањић „Растко Петровић и хришћанство”, Књижевно дело 
Растка Петровића, ур. Ђорђије Вуковић, ИКУМ, Београд 1989, 332–336.

42  Милош Милошевић, „Растко Перовић”, Нови лист, I/265, 28. I 1923, 
2–3. Видети у: Зли волшебници, 317–320. 

43  Исто, 318.
44  Уп. Марко Ристић, „Белешке и библиографски подаци”, у: Растко Пе­

тровић, Избор I, 1919–1924, 409.
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је Петровић можда најинтензивније певао о односу очева/аутори­
тета/Сунца и синова/песника/вукова, никада није завршен. 

Намеће се још једна дилема: није ли је у питању била своје­
врсна аутоцензура? У већ поменутом есеју „Икаров лет. Судбина 
данашње књижевности” Винавер вели: 

Опасност је не да уметника убију – него да уметник сам не 
убије себе. Опасност је не од тога да секташи и догматичари за­
бране уметнику прави уметнички рад. Уметник би ипак преко свих 
забрана умео да створи уметност. Него је опасност да уметник сам 
не постане догматичар, фанатик и сектант.45 

Растко Петровић засигурно није постао догматичар, нити 
фанатик, о чему понајбоље говоре његова дела настала у периоду 
након 1924. године. Остао је (непризнати) син који је умео да ство­
ри Уметност, али и слободне ритмове који, према Винаверовим 
речима, „хоће да понесу у мутну Марицу чак и патријархални 
морал предака”.46

Генерација синова врхуни се у мотиву Фаетона (сина Сола, 
Феба) који у сунчаним кочијама стреми ка Космосу, ка непозна­
том, жуђеном и недопуштеном. Мотив лета и пада сина/Фаетона 
био је инспирација Станиславу Винаверу на самом почетку књи­
жевног рада, у поеми „Фаетон”,47 док је Петровић о Фаетону писао 
у есеју „На раскршћу двеју судбина: Микеланђело и Коређо”, који 
је први пут објављен на енглеском језику, 27. јуна 1945. године. 
Фокус Петровићевог интересовања, или централни мотив око 
кога се образује прича, представља један цртеж чије ауторство се 
не може засигурно утврдити. У питању је мушко тело које је при­
казано у вертикалном падању, при чему је фигура обавијена велом.48 
Претпоставка да је младић са анонимног цртежа можда издвојени 
део Микеланђелове композиције у којој је приказан пад Фаетона 
из Сунчевих кочија његовог оца Феба говори у прилог чињеници 
да је пад сина мотив који је Микеланђело, као и Петровић, желео 
да истакне у својој поетици и стваралачкој биографији.49 Мушко 

45  Станислав Винавер, „Икаров лет. Судбина данашње књижевности”, 
Одбрана песништва, 34.

46  Станисалав Винавер, „Растко Петровић, лелујави лик са фреске”, Одбра­
на песништва, 321.

47  Уп. Станислав Винавер, Рани радови, Дела Станислава Винавера, књ. I, 
прир. Гојко Тешић, Службени гласник, Београд 2012, 68–71.

48  Растко Петровић, „На раскршћу двеју судбина: Микеланђело и Коређо”, 
Есеји и чланци, 79–80.

49  Коришћењем екфразе Петровић маестрално дочарава атмосферу мисте­
риозног цртежа који ће му послужити као доказ за тврдњу да се то дело може 
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тело, узлет и пад сина, Сунце, усамљеност, уметност као место 
преступа, то су тежишта овог есеја о животу два или три умет­
ника, јер је Растко испричао и своју причу. Репрезентација те стра­
шне мушке драме веома се разликује од кликтаја младих, распу­
штених богова из ране Расткове стваралачке фазе. И овај есеј нас 
упућује да размишљамо о Петровићевом саморазумевању судби­
не писца који је имао намеру да све око себе начини поезијом. Да 
ли је Растко временом почео да „забрањује себи да дође до себе”?50 
Проблем аутоцензуре је особито сложен јер је у питању процес 
који представља транзицију деловања спољашње моћи ка унутра­
шњем конституисању бића. Доминантни дискурс намеће границе 
субјектима, субјекти се опиру, али се у том амбивалентном про­
цесу конституише биће. Дакле, друштвене норме се неминовно 
интернализују, а биће (про)изводи своју моћ управо из моћи којој 
се опире.51 Аутоцензуру свакако не можемо сматрати „привиле­
гијом” уметника, али је разговор о њој од пресудне важности 
када је уметност посреди. Управо Винавер упозорава да аутоцен­
зура спречава лет уметника и уметности. Стога се намеће питање: 
да ли уметност има воштана крила? Тачније, да ли су крила оног 
Баш Челика с почетка наше, односно Винаверове и Расткове при­
че, ипак била воштана?

Др Кристина И. Стевановић
Универзитет у Новом Саду
Филозофски факултет 
Одсек за компаративну књижевност
kristinastevanovic70@yahoo.com 

приписати и Микеланђелу и Коређу, јер су се у једном периоду налазили у пот­
пуно истој животној ситуацији.

50  Винавер даје Брехтов пример када говори о уметницима који сами себе 
уништавају, себи копају очи као Едип „када забрањује себи да дође до себе” 
(види: Станислав Винавер, „Икаров лет. Судбина данашње књижевности”, 35).

51  Уп. Џудит Батлер, Психички живот моћи: теорије покоравања, прев. 
Весна Богојевић, Тања Поповић, Теодора Табачки, Центар за медије комуника­
ције – Факултет за медије и комуникације – Универзитет Сингидунум, Београд 
2012, 22.
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СТЕФАН СИНАНОВИЋ

ЕНТРОПИЈА И АНТИДЕТЕКЦИЈА  
НА ПРИМЈЕРУ РОМАНА СКРИ­ВЕ­НА МА­НА  

ТОМАСА ПИНЧОНА И ИСТОИМЕНЕ  
ФИЛМСКЕ АДАПТАЦИЈЕ  

ПОЛА ТОМАСА АНДЕРСОНА

САЖЕТАК: Полазећи од Клаузијусовог појма1 „ентропија” 
– физички схваћеног као мјера нереда2 или неорганизованости, 
једног од доминантних поетичких обиљежја прозе Томаса Пинчона 
– роман Скривена мана смо читали у кључу специфичног културо­
лошког конфигурирања овог базичног Пинчоновог својства. Ди­
јалектика ентропије као стања нереда, у Скривеној мани, дјелу за 
Пинчона раритетнe приповједачкe позиције тзв. линеарне нарације, 
атипично за постмодернизам у цјелости, темељи се више на се­
мантичком (видјећемо, и на нивоу збивања) него на текстолошком 
нивоу. Детекцију његовог јунака Дока Спортела тумачили смо као 
(1) пародирање hard-boiled прозе и превредновање типских холи­
вудских конвенција и сижеа; али и као (2) покушај деконструкције 
социокултурног хаоса у једном деликатном историјском периоду 
америчке историје друге половине ХХ вијека – на бази Пинчоновог 
текста у компаративној анализи са филмском поставком Пола То­
маса Андерсона. Филм Скривена мана – на плану сложених интер­
текстуалних релација са богатом традицијом свеколиког Холиву­
да, нарочито детективског, па и noir жанра – посједује кремениту 
попкултурну димензију којом поетици творца своје приче, тј. свом 
књижевном предлошку, вишеструко пристаје и одговара и на овај 

1  Речник књижевних термина, Нолит, Београд 1986, 170.
2  Младен Кнежевић, Појам ентропије и његово значење у теорији пракси 

социјалног рада у Љетопис социјалног рада (бр. 1), Правни факултет Свеучи­
лишта у Загребу, Београд 1996, 112.
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начин. Дакле, у том погледу, читању Пинчоновог романа смо при­
ступили и у контексту концизне компаративне анализе са Андер­
соновом истоименом филмском адаптацијом.

КЉУЧНЕ РИЈЕЧИ: ентропија, популарна култура, детекција, 
антидетекција, Пинчон, hard-boiled, филм, параноја, neo-noir, детек­
тивски жанр, фикција, Лос Анђелес, музика, историја, Америка, 
пародија, лавиринт, маниристички ризом, noir, „Златни очњак”, 
мегалополис, вртоглавица

1. Увод

На редефинисање социокултурних парадигми америчких 
шездесетих, артикулисано кроз својеврсну „пародију форме кри­
миналистичког романа”3 у дјелу Објава броја 49, Пинчон се 
ефектно надовезује варијацијом детективског жанра у Скривеној 
мани, која захвата у Лос Анђелес седамдесетих година ХХ вијека. 
У том смислу, Пинчонов Док Спортело, централни лик Скривене 
мане, у извјесном контексту упоредив са Едипом Мас, јунакињом 
Објаве броја 49, покушава да дешифрује нејасну и неухватљиву 
суштину сложеног поретка који, у великој мјери, превазилази 
домете немоћног појединца и огољава његову скромну природу. 
Спортелово кретање кроз Лос Анђелес, покушај да се одгонетне 
мистерија енигматичног „Златног очњака”, нестанка милијардера 
Микија Вулфмана и дјевојке Шасте Феј Хепворт, претвара се у 
својеврсну панораму популарне културе Калифорније седамдесетих 
година ХХ вијека и прераста у пролазак кроз енциклопедијски 
згуснут низ симбола, али и смјерница на оновремену кинемато­
графију, телевизију, музику, свијет маркетинга, моду итд.

Ипак, посматрано у контексту Пинчоновог дјела у цјелости, 
наративна поставка Скривене мане се чини релативно симплифи­
кованијом од остатка његове прозе, отуда је роман подложнији 
различитим адаптацијама и отворен за вишеструке интерпретације.

*

Детективска фикција, дуго спада у ред најзаступљенијих 
књижевних жанрова, штавише познате су процјене различитих 
тумача књижевности по којима је „(...) популарност детективског 
жанра толика да се може рећи како је то један од најзаступљени­
јих жанрова, не само у књижевности него, у ХХ вијеку, у филму, 

3  Давид Албахари (превод и поговор), у: Томас Пинчон, Објава броја 49, 
Светови – Рад, Нови Сад – Београд 1992, 176.
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стрипу, на телевизији, у популарној култури уопште, дакле у свим 
облицима приповиједања”.4 Особито је, у Америци након триде­
сетих година ХХ вијека, важан тзв. hard-boiled субжанр детектив­
ске прозе. Заправо, hard-boiled фикција представља „аутентичну 
америчку интерпретацију детективског жанра”5 чије је основно 
дистинктивно својство – у односу на преовлађујућу енглеску тра­
дицију – управо у протагонисти, па се за „(...) америчку верзију 
наводи да говори о окорјелом детективу, док је у енглеској верзији 
заступљен детектив интелектуалац; класични детектив је џентлмен, 
док се амерички бори против свеопће корупције па мора бити и 
судац и – најбитније – амерички детектив сам себи прописује свој 
морални кодекс и не бира средства у истрази”.6 Ту је и низ других 
разликовних обиљежја hard-boiled фикције у односу на класичну 
детективку, од којих је, вјероватно, још једна централна значајка 
овог жанра хронотопско репозиционирање из руралног амбијента 
забачених локалитета, приградских пребивалишта или сеоске пе­
риферије, у својеврсни Мегалополис – у „(...) непрегледан велеград, 
простор егзотичних и романтичних пустоловина”.7 Истовремено, 
Пинчонова поставка Лос Анђелеса, која, видимо, такође одговара 
формалним конвенцијама hard-boiled прозе, блиска је познатом 
Владушићевом тумачењу Мегалополиса, према коме овај термин 
означава „(...) простор који заснива један посебан тип идентитета 
који не може бити поистовећен са националним идентитетом као 
и један посебан тип урбане свести који одређује однос између људи 
и према људима, однос према простору и изван њега (...) а та урба­
на свест је истовремено и ознака једног (негативног) односа према 
традиционалном склопу хуманистичких вредности”.8 Феномен 
ентропије код Томаса Пинчона, у том смислу, у locus-у Мегало­
полиса, у овим дјелима налази одговарајућу формалну претпо­
ставку, а функционише, тј. материјализује се, између осталог, кроз 
попкултурне референце, али и концепт урбане свијести. 

Ту је и, уопште за Пинчоново дјело у цјелости, прилично 
важна тема пресјека историје. Тематизована епоха, видјећемо, 
сама по себи одговара „ентропичким принципима”, међутим, чак 

4  Горан Радоњић, „Детективски жанр, метафизичка детекција, читање”, 
у: Летопис Матице српске, год. 191, књ. 496, св. 4, октобар 2015, 394.

5  Дејан Милутиновић, „Историјска поетика детективске приче” (доктор­
ска дисертација), Филозофски факултет Универзитета у Нишу, Ниш 2012, 432.

6  Данијела Шаркањ, „Сувремени криминалистички роман на примјери­
ма Горана Трибусона, Павла Павличића и Милорада Стојевића” (мастер рад), 
Свеучилиште Јурја Добриле у Пули, Пула 2017, 32.

7  Исто.
8  Слободан Владушић, Црњански, Мегалополис, Службени гласник, Бео­

град 2012, 23.
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и летимичан преглед књижевноисторијских кретања показује како 
су шездесете и седамдесете године ХХ вијека својом природом и 
суштином примамљиве савременим ауторима: 

То је период снажног напретка у свим сферама – тада је дошло 
до подизања животног стандарда, мијењања навика, ширења еко­
лошке свијести, развоја феминизма. На глобалном плану, то је и 
доба до тада неслућених достигнућа, као што је одлазак човјека у 
свемир, на Мјесец. Но, исто тако, то је и период борбе за људска 
права, за еманципацију нација и појединаца, али и доба Хладног 
рата, трке у наоружавању, кубанске кризе, рата у Вијетнаму, ври­
јеме када постоји страх од уништења људске врсте (...) то је доба 
када је убијен амерички предсједник Кенеди, а затим и његов брат 
Роберт, тада кандидат за предсједника, доба када Мартин Лутер 
Кинг добија Нобелову награду за мир, а затим и сам бива убијен. 
То је, дакле, и доба страха, зебње, неповјерења у систем, у коме исто­
времено постоје и вјеровање у прогрес и неповјерење у њега.9

Осјећање страха, отуђености и параноје, типично за Пинчо­
нов опус у цјелости, па и за његову калифорнијску трилогију,10 
произлази, дакле, и из духа епохе. Донекле позитивистички посма­
трано, период између тзв. „Дана кад је музика умрла” (3. фебруар 
1959, кад су у авионској несрећи погинули Бади Холи, Ричи Валенс 
и Џајлс „Биг Бопер” Ричардсон) и атентата на Мартина Лутера 
Кинга (4. април 1968), могу се читати као граничне културнои­
сторијске позиције овог специфичног раздобља. Међутим, за Скри­
вену ману гранична позиција се понешто помјера, па је за овај 
роман нарочито значајна и сјенка трагичних догађаја 1969. године, 
кад су припадници тзв. „Породице” Чарлса Менсона извршили 
серију убиства у Лос Анђелесу (укључујући и убиство познате 
глумице Шерон Тејт), штавише и у самом дјелу се детерминанта 
постменсоновски11 више пута користи за овај временски пресјек. 
Дакле, у контексту духа епохе омеђене значајним историјским 
дешавањима, читали смо Скривену ману као култоролошки па­
стиш чинилаца релевантних не само за Пинчоново дјело већ и за 
ову епоху у њеној цјелини.

9  Горан Радоњић, Фикција, метафикција, нефикција, Службени гласник, 
Београд 2016, 15–16.

10  Danielle Bukowski, Paranoia and schizophrenia in postmodern literature: 
Pynchon and DeLillo (senior capstone project), Vassar College, Poughkeepsie, NY 2014, 
7–8.

11  Томас Пинчон, Скривена мана, прев. Нина Муждека, Чаробна књига, 
Београд 2011, 206.



297

2. Скривена мана и обриси (анти)детективског жанра

Када говори о природи детективске прозе, Умберто Еко – који 
се и сам бавио овом врстом фикције – у контексту свог познатог 
романа Име руже, али и уопште, уводи концепт „лавиринта” и де­
финише три врсте овог појма: 

(1) Један је грчки, онај Тезејев, који никоме не допушта да се 
изгуби: уђеш и стигнеш до средишта, а онда од средишта до излаза. 
Стога се у средишту налази Минотаур (...) затим (2) постоји мани­
ристички лавиринт: око њега развијеш, у рукама ће ти се наћи 
нека врста дрвета, структура с коренима и многим ћорсокацима. 
Излаз је само један, али можеш да погрешиш, да се не би изгубио 
потребан ти је некакав Аријаднин конац. И коначно (3) постоји 
мрежа, то јест оно што Делез и Гватари називају ризомом. Ризом 
је саздан тако да свака стаза може да поведе до неке друге. Нема 
средишта, нема периферије, нема излаза, пошто је потенцијално 
бесконачан.12

„Потенцијално бесконачна” ентропија Томаса Пинчона функ­
ционише тако да његови наративни проседеи махом сабирају фор­
малне особености сва три члана Ековог триптихона, али ипак, 
чини се, доминантно другог и трећег. У том смислу, мада дјелује 
да су ови појмови дијаметрални, можемо говорити о „маниристич­
ком ризому” у Скривеној мани – једној врсти допунског значења, 
плану на коме се својства Екових лавирината у извјесној мјери 
преливају. Приватни детектив, Док Спортело, покушава да про­
нађе несталог милијардера Микија Вулфмана и своју бившу роман­
тичну партнерку, Шасту Феј Хепворт – на том свом путу он среће 
низ од пар десетина јунака којима природно, у духу конвенција 
крими жанра по којима су „(...) елементарни поступци потраге 
испитивање и анализа”13 – поставља питања. Међутим, одговори 
које Спортело од својих испитаника добија по правилу не рјеша­
вају енигму него се рачвају у различитим правцима, продубљују 
мистерију и проузрокују, на овај начин, још других питања. Читав 
овај манир у великој мјери, осим детективског и криминалистич­
ког, подсјећа и на атмосферу noir жанра у кинематографији, наро­
чито на наслове засноване на прози Дашијела Хамета и Рејмонда 
Чендлера – поступак детекције функционише као једначина са 

12  Умберто Еко, Име руже, прев. Милана Пилетић, Вулкан, Београд 2014, 
524–525.

13  Д. Милутиновић, нав. дело, 165.
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више непознатих. У том контексту егземпларан је филм Дубоки сан 
(1946) Хауарда Хокса, позната екранизација истоименог Чендле­
ровог романа чији је јунак, Филип Марлоу, једна врста прототипа 
свих hard-boiled детектива,14 па и Хјустонов Малтешки соко (1941), 
који се најчешће узима за први прави филм noir15 и чијег детекти­
ва, Сема Спејда, Пинчон такође „зазива” својим јунаком:

„Приватни детективи су осуђени на пропаст, човече”, наста­
вио је Док своју пређашњу мисао, „годинама се могло видети да се 
то спрема, у филмовима, на телевизији. Некад су постојали сви ти 
стари велики приватни детективи – Филип Марлоу, Сем Спејд, 
детектив над детективима Џони Стакато, увек паметнији и профе­
сионалнији од пандура, увек на крају реше злочин, а полицајци 
прате погрешан траг и само им сметају.”16

На noir амбијент али и атмосферу конфузије, неријешених 
загонетки и параноје успјешно се надовезује и Пол Томас Андер­
сон. У његовој екранизацији Пинчоновог романа Док Спортело 
нешто раније успијева да пронађе Која Харлингена – „рок музича­
ра и зависника од хероина који је принуђен да лажира сопствену 
смрт како би спасао породицу”17 – него у књижевном предлошку. 
Особито је, у њиховом односу, занимљива магловита сцена на 
доковима Лос Анђелеса кад Спортело, од Која, по први пут сазнаје 
о „Златном очњаку”:

DOC
Ever heard of the Golden fang?

COY
Sure. It’s a boat. A big schooner, somebody said. 

Brings stuff in and out of the country but nobody wants to talk about 
it...

DOC
Because?

COY turns and look out over his shoulder in the HARBOR. It’s 
foggy... DOC squints throught stoned eyes... COY turns back to him:

COY
That was it. 

14  Исто, 440.
15  Winfried Fluck, Crime, Guilt, and Subjectivity in Film Noir, Winter, Heidel­

berg 2001, 387.
16  Т. Пинчон, Скривена мана, 113.
17  Неда М. Мандић, „Егзистенцијално трагање, апсурд и херменеутика 

наде у прозном делу Томаса Пинчона” (докторска дисертација), Филолошки 
факултет Универзитета у Београду, Београд 2017, 195.
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DOC
How do you know?

COY
Saw its sail in. Got here the same time I did tonight.

DOC
I don’t know what I just saw.

COY
Me neither. Fact, I don’t even want to know. 

DOC blinks and like that... Coy’s gone. DOC is left standing alone, 
very confused, very paranoid.18 

Док, који остаје у лосанђелеској луци сам, веома збуњен и 
веома параноичан, испуњава неколико кључних дистинктивних 
својстава и детективске фикције и цјелокупног стваралаштва То­
маса Пинчона. У контексту Спортелових познатих претходника 
– Спејда или Марлоуа – „интровертна и интелектуална одбрана 
одређује се као компензација параноидном страху и комплексу 
мање вредности”19 у домену Пинчоновог опуса „(...) мотивско-те­
матски комплекси Пинчонових романа имплицирају трагање за 
метафизичким смислом егзистенције у безличном просеку свакида­
шњице и дехуманизованом друштву које карактерише економско 
отуђење, параболе потрошачког капитализма, егзистенцијални 
страх, параноја и осећање историјске напуштености.”20 Заправо, 
мотив параноје у Пинчоновим дјелима врло често је нераскидиво 
везан управо за популарну културу у најширем смислу, до те мје­
ре да се ова два стална мотива Пинчонове прозе, по неким интер­
претацијама и тумачењима, не само пореде већ и готово изједна­
чавају:

За Пинчона је параноја својеврсна поп култура, она која про­
тивуречи самој себи, она која представља буђење из учмалости и 
отупелости свакодневног живота, она која рађа бунт и жељу да се 
ослободимо окова капиталистичког друштва којима владају моћни, 
они који држе све конце у рукама, доминирају и поигравају се жи­
вотима потчињених.21

18  Thomas Paul Anderson, Inherent Vice (screenplay), Warner bros. Studios 
Burbank, LA 2013, 41–42.

19  Д. Милутиновић, нав. дело, 494.
20  Н. М. Мандић, нав. дело, 1.
21  Ана Б. Мандић Ивковић, „Популарна култура као чин отпора цензури 

личних слобода у постмодернистичком свету романа ’Бела бука’ Дона ДеЛила 
и ’Објава броја 49’ Томаса Пинчона”, у: Наука и слобода – филолошке науке, 
зборник, Филозофски факултет Универзитета у Источном Сарајеву, Пале 2015, 
882.
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И мада су Скривену ману више пута и дефинисали као hard-
boiled thriller22 па и наглашавали како „(...) обилује обрасцима 
петпарачких детективских прозних облика”,23 Пинчон темељна 
начела овог жанра изокреће, па и његов Док Спортело, за разлику 
од типизираног hard-boiled јунака, представља готово карневалски 
изокренуту слику холивудског прототипа. Не само да је неугле­
дан, запуштен, припадник хипи покрета и конзумент опојних 
средстава, већ и егзистира у периоду разградње доминантне фи­
гуре јунака детектива и преласка на друге тривијалне књижевне 
и филмске жанрове: 

Аха, али данас можеш да видиш само полицајце, телевизија 
је презасићена тим силним полицијским серијама, о томе како су 
сви они само обични момци, како само покушавају да раде свој 
посао, народе, не представљају већу претњу ни по чију слободу од 
неког просечног оца породице из ситкома. Баш. Циљна публика 
почне толико да обожава полицајце да они могу мирно да их при­
воде. Збогом Џони Стакато, добро дошао, Стиве Макгарете, и кад 
си већ при послу, слободно ми развали улазна врата. У међувреме­
ну, овде у стварном свету, ми приватна њушкала махом не можемо 
да зарадимо ни за станарину.24 

На сличан начин – везано за hard-boiled литературу – можемо 
читати и имена Пинчонових јунака која упућују на овај поджанр. 
Наиме, осим што је у америчкој популарној култури друге поло­
вине ХХ вијека тзв. catchphrase Душка Дугушка – What’s up, Doc? 
– имала широку распрострањеност и била фреквентан сленг, па и 
семантички хуморно одговара питањима која се могу поставити 
приватном детективу попут Спортела – „Шта има, Док?” – име је, 
само по себи, слично варијантама познатих „Дикова” из петпа­
рачке hard-boiled фикције: 

Жестока школа обухвата период од тридесетих до шездесетих 
година ХХ века, односно остварења настала касније по угледу на 
њих. Она почива на причи о детективу који разоткрива злочин, с 
тим да је, за разлику од класичног, жестоки детектив, Дик (од eng. 
жаргонски „dick”, пенис, односно скраћеница за детектива) знатно 

22  Stephen Marks, „Falling Away from What Is Human:” Thomas Pynchon 
and the Posthuman Gothic, La Trobe University, Victoria, Australia 2020, 26.

23  Сергеј Л. Мацура, „Приповједни поступци у дјелима Томаса Пинчона” 
(докторска дисертација), Филолошки факултет Универзитета у Београду, Београд 
2016, 301.

24  Т. Пинчон, Скривена мана, 113.
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ослоњенији на своју снагу, шаку или пиштољ, неголи на интели­
генцију.25 

А сама одредница има везе са еволуцијом жанра, тј. са гу­
бљењем потребе за детективом-интелектуалцем чији смисао, у 
ери грубе силе и доминације голе снаге над интелектом, такође 
почиње да се губи:

Одушевљење науком карактеристично за класичну школу 
замењено је разочарањем, док је рационализам попустио пред 
Фројдовом теоријом и схватањем да разумом управљају ирацио­
налне силе подсвести. Зато се hard-boiled детектив окреће примор­
дијалној (архетипској) мушкој одредници и постаје фалус. Та веза 
није приметна само у ерективној моћи која одликује ове детективе 
и коју они непрестано доказују у борби, пићу и сексуалним аванту­
рама, већ и у називу који је постао њихова колоквијална одредница 
– dick (пенис).26

Пинчоново пародирање и деконструкција жанра функцио­
нише, видимо, и кроз називе јунака – уз истовремени хуморно-иро­
нијски отклон према суштини „жестоке школе”: Дик/Док Спор­
тело, није онај који туче (већ који добија батине) и који је, будући 
„хипик” – пацифиста. „Они који туку” – и у контексту Спортело­
ве опсервације у вези са полицајцима који потискују популарне 
детективе – и који на себе, фројдовски тумачено, преузимају фалу­
сну симболику, јесу LAPD инспектори попут Бигфута Бјорнсена, 
Спортеловог антипода који мањак интелекта компензује насиљем 
и који, као у популарним полицијским филмовима шездесетих 
година, врата отвара типски, разбијајући их ногом (оличавајући 
тако тврду силу): „Попут многих лосанђелеских полицајаца, Биг­
фут, који је надимак добио по својој одабраној методи отварања 
врата (...)”, и, нешто касније: „То је Бигфут Бјорнсен. Зашто ми 
једноставно није развалио врата ногом као обично?”27

Међутим, не само надимак већ и презиме Спортеловог су­
парника и прогонитеља – Бјорнсен, у духу Пинчонове културо­
лошки кремените поетике, посједује своју латентну симболику. 
Наиме, како је период објављивања Скривене мане истовремено и 
епоха доминације скандинавских аутора детективског и полициј­
ског жанра (попут Стига Лашона, Карин Фосум, Хенинга Манкела 
или Јуа Несбеа), Пинчон својим јунаком Бјорнсеном (дакле Шве­

25  Д. Милутиновић, нав. дело, 698.
26  Исто, 426.
27  Т. Пинчон, Скривена мана, 17, 21.
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ђанином), по неким тумачима, указује на ову специфичну школу 
крими и noir (или макар neo-noir) фикције:

The second crucial year is 2009, the year in which Inherent Vice 
was published, and it is a florid year for what concerns worldwide noir 
production. Among the main characters of this time there are many 
Scandinavian noir writers (most of them are Swedish), such as Henning 
Mankell, David Lagercrantz, and Camilla Lackberg (...) it is not a mere 
coincidence that in a period in which the detective fiction speaks mostly 
Swedish, Pynchon decides to say goodbye to the traditional mystery 
genre by calling his policeman character Christian Bjornsen. At first 
sight his name could be one of the Swedish policemen of popular con­
temporary novels, such as Mankell’s Chief Wallander, also considering 
his dubious morality. It is very likely that Pynchon chose for Bjornsen 
the nickname „Renaissance detective”, alluding to the renaissance of 
the mystery genre policeman in a new noir guise. In fact, in Inherent 
Vice, Bigfoot, as a co-star in the novel, represents for Pynchon a passage 
from the hard-boiled tradition to the new mystery frontiers.28

Renaissance detective – или, на филму, renaissance cop29 – који 
презире супкултурне покрете (па и хипике), који више пута туче 
Дока Спортела (BIGFOOT: I’ve decided I’m going to kick Mr. Sportello)30 
– овако посматрано представља отјелотворење идеје разрачуна­
вања једног, најчешће тривијалног, жанра са другим, оличавајући 
тако доминацију полицијског романа над класичном детективком. 

Још једна важна мотивско-тематска формална претпоставка 
жанра тиче се феномена порочности. Наиме, за детективку уоп­
ште, али особито за hard-boiled, важи начело да типски јунак мора 
бити склон пороцима – најчешће сексу и алкохолу – који дефини­
шу његову „отпадничку” природу:

Из тог аспекта проистиче још једна одлика полицијског детек­
тива који потпада под ексцентричност, а то је склоност алкохолу31 
и (...) за hard-boiled детективке секс је само још један од порока, 
попут алкохола, којима се доказује мушкост и који не може битни­
је утицати на самог виновника, иако одређује његове авантуре.32

28  Antonio Di Vilio, „Inherent Vice – Thomas Pynchon beyond the Postmodern 
Fiction and Anti-Detective Novel”, Bibliotekarz Podlaski. Ogólnopolskie Naukowe 
Pismo Bibliotekoznawcze i Bibliologiczn, Vol. 47, No. 2, 2020, 286–287. 

29  T. Anderson, нав. дело.
30  Исто.
31  Д. Милутиновић, нав. дело, 521.
32  Исто, 444.
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Пинчон класичну формулу „жестоке школе” премоделује 
увођењем супституције за алкохол и то, поново у духу епохе, нар­
котицима. Одабир овог мотивског материјала не само да одговара 
социологији Лос Анђелеса и „урбаној свијести” на размеђу шезде­
сетих и седамдесетих, већ је и једна врста мијешања конвенција 
жанрова, тј. традиција. Наиме, како Спортело често своје случа­
јеве рјешава уз помоћ марихуане, ово подсјећа на енглеску тради­
цију детективске фикције, која се такође експлицитно помиње у 
Скривеној мани: 

„Дефиниши ’добра’”, промрмљао је Док. „Лупам главу толико 
да ће ми мозак експлодирати.” Фриц поче да се смеје: „Аха, приват­
ни детективи би заправо требало да се клоне дроге, сви ти други 
светови само додатно компликују посао.”

„Али шта је са Шерлоком Холмсом, он је све време био на 
коки, човече, то му је помагало да реши случајеве.”33 

Особености енглеске традиције имплементиране у роман 
који настоји да буде варијација америчке „жестоке школе” могу 
значити подривање hard-boiled фикције или њено проширивање:

In addition, following his hippie lifestyle, Doc uses marijuana, acid 
and other drugs, continuing the long tradition of drug addict detectives, 
from Sherlock Holmes – who used cocaine – to Marlowe, who shows, 
like many hard-boiled characters, his alcohol dependencе.34

Док Спортело, међутим, наглашава како Шерлок Холмс слу­
чајеве не рјешава упркос, него уз помоћ наркотика. У постмодер­
нистичком лавиринту Тезејевог типа – који Умберто Еко назива 
маниристичким – јунак успијева да савлада препреке уз помоћ 
инструментарија: бјекство од стварности уз помоћ дрога лајтмо­
тивски варирају књижевници, музичари па и бројни режисери у 
годинама које тематски обухвата Скривена мана. Марихуана или 
пилуле које користи Док Спортело функционишу као нека врста 
„Аријадниног конца”, а његово кретање кроз Калифорнију као 
пикарско превредновање сижеа витешких романа:

На догађајном плану hard-boiled се везује за сиже путовања 
и открића, односно потраге за изгубљеним објектима/особама, 
речју – истином. Попут витезова, детективи се на том путу суоча­

33  Т. Пинчон, Скривена мана, 111–112.
34  Di Vilio, нав. дело, 228.
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вају са физичким, моралним, материјалним и сексуалним опасно­
стима, изазовима и искушењима, а привремени порази саставни 
су део потраге. Остваривање подухвата зависи од поседовања спе­
цијалних знања и способности, или од покровитељства моћног 
ментора коме су детективи подређени.35

На овом нивоу важна је још једна димензија – Пинчон у сво­
ју поетику имплементира и конвенције витешког жанра (којим се 
бавио још у својој најранијој фази, када је, под псеудонимима Бо­
ско или Роско Стајн, писао алегоризоване пародије на витезове 
Округлог стола.36 Наиме, не само да је контекст субјективног вре­
мена Докових авантура оно што бисмо par excellence могли да 
разумијемо као „(...) авантуристичко време које се распада на низ 
одрезака-авантура унутар којих је организовано апстрактно-тех­
нички, а његова веза са простором такође је техничка”37 већ се 
ова повезница остварује и увођењем јунака партнера (што је, исти­
на, такође важно за детективску прозу (познати парови Шерлок 
Холмс – доктор Вотсон, Херкул Поаро – капетан Хејстингс; или на 
телевизији: Молдер Фокс – Дејна Скали, Раст Кол – Марти Харт 
итд.)). Јер, у извјесној мјери, жанр витешког романа и подсјећа на 
праформу детективске приче: јунак нарочитих способности се 
отискује у непознато да би, заобилазећи потешкоће, ријешио од­
ређени проблем, тј. најчешће спасио даму у невољи, често – као 
у прамиту о Тезеју и критском владару Миноју, претходно савла­
давши чудовиште (у контексту Пинчоновог романа овом члану 
„формуле” одговара „Златни очњак”, чији сам назив евоцира „чу­
довишне” конотације, док је дама коју треба спасити Докова љубав 
– Шаста Феј Хепворт). Уз то витез/детектив има и свог помагача 
– штитоношу/партнера, због чега је – у контексту тумачења Скри­
вене мане – важан јунак Сончо Смајлекс (кога у филму Пола Тома­
са Андерсона тумачи Бенисио дел Торо), Спортелов адвокат који 
му – често на комичне начине – асистира у истрази. Другим ри­
јечима, поново својом типском карактеристиком, тј. избором име­
на – Пинчон реминисцира два јунака који су међу најпознатијим 
ликовима не само витешког жанра него и свјетске књижевности 
уопште: Дон Кихота и Санча Пансу (у оба случаја, разлика у име­
нима је само у једном гласу/слову: Дон/Док и Санчо/Сончо). Шта­
више, комичне особености Дон Кихотовог познатог штитоноше 
су до те мјере инкорпориране у његов осавремењени пандан да 

35  Д. Милутиновић, нав. дело, 445.
36  С. Л. Мацура, нав. дело, 12.
37  Михаил Бахтин, „Витешки роман”, прев. Александар Бадњаревић, 

Поља, Нови Сад, год. 32, бр. 332, октобар 1986, 388.
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адвокат Сончо и вози застарјело и покварено плажно возило које 
наликује на магарца Санча Пансе (чак је и модел аутомобила ипи­
ликативан – мустанг – који упућује на животињу из рода коња):

Наредног јутра, док је чекао да се кафа филтрира, Док је слу­
чајно погледао кроз прозор и спазио Сонча Смајлекса у његовом 
старом возилу за вожњу по плажи, кестењастом „мустангу 298” с 
тапацирунгом од црног најлона и лаганим, спорим брекетањем 
издувне цеви.38

Као што Санчо Панса помаже Дон Кихоту у невољама и пу­
столовинама на његовом путовању, тако и Сончо асистира Доку 
Спортелу, више пута му помаже да избјегне хапшење, чак и да 
разријеши мистерију „Златног очњака” итд. Другим ријечима, 
Пинчонов роман убира у себе дугу књижевну традицију постмо­
дернистички премрежену вишезначним указивањима на различите 
жанровске компоненте да би оне, премоделоване и осавремењене, 
могле да функционишу као својеврсна поставка за пародију једног 
доминантног књижевног жанра какав је, како и данас али наро­
чито тих година, био детективски. 

Аутор се на овај начин служи обрисима типских карактери­
стика различитих жанрова не нарушавајући тиме примарну тен­
денцију да Скривена мана остане не само пародија већ и својеврсни 
омаж петпарачкој детективској фикцији. Полазећи од позорнице 
– Лос Анђелеса – града чије су контуре обиљежиле богату детек­
тивску фикцију на филму (од Кинеске четврти Романа Поланског 
до Хансоновог модерног класика Повјерљиво из Л. А.) али и у књи­
жевности – посебно код Рејмонда Чендлера и Дашијела Хамета, 
Пинчон конструише посвету овој традицији, задржавајући њен 
стил да би из њега створио високу умјетност. Пинчонова магла и 
лосанђелески смог, чести у калифорнијској трилогији, у том кон­
тексту нису само еманација духа епохе у којој се губи неснађени 
појединац већ и стални мотивски прибор који су користили рани­
ји аутори. Узмимо Чендлера и његов можда најпознатији роман 
Дуго опраштање: 

Време је било вруће и лепљиво, и јетки смог је допузао на 
север чак до Беверли Хилса. Са врха Малхоланд Драјва могли сте 
да га видите полеглог широм града, попут приземне магле. Када 
бисте се у њему нашли, имао је укус и мирис и штипао је за очи. Сви 
су били опседнути њиме. У Пасадени, где су се гадљиви милионери 

38  Т. Пинчон, Скривена мана, 137.
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сакрили када су им филмаџије поквариле Беверли Хилс, градски 
оци су вриштали од беса. Смог је био крив за све.39 

А онда, сличан – један од бројних – пасаж из Скривене мане:

Како се Док приближавао центру Лос Анђелеса, смог је по­
стајао све гушћи, све док се видљивост није смањила толико да 
није могао да види ни до краја блока. Сви су упалили фарове и он 
се сети да је негде иза њега, тамо натраг на плажи, био још један 
уобичајени дан пун калифорнијског сунца.40 

На симболичком нивоу – видљивост која се смањује што је 
детектив дубље у причи релативно је проста и ефикасна алегорија 
појачавања интензитета мистерије која би требало да се ријеши; 
на плану књижевне традиције – Пинчон рачуна на рецепцију обли­
ковану утицајима аутора попут Чендлера и Хамета:

The echo of the Chandler’s novels, especially ’The Long Goodbye’ 
and ’Farevell, my lovely’, is clear not only for what concerns location 
(Venice Bay above all), but also for the obscure atmosphere that lies 
beneath the intricate puzzle of narration, weighing down the sequence 
of events.41

Аутор на овај начин креира својеврсни пастиш, а Скривену 
ману су, и у том контексту, доминантно повезивали са Чендлером 
и Хаметом: 

Intertextuality with other writers of crime fiction emphasizes the 
link between the model and the imitation. As mentioned before, pastiche 
usually imitates the older forms of a genre, which is why I will focus 
on the imitation of the work of Hammett and Chandler42 

– нарочито са романима који, видјели смо, тематски третирају Лос 
Анђелес.

У питању је, дакле, и пастиш, сума жанрова, на неким мје­
стима до нивоа травестије изокренута, готово антидетективска, 

39  Рејмонд Чендлер, Дуго опраштање, прев. Александар Марковић, Чароб­
на књига, Београд 2021, 198.

40  Т. Пинчон, Скривена мана, 356.
41  Di Vilio, нав. дело, 288.
42  Lindsay Indeherberg, What You Cannot Avoid: Thomas Pynchon’s Inherent 

Vice as a Pastiche of Hard-boiled Detective Fiction, Universiteit Antwerpen, Ant­
werpen 2014–2015, 16.
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тематско-мотивска парадигма из које, пародирањем петпарачких 
књижевних образаца (проширених традицијом енглеске детектив­
ске школе или витешког жанра али и бројним културолошким рефе­
ренцама и сигналима) – настаје ипак висока и лијепа литература.

3. Ентропија и популарна култура

Већ смо нагласили како је, за Пинчонов опус у цјелости, једно 
од доминантних поетичких особености инкорпорирање попкул­
турних чинилаца у шири значењски оквир. Аутор из већ постојеће 
социокултурне парадигме изузима партикуларне обрасце, интегри­
ше их у ширу симболичку поставку, неријетко их трансформишу­
ћи и/или им обогаћујући значење. Оваква Пинчонова доктрина 
важи и за његову Калифорнијску трилогију, која, уколико дјела 
сортирамо у односу на њихову унутарњу хронологију (дакле, у 
контексту епохе коју третирају), функционише тако да Скривена 
мана, иако написана посљедња (2009. године), долази након Објаве 
броја 49 (у одређеним аспектима се, видјећемо, можда и надовезу­
је на њу), а прије Вајнленда. Штавише, Скривена мана се, у извје­
сном смислу, може читати и као тематски наставак Објаве броја 
49 јер је и то роман који бројни теоретичари, за разлику од Алба­
харија, узимају за пародију детективске фикције:

Thomas Pynchon’s second novel, The Crying of Lot 49 (1967), 
pertains to a parodic detectivesque genre, though this time the detective-
protagonist is not a man but, significantly, a woman (...) the whole plot 
revolves about how the parodic female detective tries to find out whet­
her she is target of a postmodern hoax or whether there is a such a thing 
as the Trystero postal system.43

Употреба елемената популарне културе у овим дјелима важи 
вишезначно:

Након детаљне анализе, може се рећи да Пинчонова „Објава 
броја 49” обилује елементима популарне културе, који се могу 
наћи на скоро свакој страни романа. Иначе, навикли смо на чиње­
ницу да смо, у нашем свакодневном животу, стално у додиру са 
популарном културом (било преко одеће коју носимо, часописа 
које читамо, филмова и емисија које гледамо итд.) па њеним еле­
ментима и не придајемо неки значај и не тражимо њихова скривена 

43  Maria del Carmen Perez-Llantada Auria, „The Escaping Presence of the 
Female in the Novels of Thomas Pynchon”, Caudernost de Investigacion Filologica, 
Vol. 25, No. 1, 1999, 242.
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значења. Међутим, када се сви ти елементи нађу у једном књижев­
ном делу, аутоматски постају сигнал неког дубљег значења, неке 
поруке до које морамо доћи.44

Пинчон, који се обилато служи филмским, музичким, теле­
визијским или бројним другим културолошким референцама, 
указује на сложени систем знакова и симбола који су до те мјере 
истакнути да често „проговарају” умјесто јунака или самог при­
повједача. Без познавања оваквих интертекстуалних натукница 
његово дјело постоје херметично, а наративна поставка, на многим 
мјестима, готово недокучива. Узмимо пасаж из шестог поглавља 
Скривене мане:

Куки и Хоакин су се појавили баш кад је бенд прелазио на 
живахну верзију песме „People Are Strange (When You’re а Stranger)” 
Дорса, носећи панама-шешире широког обода, копије наочара са 
потписом светски познатих креатора и бела цивилна конфекцијска 
одела која су купили негде у Кајзер естејтсу у Каулуну.45 

Дакако, култна пјесма Џима Морисона доприноси карактеро­
логији приказаних јунака који су, сами по себи, „чудни/необични”, 
али то је и пјесма о отуђености, о друштву које је отуђено, о људи­
ма који су, истовремено и (а ово је опште мјесто Пинчонове пое­
тике) – „страни”. 

With ’People Are Strange’ (Strange Days, track 7), one may easily 
switch from a reflection on the fact that these are strange days, which we 
found in the song ’Strange Days’, to a consideration of the strangeness 
of society in general.46

На ширем нивоу „People are strange” осликава атмосферичност 
Скривене мане, а та је позната пјесма Дорса тек једна од више де­
сетина музичких референци у роману. У том смислу занимљива 
је сцена, из истог поглавља, кад Док Спортело пјева познату пјесму 
Френка Синатре:

Док се запути ван пуцкетајући прстима и певушећи четири 
такта песме „Fly Me to the Moon”, мање-више у тону.47

44  Јована М. Срећковић, „Елементи популарне културе у роману Томаса 
Пинчона ’Објава броја 49’”, Анали филолошког факултета, Београд, књ. 28, св. 1, 
2016, 81.

45  Т. Пинчон, Скривена мана, 95.
46  Alberto Nones, „Behind the Doors: Perceptions of Reality”, in: Music and 

Politics, Michigan, Vol. 10, No. 1, 2016, 4.
47  Т. Пинчон, Скривена мана, 88.
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И без навођења текста, аутор рачуна на опште познавање 
Синатриног хита чији је и сам наслов такав да, из перспективе 
Дока Спортела, може значити уживање у лаким наркотицима. 
Или, у дијелу коме приватни детектив разговара са још једном 
својом љубавницом – Пени Кимбел, када јој пјевуши познату ме­
лодију Бич бојса: „Најромантичније што је могао, док јој тихо 
отпева неколико фалш тактова ’Woudn’t It Be Nice’”48 и, нешто 
касније, кад у један плажни клуб уђе вођен мелодијом Херба Ол­
берта из бенда Тихуана брас: 

Док прислони шаку уз ухо и окрену главу у правцу клуба. 
„Учинило ми се да неко свира ’This Guy’s in Love with You’, па сам 
пожурио да дођем. Не свирају? Шта ћу ја онда овде? Како сте ви 
девојке вечерас?”49

Успутно се помињу и бројни други славни музичари – попут 
Ричарда Рајта, легендарног клавијатуристе Пинк Флојда, али и 
они мање познати, попут џез саксофониста Лија Алена, Стена 
Геца, Ерла Бостика50 или пјевача Пета Буна; ту су и британски 
бендови Бонзо дог бенд, Тандерклеп Њуман, Херманс Хермитс; 
амерички психоделични састави Блу чир или Електрик прунс; 
затим бенд Сурфарис, чији су чланови изводили тзв. сурферски 
рок типичан и важан за Скривену ману итд. Сви ови састави, тек­
стови њихових пјесама и поменути наслови, егзистирају истовре­
мено као коментар, одраз духа једне епохе, али прилог ентропији 
– „нереду” који настаје из једне врсте преоптерећења културоло­
шким компонентама. Истовремено – како је још једна од одлика 
Пинчонове књижевности кременитост филмским референцама,51 
ово важи и за седму умјетност – не само да су наслови попут ро­
мантичне драме На раскршћу (1942) са Бети Дејвис, мјузикла Мала 
госпођица Бродвеј (1938) са Ширли Темпл, noir-а Шампион (1949) 
са Кирком Дагласом или адаптације авантуристичког романа Џека 
Лондона – Морски вук (1941) са Едвардом Џи Робинсоном – у ди­
ректној компарацији са бројним епизодама романа52 или моменти 
када Док дословно користи одијело које је Џон Гарфилд носио у 
noir класику Поштар увијек звони двапут (1946) – већ се и скривени 
смисао дјела често доводи у везу са бројним другим познатим 

48  Исто, 84.
49  Исто, 180.
50  Исто, 47.
51  Нина Муждека, „’Све је повезано’: Парабола, мандала и изневерено 

обећање спасења у Пинчоновој ’Дуги гравитације’” (превод и поговор), у: Томас 
Пинчон, Дуга гравитације, Дерета, Београд 2019, 909.

52  Т. Пинчон, Скривена мана, 170, 405, 379, 401.
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холивудским остварењима. Важна је и, у том смислу, егземплар­
на, сцена када Сончо на примјеру култног Чаробњака из Оза (1939) 
oбјашњава Спортелу скривени смисао њихових живота:

Сончо је био ту, но духом тренутно није био присутан, будући 
да је пре неку ноћ први пут гледао Чаробњака из Оза на телевизору 
у боји. „Да ли си знао да филм почиње као црно-бели”, обавестио 
је Дока помало узнемирено, „али затим прелази у филм у боји! 
Схваташ ли шта то значи?” „Сонч...” Није вредело. „(...) свет у којем 
Дороти живи на почетку филма јесте црн, заправо смеђ, и бео, само 
што она мисли да га види у боји – у истим оним свакодневним бо­
јама у којима ми видимо сопствене животе. Затим је односи ураган 
(...) и она излази напоље, и одједном ми видимо како се црно-бело 
претвара у техниколор. Али ако је то оно што ми видимо, шта се де­
шава са Дороти? У шта се мењају њене ’нормалне’ канзаске боје?”53 

Оно што почиње као обезбојена прича о дјевојчици из Кан­
заса добија свој колорит преласком из условне реалности у свијет 
пустоловине. У контексту приче о Доку Спортелу – обојеност 
(смисао) његовог живота, по оваквом тумачењу, читамо у контек­
сту интензитета којим јунак улази у поље авантуре. Његово дје­
ловање је неповратно, што је јунак „дубље” у мистерији то се 
више, и интензивније, развија и усложњава ентропичност приче. 
Поред, поново, више десетина филмских алузија, важан је и пасаж 
који усмјерава на Хичкокову кинематографију, у коме се посебно 
напомиње како „(...) Џејмс Стујарт, полудео од љубави, прати Ким 
Новак у филму ’Вртоглавица’ (1958)”.54 Како аутор и овдје рачуна 
на филмски образованог реципијента, јасно је да би Док Спортело 
требало да одговара Џону „Скотију” Фергусону (Џејмс Стујарт), 
који у филму трага – и, све вријеме патећи од акрофобије и врто­
главице, покушава да ријеши мистерију загонетне Медлин Елстер/
Џуди Бартон (Ким Новак), којој у роману одговара Шаста Феј. 
Вртоглавица, својеврсни поремећај оријентације (не само у про­
стору већ и у времену), може бити хипостаза ентропије или њена 
својеврсна реперкусија. Док Спортело, на плану приче, дјелује у 
конфузном, магловитом, хронотопу – у стању отежане оријента­
ције и кретања – налик на читаоца који, такође позван да ријеши 
мистерију, на нивоу текста, типично за постмодернизам, дјелује 
у условима отежаног и често непроходног искуства.

Богата књижевно-филмска традиција иницијално форматира 
Пинчонове јунаке – Док Спортело у једном тренутку и експли­

53  Исто, 324.
54  Исто, 337.
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цитно наглашава како је посредством ових утицаја и сам постао 
постао детектив: „(...) због тог филма сам данас оно што јесам, тај 
приватни детектив кога глуми Берк Стоџер, човече, увек сам хтео 
да будем он”.55 Штавише, његово дјело се често до те мјере осла­
ња на свијет седме умјетности да ова постаје један вид ескапизма, 
али и критике нефиктивне збиље:

For as David Cowart writes, Pynchon uses film as a critique of 
life, insisting that one is not more or less real than the other (...) Pynchon’s 
work demonstrates that film has become a permanent frame of referen­
ce to our past, present and future.56 

Међутим, осим доминантних утицаја, књижевности и филма, 
аутор непрестаним низом мотива упућује и на лаке телевизијске 
сапунице, робне марке, „ток шоу” програме, тривијалну забаву, 
комичаре (попут Чича и Чонга) или стрипове (попут Лудог мачка57), 
ТВ серије, маркетинг, брендове, брзу храну, фотографије, чак и 
на познате слогане и натписе са регистарских таблица.58 На овај 
начин се постиже својеврсно замешатељство предмета, ознака и 
елемената, чијом се спрегом остварује семантичка ентропија кул­
туролошког типа – детектив не пролази само кроз скучене ћорсо­
каке Лос Анђелеса већ и кроз хаотичан и шаренолик, често непро­
зиран социокултурни систем. Овако посматрано, мотив трагања, 
једна од кровних тема Пинчонове књижевности, наликује на потра­
гу за смислом, отвара идентитетска питања у ери хаоса. Пишући 
– и прије изласка Скривене мане (2009) – свој чувени есеј „Од мита 
до мистерије”, Ричард Лехан примјећује везу између постмодерног 
града и лавиринта: 

Томас Пинчон је централна фигура у тим културним и књи­
жевним променама: он систематски подрива митске, историјске, 
естетске и моралне елементе модернизма, стварајући низ скици­
раних ликова којима недостаје субјективност, а чија прошлост не 
садржи ништа осим шаблонизованог значења. У његовим романи­
ма потрага по пустој земљи одвија се по ентропијском пејзажу. У 
његовим романима В. и Објава броја 49 свест се губи у нерешивом 
лавиринту који постаје постмодерни град.59

55  Исто, 349.
56  Ralph Clare, „Thomas Pynchon and film in post-celluloid era”, in: The New 

Pynchon studies, Cambridge University Press, Cambridge 2019, 13.
57  Т. Пинчон, Скривена мана, 112–113.
58  Исто, 91.
59  Ричард Лехан, „Од мита до мистерије” прев. Викторија Кромбхолц, 

Поља, Нови Сад, год. 53, бр. 453, септембар–октобар 2008, 90.
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На исти начин тумачимо и епилошку границу текста – Док 
Спортело се, у свом старом аутомобилу, након разријешеног (?) 
случаја, креће завојитим и споредним улицама Гордите, Лонг Бича, 
Хоторна, Артезије, све до Сан Дијега, као кроз постмодерни лави­
ринт – кроз маглу у којој „(...) више нико не би могао да каже ко 
је Мексиканац, а ко није, нити ко је ко уопште”,60 јер се у Мегало­
полису ова својства губе и растачу. Ту је поново и музика – нима­
ло случајно, опет као унутарњи коментар, запитаност над животом 
и над смислом, Док у вожњи опет пјевуши Бич бојсе и заједно са 
њима, у духу свога случаја, констатује – „God Only Knows”.61

4. Закључак

Варирајући општа мјеста, елементе популарне културе и те­
матско-мотивски инструментариј, па и пародирање књижевног 
израза познатих аутора детективског жанра (али и бројних других 
књижевних врста), у непрестаној кореспонденцији са духом епохе, 
Томас Пинчон у својој Скривеној мани развија концепт ентропије 
артикулисан кроз сложени свијет сугестија и сигнала. Дакако, и 
адаптација Пола Томаса Андерсона се може посматрати партику­
ларно у односу на богато холивудско насљеђе детективске фик­
ције, међутим и она је у великој мјери одређена интертекстуалним 
везама са традицијом и без ње се пуни смисао овог дјела тешко 
може до краја сагледати, расвијетлити и оцијенити. Искуство чи­
тања Скривене мане позив је да се, у епохи нереда, пронађе и 
разоткрије скривена есенција ХХ вијека али и установи „поредак” 
у времену растакања и дезинтеграције пређашњих митова и си­
стема. За прозу Томаса Пинчона је већ наглашено како она „(...) у 
великој мери одређује атмосферу општег хаоса. У таквом хаотич­
ном и дезоријентисаном свету губи се дистинкција између ствар­
нoсти и имагинације, истине и лажи, човека и аутомата. Другим 
речима, то је свет у коме је немогуће поставити било какву рефе­
рентну тачку или оријентир, те су и сами ликови налик честицама 
које се хаотично крећу кроз непотпуне информације и полуисти­
не у потрази за самоодређењем и истином која им константно 
измиче”.62 У том смислу и претпосљедњи Пинчонов роман мани­
фестује амбијент конфузије и параноје у коме граничне позиције 
између (неухватљиве) истине и лажи често ишчезавају у постмо­

60  Т. Пинчон, Скривена мана, 415.
61  Исто, 414.
62  Бојана Јаковљевић, „Механички и неживи свет у Пинчоновом роману 

В. – будућност људске врсте или спознаја истинске природе човека”, Култура, 
Нови Сад, бр. 157, 2017, 50.
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дернистичком лавиринту, немилосрдној логици Мегалополиса 
која поништава збуњеног појединца, или, на концу, у магли и смогу 
друге половине ХХ вијека. На овај начин се постиже једна врста 
калеидоскопа – не само да су Пинчонови јунаци заробљени у ова­
квом хронотопу већ се и њихова позиција додатно усложњава ве­
заношћу за сваковрсне друге свјетове које махом продукује доми­
нантна култура, агенси социјализације или епоха у цјелости:

Комплетна атмосфера Топанге имплицира зависност света 
хипи културе од телевизије, музичке индустрије и дрога. Под ути­
цајем те три силе, становници Топанге, стварају и одређени вид па­
раноје, који Док уочава као висок степен узнемирености и страха 
у свакој особи коју сретне.63

Видјели смо и како пародирањем сижеа, конвенционалних 
постулата, тема и мотива једног тривијалног правца какав је детек­
тивски hard-boiled – нарочито на бази текстова Рејмонда Чендлера 
и Дашијела Хамета – аутор моделује свјежији доживљај протеклих 
књижевних кретања, стварајући, из њихове основе, високу прозу 
XXI вијека. Тежина историзма у дјелима Томаса Пинчона трети­
рана је из угла маргинализованих поткултурних покрета, а култур­
ни пресјек (тј. његове филмске или музичке екстензије, на које смо 
се у раду особито осврнули) датиране епохе истовремено функ­
ционише и као својеврсни друштвени коментар. Историја се не 
даје само као контекст минулог времена већ јој се културолошком 
интерпретацијом тог времена придодају „митска” начела, а ова је 
особеност, поново, важна за постмодернистичку литературу: „Исто­
рија ће, у том случају, попримити митолошки карактер, који се 
најјасније испољава у домену фикције и чини основну концепту­
алну структуру историје”.64 Другим ријечима, Пинчонова лите­
ратура мистификује историју, али и проговара кроз њену културу 
– Чаробњака из Оза или хитове Бич бојса, не само у контексту 
херметичне архитектонике књижевног свијета већ је она и једна 
врста елабората о специфичној, вањској култури и важним аме­
ричким друштвеним питањима (попут тема расне сегрегације, 
капитализма, полицијске бруталности, политичких криза et cetera). 
И мада Скривена мана – за разлику од неких ранијих Пинчонових 
проза – синхронијски обухвата нешто краћи период америчке 
историје, она се, у извјесној мјери, универзализује и постаје тако 

63  Н. М. Мандић, нав. дело, 205.
64  Кристофер Батлер, Постмодернизам – сасвим кратак увод, прев. Пре­

драг Мирчетић, Службени гласник, Београд 2012, 47.
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релевантна и за данашњицу. Уосталом, ово њено својство својим 
филмом (2014) успјешно раби, понегдје и проширује, и Пол Томас 
Андерсон, отварајући нека од ових важних питања и за контекст 
наше савремености. Наиме, како у књижевном предлошку, тако и 
на филму, Скривена мана обилује комбинованим утицајима – од 
„ридерс дајџеста” до петпарачких проза из малопродаје – што је 
заправо једно од кључних обиљежја у сложеном односу популар­
не културе и свеколиког постмодернизма јер:

(...) постмодернизам се у култури појављује као једна врста 
естетског популизма. Он има једну карактеристику заједничку 
свим постмодернизмима, а то је брисање граница између високе и 
популарне културе. Све ово праћено је појављивањем текстова 
прожетих формама и категоријама већ постојећих стилова. Џејмсон 
тврди да су постмодернизми фасцинирани деградираним призо­
рима кича и неукуса. То је култура трећеразредних ТВ серија, 
реклама, Б холивудских филмова, аеродромске јефтине књиге и 
популарне биографије. У новонасталим друштвеним околностима, 
када нестаје модерни субјекат, модернистички стилови постају 
само цитатни делови постмодернистичких остварења. Савремена 
постмодернистичка цивилизација оставља нас у пољу стилистичке 
и дискурзивне хетерогености без норме.65

Другим ријечима, способност да из већ постојеће грађе, било 
она ниских или високих вриједности, моделује нове свјетове, им­
плементирајући у ту грађу особености властитог израза, значења 
и стила, важно је поетичко исходиште постмодернистичког писца. 
У савременој америчкој књижевности, мада је овај манир важан 
за читав низ аутора, од Пола Остера до Дејвида Фостера Воласа 
итд. – Томас Пинчон се јавља као, можда, најегземпларнији ре­
презент овакве типске постмодерне литерарне доктрине. Комби­
нујући овакву технику са својим сталним књижевним феноменом 
– ентропијом – аутор, иначе и сам једна од најенигматичнијих 
фигура савремене књижевности, своје текстове завршава такође 
енигматски. 

Иако Пинчон не нуди одговор, читалац ипак осећа наговештај 
откровења. Неће умети да каже шта је то, али знаће да зна нешто 
што никада није знао.66

65  Љубомир Маширевић, Популарна култура, Висока школа струковних 
студија – Београдска политехника, Београд 2020, 70.

66  Д. Албахари, нав. дело, 172.
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Онтологија велике Пинчонове пометње, на крају, подразуми­
јева да се – чак и ако унутарња мистерија случаја буде ријешена 
– одговори на фундаментална и конститутивна питања (а то су 
увијек она о животу и смислу) тенденциозно остављају недорјече­
ним. Читалац постоји суочен са текстом, попут Дока Спортела у 
магли Лос Анђелеса, и његово је да одгонетне координате у сви­
јету чије непрестано убрзање, токови историје, социологија, поли­
тика и (популарна) култура изнова продукују нова, разноврснија 
и сложенија питања. 
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Народна библиотека „Радосав Љумовић”, Подгорица
Универзитет у Београду 
Филолошки факултет
Докторске студије (књижевност)
sinanovicstefan@gmail.com
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МИРАН ЈАРЦ

ФРАНЦ КАФКА1

Један енглески критичар је изјавио да је сва овогодишња ен­
глеска књижевна продукција прилично просечна и да је међу свим 
тим делима само једно, и то толико изнад свих других да га уоп­
ште није могуће уврстити у уобичајену лепу књижевност, наиме, 
реч је о енглеском преводу романа Замак (Das Schloss), који је 
током 1919/1920. године написао аустријски писац Франц Кафка.2 

Кафкино име се појавило у јавности 1917. године после изда­
ња Курта Волфа у збирци Der jüngste Tag (Најмлађи дан), који је 
објавио и прва дела Ф. Верфла, В. Хазенклевера, Г. Тракла, Г. Бена 
и других. Ту је објављено и неколико свезака Кафкиних новела и 
прича, као што су Ложач (Der Heizer), Преображај (Der Verwand­
lung), Пресуда (Das Urteil). Његова књижевна заоставштина садр­
жи међу примерима разних покушаја, нацрта, афоризама и одло­
мака и три велика фрагмента недовршених романа, који су језгро 
Кафкиног стваралаштва, романе Процес, Замак и Америка. 

Кафка се родио 1883. године у Прагу, неколико година био је 
чиновник осигуравајућег друштва, касније је живео у Берлину, 
где му се обновила туберкулоза од које је још раније оболео. Умро 
је у Бечу 1924. године.

1  Миран Јарц (1900‒1942), „Franz Kafka”, есеј објављен у љубљанском ча­
сопису Dom in svet 1931. године, први је осврт на великог писца у југословенским 
књижевностима. Јарц, као истакнути међуратни словеначки песник, припове­
дач, есејиста, критичар и преводилац, изврстан познавалац светских књижевности, 
а посебно српске и хрватске, један је од зачетника експресионистичког покрета 
у словеначком и југословенском контексту. Неки његови ставови о Кафки имају 
и значење аутопоетичких исказа. ‒ Прим. прев.

2  Franz Kafka: Das Schloss: Roman. Kurt Volff Verlag. Berlin 1923. ‒ Der 
Prozess. Roman. Verlag Schmiede. Berlin, 1925. ‒ Beim Bau der chinesichen Mauer. 
Verlag Kiepenheurer. Potsdam, 1931.
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„Умро је заправо још сасвим млад”, како пише В. Хас (W. Haas), 
„као Новалис, због исте болести као Новалис, и морамо га увр­
стити у исти круг као тог великог романтичара, јер су се обојица 
удубљивала у подсвесне лавиринте унутрашњег живота, да им не 
преостане ниједно друго светло осим светла смрти, која је такође 
једна врста светлости...”

Самотан, какав је био, он је у својој сензибилности изоштрио 
знање до те мере да је у страху за потпуну тежину своје речи и 
сумње у довршеност формалног израза одредио у тестаменту да 
наследници морају уништити сву његову песничку оставштину 
и уопште све његове рукописе, и ако сада имамо пред собом при­
ближно целокупно Кафкино дело, за то морамо захвалити писцу 
Максу Броду, који не само да је био извршилац пишчеве последње 
воље већ је чак припремио све, неке крајње фрагментарно сачу­
ване рукописе за издање сабраних Кафкиних дела.

Кафку је у књижевноисторијском смислу суштински немо­
гуће одредити, иако га неки – као Мархолц (Mahrholz), убрајају у 
експресионисте. Он је у тој мери експресиониста колико је иначе 
сва уметност експресионистичка – експресивна у том смислу да 
је израз одговор човека, који осећа повезаност (re-ligia) између 
себе и вишег у космосу, одговор човека на наметнуту му заповест 
од давнина. 

Човек и апсолутна празнина која вреба над њим – основни је 
покретач Кафкиних активности, есхатолошке усмерености и тако 
су „res ultimae” свет његових самосвојних епова, који га по духов­
ном стремљењу постављају у кружну раван два највећа мислиоца 
хришћанства – Блеза Паскала и Серена Кјеркегора. Паскал, који 
се загледа у вребање без простора и ускликне: „Човек је ништа у 
поређењу с бесконачношћу и све у поређењу с ништавилом, сре­
дина између ништавила и свега. Од обе крајности је бесконачно 
удаљен и његово бивствовање је исто тако далеко од ништавила 
из ког се изродио, као и од бесконачности која ће га примити у 
себе” (Мисли, IV, 1) – и Кјеркегор са спознањем: „Чим првобитнији 
је човек, тим дубљи је страх.” Непотпуност самочовечанског се у 
тој фази духовног доживљавања сусреће с Кафком, који се од њих 
разликује управо на тој раскрсници. Да се Кафка много кретао у 
Паскаловом свету сведочи нам и причица коју је записао В. Хас 
и која је такође карактеристична за Кафкину темељност. Када га 
је Хас после дугог периода растанка срео и питао шта да чита, 
Кафка му је одвратио: „Још увек ону исту књигу коју сте ми по­
следњи пут препоручили – Паскалове Мисли.” Али последњи пут 
је било пре седам година. Кафкино невероватно пластично сећање 
је као знање, израз је његовог етоса, његове религије. Паскал, као 
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и Кјеркегор и Кафка, јесу једно у основном религиозном мотиву: 
човек је пред Богом увек крив. Али Кафка се од оба велика ми­
слиоца суштински разликује у томе да не жртвује временскост за 
бесконачност, да дакле не доживљава оштар дуализам између 
материје и духа, већ доживљава материју као отеловљени дух и 
дух као крајње дисоцирану материју. – Кафка стога доживљава и 
приказује живот као мит.

Митови су његови велики романи у којима се преплићу, пре­
ливају и прожимају реалност и надреалност. Сваки предмет, свака 
појава, човек и ствар живе чудно видовито у међусобној повеза­
ности (re-ligia!), у атмосфери вековног усуда. Пракривица, која им 
онемогућава да живе у статици равнотеже, даје им динамику, која 
је уједно садржај тих митских (не само симболичких) повести. А 
динамика је подвојена у два правца пасивног проживљавања на­
спрам најтајновитијег средишта: приближаваш се као покајник 
који прихвата милост, или као грешник коме следи казна и стиже 
га пропаст, погубљење. Али то средиште, то најтајанственије жа­
риште које изазива немир и несигурност, није код Кафке негде 
изван граница људског као у Фаусту, коме се отима крик:

Drum hab’ ich mich der Magie ergeben,
Dass ich erkenne, was die Welt 
Inm innerste, zausammenhält,
Schau’ alle Wirkenschaft und Samen...3

Ако се Фауст трза из оклопа оне усредсређености у којој живе 
милиони и у свом прометејском нагону везује се за магичне силе 
да би постао бог, тада се у загонетном Кафкином јунаку К. оди­
грава управо супротно: К. стреми свим својим жељама ка томе да 
га укључе у колектив, да би од највише власти добио – „легитима­
цију” с којом би пред људима могао да оправда своје – бивствова­
ње, још више: своје рођење. Тражење те „легитимације” је Кафкин 
прамотив, који има извор у најдубљем немиру који доживљава 
посебно човек који се осећа као изопштеник. Несумњиво је на на­
станак тог мотива првобитно утицало целовито, стално настојање 
уметничког творца, и тако је Кафкин проблем уједно и проблем 
песникове личности у односу према друштву. И за осветљавање 
лавиринта и нерешивих замршености у делању и негацији умет­
ничких генија, тада је за психолошко „проучавање” такве лично­
сти Кафкин однос према свету драгоцен материјал.

3  Зато сам се предао магији / да бих спознао шта свет / у својој унутрашњо­
сти садржи / погледај све учинке и семена.
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Већ је фабула Замка (Das Schloss. Roman. K. Wolff Verlag) вео­
ма необична, тајанствена прича о неком путнику К., који се зауста­
вља у усамљеном селу, над којим влада могућа власт из оближњег 
замка. Странац К. би радо отишао до замка да би тамо добио држа­
вљанство за живот у селу, пошто је његова жеља да као и други 
људи живи у границама реда и уређености. Али упркос свим по­
кушајима и упркос истрајном труду да добије ту „легитимацију”, 
читав труд К. је безуспешан. Године и године пролазе у нестрпљи­
вом очекивању, све су молбе одбијене, К. не успева да реализује 
ниједан добро осмишљен план – нико га не може и не сме одвести 
пред највишег чиновника, живот му вене у бесплодном беспосли­
чарењу.

У једном у штампи испуштеном фрагменту (Протокол сео­
ског секретара Мома) имамо Кафкин оригинални пример К-овог 
деловања и престанка деловања:

Геометар К. је испрва морао жудети за тим да се устали у селу. 
То није било лако, јер ником нису биле потребне његове радне 
способности и нико га није хтео примити осим гостионичара, кога 
је К. запањио својим изненадним доласком. Такође се нико није по­
бринуо за њега, уколико изузмемо неку чиновничку господу с њи­
ховим шаљивим опаскама. Тако се К. наизглед бесциљно вртео уруг 
и својим присуством само кварио мир тог тихог краја. У стварности 
је био веома запослен јер је стално вребао прилику, коју је ускоро 
и нашао. Фрида, млада шанкерица у господском дворцу му је по­
веровала и подала му се... Из најпрљавије прорачунатости се К. 
приближио Фриди, коју не би напустио све дотада док га напаја 
још искрица наде да му се рачуни слажу. Мислио је, наиме, да је 
Фрида љубавница господина начелника и њом је хтео да придоби­
је трофеј који би наравно продао по највишој цени...

Роман је остао величанствени одломак. М. Брод приповеда 
да је Кафка намеравао да закључи К-ово немирно лутање тиме 
што ће непосредно пред смрт добити дозволу за останак у селу. 
То значи да је читав К-ов живот протекао само у борби за стицање 
те дозволе, која му је баш на крају оправдала његово бивствовање 
од рођења до смрти. Не можда спасење (Фауст, основа Вагнерових 
опера), већ само оправдање живота – то је једна од основних идеја 
Кафкине поезије.

Простор у ком се одигравају ти врло чудни догађаји је сасвим 
сањарски, али опет сањарски у посебном смислу. Под „сањарским” 
у просеку и као по неком договору увек замишљамо нешто не­
стварно, нешто нејасно. Предмети, које видимо у сновима, особе 
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које у том чудном свету срећемо, догађаји које доживљавамо када 
смо ослобођени контроле оног разума који омогућава меру и ред 
– све то заживи у крајње личном односу према нама, као да зна за 
све наше намере и мисли, као да је потпуно поособљење наше 
душе. Нека суштинска разлика постоји између сањарске атмос­
фере насупрот дневном законитом, примереном и премереном 
свету. Ова разлика не постоји можда само у тој антитези, срећемо 
је и још понегде, сасвим другачије. „Свет по дану” одређен хиља­
дугодишњим учењем и навиком посматрања се, наиме, одмах 
претвара у „ноћни, сањарски свет”, чим се десило нешто што је 
суштински супротно законитости у коју верујемо после хиљаду­
годишње навике и наученог посматрања. Чим напустимо тло које 
је подлога наше животне оријентације на пет чула, деси се то: чим 
се из нас удаљи „principium individuationis” (Шопенхауер), одмах 
се потпуно мења уобичајена слика света. Сваки предмет губи 
своју присност, опасно и непомично гледа у нас својим загонетним 
ликом скривених деструктивних сила – све је добило страни израз 
страве и вребања, све је прожето неким злонамерним флуидом 
тајне уроте против нас. Канцеларија, телефон, писаћа машина, 
кола, светиљка, степенице – укратко, сваки предмет који нам је 
служио попут слуге се осамосталио и само чека када ће нас уни­
штити. Овај страх, који је елементарни страх пред хаосом, нарав­
но се само привремено удаљио од цивилизације, која је осветлила 
уски исечак живота, овај страх непрестано гори испод танког сло­
ја вештачке сигурности и изнова зграби сваког оног ко се дрзне 
да скине тај „танки слој вештачке сигурности” и погледа у вечно 
лице света с друге стране. Такав је поглед Достојевског, Кјерке­
гора и свих оних које страсно пече питање смрти и живота, кри­
вице и кајања, казне и помиловања; такав је и Кафкин поглед. 

Такво гледање је наложило Кафки и тако својствен облик 
изражавања, у ком се сваки предмет приказује у сневаној слици: 
до крајности реалистичан, толико да започиње да живи свој вла­
стити живот. У Кафкиним приповестима не сусрећемо неке из­
мишљене пределе, дантеовске ровове, а такође нас не изненађују 
окултне приказе какве познајемо у делима Мејринка, Поа, Хоф­
мана, него наш дневни свет у устострученој снази и важности, да 
нас пред њим обузме страва. Свет прашњавих и мрачних бироа, 
канцеларија и чекаоница, где владају немилосрдни, загонетно 
ћутљиви или варљиво причљиви, злобни чиновници свих врста, 
слепи у служби невидљивог поглавара. Тај невидљиви поглавар, 
који има потпуну власт над људима, у Замку (Schloss) се зове по­
миловање, које бескућник К. узалуд тражи читав свој живот, у 
другом Кафкином роману Процес назива се закон. Као и Замак, 
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и Процес је величанствен фрагмент, чудна прича о процесу, где не 
сазнајемо ништа о садржају кривице. Изненада стиже судбина К., 
непознатог банкарског чиновника, који је дотада мирно живео у 
датим околностима. К. је оптужен. Мора на суд. Судије су непо­
знате, суд је распарчан по прашњавим поткровљима, у ниским и 
тамним чекаоницама, по свим деловима загонетног места. К. трчи 
од канцеларије до канцеларије, процес постаје све сложенији, за 
К. нема више решења. Невидљива сила га задржава да не побегне. 
Каткада се чини да би могао само замахнути руком па би распршио 
ту злокобну маглу пресуде која виси над њим, али баш то да му 
је рука као у сновима одрвенела, баш то је можда узрок да ће му 
судити и да ће га стићи судбина. Како је код Кафке реалност ноћу 
стварнија него дању, тако је и логика доведена до крајње закони­
тости, али ни таква логика не утиче на појмовно-апстрактно, већ 
жари и реже, да осећаш месо. То је она последња изоштреност 
мисли која је згуснута на тако дубок степен хладноће пред ничим, 
да тај мраз делује једнако као усијана врућина страсти. По тој 
логици невидљивог судије се прогањани К. све више заплиће у 
концентричне кругове, док га не заустави смрт.

У Кафкиним делима човек је поданик или милости или суди­
је. Изненада га усред мирног живота судбина помакне с површи­
не. Сва његова преиспитивања о узроку су узалудна, пошто су то 
„ta eshata” – последње речи. У вечном поретку је одлучено у ком 
правцу и колико се високо можеш успињати. Онако како Св. апо­
стол Павле каже (I Коринћанима): „Свако треба да живи како му 
је подарио Господ, како је кога позвао” и „Различита су дела а исти 
је Бог, који дела у свима... Све то чини један те исти Дух, који сва­
коме удељује како хоће.” У страшној зависности живе бића.

С тим у вези морам се дотаћи и слике жене како је приказује 
Кафка. Све те сељанке, девојчуре, слушкиње (Замак), чиновнице, 
жене писара и чувара (Процес) су у власти небројених господара. 
Телесно, оне морају сваки трен бити покорне раскалашним вла­
стодршцима и као да саме у себи носе неку закониту послушност, 
јер се те жене добровољно подају.

За ту чудну појаву Макс Брод тражи разлоге у прамитским 
и праисторијским слутњама, које су упућивале Кафку на такав 
однос жене према заповеднику. В. Хас каже: 

Кафка је отелотворење и представник свог семитског народа 
у најтамнијим и заборављеним дубинама... С гвозденом доследно­
шћу се тај телесно-еротски мотив стално враћа у свим Кафкиним 
књигама, а то је доказ да су се давно заборављени, чак и савреме­
ном Јеврејину вероватно неразумљиви узрочни прамитови, изнова 
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пробудили у овом генију са свом страношћу и окрутношћу. Ко зна 
откуда, да ли из Вавилона или Асирије, извиру мотиви богу заро­
бљених девојака, мотиви који су нешто најчудније и најтамније у 
загонетним К. романима.

Између наше Богомиле у Прешерновом Крштењу4 и Кафки­
не жене је иста разлика као између европског романтичног света 
и раног азијског светског схватања. И К. лавиринти подсећају на 
замршене и компликоване појмовне лавиринте образаца, верских 
вежби и разјашњења у Талмуду, који је подсвесна основа Кафки­
них дела. Као у поменута два главна романа, тако је Кафка сав 
свој у свом последњем најмањем остварењу, које нам је остало 
тако недовршено. То је доказ целовитости и уметничке моћи тог 
својеврсног песника. Одломак „Градње кинеског зида” развија 
исте мотиве као Замак: појединац чезне из своје самоће у свету за 
укључивањем у рад за читаво човечанство. Рад (изградња кинеског 
зида) иначе постаје бесциљан, чак безнадежан – у својој непре­
гледности, вишесмерности и испресецаности, која убија у човеку 
езотеричне силе, наликује модерној форми дела – ипак, другог 
излаза данас нема више за човека, јер је тако закључио неки неви­
дљиви вођа. „Далеки цар седи у Пекингу, ништа ближе ни одре­
ђеније не знамо о њему, то данас више не можемо знати, али већ 
чињеница да он влада, довољна је да испуњава страхом још тако 
очајног радника с последњим зраком смисла и надања. Тежак би 
био живот који је изван савремених правила, да нема упутстава 
и упозорења која допиру до нас из прадавнине.”

У исти тип спадају и песничко-есејистички састави „Проблем 
закона”, „Градски грб”, „Мост”, као и обимније „Зидање” које нам 
због свог аутобиографског карактера осветљава бројне симболе у 
Кафкиним романима. Такође његова последња претпостављена 
прича „Истраживања једног пса” открива све његове мотиве: без­
успешан напор, сазнање истине о самоме себи, жртвовање самога 
себи је једини исход из бездна блудњи и замена.

Збирке афоризама и крилатица (О греху, патњи, нади и истин­
ском путу) су сажета жаришта која по својој јеткости и оштрини 
потцртавају Кафкину неумољиву борбу за вечитом хармонијом, 
на пример: „Од једне одређене тачке напред престаје сваки повра­
так. Ту тачку треба достићи.” „Можда је само један смртни грех: 
нестрпљење.” „Као јесења стаза: таман су је очистили, већ се опет 
прекрије сувим лишћем.” „Ако би било могуће сазидати вавилон­

4  Јарц овде мисли на Богомилу, главну јунакињу Прешерновог романти­
чарског епа Крштење на Савици (Krst pri Savici) из 1836. године. ‒ Прим. прев.
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ски стуб, не би се уз њега требало успузати, вероватно би било 
дозвољено.” „Две могућности: начинити се бесконачно мален, или 
бити мален. Друга могућност је потпуност, дакле мртвило, прва 
отпочињање, дакле делање.”

Упркос фрагментарности Кафкине књижевне заоставштине 
и упркос прераној смрти овог великог ствараоца (коначно је баш 
смрт већ давно одређен закључак, који припада делу свакога чо­
века), Кафка стоји међу оним ретким песницима који су пронашли 
нов свет и за своју исповест нови израз. Ново управо у томе да нам 
је К. обликовао (или бар оставио прве покушаје) хијерархије жи­
вота, како га доживљава човек који је достигао раван космичког 
посматрања. Свака апстракција се прелива у тело, слутња у сли­
ку, дах у призор. А кроз све то плови будно васионско знање, као 
што су осећали још пранароди, на које смо се ми, цивилизовани 
људи, већ скоро оглушили.5 

Превела са словеначког
Бојана Стојановић Пантовић

5  Писци као Ф. Верфел, А. Жид, Х. Хесе, Х. Ман, Т. Ман су спознали 
величину овог космичког самотника у речима: „Све више се открива посебан 
значај Кафкине личности, било у Немачкој, Енглеској или Француској. Из зао­
ставштине објављени романи су нам у Кафки, коме смо се досада дивили као 
мајстору избрушене речи и кратке приче, открили романописца кога можемо 
поредити с највећима, неумољивог мајстора форме и гласника епохе... уједно и 
строгог и примерног борца у свој дубини његове религиозне свести...”
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

ЗОРАН ЂЕРИЋ

ПУШКИН И БОГ

Уз преводе религиозних стихова А. С. Пушкина

Александар Сергејевич Пушкин (Москва, 6. јун 1799 – Санкт 
Петербург, 10. фебруар 1837). Уз овако великог песника могу да 
стоје и питања, попут оног које су постављали његови савреме­
ници, а потом и многи други током XIX и XX века, као и на по­
четку XXI: Да ли је Пушкин веровао у Бога? 

У детињству и у младости Пушкин се осећао као потпуно 
нерелигиозна особа. Његов отац и мајка имали су велику библио­
теку, у којој су доминантно место заузимали представници просве­
титељства: Волтер (Voltaire) и Дидро (Diderot), али и класицизма 
– Молијер (Molière, познат, између осталог, по критици лицемер­
ног католичког свештенства). Ова литература, заједно са утицајем 
његових родитеља (отац, Сергеј Љвович (1767–1848), био је светски 
досетљивац и песник аматер пореклом од руске породице истак­
нутог племства која води порекло из 12. века, а његова мајка, На­
дежда Осиповна Ханибал (1775–1836), Ханибалова унука и преко 
баке по оцу потомак немачког и скандинавског племства), који су 
се одликовали тадашњим модерним волтеријанским погледима 
(Волтеров филозофски став је била борба против религијског фа­
натизма), нагнала је дечака да размишља о суштини религије. 
Рано је почео да не верује хришћанским догмама и ритуалима и 
развио је подругљив став према религији као таквој. Овај процес 
се наставио у Лицеју (у Царском Селу, поред Санкт Петербурга), 
који је Пушкин похађао 6 година, од самог отварања, 1811. године. 
Апогеј Пушкиновог порицања хришћанства достигнут је током 
његовог јужног изгнанства (у Кишињев и Одесу), када је у Одеси 
узео лекције из „чистог атеизма” код извесног енглеског философа. 
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Пушкин је много и са задовољством исмевао „свештенике”, по­
свећујући им оштре епиграме и саркастичне стихове. Хришћански 
обреди, молитве, смирење – све то млади песник сматра лицемер­
јем, које прикрива праве и никако узвишене мотиве људског пона­
шања. Пушкин се супротстављао свему, отворено исмејавао све. 

Пушкинови односи са представницима црквених власти пот­
пуно су се погоршали. Тада му то уопште није сметало. Уживао 
је у духу слободе, могућности да ствара, изражава се и страсно 
протестује против друштва у којем се нашао после Лицеја.

Како су године пролазиле, природна потреба да се протестује 
против свега постепено је замењена потребом за размишљањем 
и анализом. Код одраслог Пушкина више нема оних неконтроли­
саних импулса бескомпромисног порицања. И даље је остао непо­
прављиви заљубљеник у живот, и даље је волео веселе забаве са 
пријатељима, „брзо распламсале и исто тако брзо угашене пожа­
ре љубавних веза”, жучне расправе уз чашу шампањца и коцкање, 
у којeм је понекад губио све. Али ово је био другачији Пушкин. 
У њему се све чешће будила потреба за самоћом, могао је да про­
веде сате размишљајући о књизи или чланку који га занима. Ако 
је нешто написао, све више времена је трошио на полирање песнич­
ког или прозног дела. Желео је да изрази своје мисли што потпу­
није, јасније и једноставније.

У Пушкиновој лирици друге половине његовог живота често 
се налазе песме које се на овај или онај начин дотичу теме вере, 
смрти и бесмртности. Много је размишљао о смислу људског 
живота. Вероватно су га питања на која није могао да нађе одговор 
навела да напише песме „Пустињски оци и непорочне жене”, „Де­
сета заповест” и „Световна моћ”. Њему блиски људи су отишли, 
смрт је све више корачала поред њега, наговештавајући илузорност 
и крхкост земаљског постојања и земаљских задовољстава.

Упркос огромном кругу пријатеља и обожавалаца, упркос 
породици која га је волела, Пушкин је акутно осећао своју усамље­
ност. Ходао је кроз живот „као затвореник који планира бекство 
из затвора или као путник који жури да преноћи пред кишу”. Био 
је заокупљен мислима о крхкости постојања и потреби да се про­
нађе „врхунац” који су светитељи видели својим унутрашњим 
погледом.

То не значи да је Пушкин одједном поверовао у Бога. Најве­
роватније је у души остао атеиста, у смислу у ком ми користимо 
овај концепт, али је постао философ. Он је веома добро познавао 
Библију, памтио је многе молитве напамет и, према Вјаземском, 
дивио се њиховој лепоти. Духовна лепота, чистота душе – то га је 
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сада привукло. Исус разапет на крсту симбол је оскрнављених 
снова, нада и тежњи. Тако је „одрасли” Пушкин доживљавао хри­
шћанство. 

У последњим сатима свог живота, умирући Пушкин је видео 
свештеника. Био је то отац Петар. Тајна исповести је неприкосно­
вена, па никада нећемо сазнати о чему су говорили прости духовник 
и „сунце руске поезије”. Али касније је отац Петар рекао Пјотру 
Вјаземском (Пётр Андреевич Вяземский, 1792–1878), Пушкиновом 
блиском пријатељу, такође песнику, да је Александар Сергејевич 
у тим тренуцима био испуњен побожношћу. „Сузе су блистале у 
очима свештеника, који је много тога видео, када се присећао свог 
разговора са умирућим песником – таквом снагом се узбуђење 
ове велике душе преносило на оне око њега. Чак и они који су 
били навикли да причешћују оне који се опраштају од земаљског 
живота били су шокирани Пушкиновом духовном снагом.”

Можемо ли са сигурношћу рећи да је Пушкин радикално 
променио своје мишљење о религији у одраслом добу? Наравно, 
његов однос према хришћанству постао је другачији. Открио је 
праву лепоту скривену у вери. Сасвим је могуће да је уз њену по­
моћ успео да реши разна питања која се неминовно постављају 
пред сваким човеком када достигне духовну зрелост. Није се пре­
творио у безусловно верујућу особу, али је, можда, успео да угледа 
светлост у својој души и, релативно говорећи, да види управо оно 
„светло благодати” о коме је сањао Сергије Радоњешки (Сергий 
Радонежский, 1314–1392), који је био монах и светитељ Руске пра­
вославне цркве. 

Пишући о религиозним идеалима А. С. Пушкина, С. Н. Вве­
денски (Введенский, Сергей Николаевич, 1867–1940) истиче да до 
краја XIX века питање религиозног елемента у Пушкиновом делу 
није било предмет посебних истраживања. У обимној литератури 
о овом песнику (индекс до 1886, који је саставио В. Межов, садржи 
4587 бројева; најважнији радови и материјали који су се појавили 
после овог времена наведени су у Брокхаусовом енциклопедијском 
речнику, стр. 849–851), само две брошуре су уско везане за ово 
питање, а то су: В. Николски, Идеали Пушкина (Санкт Петербург, 
1882. и 1887) и Архиепископ Никанор, Беседа у недељу блудног 
сина, год. помен слуге Божијег Александра (песника Пушкина), по­
сле педесетогодишњице његове смрти (Москва, 1889, 2. издање). 
Први аутор је, у складу са својим задатком, могао да посвети Пу­
шкиновим религиозним идеалима релативно мали обим свог дела 
(стр. 47–54), а Високопреосвећени Никанор је почео да пореди 
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Пушкина и блудног сина, а самим тим и песникови верски ставови 
на многим местима Беседе добијају не сасвим природно тумачење 
(С. Н. Введенски, Православни сабеседник, 1899). 

Почетком века XXI поново се постављају питања: да ли је 
Пушкин био религиозна особа? Какав је био његов однос према 
руском свештенству и православној цркви, као и према хришћан­
ству и вери уопште? Да ли је веровао у бесмртност душе и у Про­
мисао? Проучавање ових питања је оптерећено значајним поте­
шкоћама. Као што је познато, савременици су у Пушкину видели 
„чистог” песника и, попут Баратинског (Евгений Абрамович Ба­
ратынский, 1800–1844), били су изненађени када су у њему нашли 
не само бриљантног песника већ и дубоког мислиоца. Поред тога, 
током његовог живота, Пушкинови погледи су се мењали, укључу­
јући и оне на религију. Коначно, у савременим руским условима ова 
тема добија изузетно осетљив карактер, спречавајући непристрасна, 
објективна истраживања: као што се то више пута дешавало у про­
шлости, Пушкин је поново постао предмет идеолошке конфронта­
ције, али ако је раније био виђен као револуционар и атеиста, сада 
се често претвара у дубоко верујућег православног хришћанина.

Након слома совјетског система у Русији, поново су објављена 
дела о Пушкину руских религиозних философа и јерараха Пра­
вославне цркве, појавиле су се десетине књига и чланака, одржа­
не конференције и „читања” чија је сврха била да се докаже да је 
Пушкин био дубоко религиозан православни песник. На овој по­
задини издвајају се озбиљна и образложена дела Б. Васиљева, Г. 
Лескиса, И. Сурата и пре свега бројне књиге и чланци В. Непом­
њашчег. Чудно је да у совјетско време нема озбиљних студија на 
тему „Пушкин и религија”. 

В. Непомњашчиј (Валентин Семёнович Непомнящий, 1934–
2020) признаје да се у проучавању Пушкиновог дела, не може 
„једно прећутати, друго ретуширати, треће изгурати свом снагом”, 
што се, нажалост, често среће у делима савремених „православних” 
пушкиниста. Он такође признаје да „Пушкин има мало деклара­
ција прикладних за ’православно новинарство’, а оне које постоје 
се често могу тумачити, пре, у смислу философске рефлексије или 
културне позиције него личне исповести. Штавише, Пушкинови 
’свакодневни’ и ’теоријски’ судови о хришћанским темама, њего­
вим стваралачким поступцима могу бити, са православне црквене 
тачке гледишта, чудни, не баш писмени, понекад за осуду”. Ипак, 
В. Непомњашчиј тврди да се Пушкинов поглед на свет не изража­
ва у овим „пресудама” и „креативним поступцима”, већ у општем 
„духу” његовог дела...
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Несумњиво је, како истиче Феликс Раскољников (Раскольни­
ков), да се Пушкинов однос према руском свештенству и цркви, 
према хришћанству и религији уопште заиста променио послед­
њих година његовог живота, али је Пушкин задржао и елементе 
античког и романтичног поглед на свет, и није се у потпуности 
опростио од наслеђа просветитељства. По његовом мишљењу, 
иако је Пушкин постао руски национални песник, он није одбацио 
европску културну баштину и постао православни хришћанин.

Црква је коначно прихватила Пушкина као хришћанског пе­
сника 1899. године, када је, током прославе стогодишњице њего­
вог рођења, Пушкин званично проглашен за највећег националног 
песника. То не значи да је концепт Пушкина као „разметног сина” 
Цркве заборављен; напротив, усвојили су га и развили и црквени 
поглавари и руски религиозни философи прве половине XX века, 
али је акценат преуређен и извршене су значајне промене. Нови 
приступ Цркве у процени личности и дела Пушкина први је фор­
мулисао митрополит Антоније (Храповицки) у својој „Беседи пред 
парастос о Пушкину”, а касније је постао традиционалан. Ако су 
раније Пушкинови „греси” истицани, сада су они с правом пре­
познати као не тако озбиљни, поготово што их је касније искупио, 
а његова младалачка бласфемија и волтеризам почели су да се 
посматрају као последице штетног утицаја секуларизованог дру­
штва којем је песник припадао.

Напомене уз преведене песме:

Од 11 песама, колико их је, према сајту РуСтих Пушкин по­
светио религији и Богу, превео сам пет. Прва од њих, „Десета 
заповест”, настала је 1821, исте године када је написао сатиричну 
поему Гаврилијада, крајње ироничну према религији и Богу. Пу­
шкин се тада налази у прогонству на југу (Кишињев и Одеса). Ту 
је постао и члан масонске ложе Овидиј. Отуда је ова песма не 
само неочекивана и неуобичајена у његовом тадашњем опусу већ 
индикативна за његову духовност, потребу за благословом, јер је 
„у тајности страдао”. С временом је, како то запажају пушкинисти, 
код њега сазрело уверење (на почетку безнадно трагично) да у 
свету делују објективни закони које човек није у стању да поко­
леба, без обзира на то колико су одважне и прекрасне његове 
намере. С таквим је гледиштем, у истом том прогонству, у Киши­
њеву, био започет, у мају 1823, роман у стиховима Јевгениј Оњегин.

Велики руски песник имао је снажну страст према многим 
женама. Једно од првих места с правом заузима Е. К. Воронцова 
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(Јекатарина/Екатарина, 1792–1880), дворска дама, коју је песник 
упознао током јужног изгнанства. Љубавници су били приморани 
да сакрију чак и своју преписку. Пушкин је био изузетно ностал­
гичан за женом коју је волео, цртао је њене портрете у албуму и 
посветио јој песме. Једнa од њих је песма „Анђео” (1827).

На први поглед, песма је далеко од љубавне лирике и посве­
ћена је вечној конфронтацији добра и зла. Ова конфронтација по­
прима за аутора особен карактер. Насупрот устаљеним религио­
зним идејама, песник допушта извесну снисходљивост према 
„мрaчном демону”. При погледу на „нежног анђела”, чак и пакле­
ни гласник доживљава „нежност”. Демон је толико задивљен ле­
потом и чистотом анђела да се нехотице обраћа њему тражећи 
опроштај. У насилном изливу покајања, он признаје: „Нисам... све 
мрзео, нисам... све презирао”. Дакле, код Пушкина добро побеђу­
је зло не као резултат жестоке борбе, већ кроз кротост и смирење, 
што, у принципу, не противречи хришћанским канонима. „Анђео” 
је одличан пример дела у коме је љубавна лирика вешто препле­
тена са религиозним заплетом.

Песму „Пустињски оци и непорочне жене” Пушкин је напи­
сао 22. јула 1836. године. Лирско расположење у делима послед­
њих година његовог живота подстиче интересовање читаоца да 
разуме читав животни и стваралачки пут песника. У песмама овог 
времена могу се пратити мотиви смрти, што наговештава предо­
сећање трагедије. Главна тема песме „Пустињски оци и непороч­
не жене...” је важност искрене молитве покајања. Главна идеја 
коју је Александар Сергејевич желео да пренесе јесте да човек, 
прошавши патњу и покајање за своје грехе, задобије благодат и да 
му постану јасне разлике између добра и зла, које су раније биле 
невидљиве.

Песма „Световна моћ” део је циклуса који је настао на осно­
ву утисака жалосних дана Великог поста, који су се за Пушкина 
поклопили са даном смрти његове мајке. Песма је настала у лето 
1836. године. Остало је само неколико месеци до ауторове смрти. 
Током овог периода песник је живео у дачи у близини Санкт Пе­
тербурга. А у пролеће, за време Страсне недеље, умирала му је 
мајка, умирала је на сам дан Васкрса. Очигледно је тада, на Вели­
ки петак 1836. године, песник дошао на богослужење у Казањску 
катедралу. Тамо је видео два војника, стражара, чији је задатак био 
да одржавају ред у храму код Покрова (слика Христа на платну). 
Жанр је религиозна лирика, метар је јампски хексаметар са сусед­
ном, парном римом. Нема поделе на строфе, риме су отворене и 
затворене. Лирски јунак је сам аутор. Композиција је једноделна. 
Сам наслов песме захтева неко објашњење. Песник почиње препри­
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чавањем јеванђељских догађаја: помиње крст („Животворно дрво”), 
распеће, Марију грешницу (што значи Марију Магдалену), Пре­
свету Дјеву (Богородицу). Затим се враћа на стварност свог вре­
мена: „али у подножју Часног крста сада видимо два стражара”. 
Песник је огорчен и љутито иронизира: бојите ли се лопова или 
мишева? Или се можда „плашите да ће вас руља увредити?” Или 
„зар обичним људима није наређено да буду овде?”

Прво што вам пада у очи је несумњива вера А. С. Пушкина. 
Без сенке слободоумља, философирања, измишљања амандмана 
и резерви. Верује једноставно, као и сваки православац. Овај при­
мер религиозне лирике води читаоца у дане Страсне недеље 1836. 
године. 

Песма „Световна моћ” дуго је остала необјављена.
Спорови око Пушкиновог ауторства песме „Оче наш” трају 

до данас. Песма је први пут објављена у књизи Нове песме Пу­
шкина и Шевченка, коју је објавио И. Г. Головин 1859. године у 
Лајпцигу. Рукопис ове песме Александра Сергејевича Пушкина 
није пронађен. Песму, а потом и књигу под истим називом (у ко­
јој су објављене „Белкинове и друге приповетке”), на српски су 
превели Ранко Гојковић и Божидар Ковачевић. Издавач је „Бер­
нар”, Стари Бановци, 2019. Превод који сам сачинио разликује се 
од претходног, јер је настојао да испоштује риме, а самим тим и 
ритам ове песме. Оченаш (стгрг. Πάτηρ ἡμῶν, лат. Pater noster, стсл. 
   
 
Ⱉⱅⱐ ⱍ ⰵ  ⱀ ⰰ ⱎ ⱏ  
 

, Отьчє нашь, црсл. Ѻ̓ч҃е нáшъ), познат и као 
Молитва Господња, хришћанска је молитва и по Новом завету 
приповедана је од самог Исуса Христа. Пушкин је незнатно пара­
фразирао, а потом и римовао познати текст молитве. 

Ови преводи посвећени су мојој драгој, прерано преминулој 
пријатељици Тањи Поповић (1963–2020), ауторки изузетне књиге 
о Пушкину (Таня Попович, А. С. Пушкин в диалоге с другим, Бо­
льшое Болдино, Издательство Нижнегородского госуниверсите­
та, Нижний Новгород 2018) и Радојки Тмушић, мојој професорки 
руског језика, која ме је заинтересовала за великог руског песни­
ка још у средњој школи. 
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СТОЈАН ВУЈИЧИЋ

ДИГРЕСИЈА ЈЕДНЕ КАРИЈЕРЕ:  
ЈОВАН ДУЧИЋ У БУДИМПЕШТИ

Из заоставштине Стојана Вујичића (1933–2002)1

Именовање Јована Дучића за амбасадора у Будимпешти у 
југословенским дипломатским круговима je изазвало скепсу, и на 
нивоу уобичајених дипломатских трачева. Његов претходник, 
амбасадор Радомир Луковић, који је од 1927. службовао у Будим­
пешти, услед тадашњег стања међудржавних односа две суседне 
земље није могао да успостави приснију везу између влада двеју 
земаља. Сам је затражио да се опозове и пензионише, позивајући 
се и на своје здравствено стање. Министар иностраних послова 
Војислав Маринковић је почетком 1930. године коначно удовољио 
његовој молби и вратио га у земљу – заобилазећи чак и привид да 
је узрок овог потеза, макар и посредно, била уздржана политика ма­
ђарске владе према Југославији. Међутим, за замену амбасадора 
Краљевине Југославије у Будимпешти није постојала одговарајућа 
особа у Београду, те је дипломатско представљање са југословенске 
стране на дуже време остало на нивоу привременог отправника 
послова. И када је коначно – захваљујући и наклоности краља Алек­
сандра Карађорђевића – избор пао на славног песника Јована Ду­
чића, који је већ више од две деценије био ангажован у југословен­
ској дипломатији, министар иностраних послова је, наводно, у 
поверењу, на сумњичаво питање једног свог сарадника одговорио: 
„Господа из Будимпеште нису хтела да воде озбиљне преговоре 

1  Овај текст Стојана Вујичића настао је на мађарском језику 1982. или 
1983. године, машинописом. Није био објављен. Српске варијанте нема. Превод 
је сачињен за ову прилику, за Летопис. О рукописима који се чувају у његовој 
заоставштини брине и публикује их Маријета Вујичић.
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са Луковићем. Сада ће Дука (Јован Дучић) бити тамо. Са њим, чак 
и кад би то хтели, за то неће имати начина.”

Краљ Александар Карађорђевић је својим декретом од 3. јану­
ара 1932. именовао Јована Дучића за ванредног амбасадора Југо­
славије у Мађарској, и опуномоћеног министра, и Дучић је тиме 
у дипломатској хијерархији досегао свој циљ: постао је амбасадор. 
У Будимпешту је стигао 15. фебруара 1932. године, где је у упра­
жњеној амбасади преузео дужности од привременог отправника 
послова.

Примио га је 25. фебруара регент Миклош Хорти, коме је он, 
у присуству свих запослених службеника југословенске краљев­
ске амбасаде, предао акредитив. Од стране мађарске владе били 
су присутни министар спољних послова Лајош Валко и државни 
секретар Иштван Ураи.

Као да и вести будимпештанске штампе потврђују како је 
мађарска влада, која је са његовим претходником, пензионисаним 
амбасадором Радомиром Луковићем, једва хтела да преговара, 
Дучића дочекала на сасвим другачији начин. Пријем српског пе­
сника-амбасадора Дучића у светлу штампе чинио се скоро репре­
зентативним, и листови су без изузетка пренели саопштење о пре­
даји акредитива, као и његово представљање код регента. Након 
уобичајених протоколарних говора Дучић је дао изјаву представ­
ницима штампе, који су у својим листовима пренели његове речи 
и своје импресије о новом југословенском амбасадору у Мађарској. 
Новог југословенског амбасадора у Мађарској штампа је углавном 
приказала као особу која пре свега жели привредно и културно збли­
жавање две земље. Писали су о њему као о највећем и најтален­
тованијем југословенском песнику, који је већ четврт века у ди­
пломатији, те му је име познато и изван његове домовине, који је 
својим делом постао највећи српски песник, најмодернији и наји­
станчанији стваралац српске поезије, а који је у историју књижев­
ности ушао овенчан ловоровим венцем, и у коме је присутна це­
локупна европска култура. Као потврду тога, известили су и о 
томе, да га је Међународни ПЕН клуб са седиштем у Лондону 
уврстио међу својих петнаест почасних чланова, непосредно после 
Рабиндраната Тагореа.

Наведено је да је он члан Српске краљевске академије, те да 
је његов песнички опус већ био тема једне стране докторске дисер­
тације. Било је речи и о његовом најновијем делу: књизи есејистич­
ке прозе под насловом Благо цара Радована, о чему је писано као 
једном о најмаркантнијих дела југословенске, и уопште модерне 
књижевности. Новински извештаји обухватали су и набрајање 
места његове дотадашње дипломатске активности: Софију, Рим, 



333

Атину, Мадрид, Женеву и Каиро, у којима је успешно радио као 
дипломата.

У својим одговорима Дучић је констатовао да је по први пут 
у Мађарској, али да добро познаје њену историју па и књижевност, 
почев од Јаноша Арања и Шандора Петефија – до Ендреа Адија. 
То су редакције коментарисале на следећи начин: „Узбудљива је 
и охрабрујућа околност да Југославију у Мађарској представља 
један такав државник, који познаје и дела мађарског интелекта.”

У изјавама мађарској јавности Дучић је потврдио да је њего­
во настојање на привредном и културном зближавању уједно и 
политика владе и државе коју представља. У једној својој изјави 
рекао је и следеће: „Сматрам својом узвишеном обавезом да упо­
знам нама тако близак дух мађарске нације – будући да су нам 
заједничка поља, реке, и греје нас исто сунце – а облаци који про­
лазе доносе благослов и оплођавају час мађарску час српску рав­
ницу... Свестан сам многобројних културних веза између наших 
народа. Читаве генерације српских интелектуалаца су ту похађале 
школе и културно се уздизале у Мађарској – међу њима има и ве­
ликих имена...” „Видим два правца ка узајамном зближавању на­
ших народа” – рекао је Дучић – „а то су култура и привреда. Ово 
потоње диктира заједничка беда, која захтева нашу привредну 
сарадњу, док оно прво не може ничим да се спречи.”

У својој изјави Дучић се осврнуо и на програм успостављања 
културних веза две земље, нарочито на књижевном плану. О на­
стојању и жељама југословенске владе сведочи и околност да је 
на Београдском универзитету отворена Катедра за мађарски језик, 
у духу намере да се и на том пољу унапређују везе са северним 
суседима те да се оне нормализују. (Додуше, о постојању ове ка­
тедре у Београду заиста мало знамо!)

Дучићеве изјаве су изузетно повољно коментарисане, те су 
и њега самог китили епитетима да је „амбасадор југословенске 
књижевности у Европи”, да је „писац-дипломата високе културе” 
и да је „члан књижевне аристократије.”

Углед који је уживао, као и његови задивљујуће лепи гестови 
и наступи у Будимпешти, изазивали су велику пажњу. То потвр­
ђују и чланци у тадашњој штампи: „Иако смо енергично против 
владине политике коју југословенски амбасадор ту заступа” – пише 
један од листова – „морамо обратити изузетну пажњу на оне ње­
гове изјаве које се својом природном непосредношћу немерљиво 
разликују од уобичајених дипломатских фраза.” Такође су били 
мишљења да завређује изузетну пажњу то што Југославију на ова­
ко важној спољнополитичкој функцији представља један од члано­
ва књижевне елите. Један дописник је и непосредно упитао: „Да ли 
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је уопште могуће једну земљу на поштенији начин представљати 
него што то може један његов међународно признати писац?” Дру­
ги новинар, на кога је сусрет и разговор са писцем дипломатом 
очигледно оставио дубок утисак, свој интервју са Дучићем завр­
шио је мишљењем: „Зар не би могли песници и писци да доведу 
у ред оно што су политичари покварили?”

Именовању Јована Дучића за амбасадора у Будимпешти те­
жину је дала и београдска штампа. Београдска Политика је већ 
5. јануара 1932. известила о томе, заједно са његовом детаљном 
биографијом и фотографијом, под насловом „Нови посланици у 
Будимпешти и Тирани”. И Политика и Време су 4. фебруара писа­
ли о опроштајној вечери коју су Дучићеви пријатељи организовали 
поводом његовог одласка у Будимпешту, у ресторану „Код српског 
краља”, на којој је узело учешћа више академика, научника, про­
фесора, уметника, публициста, културних и јавних радника, заједно 
са председником Српске краљевске академије наука, председ­
ником Југословенског парламента, ректором Универзитета, пред­
седником Српског ПЕН клуба, директором Народног позоришта, 
нашим најзначајнијим ликовним уметницима, Томом Росандићем, 
Јованом Бијелићем, Петром Палавичинијем, а од писаца Драги­
шом Васићем, Ником Бартуловићем, Миланом Кашанином, Ми­
лошом Ђурићем, Густавом Крклецом, Миланом Богдановићем и 
другима. На опроштајном банкету са око стотину званица изре­
чено је много лепих жеља и здравица. Београд је очигледно указао 
почаст Јовану Дучићу, који је унапређен за амбасадора, али је 
имао и очекивања у погледу успешног рада новог југословенског 
амбасадора.

Након што је заузео своје службено место, у извештавању за 
будимпештанском није заостајала ни бечка штампа. Непосредно 
након предаје акредитива, будимпештански дописник журнала 
Нојес Винер објавио је подужи текст под насловом „Амбасадор и 
песник”, у којем је констатовао да се из именовања Дучића, као 
изузетног песника, може закључити да га је југословенска влада 
именовала за Будимпешту, као најекспонираније место, будући да 
је био и врсни дипломата. То поткрепљује и тиме да Дучић веома 
учтиво избегава свако питање које је – политичког карактера. У 
извештавању се истиче да се регент након предаје акредитива 
задржао у дужем разговору са југословенским амбасадором. По­
следња реченица новинског текста гласи: „Мађарски књижевни 
кругови имају велика очекивања од активности новог југословен­
ског амбасадора.”

Дучићевe симпатије према Мађарима, као и мађарској култу­
ри и књижевности, постојале су одраније, и у томе је важну улогу 
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имала и веза која се, почев од 1927, успоставила између њега и Кор­
нела Сентелекија. Из његове преписке са Младеном Лесковцем са­
знајемо да се Сентелеки почетком 1927. у Каиру упознао са Дучи­
ћем, који је од марта 1926. до лета 1927. тамо био генерални конзул, 
а потом отправник послова амбасаде, представљајући Краљевину 
Југославију у Египту. У свом писму из Каира од 9. фебруара 1927. 
Сентелеки је Лесковца известио: „...данас сам био код Дучића, 
сутра ћу такође бити код њега на ручку, те ћу тако свакога дана 
моћи да ћаскам о књижевности; након дугог поста сада следе обил­
ни, јешни дани”. Сентелеки је тада са Јожефом Дебреценијем већ 
спремао мађарску антологију српских песника Bazsalikom (Боси­
љак), у којој је са својих десет песама Јован Дучић добио нагла­
шено, истакнуто место. Младен Лековац се тада бавио превођењем 
Адијевих песама на српски и бринуо о њиховом издавању, док се 
Сентелеки залагао за издавање једне књиге о Адију на српском 
језику. О свему томе су, очигледно, разговарали и са Дучићем. 
„Дучић ме је примио са толико срдачности” – пише Сентелеки 
– „коју, мада сам о њему имао најпозитивније мишљење, ипак ни­
сам очекивао. Споменуо сам му и тему антологије, коју је такорећи 
са одушевљењем подржао, те ће за сутра сам саставити не само 
своје песме већ и песме осталих које сматра репрезентативним 
вредностима.” Епизода из Каира, везана за настанак антологије 
Bazsalikom и Дучићево ангажовање у њеном састављању, једин­
ствен је детаљ. „Дучић Адија зна из ваших превода” – наставља 
своје писмо Сентелеки – „и веома би волео да чита још више пре­
вода. Рекао сам да не сматрам немогућим објављивање једне књи­
ге о Адију на српском језику. У више наврата ме је молио, уколи­
ко би се та књига заиста издала, да га не заборавим, будући да се 
већ дуже време озбиљно, искрено и са великом интересовањем 
односи према Адију, а до сада га је знао само на основу немачких 
превода.”

Сентелеки, који је увек био спреман за акцију, у свом писму 
информише и о томе да „о мојим посетама Дучићу и о вођеним 
дубокоумним, разноврсним и садржајним разговорима, желео бих 
да известим у једном подужем новинском чланку”. Тај извештај 
је у форми интервјуа заиста сачињен и објављен у листу Бачмеђеи 
напло (Bácsmegyei Napló). У свом писму од 12. марта 1927. посла­
том из Старог Сивца молио је Лесковца да га преведе на српски 
јер би желео да га пошаље Дучићу. „Немојте се љутити, драги 
господине, што толико користим вашу доброту и симпатије, али 
не могу наћи погодног преводиоца – за Дучића. Не тражим орто­
доксију, верност и тачност, већ само течан превод који се лепо 
одвија, и у којем српски Готје може наћи радост и лепоту” – писао 
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му је. Интервју Корнела Сентелекија са Дучићем, начињен у Ка­
иру, београдска Политика објавила је у броју од 31. августа 1927, 
уз изненађујућу вест да су будимпештански листови објавили 
како је мађарска влада дала свој пристанак (агреман, прим. М. В.) 
за Дучићево именовање за амбасадора у Будимпешти, те да том 
пригодом објављују разговор са њим из Каира, који је публикован 
у листу Бачмеђеи напло. Интервју је, под насловом „Мађари о 
Јовану Дучићу” и поднасловом „Посета Јовану Дучићу, највећем 
српском песнику”, објављен у водећем београдском листу. Као 
разлози за публиковање овог чланка намећу се две могућности. 
Једна је да је југословенско министарство иностраних послова већ 
одраније планирало Дучићево ангажовање у Будимпешти, па је та 
вест процурила и доспела до штампе, а друга да је мађарски интер­
вју сам Дучић проследио београдској Политици, не би ли покренуо 
и погурао свој случај, будући да је 1927. због једне увреде у мини­
старству спољних послова кажњен, те је две године био на бројном 
стању, а то се догодило управо 30. августа 1927 – дан пре објављи­
вања београдског чланка! Будући да једно Сентелекијево писмо 
потврђује да је Младен Лесковац превео интервју и послао га Ду­
чићу, велика је вероватноћа да га је управо Дучић проследио ре­
дакцији Политике, која га је радо објавила.

Будимпешта је у мају 1932. била место једног значајног међу­
народног књижевног догађаја, недуго пошто је Јован Дучић као 
амбасадор преузео своје дужности. Заслуга за то што је Међуна­
родни ПЕН клуб свој X конгрес одржао управо овде свакако при­
пада Дежеу Костолањију, тадашњем председнику Мађарског ПЕН 
клуба. Иако је мађарска књижевна јавност, након Костолањијеве 
оставке на место председника, непосредно пре отварања конгре­
са била у стању потиснутог врења, те је конгрес протицао у усиље­
ном, компромисном миру, скупу је присуствовало више великана 
савремене светске књижевности – међу њима и Јован Дучић, који 
је и иначе био на функцији у Будимпешти. С обзиром на значај 
ове међународне манифестације, и часопис Nyugat (Запад) је нешто 
раније прославио двадесетпетогодишњицу свог оснивања, те је 
своје четвртвековно постојање могао да прослави пред светском 
писцима. Nyugat је свој двоброј у мају 1932, за време трајања кон­
греса, посветио јубилеју, и дајући предност светској књижевности, 
његови уредници, Жигмонд Мориц и Михаљ Бабич, већи део бро­
ја препустили су страним писцима, који су својим текстовима по­
здравили тај јубилеј. У свом празничном обраћању Бабич је, између 
осталог, написао: „Nyugat је мађарски часопис и продукује мађар­
ску књижевност. Своје цветове није увозио из иностранства, па је 
и током двадесет пет година објавио релативно мало превода, а и 
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то више зарад мађарских остварења него због стране лепоте... И 
сада нам писци Европе, радници и апостоли ове братске културе, 
чине част тиме што се прикључују нашој прослави и славе зајед­
но са нама. Насупрот нашим обичајима, доносимо преводе, те од 
цветова убраних из удаљених предела заједничке баште свијамо 
цветни венац. Данашњи, свечани број Nyugat-а је документ брат­
ског заједништва европске књижевности, као и чињенице да то 
јединство и књижевност наше мале нације прима у свој братски 
загрљај.”

За јубиларни двоброј Јован Дучић је препоручио своју песму 
„Ноћ”, која је објављена са посветом „за празник Nyugat -а”, као и 
песме „Сахрана” и „Рефрен”, са посветом „за јубилеј Nyugat-а”, 
објављене у наредном броју. Испод песме „Ноћ” стоји факсимил 
Дучићевог потписа ћирилицом, назначена је и 1932. година, а ча­
сопис је објавио и његову фотографију.

На крају јубиларног броја, вероватно из Бабичевог пера, чи­
тамо белешку „Гости Nyugat-а”: „Централни део овог јубиларног 
броја Nyugat-а чине текстови наших гостију из иностранства. По­
носни смо на оне угледне представнике европског духа који саосе­
ћају са нама и учествују у прослави 25-годишњице нашег часописа. 
Писце великих и малих народа осећамо као браћу која су поред нас.” 
Била је ту је и следећа примедба: „песма Југословена Јована Дучи­
ћа је превод Б. М. са француског.” Очигледно су сва три превода 
Дучићевих песама његово дело. Историја објављивања ових песа­
ма у Nyugat-у је позната. 

Поводом Nyugat-овог јубилеја, који се поклопио са Светским 
конгресом ПЕН клуба, Михаљ Бабич, као један од уредника, и 
Деже Костолањи, као председник мађарског ПЕН клуба, у зајед­
ничком писму упућеном Дучићу затражили су од њега, као и од 
других великана светске књижевности, фотографију и нов текст 
за јубиларни двоброј. Дучић је одговорио на молбу Костолањија, 
који је још 1914. у књизи Модерни песници (Modern költők) објавио 
његову песму „Женски портрет” („Női portré”), те је Nyugat-у пре­
поручио објављивање превода те три песме преведене са францу­
ског. Писмо је сачувано у Бабичевој заоставштини, и у преводу 
на српски гласи:

Будимпешта, 29. IV. 932
Драги Господине!
Част ми је што вам у прилогу могу послати три своје песме 

преведене на француски, у форми слободног стиха. Били сте то­
лико љубазни, да сте то од мене затражили за објављивање у јуби­
ларном броју вашег угледног часописа.
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Захваљујући се на вашој љубазној пажњи, којом сте ми по­
нудили гостољубивост Nyugat-а, молим Вас да господину Бабичу 
пренесете израз мог поштовања, а Ви, драги Господине, примите 
моје изузетно уважавање.

Ј. Дучић

На Конгресу ПЕН-а у Будимпешти учешће је узело више 
српских, хрватских и словеначких писаца. Дучића је окруживало 
посебно поштовање, те је он био замољен да у часопису Nyugat 
репрезентује југословенску књижевност, али је имао и истакнуто 
место међу страним гостима. Драгу, а можда и једину визуелну 
успомену овог светског скупа писаца у Будимпешти представља 
фотографија која је објављена у илустрованом прилогу листа Пе­
шти хирлап (Pesti Hírlap) 19. маја 1932, а настала је на банкету 
приређеном од престонице Будимпеште у мермерном холу Хоте­
ла „Гелерт” („Gellért”). За главним столом седе Антал Радо, Јован 
Дучић, супруга грофа Иштвана Бетлена, Џон Голсворди, први 
председник ПЕН клуба, Ференц Рипка, Ђула Пекар, госпођа Гол­
сворти, Жил Ромен, Геза Војновић, Бенжамин Кремије, уредник 
листа Нувел реви франсез (La Nouvelle Revue Française) и пред­
седник ПЕН клуба, односно Деже Костолањи, Ференц Херцег, 
Емил Нађ и Шандор Блаха.2 

У листу Pester Lloyd (Пестер Лојд) је 4. јуна 1932, поводом 
Међународног ПЕН конгреса, Карољ Шебешћен објавио дужи 
чланак о Јовану Дучићу и Светиславу Стефановићу, истичући да 
је ПЕН конгрес за мађарске писце имао изузетно велику корист, 
будући да су били у могућности да се и лично упознају са углед­
ним писцима из иностранства, међу њима и са југословенским 
песником Јованом Дучићем, амбасадором Краљевине Југослави­
је у Будимпешти, и др Светиславом Стефановићем, председником 
Српског ПЕН клуба. (Тај чланак је у броју од 1. августа објавио и 
београдски Српски књижевни гласник.)

Будимпештанско именовање Јована Дучића – чак и ако није 
могло да промени тадашње односе две земље, које су карактери­
сале тензије изазване неповерењем и сумњама – ипак је погодо­
вало поправљању макар културних, а нарочито књижевних веза. 
Та околност нарочито је погодовала мађарској књижевности у Ју­
гославији, чијe су представници очигледно искористили ову по­
вољност. Тако је могла да се оствари једна суботичка иницијатива, 
издавање едиције „Југословенске мађарске библиотеке” („Jugo­

2  Ова фотографија се налази уз рукопис, заједно са још две фотографије 
настале у Дучићевом будимпештанском периоду, у згради амбасаде.
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szláviai Magyar Könyvtár”), коју је покренуо и уређивао Денеш Штре­
лицки. Иако је афирмисала и принцип узајамности, те је нагла­
шавала издавање радова врснијих југословенских књижевника и 
научника, ипак је првенствено имала намеру да објављује знат­
нији део духовног стваралаштва југословенских Мађара, како је 
уредник Денеш Штрелицки у свом предговору, писаном у Субо­
тици у децембру 1932, то и предочио.

Након више од пола века, тај предговор јe и данас сабласно 
поучан:

„Из дана у дан јача уверење да ће се привредни темељи Европе 
уздрмати, а њена хиљадугодишња култура срушити у прашину, 
уколико њене народе не обједини искрен мир, хармоничан зајед­
нички рад” – писао је. „Пропаст је неизбежна, ако народи који се 
органски, међусобно допуњују, не буду радили једни другима у 
корист већ, подстицани расном и националном љубомором, буду 
радили једни против других. Данас из непријатеља потиснутог у 
амбис, или оног који се гуши, избијају смртоносни зраци униште­
ња, који се рефлектују на непријатеља и смртно га рањавају. То је 
фатална трагедија, када привредни живот државâ и њиховo при­
вредно благостање законито зависе једни од других. 

На свету не може бити спокоја, просперитетног живота, задо­
вољства, духовног напретка и материјалног благостања уколико 
се свугде, на хоризонту, жеравицом исцртавају слике бунила. 

Као да су превише јаке оне снаге које политика мора савла­
дати како би могла да изнивелише дубоке супротности, те да би, 
свеобухватним покретима, могла да створи предуслове хармоничне 
сарадње свих народа” – пише уредник.

„Интерес опстанка Европе је да се у рад, који настоји да про­
крчи пут уједињењу и уједначавању свих народа, укључе и чистији 
ресурси људске делатности. У прве редове треба да се пробију еко­
номски грађевински радови, научни напори истраживача, насто­
јања књижевности и уметности да брусе и чисте човека, како би 
се, на неко време, од политике преузело управљање и успоставило 
помирљиво заједништво душâ...

Циљ едиције ’Југословенске мађарске библиотеке’ је: поште­
но прихватање обавеза у овом поштовања вредном, детаљном 
раду...

Од узајамног упознавања очекујемо узајамно разумевање, од 
узајамног разумевања помирење и искрено стапање душâ.

Уколико је међузависност народа Европе неминовна, уверен 
сам да је за народе Средње Европе фатална.”

Чињеница је да се приликом покретања едиције „Југословен­
ске мађарске библиотеке” рачунало на повољну околност да је Јован 
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Дучић постао амбасадор у Будимпешти – али је утицало и то што 
је Дучић, очигледно искрено и са литерарним разумевањем и са­
осећањем, подржао ту иницијативу. Уредник библиотеке је тако, 
на крају предговора, с правом могао констатовати:

„Када би публиковањем наших духовних вредности ’Југосло­
венска мађарска библиотека’ макар и мало допринела изградњи 
свести о међузависности, већ тада би постигла свој циљ. Држим 
да је од великог значаја да је први том наше библиотеке дело ве­
ликог југословенског песника и врсног дипломате Јована Дучића, 
садашњег амбасадора Југославије у Будимпешти. У Дучићу се 
срећно спојени политичар и песник. То што је политичар уз нас, 
служи сигурном путу помирења. Песниково срце, које нам је на­
клоњено, залог је људских осећања која су изнад свега, као и залог 
сједињења душâ.”

Први том „Југословенске мађарске библиотеке” био је књига 
есеја Јована Дучића Град снова (Álmok városa), којa је била одабир 
из његовог тада објављеног дела Градови и химере, заправо писма 
из Париза, Рима, Авиле, са Крфа и из Швајцарске. 

Есејистичке путописе уводи леп есеј преводиоца Јожефа Де­
бреценија Брунера, у којем он даје оцену Дучићеве књижевне вели­
чине и његове неспорне западне културе, истичући и његов значај 
и непристрасност у југословенској и српској књижевности. 

Нарочито је потребно истаћи увод који је као „Предговор 
аутора” објављен испред текстова, а који је Дучић написао новем­
бра 1932, специјално за мађарско издање своје књиге. Тај кратак 
текст, осим што поздравља покретање „Југословенске мађарске 
библиотеке”, са пажње вредном информисаношћу сажима и мађар­
ско-српске књижевне и историјске везе. Интересанто је подсети­
ти се на овај заборављени, на српском никада публиковани текст:

„Срдачно поздрављам покренуту ’Југословенску мађарску 
библиотеку’, те искреним срцем желим овом допадљивом подухва­
ту заслужени велики успех. Сваки циљ који служи идеји зближа­
вања народа сматрам племенитим и вредним подршке. Посвећене 
вође таквих акција зближавања су, наравно, писци и песници, чији 
су задаци у садашње време подоста нагомилани, будући да се по 
свету посвуда орe гласни повици мржње и пристрасности. 

’Југословенска мађарска библиотека’ поново оживљава старе 
добре традиције, и подсећа на срећна времена духовног пријатељ­
ства и размене духовних вредности. Пре педесет година југосло­
венска читалачка публика је у преводу Јована Јовановића Змаја 
уживала у радовима Петефија, Арања и Верешмартија. У мом де­
тињству су још многа Јокаијевих дела била популарно штиво југо­
словенске читалачке публике. И сâм сам много и често посезао за 
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ремек-делима Јокаија, Миксата и великог Мадача. Мађари нам, 
преводима репрезентативних дела југословенске књижевности, 
сада само узвраћају стари, лепи гест уважавања.

Мађарска и југословенска нација су у многим важним духов­
ним аспектима сличне. Ми, Jугословени, дали смо Mађарима Пе­
тефија, док ми Мађарима можемо бити захвални за Сибињанин 
Јанка, кога је и српска Mуза опевала, као историјског јунака. Исто­
ријско пријатељство Срба и Мађара потекло је из тла светих успо­
мена, основ тога био је рад заједничких хероја и духовних дивова. 
Хероји и песници су браћа, најплеменитији изданци човечанства, 
семена из којих цвета све што је лепо и велико.”

Мада није извесно да ће се у заоставштини Јожефа Дебреце­
нија или евентуално Денеша Штрелицког пронаћи оригиналан 
српски текст овог Дучићевог кратког есеја – то откриће би, свака­
ко, представљало важaн допринос животном делу и раду Јована 
Дучића.

Дучићев увод има и један додатак: писмо преводиоцу, које је 
Јожеф Дебрецени припојио тексту и публиковао у књизи Град снова:

„Дозволите ми да изразим своју искрену захвалност Јожефу 
Дебреценију за изванредан превод мога рада. Посао на превођењу 
је можда и због тога био толико успешан јер је пред очима прево­
диоца лебдела већ поменута лепа идеја, она која је и већа и лепша 
од мог рада.”

Сентелеки је из Старог Сивца 4. марта 1932. свом пријатељу 
Ференцу Кендеу написао: „Још не знам када ћу за Пешту, најве­
роватније тада када Дучић буде приредио свој први велики пријем, 
на који ће бити позвани мађарски писци. Информисаћу те о ње­
говим плановима везаним за културно зближавање, будући да ће, 
приликом његовог реализовања, можда затребати и ваша изван­
редна помоћ.” 

Од тих планова, као и од договора са Дучићем, није било 
ништа. Сентелеки, који је иначе хтео и да се лечи у Будимпешти, 
није добио одсуство, нити дозволу да напусти Југославију – уза­
лудна су биле Дучићеве писмене препоруке, као и његова амбаса­
дорска интервенција. Када је Сентелеки коначно, у мају 1933, стигао 
у Будим, у Санаторијум „Мартонхеђ” (Mártonhegy), 4. јула 1933. 
га је посетио Дучић. „Данас у подне је код мене био Дучић са Де­
бреценијем. Брбљао је скоро два сата” – писао је кратко о томе 
Золтану Чуки. Дучић се тада већ спремао да напусти Будимпешту. 
До тада је већ било уздрмано Сентелекијево поверење у Дучића, 
а нарочито поражавајуће било је његово мишљење не само о ори­
гиналу Града снова већ и о Дебреценијевом прилично немарном, 
слабом и површном преводу. Он се у Дучића разочарао и људски. 
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То његово уверење је у једном свом писму потврдио и Младен Ле­
сковац. Није желео да пише о Дучићевој књизи, па је наложио Ти­
бору Цакоу да 1933. то уради за фебруарски број часописа Каланђа 
(Kalangya), како би избегао отворену критику. Вративши се у Ста­
ри Сивац, 20. августа 1933, свега месец и по дана након Дучићеве 
посете, Сентелеки је преминуо.

Јован Дучић је на свом положају у Будимпешти остао свега 
до 30. јула 1933. године, потом је отишао на свој редовни, двоме­
сечни годишњи одмор, а вођење амбасаде поверио компетентном 
службенику у рангу саветника, као привременом отправнику по­
слова (chargé d’affaires, прим. М. В.), док су њега већ у августу 
преместили за амбасадора у Рим. У Будимпешту се више није ни 
враћао. У његовом одласку имала је улогу и околност да су у вези 
са војним аташеом амбасаде, с мађарске стране, наводно постојали 
неосновани приговори, те се размишљало о његовом протеривању.

У вези са Дучићевим службовањем у Будимпешти вредно је 
помена да је он, због близине Београда, често путовао кући да под­
несе извештај – укупно у пет наврата за годину и по дана службе 
– и био три месеца одсутан због годишњег одмора и свог приватног 
пута у Беч, потом и због учешћа на XI Kонгресу Међународног 
ПЕН клуба у Дубровнику, који је отпочео 25. маја 1933. године. 
На њему су узели учешћa и мађарски писци, а међу учесницима 
београдског ПЕН cентра били су и Амбруш Балаж, Лајош Бардо­
ши, Золтан Чука, Емил Хаваш, Ерне Казмер, Артур Мунк и Имре 
Радо. По завршетку конгреса, 29. маја, група страних писаца – ме­
ђу њима и мађарских – посетила је Сарајево и Загреб. На тај излет 
отпратио их је и Јован Дучић.

Циљ ове студије није оцена дипломатске активности Јована 
Дучића у Будимпешти. Иако је то био период након говора мађар­
ског регента у Мохачу, који је донекле уливао наду да ће доћи до 
попуштања напетости у односима две земље, почетком тридесе­
тих година тај однос је био нарочито непријатан. Југословенска 
страна је за то оптуживала ревизионистичку политику Мађарске, 
која је подстицана из Италије, наводећи да она подржава хрватски 
усташки покрет, што је још више повећавалo затегнутост између 
две земље. Тројна настојања Француске, Италије и Немачке кон­
фронтирала су се у борби за хегемонију власти над подунавским 
земљама. За време Дучићевог службовања, 1. октобра 1932. владу 
је формирао Ђула Гембеш. У фебруару 1933. регент Хорти је за 
министра иностраних послова именовао Калмана Кању, бившег 
амбасадора у Берлину, те је отпочела изградња тешњих спољнопо­
литичких веза са фашистичким земљама, након чега су уследили 
Гембешови сусрети са Мусолинијем и Хитлером – још за време 
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Дучићевог боравка у Будимпешти. У то време, 30. јануара 1933. 
Хитлер је именован за канцелара, а у јесен 1934. у Марсељу долази 
до убиства краља, што ће занавек погоршати мађарско-југословен­
ске односе.

Међу Дучићевим амбасадорским извештајима знамо само за 
један обимнији сажетак, који је сачинио непосредно пред одлазак 
из Будимпеште, 13. јула 1932, министру спољних послова Богољу­
бу Јевтићу. Тај извештај – писан необичним, књижевним језиком 
– свакако сведочи о томе да недоумице у вези са Дучићевим сми­
слом за дипломатију нису биле основане. Основна идеја тог изве­
штаја је приказивање песимизма који је он искусио у Мађарској 
у погледу оцене ситуације у Југославији, те мишљења да Србију 
сматрају некултурном. Пажње је вредна дистинкција да по њего­
вом суду Мађари имају другачије мишљење о Југославији него о 
Југословенима, које сматрају јаким и интелигентним народом, а 
извештава и о веровању да су према мишљењу Мађара, Југославију 
створили непријатељи Мађарске, насупрот Мађарима. Свој изве­
штај и сам Дучић назива рефлексијама, и сматра га незваничним 
ставом, више скицом анализе психолошког тренутка, што се са 
југословенске стране није могло занемарити. Пажњу завређује и 
завршна мисао: интерес опстанка Југославије је да се у цивили­
зованој Европи Југословени морају представити као савремена и 
културна нација.

Занимљива је карактеристика коју је о Дучићу 23. августа 
1933 – значи недуго након његовог одласка – својој влади послао 
Улрих фон Хасел, амбасадор Немачке у Будимпешти. Према Фон 
Хаселу, током годину и по дана службе у Будимпешти Дучић се 
ни у дипломатском ни у политичком погледу није истицао. По 
њему, мађарски званични кругови нису превише ценили његов 
политички таленат и способност, али су, уопштено, сматрали да 
има добар карактер. „Једном је и сам изјавио” – пише Фон Хасел 
– „да му је дипломатија досадила, али да је тим више активан на 
књижевном плану.” Сматрао га је за најзначајнијег југословенског 
писца, који је био члан Српске краљевске академије, и који свој 
премештај у Рим може захвалити томе што је био омиљен у кра­
љевској палати у Београду. Према Фон Хаселовој оцени, одржавао 
је коректне односе са мађарском владом, а његов премештај није 
имао везе са наводном афером шпијунаже двојице водећих југо­
словенских дипломата. Држао је да је био близак са француским 
културним круговима, али је у октобру 1932 – очигледно не Хаселу 
– изјавио да би волео да оствари контакт и са немачким културним 
круговима, и будући да су му у Немачкој превели две књиге пое­
зије, намеравао је да замоли Герхарда Хауптмана да напише пред­
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говор његовим песмама. „Господин Дучић је искрено настојао, да 
са немачком амбасадом одржава пријатељске односе” – пише ам­
басадор. „Теже говори немачки. Рајх га не занима превише, већ и 
због његових политичких назора. Није ожењен. Ретко се виђа у 
добром мађарском друштву.” У приложеној, детаљној, тачној био­
графији он Дучића представља као савременог песника-диплома­
ту. Интересантна је околност да је Хасел ускоро премештен у 
Београд, потом у Рим, где се као колега поново сусрео са Дучићем. 
У свом дневнику Дучић га је спомињао са симпатијама. 

Јован Дучић преминуо је далеко од своје домовине, 7. априла 
1943, док је Други светски рат још увелико трајао. Вест о његовој 
смрти је са подоста закашњења стигла – ко зна како – и до нас (тј. 
у Мађарску, прим. М. В). На његову смрт подсетио је Јанош Хер­
цег у печујском часопису Друштва Јанус Панонијус Sorsunk (Суд­
бина). „Према писању мађарске дневне штампе ’пре неколико дана 
у Енглеској или Америци’ – карактеристично за доба у коме жи­
вимо! – умро је Јован Дучић, прослављени песник Срба” – писао 
је. „Дучић је имао везе и са Мађарима. Неколико година је своју 
земљу заступао у Будимпешти, и према не једном мађарском пи­
сцу везивало га је топло пријатељство, а путем превода Корнела 
Сентелекија и на мађарском језичком подручју су могли да се диве 
његовој чистој, савршеној поезији. Смрт негда слављеног песника 
наступила је у времену када његова домовина није могла на при­
кладан начин да му ода последњу почаст. Његове племените књи­
жевне претензије промовисале су га као европског песника, а узви­
шене мисли, које извиру из његових песама, и његов осведочени 
хуманизам према народима и нацијама, појачавају у нама осећај 
туге и поштовања, са којим – готово уместо његовог народа – по­
лажемо венац на његов далеки гроб” – завршава некролог Јанош 
Херцег. Вест о Дучићевој смрти преузео је из штампе. У броју од 
13. фебруара 1944 – са великим закашњењем – Нова пошта, срп­
ски дневник који је у време поновног припајања излазио у Новом 
Саду, објавила је вест о њему: „Јован Дучић, песник снова. Пово­
дом смрти српског песника и дипломате.”

Превео с мађарског 
Ференц Немет
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НЕВЕНА ВИТОШЕВИЋ

ПРЕВОДИЛАЦ С НЕБЕСКОГ ЈЕЗИКА

(О поезији Мирјане Булатовић, поводом књиге  
Сви путеви воде у небо)

Већ дуги низ година с посебним уживањем пратим песничко 
стварање Мирјане Булатовић, како за најмлађе, тако и за нас од­
расле. Зато сам и пожелела да кажем коју реч о књизи њених иза­
браних и нових песама Сви путеви воде у небо, коју је недавно, на 
420 страна, објавила новосадска Балканија.

Заиста, дело Мирјане Булатовић од оне је узвишене врсте и 
несумњиво представља једну од најзначајнијих појава савремене 
српске књижевности. Владимир Јагличић, пре четврт века, у сво­
јој антологији Када будемо трава пише: „После смрти Десанке 
Максимовић, међу женама предњачи Мирјана Булатовић. Њена, 
мушки отворена поезија, каткад има лепоту призваног анђела.”

Ево једне илустрације у виду песме – „Посед”:

Ово нису твоје ствари 
Ово су ствари Живота, 
издвојене за тебе
из његове
светле и тамне раскоши.

Кад му се свиди,
Живот покупи своје ствари
и ти пребројиш што ти је остало –
кости, кожу, крв.

Једном ће неко и по то доћи,
јер ништа није твоје,
осим сунца и звезда.
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Мудраци кажу: „Незнање је највећи порок.” Величина Мир­
јанине поезије је управо у томе што нам она долази из знања, из 
дубине бића, из оног суштаственог, општељудског, а најбитнијег 
и највеличанственијег. Мирјана не пише о неважном и тривијал­
ном, она увек говори о важном. Но, човек не треба да буде књи­
жевно поткован да би разумео њене песме и да би то препознао, 
јер се бит препознаје и срцем и душом. Зато њену поезију сматрам 
поезијом суштине. 

Нешто слично песникињи саопштавају и њени читаоци. Ево 
два лепа примера: „О чему год да пишеш, о којој год појави овог 
света, ти то чиниш тако да се пред нашим очима отвара – сама су­
штина, сама истина...”; „У мало речи дотакнеш небо или дно душе.”

Ево како песникиња „дотиче небо”, односно „дно душе”, у 
песми „Сјај у очима цара јудејскога”:

На језноме путу ка брду Голготи
за тобом су ишли сви наши животи.

Живи и мртви, бивши и будући,
кроз твоје ће ране у небеса ући.

Мирјана је, пре свега, песник христолике љубави. Њена песма 
„Љубав је гориво будућности” почиње стиховима:

Једнога дана,
када све стане,
мотори света
мораће љубављу
да се хране,
иначе ништа
неће ићи
и нико нигде
неће стићи.

Мирјана мајсторски, често и врло духовито, раскринкава 
многе стереотипе, па тако и онај о романтичној љубави:

Понеко ме назре
и каже:
Хајдемо нас двоје
да волимо мене.

Или, у краткој песми „Заљубљеност”:
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Кад год се 
заљубиш у човека, 
то се у живот 
опет заљубиш, 
у Бога што сија 
кроз нечије очи.

Иначе, о Мирјаниној духовитости би се могао написати засе­
бан осврт. Занимљиво је да је та врлина на високој цени и у свету 
душа. Аристотел је пак рекао да је духовитост дрскост која је 
стекла образовање. Интелигентним хумором обилују многи сти­
хови у књизи Сви путеви воде у небо, као и многе целе песме 
(„Узвишена прељуба”, „Како бих се представила Ванземаљцу”, 
„Немој да се шалиш са животом”, „Органска поезија”, „За првим 
зраком ће и други”, „Лепо је бити домаћица”, „Ушао сам у анто­
логију”, „Салон за негу душа”, „Хитна лирска помоћ”...).

Ево како Мирјана Булатовић с лакоћом преваљује пут од уоби­
чајеног, познатог, до оног суштаственог, обрачунавајући се с буји­
цама свакодневних вести у истоименој песми „Вести”, коју наво­
дим у целини:

Ветар улицама разноси старе вести.
Неколико нових запрепастиће свет.
Ко ће кога видети, чути, срести,
ко ће коме зауставити лет,
у чијој ће земљи да груне несрећа нова,
кога ће потрес да нађе, где ће да гори,
чије ће куће сутра остати без крова 
– знаћемо, вест ће одмах да се створи;
али, никад нико јавио не би:
Овим је људима закрчен пут ка себи.

Вековне човекове и, уопште, песничке слутње о бесмртности 
душе, која се негде сели и преобликован живот наставља, наука 
нашег доба почиње све више и убедљивије да доказује, а та нова 
научна мисао о бесмртности човекове душе – у нашем песништву 
налази свој дубоки израз управо у Мирјаниној поезији. То више 
није поезија у којој се слути, већ поезија у којој се тврди. Мирјана 
пева о непојамном не са становишта чежње, утехе или домишља­
ња, како су то чинили песници ранијих епоха, већ из потпуне 
сигурности, из најдубље уверености. Иако је од својих песничких 
почетака заокупљена сродним темама, њене позније песме одишу 
све већом снагом, јасноћом и једноставношћу, као и све изразитијом 
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и снажнијом мудрошћу, што природно проистиче из дубљих исти­
на до којих је доводе њени животни увиди.

Мирјанина књига избраних и нових песама не носи случајно 
назив Сви путеви воде у небо, а једна од песама у књизи „Вера је 
алатка за рад по бескрају”. У предговору за њену претходну књи­
гу, Мајстор светла, песник Мирослав Алексић пише да „нема пе­
сника у нашој савременој поезији чија поезија више одише вером 
него поезија Мирјане Булатовић”. Као што сам већ нагласила, то 
скоро да и није вера, него знање.

Неке њене песме могу се доживети и као откровење, рецимо 
„Мишљење анђела о мојим песмама”, у којој последњи двостих 
гласи: „Знаш ли када је песми крај: / када цела постане сјај.”

Читаоцу се на тренутак може учинити да је песникиња пред­
ставник вишег поретка ствари, нека врста Божјег гласника у пе­
сничком руху. Стога нису изненађујуће овакве читалачке опсерва­
ције: „Волим Вашу поезију! Светли Љубављу Божјом!”; „Христос 
се рађа, изнова, у твојој Песми.” Или: „Свака реч – проповед! За 
слепе код очију лекарство! Песме – небеске.”

Готово свака Мирјанина песма је важно небеско саопштење. 
То ће нам потврдити и једна од најкраћих песама – „Чудна врста”:

Човек је
у ратовима
до сада убио
више стотина
милиона себе.

Од неких њених истина подилази нас језа, као када зачујемо 
глас необично моћног певача. Тако она у песми: „Фали ми ваздуха” 
пева:

Дуго сам тражила
човека-биљку,
који удише
угљен-диоксид,
а издише кисеоник.
Најзад увидех
да то мора
бити Бог,
који удише
наше грехе,
а издише
љубав.
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Чини се да Мирјани Булатовић ништа није непознато и стра­
но, да је у стању својом душом све да обухвати и разуме, у духу 
Ламартинове мисли: „Онолико колико не разумемо, толико не во­
лимо.” Иако никоме не суди, рекло би се да у рукама држи прецизну 
космичку вагу и да у њен исказ немамо разлога да сумњамо. О 
овоме сведочи и песма „Театар Плава планета”, која се завршава 
следећим строфама:

А само треба у свој лик ући
и не чекати аплаузе,
јер права публика, Свемогући,
на сцени види наше сузе.

Из нас их гледа, из срца, крви,
и зна кад се, у страшном болу,
дигнемо и осмехнемо први,
јер сјајно играмо своју ролу.

Као што видимо, и као што и Мирослав Алексић запажа: „Бог 
је (...) кључни мотив њеног певања. Други мотив, једнако фреквен­
тан у њеном делу је смрт. Бог као сазнање и истина, и смрт као 
заблуда.”

Од раних песничких дана па до најновијих, смрт је чест гост 
за овом песничком трпезом. Ево неколико примера: „Читајући 
књиге / знам да то Велика Смрт мене листа.” „Роди ме, смрти, на­
покон, / пресеци пупчану врпцу / која ми не да одем од тебе.” „Пе­
сници обично умиру постепено, / стих по стих.” Или: „А ја за смрт 
удала се / и сад је варам с тобом.”

Међутим, док је у свом раном опусу песникиња више опсед­
нута самом мистеријом смрти, у каснијим песмама је јасно да је 
она смрт коначно ишчитала и да поуздано зна о чему се ту ради. 
Тако у песми „Смрт је само затварање прозора” каже: 

Човек је прозор
кроз који бескрај
у овај живот гледа.

Кад се затвори прозор,
да ли нестаје бескрај?

Истрајна оданост вишем поретку ствари не среће се често ни 
у нашој ни у светској поезији. Карактеристична је за оне највише 
духове. Оне који умеју на најједноставнији начин да искажу нај­



350

дубље истине, баш као што то исказује следећим стиховима Мир­
јана Булатовић:

И док по животу
тражиш неког свог,
једино те види
до дна срца Бог.

Један од три закона песничког стварања до којих је дошао мој 
отац, књижевник Драгиша Витошевић, у својој књизи Смисао 
сличности у књижевности, гласи да велика књижевност увек 
тежи ка апсолуту, ка Богу. Занимљиво је да је готово целокупно 
дело Мирјане Булатовић потврда ове законитости. 

Инспиративна дела, која нас покрећу и уздижу, настала по­
средством вишњег надахнућа, могу бити и наши учитељи, као и 
учитељи самог песника, који их из виших димензија спушта на 
земљу. Таква дела, и нас и песника који их записује, позивају на 
искорак и надрастање себе. Или, како би Мирјана казала: „Каткад 
за песмом одлутам превисоко.”

Код Мирјане Булатовић нема раскорака у вертикали мисао 
– реч – дело. Свака њена креација потписана је властитим живо­
том. Или, како Желидраг Никчевић у поговору овој књизи каже: 
„Да би се тако пјевало, потребно је владати посебним душевним 
склопом.” 

На ту и такву мудрачку и етичку доследност, која подразуме­
ва преузимање одговорности, што је увек и услов за лични развој, 
песникиња много пута позива у својој поезији. Ево једног примера:

Не гледај небо, облаке тмасте...
Заливај срце љубављу свежом
и посматрај га како расте.

Цео ће мрачни крај да засија
кад се макар на трен упали
поткожна твоја галаксија.

Мирјани је јасно да песника његове речи и те како обавезују, 
и да је он носилац њихових значења и у песми и ван ње. У њеним 
стиховима нема места за мрак, јер Бог је „мајстор светла”. Све је 
пуно истинског оптимизма, Божје љубави и доброте, вере у поези­
ју. Песникиња је, како Никчевић примећује, „небески озарена”. Она 
је свесна своје мисије, чињенице да је њена поезија њено најсве­
тије задужење. У том духу, у једној песми исписује:
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Песник је најважнији преводилац 
– са величанственог небеског
на земаљски језик.

Да је она сама такав величанствени преводилац сведоче мно­
ге њене песме, које бих могла наводити унедоглед. Зато верујем да 
ће свако ко прочита књигу Мирјане Булатовић Сви путеви воде у 
небо уживати, као ја што сам, у стваралаштву једног истинског, 
великог песника и изузетног човека, чија су специјалност препеви 
са величанственог небеског језика. 
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БОЈАНА ПЕТРОВ

СВЕТЛО И ВЕДРО, КАКО ВИД ДА­НИ­ЦЕ

(Даница, српски народни илустровани календар за годину 2024, 
год. 31, уредник Бошко Сувајџић, Вукова задужбина,  

Београд 2024, 404 стр.)

Годишњак Даница, српски народни илустровани календар 
настао је на традицији романтичарских часописа, Вукове и Дани­
чићеве Данице. Поглед на Садржај за 2024. годину наговештава 
оствареност склада забавног и поучног, сходно Даничићевој зами­
сли забавника (а свакако на трагу Хорацијевог поетичког начела), 
склада разноликих рубрика и обимног темата о српском језику и 
писму. У тридесет и првој години трајања, Даница је дотакнута 
двестагодишњицом рођења Бранка Радичевића и годишњицом 
смрти Милована Витезовића, и обележена новим „ратом” за српски 
језик и правопис – проблематизовањем Закона о родно осетљивом 
језику. Годишњак се отвара уводном речју уредника, проф. др Бо­
шка Сувајџића, којом се будући читаоци могу штедро информисати 
о свим темама и драгоценостима нове Данице. Није пропуштено 
ни упућивање на оно што визуелно оплемењује зборник: фотогра­
фије са изложбе „Цркве брвнаре – чувари традиције”, које су од 
културноисторијске важности, и илустрације Здравка Мићановића.

Очување сталне рубрике „Месецослов за Србе сва три зако­
на” важније је данас више но икад, у време политички мотивиса­
них конструисања нових језика и језичих пракси. Та рубрика је 
подсећање на Вуково схватање националног идентитета као не­
чега што се темељи на језику и опомена да је брига за српски језик 
управо брига за очување српског националног идентитета. Фраг­
менти зборника попут „Летописа XXI века” и „Астрономије” дају 
му печате необичности и разностраности. Чланак Срђана Саму­
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ровића о феномену светлосног загађења могао би бити врло инспи­
ративан за промишљања о погледу на свет савременог човека (и 
савремене поезије). Довољно је погледати две приложене фотогра­
фије (стр. 371) ноћног неба без светлосног загађења и ноћног неба 
са светлосним загађењем, па закључити да у небо више не гледамо 
јер се звезде више не виде. Устремимо ли поглед ка горе, дочекује 
нас црна празнина. 

Рубрика врло симболичног наслова „Осветљења” сачињена 
је из текстова који усмеравају рефлекторе ка важним и, чини се, 
досад не много истраживаним именима Адама Драгосављевића 
(„заборављеног Вуковог претече”, како исписује Бранко Златковић) 
и Јована Илића (за којег је дошло „време за незаборав” у тексту 
Катарине Гранате). У чланку „О песнику, делу и времену” Ненад 
Грујичић доноси кратак преглед историје критике о Бранку Ради­
чевићу, исписујући хвалоспев овом „неумрлом младићу српске 
поезије”, како га назива. Највећа драгоценост тога текста огледа 
се у подсећању на свепрожимајуће елементе Бранкове поезије и 
на његов несумњив значај у историји српске књижевности и књи­
жевног језика.

За рубриком „Осветљења”, пред читаоцима се објављује ру­
брика „Народна књижевност”, која садржајима захвата шире од 
научноистраживачког поља књижевности. Одличан текст Бојана 
Јовановића „О песми и игри у традиционалном српском народном 
стваралаштву” предочава естетско у народном стваралаштву као 
оно што чини „душу народа”. Том термину аутор приступа осла­
њајући се на савремени антрополошки приступ Џејмса Хилмана, 
о души као нечему што је одређено човековим погледом на свет, 
и из те претпоставке ничу засебни одељци Јовановићевог рада. 
Они указују на суштинско у песми и игри нашега народа: „Оличе­
ње пркосног отпора”, „Српски играчки гениј” и „Израз слободар­
ског духа”. У чланку Весне Марјановић етнографски се приказују 
обичаји у вези са зимским циклусом празника. Посебност рада 
огледа се у приложеним песмама које се изговарају о празницима 
попут Детињаца, Материца и Очева. Осим наведених празника и 
неизоставних Бадњег дана и Божића, размотрени су и обичаји 
повезани са Никољданом, даном Светог Стефана, Васиљевданом 
и Богојављењем. У наставку рубрике важан је и текст Станише 
Војиновића, којим се популаризују сакупљачи народних умотво­
рина. Одељак о народној књижевности завршава се чланком Сло­
бодана Б. Новокмета „Како је Вук представио неке животиње у 
Српском рјечнику”. Како аутор експлицира, фокус је на оним од­
редницама Рјечника које осим дефиниције садрже и културолошке 
податке.



354

Особену дику нове Данице представља рубрика „Божу(бо)ри”. 
Она је с правом издвојена, иако би се тематски могла уклопити у 
претходну. Ради се о нешто другачијем значају приложеног истра­
живања, премда Валентина Питулић пише о теренском истражи­
вању усменог наслеђа Срба са Косова и Метохије. Рад доказује да 
је обредно-обичајна пракса Срба и даље жива на Косову и да је 
јемац њиховог идентитетског опстанка. Лепотом и изражајношћу 
издваја се казивање Божане Петровић о игрању беле виле и о обред­
ним радњама уз варијанту песме „Паун пасе, трава расте”. Међу 
теренским записима има етиолошких предања, лирских песама, 
података о извођењу обреда (славски обред у Грачаници, Беле по­
кладе, Прочка, Васкрс у Великој Хочи, Илиндан, Јовањдан), пратећих 
фотографија и рецепата за припрему обредне хране (у Бабином 
Мосту, крај Газиместана). Премда се ради о староштокавским гово­
рима, забележена казивања могу бити и предлошци за евентуал­
на дијалектолошка истраживања и истраживања историје језика. 

Након трију књига Србобранки (из Црне Горе и Старе Србије, 
Босне и Херцеговине, из Далмације, Хрватске и Славоније), Дејан 
Томић је објавио и четврту књигу антологије српских родољуби­
вих песама – из Аустрије, Мађарске и Румуније. У приказу своје 
антологије у новој Даници аутор исписује све важне информаци­
је у вези са настанком и наменама збирке. Истичу се порекло на­
слова, истраживани период (1818–1941) и коришћена грађа (српска 
периодика у Библиотеци Матице српске), затим тематска и мо­
тивска упоришта песама и разна запажања у вези са појединачним 
песмама. Према периоду који захвата истраживање може се за­
кључити којих ће се важних догађаја из историје српског народа 
тицати песме. Као један од циљева рада на антологији аутор на­
води прослављање мање познатих српских песника из дијаспоре 
и очување идеје „србобрањења”. Уз то, врло поетично и истинито 
закључује да сви покрети српске душе свој израз налазе у песма­
ма. Текстови Валентине Питулић и Дејана Томића у Даници обра­
зују својеврстан диптих о културном наслеђу Срба на различите 
начине одвојених од матичне земље.

Као и у романтичарској Даници, један део посвећен је обја­
вљивању најновијег књижевног стваралаштва. Међу бројним пе­
смама и прозним текстовима, који су пажљиво бирани тако да 
буду саобразни свему што представљају дух и квалитети Данице, 
на овом месту биће најпре приказано причање недавно преминулог 
Горана Петровића поводом уручења Награде Вукове задужбине, 
17. октобра 2023, под насловом „Приступ у воденицу”. Окосницу 
радње чини пишчева посета воденици крај манастира Рача, на 
Дрини, заједно са песником Милосавом Тешићем. Објашњења о 
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раду воденице преображавају се у причу о речима, и то онако како 
је само Горан Петровић умео да онеобичи свакодневицу. На трагу 
симпатичне српске народне изреке „меље као воденица” гради се 
панегирична алегорија речника као воденице која меље, сипа и 
„сипка”, не само приче о речима већ и велике приче, о идентитет­
ској самоспознаји. Чини нам се да се међу поезијом у овој рубрици 
издваја поема „Хоја Леро Долерије” Милана Лукића, по звучању, 
аутентичности, савремености, одмереним алузијама на канонске 
песнике и бритком, посве јасном изразу. Раслојавању поменуте 
поеме могао би се посветити засебан рад. 

Рубрика која следи препозната је као једно од књижевних упо­
ришта. Ради се о разнородним студијама посвећеним премрежава­
њима рада Милована Витезовића и Вука Караџића, а које окупља 
поднаслов „Милован Витезовић и Вук”, уједно и назив Округлог 
стола који је организовала Вукова задужбина о годишњици Вите­
зовићевог одласка. У тексту Бошка Сувајџића извештава се о скупу 
и наводе се бројни и важни разлози да га Вукова задужбина орга­
низује. Ђорђе Кадијевић у својој живописној белешци оставља све­
дочанство о природи рада са Витезовићем на серији Вук Караџић, 
називајући постигнуте резултате „интеграцијом између два неса­
гласја”. У казивању скромно насловљеном „Милован Витезовић” 
Жарко Чигоја изриче велику реченицу о књижевнику – да је у њему 
било нечег вуковског, што му је донело снажну и широку књижев­
ност. У таквом закључку одлично је назначено огледање једног књи­
жевно-језичког посленика у другом. Зоран Аврамовић и Видак Ма­
словарић указали су на друштвенополитичку осенченост књижев­
никовог стваралаштва и живота. Масловарићев текст представља 
одличну основу за проучавање Витезовићеве афористике, коју он 
види као наставак линије сатире Стерија–Домановић–Сремац–Ко­
чић. Неопходно је осврнути се и на текст Ђорђа Д. Сибиновића 
„Милован Витезовић: мит и језик”, који се чини кровним за ову 
рубрику. Кроз изоштрену антрополошку оптику, аутор уочава да 
је Витезовић за собом оставио велику причу о Вуку Караџићу, при­
чу захваљујући којој се остварује самопрепознавање кроз језик.

Излишно је образлагати зашто је темат „Српски језик и ћири­
лица” најобимнији одељак Данице. Темат је понео назив Округлог 
стола који је организовала Вукова задужбина уочи Дана Ћирила 
и Методија, 22. маја 2023. године, и у њему су сабрана излагања 
са поменутог скупа. Кроз низ радова релевантних лингвиста раз­
матра се оно што је највеличанственија Вукова задужбина: српски 
језик. Најпре се издвајају текстови о напорима домаћих институција 
у борбама за очување српског језика и ћирилице. У уводној речи 
Б. Сувајџића такве су активности величанствено назване вуковским 
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опредељењем. Исидора Бјелаковић пише о активностима и пројек­
тима Матице српске, док Милош Ковачевић истиче стотридесе­
тогодишњу истрајност Српске књижевне задруге у одбрани ста­
туса и достојанства ћирилице и српскога језика. У тексту „Српски 
језик у Тршићу данас” Александар Милановић предочава готово 
све манифестације, активности, пројекте и семинаре који се спро­
воде у Тршићу и Лозници, са циљем очувања српске филологије. 
Овим текстом је Тршић приказан као један од центара србистике, 
који окупља све, од основаца до универзитетских профеора и на­
учника. У тексту Бошка Сувајџића подсећа се на значај покренуте 
Иницијативе против урушавања образовања, које се тиче и чланак 
Рајне Драгићевић „Проблеми науке и наставе српског језика пре­
познати на конгресима Савеза славистичких друштава”. Циљ хро­
нолошког низања проблема дефинисаних на конгресима од 1955. 
све до данашњих дана јесте уочавање истоветних проблема, који 
се не решавају деценијама. Чланак се слива у можда најважније 
питање постављено у оквирима овога темата: Зашто је то тако? 
Писање Срете Танасића против Закона о родно осетљивом језику 
обликовано је врло оштрим, полемичким тоном. Усвајање тог за­
кона аутор сматра идеолошким насиљем над језиком и културном 
окупацијом кроз државне институције. С друге стране, Марина 
Спасојевић је систематично, прецизно и стамено, кроз анализу 
граматичких категорија, морфолошких парадигми, моционе твор­
бе и односа опште и референцијалне употребе језика потцртала 
немогућност Закона о родној осетљивости да унапреди положај 
жена у Србији и неопходност системских промена окружења како 
би се тај положај заиста поправио. Дивно рухо ове рубрике сачи­
њавају песме Т. Јовановића и В. Вукашиновића, али и текст Вик­
тора Савића, леп у својој важности и важан у својој лепоти („О 
Ћирилу и ћирилици: цртице о имену српскога писма и писмовних 
знакова”). Као и у сваком другом тексту професора Савића, бес­
прекорност стила и утисак пажљивог и промишљеног бирања сва­
ког слова изазивају древни доживљај чинова писања и читања као 
сакралних радњи. Приче о речима књига, писмо, ћирилица, азбука, 
буквица, слово, буквар, правописање, латиница и др. казане су 
језиком и методама савремених научних истраживања историје 
језика. Оне осветљују питање порекла имена српског писма као 
питање трајања српске културне историје. 

Рубрика „Први српски устанак” наглашена је обележавањем 
220 година од почетка тог знаковитог догађаја из историје српског 
народа. У овогодишњој Даници Српска револуција обележена је 
ликом Вука Стефановића Караџића. Ослањајући се највише на 
Срезњевског (Вук Стефановић Караџић) и на Вукова сведочанства 
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Из историје Првог српског устанка, Бранко Златковић исписује 
историјски чланак „Вук Караџић у Српској револуцији (1804–1813)”. 
Овај текст обилује важним именима, годинама и догађајима, који 
су посложени хронолошки и тако да Устанак представља позадину 
на платну на којем се сликају Вук и његово делање од 1804. до 1813. 
године. Аутор најпре расветљава све прилике и неприлике на Ву­
ковом образовном путу, посветивши се односу Вука и Доситеја. 
Особеност Златковићевог рада огледа се у ауторским тумачењима 
и коментарима, који уносе живост у обиље историјских детаља. 
Осим о овом двојцу, казује се и о Вуковом побратимству са С. М. 
Сарајлијом и о односу са Вељком Петровићем, али и многим дру­
гим чувеним Србима тога времена. На тај начин Златковић Вука 
слика као надасве активног човека, који је готово непрестано био 
окружен народом и појединцима, и увек био на разним мисијама 
демократизације образовања. Један од интересантних детаља је 
представљање штуле као симбола Вуковог усуда.

„Највећа је задужбина начинити намастир, или цркву, као 
што су Српски цареви и краљеви градили”, записује Вук уз од­
редницу „Задужбина”, у Српском рјечнику (1818). Текст Славка 
Вејиновића „Фрушка гора – Српски Атос” тиче се тековина идеје 
старања о души, а у одељку „Задужбине” овогодишње Данице 
налази се и текст „Књижарство у Шапцу” Душице Матицки. Књи­
жарство би се могло видети као засебан вид старања о души, и то 
души једнога народа. 

На основу приказаних садржаја овогодишње Данице, њихо­
вих појединости и односа, као и целине коју они творе, изводи се 
закључак да се ради о скупу текстова који се заиста тиче „Срба 
свих и свуда”. Теме и рубрике осмишљене су тако да захвате ши­
рину и сложеност питања и проблема очувања српског језика и 
српске културне баштине, али и са идејом међусобног надовези­
вања и прожимања, која обезбеђује кохерентност годишњака. Ва­
љаним одабиром аутора, перспектива и методологије остварене 
су научна утемељеност и релевантност истраживањâ, у чему ви­
димо најсветлије квалитете новог броја Данице. У доброј намери 
симболичног мирења вуковске и доситејевске линије, и у контек­
сту указивања на напоре у очувању свега српског, одлучили смо 
да кључне вредности и императиве годишњака искажемо стихом 
Доситејеве „Пјесне на инсурекцију Сербијанов”.

Бојана Ч. Петров
Универзитет у Београду
Филолошки факултет
Мастер студије српске књижевности
petrovbojana@gmail.com
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П О В О Д И

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПУШКИН 
(1799–1837)

(приредио Лазар Милентијевић)

УВОДНА РЕЧ

„ПОБЕДНИКУ УЧЕНИКУ  
ОД ПОБЕЂЕНОГ УЧИТЕЉА...”

В. Жуковски, као један од највећих песника препушкинске 
епохе, подарио је Пушкину портрет са речима из наслова, на тај 
начин благословио Пушкинову поему Руслан и Људмила и тиме 
га уздигао на књижевни Парнас. Пушкин је први руски национал­
ни песник, родоначелник и идејно исходиште многих тековина 
које ће преокупирати не само руску књижевност већ и руско дру­
штво 19, 20, па чак и 21. века. Његов стваралачки развој се одвијао 
вртоглаво, али је, притом, Пушкин увек јасно разазнавао домете 
свог стваралаштва. Његово стваралаштво обележила су два појма: 
хармонија и јединство. Пушкинова хармонија не представља искљу­
чиво лајтмотив стваралаштва, већ одражава песников светоназор 
и сензибилитет доживљаја универзума и међуљудских веза као 
његовог минорног дела. Јединство Пушкиновог стваралаштва се 
ослања и на жанровску разгранатост. Иако се Пушкин често до­
живљава као песник, у његовом стваралаштву истакнуто место 
заузимају проза и драматургија, готово од првих до последњих 
књижевних подухвата. У тој жанровској поливалентности уви­
ђамо да су жанрови увек били у тесној вези и узајамном прожима­
њу, што је анулирало њихову строгу хијерархију и постало пред­
услов Пушкинове динамике.
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Имајући у виду да се ове године навршава 225 година од Пу­
шкиновог рођења, у прилици смо да понудимо блок који ће бити 
посвећен различитим аспектима вишеликог стваралаштва руског 
писца. Блок се састоји од рада доц. др Николе Миљковића под 
насловом „Александар Пушкин и Борис Поплавски: надреализам 
у руској књижевности”, рада доц. др Лазара Милентијевића под 
насловом „Пушкин очима Достојевског”, као и чланка Сергеја 
Денисенка „’Од суздржавања муза мре...’ Пушкинова еротика” у 
преводу Јоване Ковачевић и Сузане Паљић. 
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НИКОЛА МИЉКОВИЋ

АЛЕКСАНДАР ПУШКИН  
И БОРИС ПОПЛАВСКИ: НАДРЕАЛИЗАМ  

У РУСКОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

САЖЕТАК: Питање постојања надреализма у руској књи­
жевности није од оних питања која се често постављају, а могући 
утицај стваралаштва Александра Пушкина на формирање надре­
алистичке поетике код руских песника још је интригантнија мисао. 
У поезији Бориса Поплавског, припадника „првог таласа” руске 
емиграције, поред многобројних литерарних и ванлитерарних ути­
цаја, посебно место заузима књижевно наслеђе „сунца руске пое­
зије” – Пушкина. У овом раду се покушава осветлити само један 
(мањи) део тих непосредних утицаја великог романтичара на По­
плавског и то у домену формирања специфичне надреалистичке 
поетике.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Александар Пушкин, Борис Поплавски, кла­
сика, емиграција, надреализам

I

Већ у самом наслову рада појављује се двострука контровер­
за. Најпре се проблематизује питање постојања надреализма у 
руској књижевности, а још више питање односа стваралаштва 
највећег руског романтичара – Александра Сергејевича Пушкина 
– према поетици (руског) надреализма. Одговор на прво питање 
би такође могао бити двозначан: надреализма у руској књижев­
ности и јесте и није било; јесте га било, уколико се он схвати као 
врло специфична надградња онога што је Андре Бретон у мани­
фесту из 1924. године прокламовао, и уколико се руска књижев­
ност, која се након двадесетих година ХХ века развија на два 
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фронта (у матици и у емиграцији), посматра као јединствен про­
цес. Надреализма пак у руској књижевности није било, уколико 
се књижевност која се развијала у емиграцији двадесетих и три­
десетих година прошлог столећа посматра као засебан феномен. 
Присталицâ и првог и другог гледишта било је увек, па је стога 
Ефим Еткинд сковао појам „бифуркација”, како би описао распо­
лућеност књижевности након егзодуса великог броја писаца после 
бољшевичких погрома. Код решавања тог питања не помаже увек 
ни теза песника и критичара Владислава Ходасевича, према коме 
се националност књижевности не одређује територијом на којој 
се одвија њен живот, нити свакодневицом која се у њој приказује, 
већ се она одређује језиком на којем је написана и њеним духом,1 
јер је било писаца попут Владимира Набокова, мада није једини, 
који су писали и на другим језицима. Из овог разлога је доста дуго 
у руској науци о књижевности остављано по страни оно што се 
дешавало изван „гвоздене завесе”, а понајпре све што се тицало 
руске књижевности у емиграцији. Ретке појаве, попут доделе Но­
белове награде за књижевност Ивану Буњину 1933, скренуле би 
накратко пажњу Совјета на њихове некадашње сународнике. 

Припадници „првог таласа” руске емиграције, међу којима 
је било и немало писаца у повоју, у великим европским центрима 
попут Париза, Берлина, Прага и др., нашли су се двадесетих го­
дина минулог века на изворима авангардних поетика, у првом 
реду дадаизма и надреализма. Истовремено, они су из своје мати­
це понели авангардне „мирисе” које су оставили за собом будућ­
њани (футуристи у Русији), заумници, имажинисти, акмеисти и 
др., али пре свега и изнад свега, они су домовину напустили за­
дојени руском класичном књижевношћу. Руски мигранти, наро­
чито они у Паризу, осећаће своје изгнанство као мисију (Дмитриј 
Мерешковски), а време у којем живе је мистични тренутак, који 
се одвија на стогодишњицу постојања руског златног века, време­
на деловања руских романтичара на челу са Александром Пушки­
ном. Место на којем су се они обрели додатно мистификује атмосфе­
ру: „Монпарнас нам се чинио као митолошки свети ’пупак земље’, 
где се сустичу пакао, земља и небо.”2 Из таквог специфичног су­
дара класике и руске авангарде почетка века, с једне стране, и 
радикалних авангардних струјања у новој домовини, с друге стра­
не, настаће специфична атмосфера у књижевности, која ће дати 
многе прозаике и песнике. Иако ће неки из редова самих писаца 

1  Према: Владислав Ходасевич „Литература в изгнании”, Собрание сочи­
нений: в 4 тт. Т. 2, Согласие, Москва 1996, 257.

2  Владимир Варшавский, Незамеченное поколение, Дом русского зару­
бежья имени А. Солженицына, Русский путь, Москва 2010, 152.
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рећи да је емиграција дала „само једног прозног писца – Набокова, 
и једног песника – Поплавског”,3 или још оштрије „да ће од ми­
грантске књижевности остати само Набоковљева проза и поезија 
Поплавског”,4 неправедно би било занемарити велика имена попут 
Владимира Варшавског, Довида Кнута, Сергеја Шаршуна, Ирине 
Одојевцеве, Валентина Парнаха и многих других. Но, наш фокус 
ће овде бити на том „једином песнику” руске емиграције, како је 
то формулисао Гајто Газданов, а тај је песник Борис Поплавски, 
човек трагичне судбине, један од многих „непримећених” и једи­
ни надреалиста у руској књижевности.

II

Борис Јулијанович Поплавски (1903–1935), тај „непознати вој­
ник руске књижевности” (Светлана Семјонова), припадао је првом 
таласу емиграције, која је Русију напустила након пораза Вран­
гелове армије на Криму. Највећи део свог не тако дугог живота 
Поплавски ће (уз кратко задржавање у Истанбулу 1921. и боравак 
у Берлину 1922–1924. године) провести у Паризу. Време проведено 
у библиотекама, тавернама, на часовима сликања и бокса, у књи­
жевним кружоцима, на предавањима мистичара попут Петра Успен­
ског, те познанство са највећим именима из света књижевности и 
уметности тих година, условиће да Борис Поплавски постане једно 
од првих, али и најконтроверзнијих имена тог „непримећеног по­
колења” (Владимир Варшавски). Тешка нарав, уроњеност у мисти­
ку, те велики радикализам у ставовима, уз огромну ерудицију, иза­
зваће неприхватање и завист савременика. Његова прва и једина за 
живота објављена песничка збирка Заставе изазваће бурне реак­
ције, па ће Владимир Набоков изрећи оштру критику у којој одзва­
њају увреде: „крајње површно знање руског језика”, или „не-руска 
синтакса”, или „сиромашан вокабулар и обрти”5 итд. Убрзо ће се 
и сам Набоков „покајати” због изреченог, па ће након песникове 
смрти чак истицати непоновљиви лиризам његових стихова.

Посмртно ће бити објављено још неколико песничких збир­
ки Поплавског – Снежни час, Цепелин непознате усмерености, 
Цепелин је запоседнут, Над сунчаном музиком воде, Аутоматски 
стихови и два романа – Аполон Безлики и Кући с небеса.

3  Гайто Газданов, Собрание сочинений: в 5 тт, Т. 5, ЭЛЛИС ЛАК, Москва 
2009, 240.

4  Георгий Адамович, Новый журнал, Кн. 134, 1979, 98.
5  Владимир Набоков, „Поплавский. Флаги”, у: Борис Поплавский в оцен­

ках и воспоминаниях современников, Logos, Дюссельдорф, Голубой всадник, 
Санкт-Петербург 1993, 167–168.
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Песнички почеци Бориса Поплавског у знаку су руског фу­
туризма и у њима се осећа јак утицај Владимира Мајаковског и 
Вадима Бајана. Прву песму, под називом „Херберту Велсу” (рус. 
„Герберту Уэльсу”), Поплавски ће објавити као шеснаестогоди­
шњак у алманаху Радио, раме уз раме са В. Мајаковским, В. Баја­
ном, И. Северјањином и другима. Та отворено футуристичка фа­
за јесте прва етапа на песниковом развојном путу. Током боравка 
у Истанбулу писаће сонете, да би по доласку у Париз за кратко 
време подлегао утицајима различитих авангардних поетика, а међу 
њима и надреалистичкој. „Можемо га назвати руским ’модернистом’ 
који је близак француским надреалистима”, пише Јури Иваск и 
додаје: „Али постоји и разлика: емоционална осетљивост туђа ’мо­
дерни’ ХХ века, истина, не и Аполинеру, али код Поплавског је 
постојала туга, врло руска, која га је повезивала са Бедним људима 
Достојевског, а у поезији са Инокентијем Ањенским.”6 Та растр­
заност између овде и тамо, новог и старог, модерног и класичног, 
биће кључна антиномија на којој ће Поплавски градити своју по­
етику. Туга, коју примећује Иваск у наведеном цитату, јесте мотив 
преко којег ће песник одржавати непрестану везу са руском тра­
дицијом, а окосница те туге у најширем смислу јесте изгубљена 
домовина, која се као руска матрјошка распада на мање и мање 
слојеве од којих сваки баца ново и неочекивано светло на ствара­
лаштво Поплавског. Управо ту, на имагинарној средокраћи модер­
не и класике (у првом реду романтизма), створиће се специфична 
мешавина стилова, која ће Поплавског увести у круг европских 
надреалиста, премда ће и ово питање, као готово све што се тиче 
самог Поплавског – од биографије до поетике – поделити истражи­
ваче на два табора, pro et contra, када је у питању место и значење 
надреализма у његовом стваралаштву. За једне је Поплавски био 
„први и последњи надреалиста”, док за друге он уопште није ни 
био надреалиста.7 Шта је, дакле, истина? Кључно место у одгоне­
тању ове главоломке има руски романтизам, тачније Пушкиново 
стваралаштво.

III

Култ Пушкина имао је дугу традицију у читавој руској емигра­
цији. У Паризу Дмитриј Мерешковски и Зинаида Хипијус орга­

6  Юрий Иваск, „Поплавский. Фла­ги”, у: Борис Поплавский в оценках и 
воспоминаниях современников, 160.

7  О томе види: Никола Милькович, Три разговора о Поплавском: Поэтика 
Бориса Поплавского через призму интертекстуальности, Филолошки факултет, 
Београд 2022, 93–186.
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низују сусрете под називом Зелена лампа, као пандан окупљањи­
ма која су песници златног века организовали. Тим окупаљањима, 
где се говорило и о савременим књижевним темама, али и о руским 
класицима, присуствовао је и Поплавски. Стална подсећања на 
Пушкинову величину условиће да се многи писци окрену његовом 
стваралаштву. За неке ће Пушкин бити писац ког треба подража­
вати, а за оне малобројније, попут Поплавског, непресушни извор 
материјала који је могуће преобликовати. Специфична лекција 
коју ће Поплавски из Пушкинове поезије научити јесте у првом 
реду развијање механизма пародије (и са њом повезане ироније) 
и гротеске. Готово сва поезија Поплавског врви од надреалистичких 
гротескних слика: маска Медузе, осмех мртвих девојака, бркати 
духови, антропофаги, репати ђаво, месечари, кућни духови, лете­
ћи пси, људи – вилини коњици, зубате траве, ружичасте змије, 
анђео с машном, саламандра, елфи, гноми, жене са рибљом крљу­
шти, лутајуће болести, Виј и многи други. Ове гротескне слике 
имају два извора, један свакако јесте сликарство, које је Поплав­
ском било блиско, будући да је и сам покушавао да развије свој 
таленат, док је други извор књижевни – романтичарска поетика8 
и нарочито већ поменуто Пушкиново наслеђе.

Са стваралаштвом Александра Пушкина поезија Бориса По­
плавског се налази у непрестаном дијалогу, почев од позајмљива­
ња мотива, попут сирене, миша и др.,9 преко карактеристичних 
алузија кроз формулу „Ја сам Вас волео...” (рус. „Я Вас любил...”) 
и „Ја памтим...” (рус. „Я помню...”), те писања пародијских стихова 
о стогодишњици неких Пушкинових песама, као што је паралела 
између Пушкинових „Таљига живота” (1823) и „Орлова” (1923) 
Поплавског,10 па све до стварања сложених надреалистичких сли­
ка под утицајем „Гробара” и још више Евгенија Оњегина. 

Интересовање надреалиста за снове и за њих везане катего­
рије времена и простора заправо су стара романтичарска интере­
совања, а код Поплавског је управо сан то мистично време и сво­
јеврсни камен мудрости који претвара реално у надреално:

И једу кипући мозак
Врапци лудих сновиђења,

8  Утицај Гогољевих прича на надреализам Поплавског истицао је Алексеј 
Чагин, о томе види: Алексей Чагин, „Русский сюрреализм: миф или реаль­
ность?” Сюрреализм и авангард: Материалы российско-французского коллокви­
ума, состоявшегося в Институте мировой литературы, ГИТИС, Москва 1999, 
133–148.

9  Никола Милькович, Три разговора о Поплавском..., 59–59, 224.
10  Исто, 224–225.
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И од сунчаног привиђења
Он на земљу капље ко восак.11

Варијације на тему сна код Поплавског су многоструке, па 
тако у његовој поезији налазимо сањив долазак, шоферов сан, са­
њиву ногу, смртоносни и слатки сан, спокојни сан, сањиве људе, 
сањив другове, сањив врт, музичарев сан, мртав сан и др. Такво 
стање такође има упориште у Пушкиновој поезији, тачније у пе­
сми „Стихови написани ноћу за време несанице” (рус. „Стихи, 
сочиненные ночью во время бессонницы”), где се управо срећу 
мотиви сна и несанице, протицања времена, часовника, већ по­
мињани мотив миша и многи други.12

Надреалистичка поетика се код Поплавског, поред поменутих 
гротескних слика, држи још и на принципу аутоматског писања. 
Илустроваћемо то песмом „Осма сфера” (варијанта назива „По­
вратак у Пакао”). Превод је буквалан, како би се осетиле финесе 
у самој песми:

Још је лила незаштићена киша, / Као што пада убијени са 
прозора. / Са мном је ишла радост, водâ ваздушних кћи, – / Мене 
се трудила да престигне она. // Ми смо пресекли град, трг, мост, / 
И ево у даљини – стакленог дома несреће. / Њу хватам ја за баршу­
наст реп / И говорим: хајде, друго, да се поздравимо! // Сузом је 
блештао румени зрак. // И дуге кљове звече од туге. / Својим кле­
штима прети она у мрак, / Али непријатељ се не жели са будалама 
препирати. // Ја прилазим кристалном улазу, / Мени отвара анђео 
с траком, / Извештава од дана мог одласка. / Ужурбано слуге сре­
ђују дом. // Отресају елфи у ваздуху драперије, / Тискају се саламан­
дре крај пећи. / У прозирном купатилу плешу сирене, / И гноми у 
подрум улазе без кључева. // А ево и вечери: долазе гости, / Сви му­
шкарци под фраковима имају репове. / Како мекано светле лобање 
и кости, / На женама су – рибљих крљушти слојеви. // Мачећи, пти­
чији стискам шапе, / На нежну одговарам писку и рику. / Са мном 
разговара дугуљасти сандук / И вешало са устима отвореним тра­
па. // Љубазни су у смокинзима јатагани, / Плешу отрови, клањајућʼ 
се жени. / Болести лутају из сале у салу, / А ево и алкохол – најсве­
тлији кнез. // Он је стари друг и свагдашњи гост. / Жена-душа, биће, 
врло му је блиска. / Ево га кокаин: зенице – два мехурића. / Читав 

11  Прев. Александра Петрова, цит. по: Антологија руске поезије XVII–XXI 
век (изабрао, приредио и пропратне текстова написао Александар Петров), Завод 
за уџбенике, Београд 2011, 472.

12  О томе детаљније у: Никола Милькович, Три разговора о Поплавском..., 
58–60.
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пакао ми је у гостињској, ко дома. // Дакле, дајте музичарима знак, 
/ Нека кубистичке запевају гитаре, / И саксофон, као сурла у слона, 
/ За машну ће ухватити младе и старе. // Нека добош бубња, као те­
лефон: / Прилази свако, слуша смрти цијук... / Али полако спушта 
се плафон, / И глуво се зидови покрећу куће. // Све је већ сала, све 
је гушћи смех и смрад. / Личе врата на очне удолине, / Стишњен у 
њима, вапије некакав кицош, / Као девојка под ђаволом на постељи. 
// Стаклени дом, порушен клештима / Небеском радошћу, мастионом 
липти крвљу. / Пуца стакло у муку ноћном / И на земљу се спушта 
као обрве. // И црвени поглед тиња кћери водâ, / Као месец пуни 
над железничком катастрофом. / И ја, хватајући се од смеха за сто­
мак, / Њој на ухо шапућем строфе. // (Јер чуо сам како је звиждао 
у магли, / Ужасни реп, ја хоп њега и мук. / Летим! Ех, лед тутњи 
на земљи, / Земља пада испит.) // Ах, радости, на теби сам ја као 
бува / Или као на балону човек. Ха-ха! / Тако круже лопови по со­
бама, оо! – / Или војничић, убијен намртво.

Иако наведена песма у оригиналу13 делује као да је написана 
петостопним хорејем и да постоје основни формални елементи 
лирике, заправо је то све условно и она је далеко ближе ритмизи­
раној прози. Међутим, мотив куће (дома), која постаје предворје 
пакла, демонска бића, која испуњавају тај простор, те одсуство 
било каквих узрочно-последичних веза, инспирисани су Татјани­
ним сном из пете главе Пушкиновог романа у стиху Евгеније Оњегин. 
У том сну медвед доноси изнемоглу јунакињу до заснежене избе 
(дрвене кућице) у шуми и она кроз прозор види карактеристичну 
слику:

XVI
Освестила се Тања наша
Без медведа на трему сама;
У изби лелек и звек чаша
Као на већим сахранама.
У свему томе смисла нема;
Кроз рупу Тања вири с трема
И види – седе крај огњишта
За столом сама чудовишта.
На једном рог и псеће чваље,
Костур је с њим на једној нози
И чума с брадом кô на кози; 
На другом петлов кљун и траље,

13  Види: Борис Поплавский, Стихотворения, Т.1, Книжница, Русский 
путь, Согласие, Москва 2009, 86–88.
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Ни ждрал ни мачак крај њих преде,
А репат кепец с њиме једе.

XVII
Још горе је у другом јату:
Рак паукове јаши сапи,
На гушчјем се врти врату
Лобања у црвеној капи,
Млин приседа у плесу чилом,
Размахује и пуцка крилом.
Певање, лавеж, смех и ропот,
Разговор људски, коњски топот! [...]14

Најпре сан, тај „семиотички прозор”, како га је одређивао Јуриј 
Лотман, као метапростор романтичарске поетике, чија важност 
је узначена у самом епиграфу за пету главу Евгенија Оњегина („О, 
не знай сих страшных снов / Ты, моя Светлана!”). Цитат је Пушкин 
преузео из баладе „Светлана” Василија Жуковског, што је, опет, 
и за самог Поплавског од великог значаја, јер са Жуковским, пре­
ко симбола, који алудирају управо на баладу „Светлана”, Поплав­
ски води специфични дијалог у „Аутоматским стиховима”, делу 
које стоји најближе надреалистичкој поетици.15 У том метапро­
стору сна (код Поплавског је то био симболички силазак у пакао) 
укида се логика и долази до стварања гротескних слика: настају 
фантастична бића, емоције се персонификују, ствара се какофони­
ја итд. Татјанин сан код Пушкина настао је под утицајем романти­
чарске поетике и народне традиције (фолклора),16 а кроз „дијалог” 
са овим Пушкиновим делом Поплавски успоставља везу са чита­
вом руском традицијом. Занимљиво је, рецимо, да Поплавски на 
једном месту записује да је Пушкин највеће савршенство постигао 
баш у Евгенију Оњегину, али у, како каже, иронијском жанру.17 По 
свему судећи, управо је та иронија, коју је Поплавски у Пушкино­
вом роману у стиховима видео, утицала на настајање специфич­
них надреалистичких „визија”. 

14  Прев. Милорад Павић, цит. по: Александар Пушкин, Изабрана дела 
I–II, т. II, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, Сремски Карловци – Нови 
Сад 2019, 172–173.

15  О томе види, нпр: Никола Милькович, Глеб Маматов, „К вопросу о 
мотиве творческого экстаза и его связи с музыкой в ’Автоматических стихах’ 
Бориса Поплавского”, Зборник Матице српске за славистику, 101, 2022, 197–223.

16  О томе види: Юрий Лотман, Роман Пушкина „Евгений Оне­гин”, Просве­
щение, Ленинград 1983, 265–268.

17  Борис Поплавский, Статьи. Дневники. Письма. Книжница, Русский 
путь, Согласие, Москва 2009, 47.
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У поезији Бориса Поплавског лирски субјект неретко назива 
себе „сином севера”, који се силом прилика обрео на топлом југу, 
где пати за мразом и снегом. Ово је такође отворена алузија на 
Пушкина, који је себе називао сином севера што „лиром северном 
пустаре опева”. Кроз читав низ мотива повезаних са снежном бе­
лином, зимом и снегом, Поплавски ће изражавати прикривену 
тугу за изгубљеном домовином и читавом руском традицијом. Те 
дубоке и нераскидиве везе условиће то да ће Поплавски крајем 
двадесетих година одбацити авангардне утицаје и потпуно се 
окренути мистици, кроз коју ће покушавати да оствари везу са 
далеком домовином и њеном традицијом.

Утицаји стваралаштва Александра Пушкина на поетику Бо­
риса Поплавског, и читаву руску емиграцију, далеко су већи и 
сложенији него што је то у овом раду показано, али идеја је била 
да се овде пажња обрати на једну тему која ретко долази у фокус 
истраживача, а то је питање (не)постојања надреализма у руској 
књижевности. И заиста, може ли се говорити о постојању неког 
правца, ако је он оваплоћен у делу само једног аутора? Одговор 
би, као што је и на почетку то проблематизовано, истовремено 
био и не и да. Не, уколико се питање књижевног правца мери стан­
дардним аршинима, који су важили за велике поетике ранијих 
векова. Да, уколико се има у виду да је Поплавски своју надреа­
листичку поетику засновао на чврстим темељима – на начелима 
француског надреализма, с једне стране, и на Пушкиновој поети­
ци, с друге стране.

Др Никола С. Миљковић
Универзитет у Београду
Филолошки факултет
Катедра за славистику
nikolajmiljkovich14@gmail.com
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ЛАЗАР МИЛЕНТИЈЕВИЋ

А. С. ПУШКИН ОЧИМА  
Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ

СА­ЖЕ­ТАК: У овом раду аутор у неколико наврата оповргава 
тезу да Пушкин и Достојевски представљају антитезу у руској књи­
жевности, две засебне уметничке и идејне „плохе” руске литерату­
ре. Констатује се да је оријентисаност Достојевског на Пушкиново 
наслеђе створила нарочит култ Пушкина, те онтолошка питања у 
стваралаштву Пушкина одјекују дуж читавог опуса Достојевског. 
Посебно је значајно да коначну оцену стваралаштва великог пе­
сника Достојевски даје у говору приликом његове комеморације и 
отварања споменика у његову част, што уједно представља и заве­
штање Достојевског. 

КЉУЧ­НЕ РЕ­ЧИ: А. С. Пушкин, Ф. М. Достојевски, дијалог, 
онтологија, говор Достојевског

Пушкин и Достојевски се често перципирају као писци који 
имају више размимоилажења неголи сличности, али на неки спе­
цифичан начин њихови уметнички светови се ослањају на зајед­
ничке онтолошке орбите. Може се децидирано истаћи да концеп­
ције, представе и идеје из Пушкиновог стваралаштва добијају јасне 
контуре у стваралаштву Достојевског, што се чак може пластич­
но представити кроз различите етапе. Већ у раном периоду ства­
ралаштва Достојевског уочава се ослонац на Пушкинову поетику. 
У првом роману, Јадни људи (1846), Достојевски уводи поређење 
са Гогољевим Акакијем Акакијевичем и Самсоном Вирином из 
Пушкинове Капетанове кћери и на тај начин вербализује свој 
однос према начину сликања „малог човека” својих претходника. 

Гогољева традиција, која се огледа у суровом и донекле без­
осећајном сликању судбине малог човека, за Достојевског, ако 
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узмемо у обзир уметничку и етичку страну, није довољно прихва­
тљива. У поимању Макара Девушкина такав однос према човеку 
изазива протест, док с друге стране саосећајни однос Пушкина 
према Самсону Вирину у души Макара Девушкина рађа осећање 
захвалности. С пуним правом се може рећи да први роман Досто­
јевског носи највећи траг Пушкина и чврсто освртање на Пушки­
нову традицију отвара комплексан унутарњи свет, ствара више­
димензионални лик у погледу његове психологије и духовности. 
Из тог разлога главни јунак сведочи да је до неког тренутка читао 
тривијалне романе, док је под утицајем Пушкинових повести зане­
мео пред новооткривеном животном истином. Повест „Станични 
управник” игра кључну улогу у саморазумевању Макара Деву­
шкина, јер се након читања повести јунак ослобађа књижевних 
шаблона и окреће Пушкиновом универзуму, који постаје преду­
слов духовног успињања јунака: 

Сад сам Станичног надзорника овде у вашој књизи прочитао; 
и, ето, рећи ћу вам, рођена, дешава се тако да живи човек а ни не 
зна да му је пред носом књига у којој му је цео живот до најмањих 
подробности изложен. Па чак и оно што ти је раније загонетно 
било, то, ето, овде почнеш ли само читати такву књигу, а ти се сам 
свега мало-помало сетиш, и све испиташ и растумачиш. И, напо­
слетку, ево због чега сам још заволео вашу књигу: понеки спис, 
рецимо, читаш, читаш, па понеки пут да се убијеш – тако је вешто 
и лукаво да ти се чини баш као да ништа не разумеш. Ја, на пример 
– ја сам туп, по природи сам својој туп, па услед тога не могу да 
читам сувише озбиљна дела; а ово читам баш као да сам сȃм напи­
сао; баш као да је моје сопствено срце, какво је да је, узео, изврнуо 
пред људима на наличје, па га описао у свој његовој подробности, 
– ето како је! Јер ствар је проста, богами; шта ту има! Не, озбиљно, 
и ја бих тако написао; зашто да не бих! Та ја осећам то исто, потпу­
но онако као и у књизи, а и сȃм сам се у таквим околностима поне­
кад налазио, као на пример тај Самсон Вирин, јадник. И колико ли их 
само међу нама има таквих Самсона Вирина, таквих истих добрих 
јадника! И како је само све то вешто описано! Замало се нисам 
расплакао, рођена, кад сам прочитао да се пропио, грешник, тако 
да је разум изгубио, постао огорчен и да спава по цео дан под овчи­
јим кожухом, а јад свој грејаном ракијицом залива, и жалостиво 
плаче, прљавим крајичком капута очи утирући кад се сети заблу­
деле овчице своје, ћерке Дуњаше! Не, то је природно! Прочитајте 
само: то је природно! То живи! Ја сам то сȃм гледао; све то око мене 
живи; узмите, ето Терезу – али нашто ићи тако далеко! Ето, на 
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пример, наш јадни чиновник, он је, ето, можда исти такав Самсон 
Вирин, само има друго презиме, Горшков.1 

Овде наилазимо на сетно размишљање главног јунака да тра­
гична судбина Самсона Вирина, у поимању Макара Девушкина, 
може сустићи сваког човека, укључујући и њих двоје, што њихо­
вој судбини даје обрисе универзалности: 

Јер ствар је та општа; рођена, и може се и вама и мени десити. 
И гроф што на Невском проспекту или у Набережној живи, и он ће 
бити исто то, а изгледаће само да је друкчији јер је код њих све на 
свој начин, по вишем тону, али и он ће бити то исто, све се може 
десити, и мени се то исто може десити [...] Доста већ, Варињка, по­
правите се; глупе савете и наговарања не слушајте, а књигу своју 
још једном прочитајте, пажљиво прочитајте; од користи ће вам то 
бити.2

Достојевски касније, у својим чланцима из шездесетих годи­
на, дело и лик Пушкина осмишљава кроз идеологију покрета „по­
чвеника”3 (земљака), што уједно долази и као покушај Достојев­
ског да ревалоризује и васпостави значај Пушкина у књижевној 
критици шездесетих година. Већ тада је било евидентно да је „за 
Достојевског Пушкинова личност на симболичан начин предста­
вља руску националну свест [...] у песничком лику Пушкина Досто­
јевски не истиче мисаону формулу, већ се њиме наговештава осе­
ћање тајновите целовитости.”4 Пушкиново име је значајно у бор­
би са револуционарном и демократском критиком, која се више 
окретала Гогољу и „натуралној” школи као прихватљивијој књи­
жевној алтернативи; истовремено, Достојевски је бранио Пушки­
на у спору са присталицама идеје „уметности ради уметности”.

Касније ће Достојевски у чланку „Књиштво и писменост” 
ући у полемику са Катковом и његовим гласилом Руски вестник. 
У визији Достојевског Пушкин је, иако један део народа није по­
знавао, природно заузео место не само првог песника већ првог 
народног песника. То се догодило зато што се „Пушкин по први 
пут свесно обратио народу на руском језику, користио руске пред­
ставе, руске погледе и идеје, и публика је у њему осетила руски 

1  Ф. М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 т. Т.1. Ленинград 
1972, 59.

2  Исто.
3  Од рус. „почва” – тло; реч је о струји (покрету) патриотског опредељења.
4  Е. А. Федорова, „Пушкинское слово в произведениях Ф. М. Достоевско­

го”, Слово.ру: Балтийский акцент, 2020, 47.
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дух”.5 Овде се поставља питање шта је то „руско” понудио у свом 
стваралаштву Пушкин, и Достојевски на то даје конкретан одговор:

Одбаците чак све монументално што је написао Пушкин; 
узмите само његове „Песме западних Словена”, прочитајте „Визију 
краља”: ако сте Рус, онда ћете осетити да је то нешто у највећој 
мери руско, не имитирање народне легенде, већ уметнички обли­
кована форма свих народних легенди, форма која је прошла кроз 
пишчев доживљај и, најважније, на коју нас је песник по први пут 
упутио. Први пут – то није шала! Да, готово по први пут сва лепота, 
сва тајанственост и сав могући значај народне легенде је постао до­
ступан за шире народне масе. Ви тврдите да се Пушкин није при­
мио у обичном народу? Да, зато што обичан народ није напредовао 
у свом развоју, а није напредовао јер није био у могућности. Он је 
у великој мери неписмен. Али истог тренутка када народ крене у 
правцу развоја, Пушкин ће у очима народа добити велики значај. 
Штавише, имаће за њега историјски значај и биће за њега један од 
првих гласоноша општељудских начела, који су се хуманистички 
свестрано испољили у Пушкину, а то је за нас најпотребније [...] 
Општељудску црту, коју наш народ тако чедно тражи, може најбоље 
пронаћи уз Пушкина.6

Пушкин је у визији Достојевског био виши тип националног 
песника, чија се генијалност реализује кроз импулсе народне кул­
туре. Катков је оспоравао потенцијал руског народа и тврдио је 
да се руско друштво мора окренути западним облицима развоја, 
а Достојевски инсистира на томе да је управо Пушкиново ствара­
лаштво конфирмација историјске величине руског народа. Досто­
јевски наводи да су поједини критичари несвесно упали у замку 
износећи тезу да су Шилер и Гете, као главни немачки песници, 
не само много популарнији у својој домовини него да су својим 
утицајем надјачали и засенили Пушкина и у Русији. Иако Досто­
јевски наводи да су поменути европски великани утицали на вас­
питање целокупног друштва, да су постали „блиски” и можда по­
пуларнији неголи у отаџбини, не сме се занемарити да је Пушкин 
један од претеча и гласоноша специфичног општељудског „стре­
мљења” руског народа, у којем, заправо, лежи оригинална и суштин­
ска црта тог народа.7 

5  Достоевский, т. 19, Ленинград 1979, 15.
6  Исто, 16.
7  Наведену тезу Достојевски касније детаљније образлаже у говору пово­

дом комеморације Пушкину. 
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„Увођење” Пушкина у универзум Достојевског одвија се на 
неколико начина. С једне стране, Пушкин је присутан кроз цита­
те, као што се то може видети у роману Идиот, где се наводи бала­
да „Живео је на свету бедни витез”. Мотив Пушкинове баладе је 
један од водећих у роману Идиот, у којем се постулира тема вите­
штва. Пушкинову баладу „о бедном витезу” у роману наглас чита 
Аглаја Јепанчина, наког чега је евидентно да се објективни смисао 
Пушкинове баладе не подудара у свему са ситуацијом главног 
јунака. Јунакиња, иако је кадра да разуме узвишену страну „бед­
ног витеза”, не остаје имуна пред тривијалностима свакодневице, 
због чега и обешчашћује Мишкинов идеал витешког служења. 

Затим, Пушкин присуствује кроз епитаф, као што је то случај 
у роману Зли дуси, где се наводи Пушкинова песма „Зли дуси”. 
Дубински метафизички смисао који се гради на Пушкиновом по­
етском контексту Достојевски продубљује када користи поменуту 
песму као епитаф и придодаје идеју о исцељењу човека из Гадарин­
ског краја кога је запосео зли дух. Још један облик присуства Пу­
шкина у тексту Достојевског даје се путем реминисценција („пехар 
живота”, „лепљиво лишће”) у роману Браћа Карамазови; „ни­
штавно створење” (Курански мотиви) у роману Злочин и казна; 
тема подземља и сл. Осим поменутог, неретко се среће парафраза 
различитих сижејних линија и мотива, као што је Пикова дама у 
лику Аљоне Ивановне у роману Злочин и казна, или сиже „Гозбе 
за време куге” у архитектоници романа Браћа Карамазови. Дакле, 
у већини текстова се може открити Пушкинов подтекст, који даје 
додатну мисаону и естетичку перспективу јунаку. 

У том дијапазону „дијалектике идеја” резонује и тема после­
дица личних поступака у контексту не само властите већ и исто­
ријске судбине народа. Провлачи се линија од трагедије Борис 
Годунов до Ивановог обраћања Васељени о вредности сузе детета 
у односу на светску хармонију, да би се на крају иста тема досегла 
највиши религиозно-филозофски домет у поеми о Великом инкви­
зитору. Достојевски продубљује колизије Витеза-тврдице у Браћи 
Карамазовима, a дијалог и супротстављање Моцарта и Салијерија 
наново оживљава кроз Ивана Карамазова и Зосиму, али и метапро­
стор поеме о Великом инквизитору. 

О утицају Пушкинове „Пикове даме” и његовог поимања 
„фантастичног” касније је Достојевски у једном писму пружио 
детаљно образложење: „Фантастично треба да се додирује са ре­
алним, тако да му ви поверујете. Пушкин, који нам је пружио го­
тово све форме уметности, написао је ’Пикову даму’ – нешто нај­
узвишеније у домену фантастичног. А ви заиста поверујете да је 
Херман уснио онај сан који годи његовим плановима и погледу на 
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свет, а на крају повести, када је већ прочитате, не знате шта да ми­
слите: да ли је та визија произашла из Херманове природе, или је 
он, можда, стварно један од оних који су додирнули други свет, злих 
и непријатељских духова.”8 У роману Младић Пушкинова повест 
даје лајтмотив који је изражен у сетним контемплацијама о непо­
стојаности и фантазмагоријском духу Петрограда: „На таквом 
петроградском јутру, гњилом, влажном и магловитом, дивља ми­
сао каквог Пушкиновог Хермана из ’Пикове даме’ (колосално лице, 
необичан, савршено петроградски тип, – тип из петроградског 
периода) – чини ми се да мора још више да ојача.”9

Ако се вратимо на Хермана, можемо констатовати да помену­
те визије-снови сведоче о духовним процесима који се догађају у 
души јунака. Достојевски се окреће Пушкиновом сижеу да би ого­
лио његово духовно стање, не говорећи директно о грижи савести 
јунака. Аналогне духовне колизије преживљава и Борис Годунов 
у Пушкиновој драми („јадан је онај чија савест није чиста”). Из 
Пушкиновог текста Достојевски преузима „фантастичне” мотиве 
и користи их у роману Злочин и казна, те видимо да Херманову 
жељу за богаћењем и лик старе бескорисне грофице Достојевски 
не заборавља, већ их имплицитно имплементира у сижејну линију 
у којој су учесници Раскољников и зеленашица Аљона Ивановна: 
„Пушкинова сижејна шема легла је у основу ’Злочина и казне’. У 
то нема сумње, ако се ближе упореди конкретан ток двеју сличних 
линија, јер у основи оба дела лежи иста шема од злочина ка зацр­
таном циљу.”10

На све то се надодаје низ других директних и индиректних 
преплитања из „Пикове даме” и Злочина и казне. Сусрет Хермана 
са преминулом грофицом и те како одговара потоњим „сусретима” 
Раскољникова са преминулом Аљоном Ивановом: „После ње Хер­
ман је пришао гробу. Он се поклонио до земље и неколико мину­
та је лежао на хладном поду, посутом јеловим иглицама. Напокон 
се подигао, блед као сама покојница, уздигао се на степенице ка­
тафалка и поклонио се... У тај час му се учинило да га је покојни­
ца подругљиво погледала шкиљећи на једно око. Херман се нагло 
тргну, узмакну и паде наузнак.”11 У једном од кошмара Раскољ­
ников покушава да убије зеленашицу, али му то сада не полази за 
руком, штавише зеленашица је та која у овом случају односи по­
беду и посрамљени Раскољников на све начине покушава да се 

8  Достоевский, т. 30 (I), Ленинград 1988, 192.
9  Достоевский, т. 13, Ленинград 1975, 113.
10  А. П. Бем, „У истоков творчества Достоевского”, О Достоевском, Прага 

1936, 46.
11  А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 19 томах, т. 8, 247.
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избави од непријатног поновног сусрета: „Обузе га помама: из све 
снаге поче ударати бабу по глави, али при сваком ударцу смех и 
шапат из суседне собе све су јаче допирали, а баба се сва тресла 
од смеха. Он наже да бежи...”12 

Симптоматично је да, осим сижејне линије Раскољников – 
Аљона Ивановна, Пушкинов мотив добија нову варијацију у сижеј­
ној линији Свидригајлова. И у случају Раскољникова и у случају 
Свидригајлова појављује се прототип Хермана, јер се дешава про­
мена улога: тројица јунака који су били џелати постају жртве, а 
њихове жртве их на неки космички начин уходе и не дају им мира. 
Хермана, који је запао у апатију јер није сазнао тајну грофичиних 
карата, одједном иста та грофица посећује и открива му срећну и 
кобну комбинацију: „Тројка, седмица и ас донеће ти заредом до­
битак, но не смеш, у времену од двадесет и четири сата, ставити 
у игру више од једне карте, а после тога не смеш никако играти... 
Код тих речи она се тихо окренула, пошла је према вратима и не­
стала шушкајући папучама.”13 Свидригајлова, на чијој савести су, 
као и у Хермановом случају, тешки злочини, додуше непотврђени, 
посећује сена изненадно преминуле супруге Марфе Петровне: 
„Марфа Петровна ме изволева посећивати [...] Па већ трипут дола­
зила. Први пут сам је видео на дан сахране, сат после повратка са 
гробља. То је било уочи мога поласка овамо. Други пут прекјуче, 
на путу у свануће, на станици Малој Вишери, а трећи пут пре два 
сата, у кући где станујем, у соби, био сам сам.”14 Психолошка и 
идејна проблематика Пушкинових јунака добија „метафизичку” 
дубину у случају Свидригајлова, јер се на његов лик надовезују 
неограничени духовни потенцијал и натчовечанске амбиције ко­
је га воде у правцу моралног и физичког аморализма.

У овом контексту не треба сметнути с ума претпоставку В. 
Брјусова да је за роман Достојевског од пресудног значаја било и 
друго Пушкиново дело, поема „Бронзани коњаник”. Брјусов је исти­
цао да „идеја ’Бронзаног коњаника’ у потпуности лежи у основи 
’Злочина и казне’ – да ли човек има право ради остварења својих 
циљева да жртвује живот”.15 У сваком случају, „Пикова дама” и 
„Бронзани коњаник”, како истиче В. Ветловска, „улазе у ’Злочин 
и казну’ у подједнаким односима зато што их обједињује једна 
тема – тема Петербурга. Поднаслов поеме ’Бронзани коњаник’(’Пе­
тербуршка повест’) могао би да стоји и уз ’Пикову даму’”.16 Од 

12  Достоевский, т. 6, Ленинград 1973, 213.
13  Пушкин, т. 8, 247–248.
14  Достоевский, т. 6, 219.
15  В. Я. Брюсов, „Пушкин – мастер”, Пушкин. Сб. 1, Москва 1924, 114.
16  В. А. Ветловская, „Достоевский и Пушкин: Петербургская тема в ’Престу­

плении и наказании’”, Достоевский: Материалы и исследования, № 19, 2010, 154.
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Петра Великог, који је створио Петербург, поменути град постаје 
средиште свих друштвених и социјалних противречности, раз­
личитих нерешивих духовних питања и моралних аномалија.

У основи проблематике „Пикове даме”, а делимично и Зло­
чина и казне, осећа се „присуство” новог града, чија двомирност 
доводи до преиспитивања пређашњих вредности и хришћанских 
заповести, поготово што на сцену ступа вредност нове епохе – но­
вац. Али то продирање у друге сфере повлачи за собом тешка 
искушења, понекад неподношљива каљења јунака која се неретко 
завршавају лудилом или самоубиством. „Аритметичка теорија” 
није запосела само Хермана, Раскољникова, Аркадија у роману 
Младић. У роману Злочин и казна она већ увелико живи међу дру­
гим људима, па из тог разлога сличну теорију Раскољников чује 
у једној крчми: „Раскољников је био страшно узбуђен. Наравно, све 
су то били најобичнији и најчешћи младићки разговори и мисли 
које је он више пута слушао само у другим видовима и о другим 
темама. Али зашто да чује такав разговор и такве мисли баш сад 
кад су се у његовој сопственој глави зачеле... баш такве исте ми­
сли? И зашто баш сад, тек што је изишао од бабе и понео клицу 
своје мисли, да набаса на разговор о баби?17” 

Са извесним правом можемо лик Хермана, а у одређеној ме­
ри и Силвија из Белкинових повести, протумачити као претече 
Раскољникова, парадоксалисте, зеленаша из Кротке, Свидригај­
лова, чак и Ставрогина. Епитаф за 4. главу „Пикове даме” „човек 
који нема никаквих моралних правила и ништа му није свето” 
добија апсолутно оваплоћење у лику Ставрогина. Иако су јунаци 
временски и „идејно” удаљени, не могу се предвидети одређене 
подударности између Хермана, Свидригајлова и Ставрогина. На 
констатацију тезе о „јаким” јунацима који претендују да постану 
титани надовезују се и Мотиви Курана Пушкина са темом „ваши 
која дрхти” и „милионе двоногих твари” из Јевгенија Оњегина, те 
се тако уводи додатна проблематика, нови ранг уметничко-фило­
зофске категорије у поимању ликова Достојевског. 

Несумњиво је да је светску и историјску димензију Пушки­
новом стваралаштву дао говор Достојевског на заседању Друштва 
поштовалаца руске словесности које је одржано поводом отварања 
споменика песнику. Како истиче П. Фокин, „организатори свеча­
ности веома су основано полагали наде да ће наступи говорника 
дати празнику националну димензију и значај, да неће ући само 
у летопис Москве, већ у историју руске литературе”.18 Овим го­

17  Достоевский, т. 6, 55.
18  П. Е. Фокин, „’Пушкинская речь’ Ф. М. Достоевского как событие (по 

материалам рукописного фонда Государственного музея истории российской 
литературы им. В. И. Даля)”, Неизвестный Достоевский, 164. 
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вором Достојевски не само да је високо позиционирао Пушкина 
у низу како руских тако и других великих европских писаца, већ 
је његов лик уздигао до те мере да је он превазишао књижевни и 
уметнички контекст и постао предуслов у сагледавању историјске 
мисије Русије у свету и разумевања судбине човека као таквог. У 
свом говору Достојевски издваја оно што је најважније и најсве­
тије у Пушкиновој личности, оно што је вечно у његовом ствара­
лаштву, оно што је пророчанско у његовој појави: „Пушкин је не­
свакидашњи феномен, и можда јединствени феномен руског духа, 
рекао је Гогољ. Ја бих додао ’и пророчки феномен’. Да, у његовом 
појављивању на сцени, за све нас Русе било је нечег несумњиво 
пророчког. Пушкин се појавио тачно на почетку нашег правог 
самоосвешћења, чији је најранији почетак дошао читав век након 
реформи Петра Великог. Пушкин нам је стигао као нова звезда 
водиља, јарко светло на нашим мрачним путевима. Пушкин је 
наше пророчанство.”19

Достојевски је свој говор одржао с освртом на актуелне про­
блеме конкретног историјског тренутка, а међу тим проблемима 
се издваја раскол друштва, непомирљиви сукоб између либерал­
ног западног и конзервативног словенофилског табора. Нерешива 
питања створила су огроман друштвени притисак, а перспектива 
спајања зарад будућег великог циља које је понудио Достојевски 
кроз ревалоризацију Пушкиновог лика прихваћена је попут от­
кровења. Достојевски на самом почетку истиче да у његовом го­
вору не треба тражити књижевнокритичку анализу Пушкиновог 
стваралаштва. Периодизација његовог стваралаштва везује се за 
три периода, премда говорник истиче да се периодизација не даје 
по принципу поступне хронологије: „Међутим, приметио бих 
успут да ми се не чини да су периоди Пушкиновог рада одвојени 
једни од других чврстим границама. Почетак Јевгенија Оњегина, 
на пример, по мом мишљењу још увек припада првом периоду, 
иако се Оњегин завршава у другом периоду, када је Пушкин већ 
пронашао своје идеале у својој родној земљи, примио их к срцу и 
гајио у својој милостивој и видовитој души.”20 

Достојевски издваја три периода и за сваки везује одређени 
концепт. У првом периоду то је „руска луталица”, па Достојевски 
наводи да је Пушкин „открио и генијално приказао несрећног 
луталицу у својој родној земљи [...] несрећни луталица, отргнут 
од народа, био је историјска неопходност у нашем друштву [...] 
овде бездомне луталице још увек лутају”.21 Луталица се, каже 

19  Достоевский, т. 26, Ленинград 1984, 136–137.
20  Исто, 137.
21  Исто.
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Достојевски, не може ограничити постављеним и тесним граница­
ма, стога он, када трага за срећом, не жели да је спроведе у нацио­
налним, већ у васељенским оквирима. Из тог разлога за луталицу 
се везује идеја неукорењености, одвојености од родног огњишта. 
Представник ове групе за Достојевског је Оњегин. У другом пе­
риоду Достојевски указује на Татјану, која се повезује са земљом, 
она је „снажан карактер, чврсто стоји на свом тлу. Она је дубља 
од Оњегина и свакако мудрија од њега”.22 Татјана је тип жене који 
испољава највиши морални идеал руског народа, а то је „смирена” 
хришћанска љубав и непоколебљиво осећање правде. Уколико 
упоредимо Оњегина и Татјану, очигледно је да се ради о квали­
тативно различитим онтолошким „дефиницијама”. Оњегин носи 
сету самозаљубљеног интелектуалца, руског Европљанина, одво­
јеног од родне груде, и њему су понајвише упућене речи Досто­
јевског „Понизи се, горди човече”. Татјани Достојевски припису­
је храброст, што значи да се њена одлука да не крене за Оњегином 
не базира на страху од јавног мњења и промене животних околно­
сти. Татјана то не чини јер не може да поступи науштрб правде, 
не може кренути против савести и сазидати личну срећу на не­
срећи другог човека. И. Волгин наводи: „У моралним колизијама 
које Достојевски покушава да реши користећи критеријум истине, 
њена ’последња’ провера није само Христос, који се наводи у бе­
лежницама, већ и други лик – Пушкинова Татјана.”23

Кључни појам трећег периода је „универзално саосећање”, 
односно особина у Пушкиновом стваралаштву за коју ће Достојев­
ски рећи да је национална. „Универзално саосећање” се испољило 
у Пушкиновој способности да се „преруши” и „опонаша” геније 
других нација:

Али покажите ми једног од ових великих генија који је посе­
довао такву способност универзалне емпатије као што је наш Пу­
шкин. Ову обдареност, ванредну обдареност нашег народа, он дели 
са њиме, и по томе је пре свега наш национални песник. Највећи 
европски песници никада у себи нису могли тако силно да отело­
творе генијалност страног, па и комшијског народа, његов дух у 
свој његовој скривеној дубини, и сву његову чежњу за предвиђеним 
крајем, као што је то могао Пушкин. Напротив, када су се обраћа­
ли страним народима, европски песници су их најчешће спајали 
са својим народом, и схватали га по своме. Чак су и Шекспирови 
Италијани, на пример, скоро увек Енглези. Једини Пушкин од свих 

22  Исто, 140.
23  И. Л. Волгин, Последний год Достоевского, Москва, 2017, 255.
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светских песника имао је способност да се потпуно идентификује 
са страном националношћу. Узмите његову Сцену из Фауста, 
узмите Похлепног витеза, узмите баладу „Живео једном сирома­
шни млади витез”. Прочитајте поново његовог Дон Жуана. Да их 
Пушкин није потписао, никада не бисте знали да их није написао 
Шпанац. Колико је дубока и фантастична имагинација у песми 
„Гозба за време куге”. Али у овој фантастичној имагинацији нала­
зи се гениј Енглеске; и у јунаковој дивној песми о куги, и у песми 
Маријиној...24

„Универзално саосећање”, сматра Достојевски, представља 
националну особину, а Пушкин као генијални уметник је савре­
мени медијум тог унутарњег импулса. На тај начин Пушкинови 
ликови, у поимању Достојевског, очигледно, превазилазе књижев­
не оквире. Пушкинова „синтеза”, по запажању Достојевског, сим­
болизује велико пророчанство светских размера. У свом говору 
Достојевски користи нов, филозофски осврт на мисију и значај 
Пушкина у контексту места Русије у свету и ту традицију ће наста­
вити мислиоци 20. века. Говор Достојевског, такође, расветљава 
и његову уметничку димензију у осврту на кључне моменте Пу­
шкиновог стваралаштва, које је идејно исходиште и предуслов за 
даље онтолошко пропитивање. Иако можемо констатовати да њи­
хов поглед на исти предмет представља различите етапе виђења 
предмета, Пушкина и Достојевског повезује јединство, много дубље 
од обичног хронолошког континуитета – реч је о јединству које 
сведочи о књижевној традицији чији оквири ударају темеље руске 
културе. 

Др Лазар П. Милентијевић
Универзитет у Новом Саду
Филозофски факултет
Одсек за славистику
milentijeviclazar@ff.uns.ac.rs

24  Достоевский, т. 26, 145–146. 
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СЕРГЕЈ ДЕНИСЕНКО

„ОД СУЗДРЖАВАЊА МУЗА МРЕ...” 
ПУШКИНОВА ЕРОТИКА 

Чини нам се да Пушкиново стваралаштво добро познајемо. 
Шта се ново може рећи о великом руском песнику сада, почетком 
XXI века, просечном читаоцу? Променљив, као Протеј, и више­
стран, Пушкин нам може помоћи у свим животним ситуацијама. 
„Мој Пушкин”, „твој Пушкин”, „наш Пушкин”... Пушкин хришћа­
нин и Пушкин атеиста, Пушкин револуционар и Пушкин монар­
хиста, непромишљени Пушкин (чак и развратник) и Пушкин као 
благочестиви муж и отац породице... Дуго се може набрајати, јер 
је литература о Пушкину изузетно опширна.

Пушкин је такав каквог га ми желимо видети. Већ у време 
Лицеума он је створио „лик песника” и надаље га је само кориго­
вао. Након песникове смрти „пушкински мит” су наставили да 
стварају, а тај се процес не зауставља ни данас. Колико год ми то 
желели, никада нећемо сазнати какав је Пушкин био. Не, наравно 
да нећемо вирити кроз кључаоницу, јер, присетимо се речи самог 
песника о Бајроновим рукописима: „Остави знатижељу гомили и 
буди раме уз раме с Генијем. [...] Ми довољно познајемо Бајрона. 
Видели смо га на престолу славе, видели смо га у страдањима 
велике душе, видели смо га у ковчегу усред Грчке која васкрсава. 
– Жеља ти је видети га на броду. Гомила похлепно чита исповести, 
записе итд., зато што се због своје подлости радује посрнућу и 
слабостима великог. Препознавање сваке огавности доводи је до 
узбуђења. Он је мали, као и ми, он је одбојан, као и ми! Лажете, 
бедници: он је мали и грдан, али не тако као ви, него другачије” 
(XIV, 243–244).

Пушкинови савременици су оставили веома противречна 
сећања на њега. Ево, на пример, карактеристика Пушкина лице­



381

јисте коју даје Н. А. Маркевич: „...неке од његових фарси и нису 
биле поетичне. Једном се кладио да ће рано ујутру у Царском 
селу изаћи испред замка, ходати четвороношке и подићи кошуљу. 
Он је тада још увек био у Лицеуму и добио је опкладу. Након не­
колико сати позвали су га код императорке, која је била удовица. 
Она је седела код прозора, видела његов трик, темељно му опрала 
косу, али никоме то није рекла”. Уклапа ли се тај поступак у оквире 
оне представе коју ми имамо? Уколико не, онда изволите „другог 
Пушкина” у сећањима М. В. Јузефовича: „Према моралним зах­
тевима односио се чак пуритански строго. У то време светло дана 
угледала је књига са насловом, ако се не варам, Justine ou les Lia­
isons dangereuses (Јустина, или Опасне везе – С. Д.). Та књига је 
ишла из руке у руку, али још није била дошла у моје, и ја је нисам 
читао. Сетивши је се некако, питао сам Пушкина каква је то књига.

То је, ‒ одговори он ‒ једно од најупечатљивијих дела саблазне 
француске фантазије. У њој је најогавније сладострашће предста­
вљено до те мере ингениозно да сам ја, читајући је, осетио да почи­
њем да уживам, и бацио сам ту књигу, не завршивши је. Саветујем 
и вама да је не читате.

Интерпретација поступака било ког човека, ако посебно би­
рате, увек ће бити површна, а не вишедимензионална. Можда ће 
циљу тумачења слике „вишедимензионалног Пушкина”, између 
осталог, послужити и збирка његове еротске лирике, предложена 
читаоцу.

Пред нама је био комплексан задатак: одредити критеријум 
на основу којег ће се вршити селекција стихова. Као прво, одре­
дити шта је оно што називамо еротиком, а шта просто љубавном 
лириком. „Црни шал”, на пример, где је „неверну деву љубио Јер­
мен”, да ли је то еротика или не? А „Сећам се чудесног тренутка...”? 
Да ли да узмемо „непристојне” Пушкинове стихове (којих има, 
приметићемо, поприлично)? Уосталом, „непристојно” често није 
еротично... Да ли да уврстимо само дела „узвишене” еротике, која 
потичу из античких примера, као у Парнијевој лирици?

Као и сваки термин, термин „еротика” је услован. Људи из 
различитих епоха, чак и блиских поколења, схватају га различи­
то. Еротика је сензуалност, обраћање сексуалној сфери живота, 
њеном представљању. Наравно, ми сада еротику не схватамо у 
потпуности тако као, рецимо, пре сто година, и сигурно не тако 
како је схватају сада у другој (на пример, источној) култури. Оста­
вићемо овде по страни категорије „морално–неморално”, „пристој­
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но–непристојно”: уводни чланак не може да тежи статусу фило­
зофског трактата. Еротика треба да буде естетична, а порнографија 
не? А шта ћемо онда са „естетиком ружног”? (Упутићемо читао­
ца на Лесингов Лаокоон.) Присетимо се речи самог Пушкина: 
„Неморално дело је оно чији циљ или деловање ремети постулате 
на којима почива благостање друштва или људско достојанство.” 
Лирика, чији је циљ да страсним описима распламсава фантазију, 
срозава поезију, трансформишући њен божанствени нектар у за­
паљив садржај, а музу претвара у одбојну Канидију. Али шала, 
инспирисана срдачном радошћу и краткотрајном игром маште, 
може да се учини неморалном само онима који о моралу имају 
дечје или погрешно схватање, мешају је са наравоученијем и сма­
трају да књижевност има само педагошку функцију (XI, 157).

Могуће је да то што се чинило еротичним у Пушкиново вре­
ме у нама неће изазивати „еротичке асоцијације”, јер ипак свака 
епоха има своје карактеристичне чулне импресије и начине њихо­
вог распламсавања. Ако су се као објекат Пушкинових еротичних 
стремљења појављивале „женске ноге” (тај мотив је стално вари­
рао и у својим стиховима и на својим цртежима), нашем савреме­
нику ће се тај део женског тела (прецизније – стопала до скочног 
зглоба) учинити тек-тек саблазним. С друге стране, у толикој ме­
ри као антички аутори, Пушкинови савременици нису хвалили 
женске стражњице (у славу женског тела карактеристична антич­
ка химна била је Венера Калипигијска – „лепе стражњице”).

Пушкинова еротика може се назвати традиционалном за ње­
гово време; у томе, као и у много чему другом, он је био дете свог 
времена. Осамнаести век, из ког је проистекла поезија наредне 
епохе, време је процвата еротичне књиге у којој су текст и илустра­
ције били изразито слободни. Еротична уметност тог периода била 
је најизразитија управо у књигама. Никада пре и никада после 
није било таквог изобиља еротичне књижевности. 

Песник је одмалена био упознат са књижевношћу те врсте, 
захваљујући библиотеци свог стрица В. Л. Пушкина. Аутор „Опа­
сног комшије” (1811),1 као што је познато, сакупљао је и књиге са 
еротским садржајем. У Лицеуму (1811‒1817) дечаци су читали „за­
брањене свешчице” са стиховима непристојног (или уопште бун­
товничког) садржаја, преписивали их и испуњавали своје папире 
еротским цртежима; и то је било условљено радозналошћу тог 
узраста. Пушкин то сам спомиње 1815. у „Градићу”:

1  Поема Василија Љвовича, чији је сиже посећивање бордела од стране 
јунака, била је веома популарна и ширила се у рукописима; њом се одушевља­
вао и синовац.
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...Сакрио сам тајну
Свеску од коже...
Погодити није тешко;
То су дела,
Којима штампање мрско беше.2

„Често се у тим збиркама еротска дела преплићу са грађанским, 
нецензурисаним за своје време”, коментарисао је М. А. Цавловски. 
„Свеска од коже, коју је Пушкин добио од драгонског војника, са­
држала је и сатиру са француским божићним песмама слободног 
мислиоца кн. В. П. Горчакова, и сатиру К. Н. Батјушкова о нета­
лентованим песницима ’Привиђење на обалама Лете’, и ’Опасног 
комшију’ В. Л. Пушкина... [...] Али добру половину свеске заузи­
мала су неумесна дела унезвереног Баркова. Паралелно са тим 
збиркама мешовитог садржаја улазили су и специјално еротски.” 

„Пушкин је до те мере волео жене”, присећао се С. Д. Комов­
ски, „да би већ са 15 или 16 година, при случајном додиру плеса­
чицине руке, имао успламтели поглед, тешко дисао и стењао као 
узбуђени коњ у младом крду.” Ф. Ф. Вигељ је такође истицао да је 
„ово успламтело биће, у најзанесенијим годинама живота, тако­
рећи, уронило у његове насладе”. М. А. Корф је, у својим попри­
лично злонамерним белешкама, писао како се Пушкин „препустио 
свим могућим развратима и проводио ноћи и дане у непрекидном 
низу баханалија и оргија са најозлоглашенијим беспосличарима 
тог времена”.

Уосталом, пре би требало веровати примедби П. А. Вјазем­
ског у вези са тим Корфовим запажањем: „Колико је мени позна­
то, он се уопште није препуштао развратима свих врста. Није био 
монах, био је грешан као и сви у младости. Код њега у љубави 
уопште није преовладавала чулност, него пре поетска занесеност, 
што се, уосталом, одразило и на његову поезију.” Пушкиново ства­
ралаштво из времена Лицеума прожето је еротизмом Волтера, 
Грекура, Гресеа, Дора, Лебрена, Парнија и, преко француске по­
езије, еротизмом античких аутора. 

У Пушкиновим стиховима који су писани за време Лицеума 
првобитно се појављује лик затворника, младог монаха који живи 
у ћелији и заљубљен је у лепотицу. „Заљубљен до ушију, али од 
тебе раздвојен, ја сам свих нада лишен”, шаљиво признаје „монах-
-лицеиста” у љубавном писму „Наталији” (Том периоду припада 
и фрагментарно сачувана поема „Монах”). Уосталом, „предмети” 

2  Превеле Сузана Паљић и Јована Ковачевић.
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заљубљености младог Пушкина брзо су се мењали и њима се по­
свећивао само због традиције мадригалне поезије, а не због „ствар­
них” осећања. „Лепотицу која је мирисала дуван” мењају Дорида, 
Хлоја, Делија...

„И, која те је очарала?” ‒
„Она”. ‒ „Али која? Глицера, Хлоја, Лила?”3

Млади песник у својој лирици са озбиљношћу искусног љу­
бавника промишља краткотрајност љубавних тренутака, неизбе­
жност старости и пропадање. То није он, Анакреонт и Парни говоре 
његовим устима. 

Али убрзо лик лирског јунака добија мало другачије особине, 
његовој чулности се придодаје телесност. Кривац за то је коњица 
Руске царске гарде смештена у Царском селу након повратка из 
Париза у октобру 1814. године. Пушкин се здружио са официрима 
старијим од њега: Каверином, Молоствовом, Соломирским, Сабу­
ровом, Чадајевом. Весели и немарни гусари Царског села постали 
су узор за младог лицеисту. Ми овде нећемо говорити о часовима 
слободоумља које је Пушкин добио: у контексту овог чланка ин­
тересује нас утицај који је гусарски круг имао на љубавну лирику 
Пушкина. А њен јунак, сада „жртва чулне љубави”, „поклоник 
Вакха и Венере”, више није стран „динамичном разврату пожуд­
них идеја”. Предмети његове љубави су у потпуности реалне „даме 
полусвета”, са којима јунак проводи време. Сећања на другарске 
забаве које је Пушкин посећивао кришом од руководства Лицеу­
ма, на „жртве Бахуса и Венере”, одразила су се у неким од његових 
стихова и делом у посланици „Сабурову”, која је објављена у овој 
збирци. Слободно, да не кажемо неозбиљно понашање младог пе­
сника забележено је у једној од „препознатљивих песама” Лицеума:

А наш Француз
Свој укус хвали
И псовкама млати.4

Периоду Лицеума припадају и Пушкинови први епиграми, 
који реципијента ударају „испод појаса”. „Пушкиново име се про­
славило након издавања ’Руслана и Људмиле’ 1820. године”, при­
сећао се К. А. Полевој, „али је још раније он постао љубимац и ми­
љеник образоване петербуршке омладине на основу многих сво­

3  Исто.
4  Исто.
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јих лирских стихова, преиспуњених лепотом израза, хармонијом 
стиха и у потпуности новом, до тада непознатом слободом мисли 
у различитим аспектима. Еротски детаљи у посланицама Лидама 
и Лилетама, оштроумни, довитљиви сарказми усмерени на позната 
лица у посланицама пријатељима, наравно, непримерени стихови, 
у којима је подражавао А. Шењу, иако је умногоме превазишао 
оно што је подражавао, били су сасвим по укусу и дотицали су 
срца савремене омладине.”

У Лицеуму је, вероватно, написана и „Сенка Баркова”, која је, 
по свој прилици, плод колективне дечје размажености. У ову збирку 
ми је не уврштавамо због изразито оштрих псовки, а радозналог 
читаоца упућујемо на објављени текст.

„Не толико циничан садржај, колико лексика, именовање 
ствари и појава својим именима чине спрецифичност барковшти­
не, њену суштину. Та егзибиција преовладава и у ’Сенци Баркова’, 
у којој присутност толике количине непристојних израза запању­
је. По томе је очигледно њено ’детињасто’ порекло. Млади аутор, 
ког је привукла забрањеност и иновативност сижеа, са навежба­
ним цинизмом се труди да обогати своје дело великом количином 
нецензурисаних речи. Утисак који на нас оставља вербална пома­
ма је још јачи јер су у штампаној верзији дела и у Пушкиновим 
писмима све нецензурисане речи уклоњене, а, између осталог, 
младалачка балада представља осмишљено, у циљу стилизације, 
нагомилавање и груписање неприличних речи, углавном обичних, 
како у делима песника, тако и у његовим писмима.”

У Петербургу, након изласка из Лицеума, млади песник се 
препустио вртлогу светског живота: баловима, позориштима, за­
бавама, весељима...

Уздравље, младости и срећо,
Чашо и борделу,
Где нас сладострашће уз врисак
Пијане води у постељу,5

прокламује он у посланици „Јурјеву”. 
Изнимно карактеристична за Пушкинову лирику тог перио­

да је тада недовршена песма „Свемогући боже вртова, пашћу пред 
тобом”, посвећена Пријапу, „којем се све жртвује у природи”. Још 
једном су истакнути (можда намерно) телесна страна интересо­
вања и стремљења лирског јунака. „Отворена жеља”, „непрестана 
љубљења”, уздаси страсти, пожуда, „узавреле руке” љубавника итд; 

5  Исто.
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свим овим су преиспуњена Пушкинова дела с краја прве децени­
је 19. века. Истаћи ћемо да већина сличних стихова није била 
намењена за штампу (углавном су то посланице и епиграми), неки 
су остали скроз незавршени. Након цензуре су одштампане сле­
дећe песме: „Нереида”, „Русалка”, „Дорида”, „Слава Вакха” и још 
неколико. Еротика у њима сасвим се подудара са француском и 
руском поезијом с краја XVIII и почетка XIX века, па самим тим 
и са читаоцима (и цензуром). Само је „Русалка” изазвала негодо­
вање црквене цензуре због тога што се у њој монах заљубљује у 
„нечисту” (у русалку). Ево их, прве несугласице са Црквом, а 
касније ће оне постати много озбиљније!

У Петербургу Пушкин пише своју прву поему „Руслан и 
Људмила” (1817‒1820), прожету еротиком („песме моје грешне”), 
са посветом лепотицама: „За вас, царице душе моје...”. Сам сиже 
„Руслана” је непримерен, многе њене сцене су чак обојене сладо­
страшћем:

А Руслан, препун заноса,
Већ милује у мислима
Људмиле застиђене чар... [...]
И ево младу невесту
На брачну воде постељу.
Сви светиљке су гасит стали...
Љељ кандило већ ноћно пали.
На циљу наде неуморне
Сад љубав спрема поклоне;
И пашће хаље љубоморне
На цариградске ћилиме.
Да л’ заљубљених шапат тих
И пољубаца звук сте чули,
Лак жамор што су прекинули
Бојажљивост последњих?
Млад супруг слути унапред
Тај занос; сад га дође ред...6

Такве су и луцкасте сцене саблажњавања Ратмира („Оборен 
поглед пун блаженства, / Очаравајуће, полуголе, / У бризи нежној 
и немој, / Око хана младе деве / Гурају се у живахној гомили [...]”, 
итд.), и саблажњавање Људмиле од стране Черномора. Понекад 
занесени песник сам себе прекида у пола речи:

6  А. С. Пушкин, Руслан и Људмила, препевао Никола Бертолино, Народ­
на књига, Цетиње 1954, 11
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Но чедна лира овај час
Под руком ми је умукла;7

Занимљиво је да касније, у другој редакцији „Руслана” (1828), 
Пушкин уклања неке слободније пасаже. 

Ми смо већ раније истицали, у једном од радова, да неки Пу­
шкинови еротски стихови стварају поприлично популарне сижее 
у еротској графици. На тај начин, представљање спаваће собе и 
жене, која на сензибилан начин лежи у постељи, која, ако и спава, 
спава тако као да чека свог „насилника”, јако су волели француски 
сликари (на пример, Мартин де Монши, Жан Батист Симеон и 
други). Таква је „слика” у „Грофу Нулину”:

...Лампа тек-тек гори
И слабо спаваћу собу осветљава... 
Домаћица мирно почива,
Или се да спава претвара.8

И Марија у „Гаврилијади”, чекајући свог вољеног, заузима 
најбестидније позе:

Ноћни покривач ногом је померила, 
Задовољан поглед с осмехом спустила,
И, уживајући у заносној нагости,
Сама се својој лепоти дивила.
Али у нежној замишљености
Грех почињава, ‒ предивна и измучена,
Пије чашу безбрижне радости.9

Веома популаран је био и сиже жене која посматра нагог му­
шкарца док спава, а који настаје од античког „Амора и Психе”. Ту 
традицију Пушкин наставља у „Руслану и Људмили”: 

Она приђе сада,
Он лежи, дрема, распаљен;
С лежишта му чаршав спада
И нити перја чело свише.
А девојка је застала,
Не покреће се, нити дише;

7  Исто, 68.
8  Превеле Сузана Паљић и Јована Ковачевић.
9  Исто.
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Баш тако богиња Дијана
Пастира свог је гледала;
На кревет нашег младог кана
Сад коленом се опрла,
Уздахнув, лице скренула је
Ка њему, с чежњом, с дрхтањем,
И срећника пробудила је
Без речи, страсним љубљењем...10

У периоду прогонства на југ Русије (1820‒1824), посебно то­
ком песниковог боравка у Кишињеву, Пушкинове „необуздане 
страсти” се у потпуности испољавају. Томе је прилично доприне­
ла атмосфера у Кишињеву. Однедавно припојен Русији, Кишињев 
(„савремена Содома”) је био веома егзотичан град: познати мол­
давски бољари су још увек носили браде, турбане и источну оде­
ћу; Молдавке и Гркиње, којима је доскора био забрањен излазак 
у друштво, одједном су се упознале са европском цивилизацијом 
и често водиле и више него слободан начин живота. „Пре је било 
пријатно живети у Кишињеву”, присећао се А. Ф. Велтман, „али 
тадашњи дани у односу на садашње су попут радних дана према 
викендима. Одједном је постало весело, чак и поприлично замор­
но. Нова познанства су на сваком кораку. Чак су прозори прљавих 
продавница постали рамови за женске главице; црне очи тих жи­
вих портрета увек су гледале у вас, с које год стране да им приђете, 
јер осмех на портетима није силазио с лица.” Морал кишињевског 
друштва је сачуван у стиховима „Проклети град Кишињев...” и 
„Зјапећи због литургије...”, који су објављени у нашој збирци. 

Још једна Пушкинова кишињевска шала је бајка „Цар Никита 
и његових 40 кћери”. Пуна недоречености, „да не би сасвим раз­
љутио побожну, важну глупост веома стриктне цензуре”, бајка је 
на Пушкинов начин лагана, разиграна и хумористична. Избор 
сижеа (цар шаље гласнике да траже нешто, што недостаје „код 
царица између ногу”) говори сам за себе. 

У Пушкиновом стваралаштву јужног периода еротска тема 
се неочекивано (рекло би се!) преплиће са религиозним сижеом. 
Баш том периоду припадају „Христос васкрсе...”, „Десета запо­
вест”, поема „Гаврилијада”. Али то није случајно. Библијски сижеи 
са еротском сврхом увек су били привлачни сликарима и песници­
ма, на пример „Јосиф и Петерфијева жена”, „Лот и његове ћерке”, 
„Сузана и старци”, „Евина искушења” и многи други. Наравно, 
оштроумни Пушкин није заобишао десету Мојсијеву заповест, „не 

10  А. С. Пушкин, Руслан и Људмила, 68. 
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пожели жену ближњега свога”. „Како је могуће не волети љубазне?”, 
пита се песник. Ево га Ускрс и појављује се „Христос васкрсе”, 
где се већ у првом стиху шаљиво спаја неспојиво („Христос је 
васкрсао, моја Ребека...”). И на крају „Гаврилијада”, најбољи при­
мер светогрђа (богохуљења) у Пушкиновом стваралаштву. Аутор 
ових стихова више пута је морао да одговара на питање зачуђених 
љубитеља поезије: „Зар је то Пушкин написао?” Да, ево, написао 
је. До дана данашњег чини се да Православна црква „није опро­
стила” песнику „Гаврилијаду”, оријентисану на западне обрасце 
фриволних стихова. Присетимо се Пушкиновог „Бедног витеза” 
(1829), у ком се јунак („чудан је он човек био”) заљубљује, ни мање 
ни више, него у „Девицу Марију, мајку Господа Христа”. Ипак, за 
јунака се залаже сама Богородица:

Како он умре
Лукави дух дође,
Душу витеза покупи
И у своје је крајеве Ђаво однесе:
За молитву и за пост не знаде,
Пут ка мајци Христа
пратио није.
Али Пречиста се, ипак,
За њега заступи
И пусти у царство вечно
Паладина свога.11

Шала Пушкинове музе је узела маха, и песнику је савршено 
јасно да се игра ватром. Оно што је дозвољено у Француској, неопро­
стиво је у Русији.

У скицама које, по претпоставци истраживача, представљају 
почетак посланице П. А. Вјаземском или Н. С. Алексејеву прили­
ком слања „Гаврилијаде”, Пушкин тежи да осмисли колики „ниво 
ризика” иде уз поему:

Ево музе, причљивице,
Коју си толико волео.
Покаја се моја драга,
Очарао је дворски тон;
Свемогући је обасја
Својом небеском благодаћу ‒
Она због опасне игре

11  Превеле Сузана Паљић и Јована Ковачевић.
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духовни задатак рескира.
Не чуди се, мили мој,
Због њене израелске хаљине ‒
Опрости јој минуле грехе
И под свети печат
Опасне стихове узми.12

Казна због „Гаврилијаде” није мимоишла Пушкина. Заједно 
са другим нецензурисаним делима, поема се ширила у рукописи­
ма и, без обзира на опрезност Пушкинових другова, ускоро је 
постала позната властима. И тако, лета 1828. године, на иниција­
тиву митрополита Серафима, настао је „случај” В. Ф. Миткова, у 
којем се говори о томе да се у рукопису поеме „Гаврилијада” гло­
рификују пороци. Пушкин је, чини се, признао цару да је он аутор 
и више се делом није бавио (по свему судећи, то је био „џентлмен­
ски договор”). Ипак, та „пошалица” ће Пушкину заувек остати 
камен на срцу. „Нешто ме тишти, као да прекорева моју савест”, 
написаће у јесен 1830. године. Због тога Пушкин није волео поми­
њања „Гаврилијаде”. М. В. Јузефович се касније присећао: „Једном 
је један брбљивац, мислећи, наравно, њему да удовољи, споменуо 
једну његову библијску поему и почео читати одломак из ње. Пу­
шкин се узрујао, на лицу му се видела таква бол да је овај то схва­
тио и заћутао. После је Пушкин, дотакнувши се тог глупог испада, 
говорио како би он много тога дао да неки стихови, које је написао 
у првој лакомисленој младости, никада нису ни постојали.”

Пушкин сазрева. Не само да се примирио него је и постао 
благоразумнији. Епиграми „испод појаса” ће увек бити ту (баш 
болно они ударају), али „лакрдије” попут „Гаврилијаде” или „Цара 
Никите” он себи више неће дозволити. И, наравно, ништа слично 
„Сенци Баркова”. Његова еротска поезија зрелог периода и даље 
делом садржи телесност, али већ има црту суздржаности, умере­
ности. Мада, можда не у потпуности. Каква је то „умереност” у 
непримереном „Како је широко, како је дубоко!” (1825), у цинич­
ним рецензијама „Поводом слика за Евгенија Оњегина” (1829), у 
скоро барковијанској „Сводници” (1827), у поређењима љубавника 
са коњима („Из Анакреонта”, 1835), у стилизацији „Подражавање 
арапског” (1835)?

Понашање ожењеног Пушкина, како истичу савременици, 
доста се разликовало од пређашњег. Генерално, љубавна тема 
скоро да ишчезава из његове лирике. Песник чак преферира да се 
не појављује у друштвима нежења, у којима влада слободнији 

12  Исто.
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морал. „Дошао сам у Диму (француски ресторан – С. Д.), у ком је 
моја појава изазвала опште весеље”, пише 1834. године жени, која 
је отишла у Полотњани Завод. „Пушкин-нежења! Почели су ме 
частити шампањцем и пунчем и питати да ли ћу посетити Софију 
Астафјевну (власницу бордела – С. Д.)? Све ме је то пореметило, 
тако да не намеравам више да идем у Диму и ручам данас код ку­
ће, пошто сам поручио ботвињу и бифтек” (XV, 128).

М. А. Цавловски је издвајао неколико категорија Пушкинове 
еротске лирике и све оне су дате у овој збирци. „Као прво, Пушкин 
је аутор дела фриволног садржаја, у којима је не тако скроман са­
држај изражен у скромној форми: алегоријама, недореченостима 
и назнакама. Најбоље обрасце те врсте поезије дали су француски 
писци XVII и XVIII века, чији је ученик био Пушкин.” Слична 
дела су дата у нашој збирци кроз стихове „Лепотица која је мири­
сала дуван”, „Леда”, „Фаун и пастирица”, „Платонизам” и др.

„Другу категорију чине стихови лишени било какве непри­
стојности, али са грубим вулгаризмима.” То су, на пример: „Про­
клети град Кишињев”, „Поводом слика за Евгенија Оњегина” и др 
(неколико их је у нашој збирци). 

„У трећу групу је потребно уврстити стихове мање или више 
нескромног садржаја са непримереним речима.” Ту спадају: „Сен­
ка Баркова”, „Идући кући са свеноћног бдења...”, „Орлов са Исто­
мином у постељи...”, „Мансурову”, „Једном је код кастрата дошао 
виолиниста...” и др.

„Сви узнемирујући рукописи циркулишу под мојим именом, 
као што и сви непристојни циркулишу под Барковљевим”, жалио 
се песник Вјаземском у писму од 10. јула 1826. године. 

Сви стихови, као и многи „непристојни”, приписивали су се 
и приписиваће се првом руском песнику. Обратићемо пажњу на 
рукопис Ј. П. Полонског: „Лав Сергејевич је исто тако, као и његов 
брат, порицао да неки порнографски стихови, приписани Пушки­
ну, припадају заиста његовом перу. Сумњам да је неке од њих 
написао баш Лав Сергејевич.” У дела, приписана Пушкину ми смо 
уврстили стихове академског издања сабраних дела из поглавља 
„Dubia”.

И тако, кренућемо на путовање по страницама еротских дела 
„опијених љубављу и бригом” Песника, који је чак и своју Музу 
(„Беле груди под жутим бисером / Руменела се и тихо дрхтала”, 
то је о њој!) представљао као своју изабраницу:

Од суздржавања муза мре,
И са њом ретко згрешим...
И само по навици пустој
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Вучем се за њом,
Као муж за поноситом женом...
Баш тако, заборавивши данас
На несташлуке младости своје,
Изазовно се осмехујући она посматра
Играрије младих б[- - - - -].

Превеле с руског
Сузана Паљић и Јована Ковачевић
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К Р И Т И К А

ЛИЦА ЧУДА И ЧУДОВИШНОГ У ЧИСТОЈ ПОЕЗИЈИ

Горан Коруновић, Манастир, Контраст, Београд 2023

Пету песничку књигу Горана Коруновића формално и садржајно 
уоквирују две врхунске прозаиде, „Повратак (Дубок и широк ходник)” и 
„Излазак (Креће се једна пепељастоцрна њушка)”. Оне су исписане као 
не сасвим нехајни, нити нехотични, омаж Поу и Мопасану; можемо рећи 
да су макар – слично делима двојице уклетих фантастичара – напете, 
изоштрене и патетичне у настојању да искажу неизвесност, страх, дрх­
тање и преображај. Финале ове Коруновићеве збирке чисте поезије и 
„мешовите” прозе (истодобно лирске и догађајне, анегдотске и гномске) 
обележава блистав а тескобан тријумф антропоморфизма који се у тра­
гању за идеалним и смисленим никако не може заобићи. Две влажне 
стазице и две сузне нити иду, као читатељева мирна и недокучива води­
ља, из ока погуреног вучјака Христифора – негдашњег Цезара – који је 
нашао спокој, дом и утеху у манастиру, међу монасима који су чекали 
читаво једно чудо, а не само Христифоров ход на задњим ногама, не 
само понеку његову полуартикулисану реч, загонетно изашлу из њушке 
насмешене у тихом и ведром расположењу. 

Коруновић преузима измаштано и невероватно не само као обе­
лежја поетски пројектоване древности него и као читаоцу важан доказ 
о симултаном треперењу размрежених могућности лирског приповеда­
ња. Песник обликује субјективности и принципе који воде свет у (најпре 
непрепознату и непризнату) катаклизму, све у ритму варијације на већ 
слушане слутње и претње, катаклизму готово неопажену ма колико да се 
понашање створења у природи драматично мења, а човечанству је по­
требно и време и шок да се измакне из своје неприродне непокретности. 

Коруновићев језик је небески чист, и слике које нуди раслојавају 
се у метафоре високог спекулативног ризика и ниског степена толеран­
ције логичког: „и сестра моја свој попијени ум мрешка / у барицама и 
са освануле веранде гледа пољану / изнад блатњавог пута и види једно­
рога како се подиже / попут руку из бунара и рударски беле очи отвара” 
(„Сахрањена уста”). У песми „Болно сунце” хируршки тачно је предо­
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чено како врелина обузима свет, који још увек не разуме да се обрео у 
срцу катаклизме: „шешири птица су ведри / и скокови мачака се грле”. 
У истој песми може се осетити тихи и тачни пулс трансформације: „и 
гугутке су у огњене / паунове израсле / и споро и ниско облећу / а срце 
Богородице / бесомучно гори”. У насловној песми „Манастир” (другој 
од укупно њих три истоимене, посејане у три средишња циклуса), ма­
настир, „у слонову снагу окречен”, „мозгове анђела у бакарне куполе / 
прерушава” док природа цепти, док бића из природе мењају своја стања, 
места и станишта. 

Песме Горана Коруновића суочавају читаоце са универзалним 
стрепњама, са непризнатим страховима, са дубоко потиснутим жудња­
ма и егзистенцијалним дилемама које као да нису део савременог доба, 
а заправо јесу опасан облак који се надвио над њим. Манифестације 
дуалности и трансформације у овој поезији потребно је сагледати у ши­
рем контексту нејасно назначених али постојећих културолошких и 
епистемолошких координата које указују на слабљење позиције доми­
нантних вредности и на посвемашњу нелагоду појединца и заједнице, 
нелагоду која је изазвана урушавањем граничника, затирањем некада 
јасних граница које деле средиште људске цивилизације (из ког се влада) 
од примитивне, опасне дивљине (којом се упорно и безуспешно жели 
овладати). Дивљина се буни и тражи превласт, са снажним приливом 
енергије: „Радије бих у диму дивљине да растем / него родитељи да ме 
рађају”, пева лирски субјект у песми „Попела сам се на змајеве очи”. И 
додаје: „радије бих у пожару перуника да сазрим / него да ме за подземне 
воде / негују”. Преиспитивање личног идентитета и вредности заједни­
це уочава се на трансформацијама тела, у оквирима којих се конзерви­
рају стрепње пред променом. Или је промена укинута, будући да чак ни 
додир једнорога не може да избави од смрти и сахране? У песми „Сусрет” 
ветар више није еманација живота и покрета док се „разгорева”, већ је 
наговештај сабласне инерције тела чија су стопала одломљена а чекање 
заустављено. Прети слатки ризик да ни малу промену ни велику катакли­
зму нећемо опазити, забављени Коруновићевим каталогизовањем при­
роде и њених постојаних ритуала, каталогизовањем које је тако вишеди­
мензионално, интерактивно и уверљиво да се с њим може мерити само 
осећај за дамар природе какав имају прозаисткиње и песникиње попут 
Оље Савичевић Иванчевић и Магдалене Блажевић, Тање Ступар Трифу­
новић и Ане Ристовић.

У тупом и застрашујућем хуку промена, тако очитом и наметљивом 
у поезији Горана Коруновића, заточење и збуњеност се изнова појављују 
неистрошене, емотивне крајности се здружују са атмосфером напетости 
и изопачености. На корак од еколошког сензационализма, природа и 
живот у њој попримају обележја сувише људске неизвесности, страха, 
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анксиозности и параноје. Коруновић семантичке догађаје прилагођава 
мучним и изазовним онтолошким вредностима и околностима, рефлек­
тујући теме насиља и мира, сиромаштва и правде, хука покрета и тупог 
спокоја. Песника прате све израженији страхови од могућности посрнућа 
природе и доброте у њој. Ипак је искупљење скривено у дамару анимал­
ног, које се отима рутини и резигнацији, спремно да подучи човека. 

Др Владислава С. ГОРДИЋ ПЕТКОВИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за англистику

vladislava.gordic.petkovic@ff.uns.ac.rs

КАФКА НА ОБАЛАМА САВРЕМЕНИХ  
КЊИЖЕВНИХ ТЕОРИЈА

Катарина Пантовић, Актуелна читања Кафкиног дела, Службени гласник, 
Београд 2023

Монографија Актуелна читања Кафкиног дела Катарине Пантовић 
представља значајан догађај у српској науци о књижевности – доприно­
си њеним теоријским оквирима, родном и компаративном проучавању 
Кафкиног стваралаштва, као и традуктологији, неодвојивој од рецепције 
„светских писаца”. Ауторка уводни део своје књиге посвећује теориј­
ско-методолошким оквирима рада, подсећајући на проблеме са којима 
се актуелни тумач Кафкиног дела сусреће – од клишеизираних тема и 
неадекватних приступа, све до мора литературе која је писана о Кафки, 
и на коју је потребно надовезати сопствена истраживања и нове увиде. 
Овом херменеутичком изазову доприноси и загонетност Кафкиног ства­
ралаштва, недореченост и нејасност његове прозе, која, иако телеграф­
ског, једноставног и чистог језика – читаоца оставља у чуду.

Стога ауторка одлучује да се кроз Кафкину прозу са својим читао­
цима пробија помоћу трију релевантних студија – „које су формулисали 
превасходно сами писци, филозофи и теоретичари [...] који се испоста­
вљају као посебно прогресивни и актуелни у тумачењу појединих аспе­
ката Кафкиног дела” (13). Текстови Кафка: ка мањинској књижевности 
Жила Делеза и Феликса Гатарија (1975), „К...” Ђорђа Агамбена (2009) и 
„Ко поседује Кафку” Џудит Батлер (2011) дају стабилан теоријски оквир 
монографији Катарине Пантовић. Развојни лук од класичне студије Де­
леза и Гатарија, све до Агамбена и Батлерове, који своје текстове обја­
вљују почетком ХХI века, указује нам на различите аспекте тумачења 
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Кафкиног дела и његову свеприсутност и актуелност међу најзначајнијим 
савременим књижевним теоретичарима. Ауторка указује и на рецепцију 
Кафке у српској науци о књижевности – како германистици тако и ком­
паратистици, наводећи најкорисније студије о Кафки и његове најпризна­
тије проучаваоце током друге половине ХХ и прве четвртине ХХI века.

Први део монографије се надовезује на претходно изложене теориј­
ске претпоставке и читаоцима детаљније представља текстове Делеза 
и Гатарија, Агамбена и Џудит Батлер. Временски јаз између првог и дру­
га два текста објашњава се значајем Делезове и Гатаријеве студије као 
једне од првих студија која залази у „подручје студија културе при про­
учавању Кафке” и из те перспективе се дотиче „питања о јудаизму, књи­
жевности мањине и политичкој природи Кафкиног дела, које се данас 
испоставља као незаобилазно у било каквом темељнијем бављењу овим 
писцем” (15–16). Агамбенова студија доноси врло занимљиво и иноватив­
но тумачење романа Процес и Замак, засновано на римском процесном 
праву, са којим је Кафка, по струци дипломирани правник, био упознат. 
К. се као име Кафкиних јунака смело доводи у везу са термином kalum­
niator (лат. клеветник, оцрњивач), јер је „клевета била најстроже кажње­
на и сматрана опасном претњом, а лажни оптужитељ кажњаван је тако 
што му је на чело утискиван жиг слова К” (16) – у контексту Процеса, 
Агамбен Јозефа К. види као тужиоца и оптуженог, односно самоклевет­
ника. Текст Џудит Батлер настаје у јеку „борбе за Кафкино наслеђе” 
између Народне библиотеке у Израелу и Немачког архива за књижевност 
у Марбаху, и покушава да осветли Кафкино јеврејство, односно Кафкин 
амбивалентни, парадоксални и недоследни однос према свом јеврејском 
пореклу. 

Друго поглавље монографије Катарине Пантовић представља њен 
централни део, заснован на ауторкиним истраживањима спроведеним 
током мастер студија компаративне књижевности на Филозофском фа­
култету Универзитета у Новом Саду, односно мастер раду „Актуелна 
читања Кафкиног дела: модуси родног приступа на примерима припо­
ведака ’Пресуда’, ’Преображај’ и ’Сеоски лекар’”. Ауторка вешто улази 
у поље родне теорије, бавећи се доминантно маскулинитетима, односно 
њиховим типовима присутним у Кафкиној прози, затим и феминитети­
ма који те маскулинитете допуњавају и дефинишу, а потом и Кафкином 
прозом као примером женског писма. Ауторка на почетку даје теоријске 
оквире gender studies, наводи главне идеје и дефинише подручје истра­
живања родних аспеката Кафкиног дела. Иако наводи и савременије те­
орије рода, засноване на делима Џудит Батлер и Моник Витиг, Катарина 
Пантовић своје истраживање заснива на „првобитном теоријском стано­
вишту о роду (становишту француских феминистичких теоретичарки), 
које задржава дихотомију маскулинитета и феминитета” (72). Ауторка 
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нарочиту пажњу посвећује дефиницији различитих типова маскулини­
тета – хегемоног, токсичног и алтернативног – и њихових преплитања 
и супротстављања значајних за Кафкино прозно стваралаштво. 

Позиција маскулинитета у Кафкиним приповеткама контекстуа­
лизује се представљањем односа очева и синова у оквирима експресио­
нистичке поетике, али и Кафкиног Писма оцу (1919), референтног текста 
у ком је отац представљен као „тиранин, застрашујући мушкарац са 
свим обележјима доминантног, па чак и токсичног маскулинитета, сво­
јеврсни Јехова који непрестано кажњава и понижава слабог, потчињеног 
сина” (79). Катарина Пантовић наводи да код Кафке не постоји утврђена 
схема маскулинитета, већ се код њега може говорити о хибридним маску­
линитетима, „јер Кафкине младе мушке протагонисте (сина, брата) ка­
рактерише тежња да напусте статус слабог мушкарца као знака, иако у 
томе не успевају и на крају им се препуштају” (81), а та слабост је у јунаке 
иманентно уписана, упркос спољашњем изгледу и друштвеном статусу.

За Кафку карактеристичан сукоб између јаког оца и слабог сина 
присутан је у приповеткама „Пресуда” (1912) и „Преображај” (1915). Ме­
ђузависност оца и сина, потенцијални хомоеротски однос између Георга 
Бендемана и његовог пријатеља у Русији, замена улога и наизменично 
јачање и слабљење оца и сина кроз радњу, приказани су у замагљеној и 
тешко разумљивој приповеци „Пресуда”. Георг стога постаје представ­
ник удвојеног родног идентитета – „он је истовремено доминантан и 
маргинализован” (89), док се традиционална експресионистичка побу­
на синова против очева овде преображава у побуну оца против сина и 
доводи до смртне пресуде без могућности помиловања. У приповеци 
„Преображај” приказана је деградација маскулинитета Грегора Самсе, 
„која се (де)конструише обрнуто сразмерно од очевог маскулинитета” 
(93). Метаморфоза Грегора Самсе у бубу онемогућила је његову улогу 
хранитеља породице, што је довело до јачања очеве фигуре, па и тежње 
да син, као маргинализован и хендикепиран, буде убијен, а Очински 
закон спроведен кроз агресивни маскулинитет.

Приповетка „Сеоски лекар” (1919) даје другачију перспективу у 
приказивању маскулинитета у односу на претходне две Кафкине при­
поветке. Катарина Пантовић у њој види писање карактеристично за 
поетику експресионизма, док амбијент и детаљи наведени у тексту имају 
значајног удела у радњи и конструисању маскулинитета. Поред сеоског 
амбијента, страшне зиме и вејавице, као сигнала и симбола „Сеоског 
лекара”, значајан је и симултанизам маскулинитета коња и лекара. Поред 
наведеног, ауторкина интерпретација ове приповетке пружа и занимљи­
ву и смелу филолошку анализу младићеве смртносне ране – повезујући 
немачко женско име Роза (Rosa) са ружом, али и ружичастом бојом (rosa), 
путем које служавка метонимијски замењује младићеву рану (ружича­
сту/Розину).
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Релациони приступ тумачењу ликова Кафкине прозе ауторка не по­
сматра само у међузависном односу мушких ликова већ се маскулини­
тети одређују и кроз однос према феминитетима. Ауторка своја тумачења 
заснива на Делезовој и Гатаријевој типологији жена код Кафке, коју 
представљају фигуре сестре, служавке и проститутке, док би виђење 
жене као све три фигуре истовремено био „необичан спој о ком сања 
Кафка”. У приповеци „Пресуда” тумаче се фигуре мртве мајке и вере­
нице, које нису присутне као актери овог Кафкиног дела, већ се о њима 
сазнаје посредно. Вереница се испречује између сина и пријатеља, као 
и сина и оца, док се синовљев маскулинитет успоставља тек након мај­
чине смрти и престанка њене власти над породицом. У „Преображају” 
су присутне фигуре мајке и сестре, које једине ступају у комуникацију са 
преображеним Грегором, и кроз његову трансформацију у бубу преузи­
мају директну контролу над његовим животом. Од првобитне братско-
-сестринске блискости и (неретко схизоинцестуозне) љубави, према 
ауторкином тумачењу, долази до преображаја сестре у очинску фигуру 
и тежње ка елиминацији и уништавању брата као ривала, док фигура 
мајке остаје у традиционалним оквирима родних улога брижне мајке и 
савесне супруге.

Када говори о Кафкиним приповеткама као примерима женског 
писма, ауторка пажњу усмерава ка његовој тежњи ка фрагментарности, 
недореченом искуству, као и параболичном, алегоријском приповедању, 
односно писму субверзије и аутофикцији. Занимљиво је и тумачење на 
које се ауторка ослања, да Кафка ужива у размени писама, замењујући 
њима присуство саговорника/саговорнице, док говорни чин препушта 
доминантној фигури оца. На ово потпоглавље монографије Катарине 
Пантовић логички се надовезује и трећа целина, посвећена појединач­
ним проблемима Кафкиног стваралаштва, који су били у фокусу аутор­
киних досадашњих истраживања. У њој су заступљени текстови „Каф­
кина микропроза као песма у прози”, „Интертекстуални одјеци романа 
Процес у роману Голманов страх од пенала Петера Хандкеа”, као и 
„Изазов превођења Франца Кафке (оглед о два превода приповетке ’Пре­
ображај’)”, вредан допринос српској традуктологији који компаративно 
приступа канонском преводу Бранимира Живојиновића, као и новом, 
савременом али недовољно успелом преводу најзначајније Кафкине 
приповетке, из пера Немца Нилса Небеа.

Монографија Актуелна читања Кафкиног дела Катарине Пантовић 
важан је допринос српској компаратистици и теорији књижевности уоп­
ште. Ауторка је својом првом научном књигом вешто и успешно пано­
рамски представила теоријске приступе Кафкином стваралаштву, дала 
занимљиве увиде у тумачење овог аутора из родне перспективе, и тиме 
допринела развоју српске кафкологије, али и родним студијама, традук­
тологији, као и тумачењу прозаида и компаративном приступу Кафки­
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ном и Хандкеовом стваралаштву. Несумњив је значај ове монографије 
за будућа бављења Кафком у српској култури, али и појединачним тео­
ријским аспектима који су били у фокусу Катарине Пантовић.

Мср Владимир Д. ПАПИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за компаративну књижевност

Докторске студије; демонстратор
vladapapic98@gmail.com

СТАНИ, ДА ТИ ИСПРИЧАМ НЕШТО

Татјана Јанковић, Поглед под сукњу света, Агора, Зрењанин – Нови Сад 
2023

Последња објављена књига Татјане Јанковић, под називом Поглед 
под сукњу света (2023), састоји се из тридесет и седам веома кратких 
прича, које, највећим делом, прате безимену главну јунакињу од њеног 
најранијег детињства до одраслог доба. У њима се првенствено обрађују 
теме женског искуства, сазревања, интиме и иницијација кроз које жене 
пролазе – био то прелазак из детињства у девојаштво, пропраћен многим 
неугодним физичким променама („Израњање”, „Жена на круговима”), 
или мајчинство („Богородица”) – али и делови и исечци из свакодневице 
преплављени лирским описима.

Док се резултат одабира таквих тема огледа у постизању исповед­
ног, па чак и присног односа са читаоцем, из одабира кратке приче као 
приповедне форме која те теме треба да изнесе може се закључити да је 
свака од ових прича заправо једна призвана, васкрсла успомена. Стиче 
се утисак да на махове нарација делује као покушај остваривања унутра­
шњег монолога. Као да приповедач није својевољно одабрао да подели 
своје успомене, већ му је неко кришом сместио микрофон у мисли. Али 
пошто су оне већ ту, приповедач ће, упркос несхватању сопственог ода­
бира да их отелотвори у тексту, једноставно да их подели са читаоцем, 
као да жели да их се ипак ослободи, премда нема свест о разлозима због 
којих то чини.

Можда се сврха сакрила под неку сукњу, па је треба „открити” – а 
можда је у питању она народна, изворна, примарна потреба човека за 
другим, за коегзистенцијом с неким и дељењем свог света. Као да је по­
рука коју приповедач везе у причама његов начин борбе против смрти 
– боље речено, против заборава. Стога се његова мотивисаност да у сва­
ком догађају види причу коју може или, боље речено, мора да исприча 
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доживљава као сушта потреба за причањем, за тим да га неко саслуша, 
да га чује – да га погледа. Он хвата читаочеву пажњу слично као што де­
војчица хвата лептире у причи „Крило”.

Свака од ових прича је, управо због своје, условно речено, занемар­
љивости или обичности („Лубенице”, „Луне”, „Летовање” и др.), захте­
вала много више труда и урањања да би се евоцирала и, потом, прето­
чила у причу него да је реч о неким „великим”, узбудљивим догађајима, 
на основу којих се живот дели на пре и после њих. Не приповеда се, на 
пример, о првој љубави, дипломирању, или чак неком захтевном испиту 
који је јунакиња успела да положи (ако ће се већ обрађивати испуњени, 
али не и најважнији дани), већ о томе како изгледају куће и бувљак у 
подне („Сјај”), или какав однос има неки непознати пар који је ишао на 
исту летњу дестинацију као она („Пар”).

На тај начин Јанковићева се бори против динамичног тока време­
на и отежава његово расипање – може се рећи да својим приповедањем 
о свакодневици плете против смрти. Она одлаже његов крај тако што 
читаоцу те пропратне и занемарљиве тренутке приказује као оне на 
које заправо треба обратити пажњу. Она се тако бори против тихе смрти 
коју представља заборав – како? Плетењем. Кратким формама. Приват­
ним. Има нечега уликсовског у тој глорификацији свакодневице.

Реченице подражавају дужину приче, па и оне исто тако испољава­
ју тенденције ка сажетости и краткоћи. Та жудња ка смештању читавог 
небеског свода под једну сукњу у њима изазива надметање између бру­
талног реализма, чија је тежња да се са минималним бројем речи и 
стилских средстава (а по могућности њиховим одсуством) успомене 
веродостојно евоцирају, и богатих, тешких лирских описа, који желе да 
те успомене заледе у времену, и да их на тај начин обесмрте:

Са врха надвожњака, изнад пруге, поглед пада у кочоперно циганско 
двориште. Ту се живот одвија на земљи, у прашини. Или у блату. [...] 
Олупане шерпе из којих превире чуваркућа задржавају циганске кровове 
да не узлете. Дрхтај проструји њима кад прође воз. [...] Бувљаком владају 
пагански богови – сунце, топли напитак, залогај. И – новчић. [...] Око два 
по подне наступа смак овог света („Сјај”, 49–50).

Њих није довољно само рестаурисати, јер оне онда представљају 
само историјске чињенице. Неопходно је удахнути им живот – а шта 
представља тај живот? – доживљаји и емоције исказани кроз уплив 
лирског.

Несумњива поетичка одлика овог дела јесте укрштање модерне и 
митске свести: ауторка Татјана Јанковић у модерни живот инкорпорира 
митски наратив, а као резултат тога јавља се сукња, која у себи више не 
представља само одевни предмет који су најчешће носиле жене, већ и 
симболичко значење које је она носила у митској свести старих Словена 
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– одевни предмет који штити особу која га носи од злих сила; исто тако, 
сукња овде представља и обележје женствености, женскости, женске 
природе. Од чега се то жена штити својом сукњом? – од окрутности, гру­
бости, неженствености живота; као последица живљења у таквом свету, 
све јунакиње Погледа под сукњу света приказане су као врло уздржане 
и грубе, попут Олге („Мачка”) или Нелине мајке („Хаљина за маму 1”). 
Док је жена често перципирана као не-човек, не-мушко, и као супротност 
принципу разума, светлости и Сунца у митској свести, она се везује за 
ирационално, за Хаос, и досеже све до Месеца и лунарног календара. 
Као стваралац живота, жена – страна, несхватљива, а потребна – својом 
сукњом крије тајну своје стваралачке снаге и њом покрива читав свет. 
Шта је друго та сукња него небески свод? То је тајна под којом живимо, 
односно у чијим оквирима постојимо. Сукње се налазе свуда – на жена­
ма, на балерини, у ормарима, у џаковима који су стрпани у старе дрвене 
кућице и на таванима, и служе им као индикатори да су све оне још увек 
жене. Можда те сукње које жене носе у себи чувају последње успомене 
на њихов идентитет, којег оне, очигледно, не желе да се одрекну.

Татјана Јанковић је веродостојно приказала не само универзално 
животно искуство, у ком свако може пронаћи део свог (као што су де­
тињство, другарство, удаљавање од пријатеља, љубав, родитељство и 
старост), већ и искуство које се може окарактерисати као женско: при­
врженост бајколиким и маштовитим елементима, попут града који јуна­
киње увлачи у себе као у бајку („Котор”), или Шећерка, бајке у којој је 
она главна јунакиња и прави свог драгог од шећера („Мртав драги”), или 
вереник и њени родитељи, који је подсећају на барбике („Посматрач рин­
гишпила”); природа која констатно кажњава женско тело – у пубертету 
оно доживљава безбројне физичке промене, што узрокује осећања стида 
и нелагодности; оно је трапаво и није дорасло духу, трчало је за њим („Из­
рањање”, 8) и да мене неко пита, највише би ми одговарало да немам 
тело („Израњање”, 9). У каснијим годинама оно је подређено мајчинству 
(„Богородица”), које са собом доноси много лепих момената, као што је 
присност између мајке и њеног малог бога којег је сама себи створила, 
која подсећа на Рафаелову Мадону на столици. Тело се такође кажњава и 
због своје плодности тако што мора по неколико пута да се „чисти” од 
живота који је створило („Свет на стакленим столовима”, „Поглед под 
сукњу света”) – као да га стварање може упрљати. Након свих промена и 
жртава кроз које оно пролази, његова ултимативна казна тек долази, а то 
је – старост: тело стари и жене га се због тога стиде („Мајка плете против 
смрти”) и имају потребу да га сакрију од других, као Мојра која носи 
хлаче како би прекрила вене и маже руке кремом како би јој избледеле 
пеге по рукама јер млади све виде, грозе се старости („Шлагфертих”, 84).

Приповедач увек оставља простора за лични став читаоца и не 
наводи га да на одређени начин тумачи или доживи неку причу, већ у 
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потпуности зависи од њега. Неке од прича, попут „ФИ 12”, „Герда” или 
„Хаљина за маму 1”, изазивају различите реакције код читалачке пу­
блике, па ће тако некоме изазвати немир и нервозу, док их други неће 
доживети тако интензивно. Због тога, књижевна рецепција Погледа под 
сукњу света неретко се разилази у мишљењима, сматрајући га или по­
летним, или песимистичним и меланхоличним делом, али, свакако, 
истински упечатљивим.

Софија РАКОЧЕВИЋ

РОМАН КОЈИ ГЛУМИ РОМАН

Андреа Јефтановић, Ратна позорница, прев. Бојана Ковачевић Петровић 
Академска књига, Нови Сад 2024

Први роман чилеанске списатељице српско-јеврејског порекла сим­
болично се вратио на географске просторе са којих је ауторкина породи­
ца пре више деценија емигрирала, са извесним закашњењем, у издању 
Академске књиге и у изврсном и разиграном преводу Бојане Ковачевић 
Петровић. Та бројка, двадесет четири године које су протекле од првог 
издања Ратне позорнице (Escenario de guerra) у Сантјaгу, неодољиво је 
близу броју година Одисејевих лутања пре коначног повратка на његово 
острво. И бројни догађаји који су обележили путовања Андрее Јефтано­
вић, најпре у Сарајево, град њеног оца, па затим и у Београд и Нови Сад, 
и о којима она радо проговара на представљањима свог романа, симбо­
личка су одисејевска препознавања и враћања на Итаку, одвојену не само 
Атлантским океаном већ и временом довољним да стаса нова генерација 
која на предачку културу чува успомену само у „постсећању” (posme­
moria, postmemory), како се тим појмом у свом теоријском раду служи 
ауторка. Реч је, заправо, о термину Маријане Хирш (Marianne Hirsch) 
који, најједноставније објашњено, представља онај однос нове генераци­
је према успоменама, најчешће на рат и страдања, које не припадају том 
нараштају, већ њиховим прецима. Тако је и Ратна позорница на једном 
од својих многих нивоа веома успело књижевно обликовање постсећа­
ња на страдања на нашем културном подручју средином и крајем два­
десетог века.

Не желећи претерано да роман тумачим у контексту ауторкиног 
живота, јер он својим општијим смислом и не дозвољава тако уско чита­
ње, вреди ипак поменути суптилне могућности компаративног сагледа­
вања Ратне позорнице са врхунским остварењима српске књижевности. 
Понудићу тек пар таквих примера, уз напомену да би се, како се и остала 
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њена дела буду преводила, о тим значењским и формалним везама могла 
написати и опширнија студија. Не може се не наметнути на првом месту, 
када је реч о роману који у једном свом току покушава да реконструише 
оца и његово страдање, паралела са Кишом. Међутим, дечји глас који 
приповеда почетак романа, и бројни упливи лирског, роман пре доводе 
у везу са Раним јадима и романом Башта, пепео него са Пешчаником. 
Нема у Ратној позорници толико опседнутости и ислеђивања колико 
једне оптимистичне жеље да се отац разуме и да се у крајњој линији оцу 
помогне како би и његова ћерка могла да разуме све оно што ју је прена­
тално обележило, а о чему она готово ништа не зна. Уосталом, пут истра­
живања је другачији: „Решавам загонетку спајајући татина питања и 
своја открића.” Друго компаративно читање које ми се чини оправданим 
јесте оно са Давидом Албахријем, овога пута не само због тематизовања 
оца већ и због идеје о дијаспори, о којој је у Канади промишљао писац 
у есејима који су (ето још једног синхроницитета) објављени такође у 
Академској књизи, у збирци Дијаспора и друге ствари. У једном од тек­
стова писац наслућује појављивање оног слоја књижевника који ће пи­
сати о нашем простору и о нашој култури, али не на нашем језику, јер 
су рођени у иностранству, које, у ствари, из њихове перспективе, и није 
никаква страна земља. Само појављивање романа Андрее Јефтановић 
на српском говорном подручју, и када не би имао књижевну вредност 
коју има, значио би битан датум у успостављању веза са свим слојевима 
и генерацијама српске дијаспоре. Због обима текста, поменућу само још 
занимљиву паралелу са Милорадом Павићем: док његове Хазаре исто­
рија сврби, код протагонисткиње Тамаре је историја виђена као бројка 
коју отац „несвесно исписује на руци на мој девети рођендан. Та бројка 
ме боли, толико дана је трајао рат, то су све сузе које је тата исплакао.”

И поред три наговештене паралеле, које се у једном пасусу свакако 
нису исцрпле, било би једноставно погрешно читати Ратну позорницу 
изван њеног легитимног контекста, шпанског језика и чилеанске или, 
уопштеније, хиспаноамеричке књижевности. Сама та разлика између 
хазарског свраба и Тамариног бола може послужити као синегдоха раз­
лике између двеју традиција. Наиме, хиспаноамеричка књижевност у 
последњих неколико деценија изградила је богату традицију прикази­
вања насиља. Од фантастичног мешања насиља и магије до његовог го­
тово штурог документовања, бројни писци изнашли су своје методе за 
обликовање ове, чини се, повлашћене теме. Андреа Јефтановић користи 
се, на првом месту, онеобиченим приповедачем: деветогодишњом девој­
чицом која кроз роман све више стасава и све више разуме, или бар пре­
познаје, насиље око себе, а у њеној перцепцији све има тенденцију да 
постане насиље, односно да се о свему проговара језиком рата, који је 
једини могући дискурс њеног приповедања. Језик рата је њен једини 
прави матерњи језик, њено лингивистичко породично наследство (сетимо 



404

се на овом месту лингвистичког термина heritage spekaer) и она једино 
њиме може да говори о својој породици. Рат је, у ствари, и надјезичка 
структура, он је метајезик којим се и сам мајчин говор описује: „Бомбар­
дује ме самогласницима, сугласницима, изобличеним словима који ми 
бубњају у глави. Врисак, урлик, разлагање звукова који се развлаче у 
најпримитивнији језик.” Потресан је и садржај тог језика: „Силована жена, 
гладна беба, мушкарац стрељан у рату, човек који пада низ степенице, 
моја мајка која плеше са мном у дневној соби. Сви имају истоветну гри­
масу, једнако деформисано лице.”

Такав ефекат присутан је све време у роману. Збијеност „великих” 
речи, оних које треба да пробуде најједноставније ефекте у читаоцу, са 
посебним инсистирањем да их изговара девојчица, у њеној вешто ими­
тираној ограниченој инфантилној синтакси, велика је списатељска зам­
ка. Наиме, у цитираној реченици с краја романа нижу се, један за другим, 
ужаси: силовање, глад и стрељање. Ипак, у Ратној позорници нема ни 
баналности ни бесмисленог и јефтиног поигравања са читаочевим емо­
цијама које би било клише. Напротив. Рат и насиље су реалност коју 
неселективни дечји ум бележи. Они постоје у истој равни као и тај пад 
низ степенице, или плес мајке и ћерке. Формирана у језику насиља, свест 
главне јунакиње не може га се никако ослободити. Очево сећање је бол­
но, али је подједнако болан и мајчин заборав, њена болест због које је 
заборавила своју најмлађу ћерку: „За мене нема места у мамином сећању.” 
Тематски, боље речено, роман тематизује управо породично кружење 
и понављање научених структура. Компликован однос са мајком, са 
којом не проналази „ниједну сличну црту”, подједнако ће је обележити 
као и прво потпуно поистовећивање са оцем који има „исто година”. 
Њена сестра Адела ће у игри преузети особине њене мајке; у разговори­
ма са оцем сама ће Тамара почети да се понаша као да је она њему мајка. 
Тако се Ратна позорница конституише и као роман о немогућности 
одрастања, да би ту тезу сам роман поништио Тамарином одлуком да 
оде на очев континент и да разуме себе како би могла да изађе из круга 
насиља, чиме роман постаје и један веома занимљив трансгенерацијски 
билдунгсроман.

Сама његова форма је онеобичена већ избором приповедача и фраг­
ментарним језиком и синтаксом. Насловна „позорница” отвара у рома­
ну широко истражено семантичко поље позоришта и приближава роман 
свету драмског. Сама организација романа, подела на три чина, као и на 
бројне сцене или чак слике, уз само постојање пролога и на самом крају 
представе, чини да прозни текст, који већ рачуна са контролисаним упли­
вом лирског, не може да изнесе и силовит нанос драмског и престаје да 
функционише као роман, претварајући се, у недостатку бољег термина, 
у монолог који у последњој сцени, „Представа”, прераста у прави драм­
ски текст, али без драмског графичког одређења. Тако реченица „Улазе 
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брат и сестра држећи се за руке, витки, лепи, бистрог погледа” несум­
њиво јесте и дидаскалија и део псеудоромана. Занимљиво је да се у тој 
генолошкој игри ауторка одлучила да и жанровске конвенције драме не 
спроводе дословно, већ да их потпуно промени. Нема, разуме се, ника­
квог говора ни о аристетоловским, ни о другим јединствима радње. Ме­
ђутим, чак и текстуалне одлике драмског текста Андреа Јефтановић пре­
обличава. Тако је попис ликова, који стоји на почетку драме и не припа­
да самом тексту, у Ратној позорници дат на крају као једини текст који 
се изводи. Ликови излазе један за другим и проговарају о себи: „Ја сам 
Давор”, „Ја сам Тамара”, „Ја сам тата”, „Ја сам Франц”, „Ја сам стриц”, 
„Ја сам Адела”, „Ја сам мама”. Сам избор глумаца који излазе на конач­
ну позорницу већ је продефиловао Тамариним романескним монологом, 
чиме се поставља питање о аутентичности представе. Није ли она само 
наставак Тамариног говора, упркос текстуалној белини која би могла 
да наговести промену фокализације?

Одговор се, рекао бих, крије на почетку романа. Сам „Пролог” 
завршава се речима: „Затим се зачује жамор иза завесе. Редитељ предста­
ве саопштава да је то био одломак, једна сцена. Пролог. Подиже се завеса, 
почиње представа.” Пролог је, дакле, део представе, као и попис имена. 
И нема ничега изван те представе. Међутим, ко је редитељ? Фрагментар­
на синтакса која се може приписати дечјем гласу још једна је текстоло­
шка замка, јер приповедач сазрева. Она је доказ, тачније остатак, посто­
јања још једног гласа у тексту – гласа редитеља. Те кратке реченице су 
његове инструкције. Ратна позорница је, уз све побројано, успела у 
себе да интегрише још један жанр. Треба приметити и да је сам наслов 
романа замка и да се на позорници ни у једном тренутку не одиграва 
рат. Он постоји у сећању и постсећању, на телевизији и у новинама, али 
не у непосредној близини, не пред имагинарном публиком. Рат је, дакле, 
иза кулиса. Оно што је најбитније у роману остало је ван њега, али је 
обележило и његову структуру и његове јунаке и његов језик. То ипак 
не значи да је роман остао „ван романа”, нити да би се прави смисао 
могао ишчитати из ванлитерарних околности. Никако. 

Права величина Ратне позорнице је у суочавању сцене са кулисом, 
последице са узроком, односно Тамарин окршај са прошлошћу, која па­
радоксално и није и јесте њена. Оно што њу одређује остало је ван ње, 
а сам њен идентитет, по природи ствари испражњен, постаје простор за 
перформанс: „Ми деца смо заједно и договарамо се да глумимо једни 
друге. Игра замене, отеловљење друге особе која нас види, издржавање 
казне.” Она је, дакле, глумица која глуми саму себе – тело које пристаје 
да буде више особа. Након очеве смрти, она одлази као „окаснели сведок 
ове беспомоћности” да заправо види ратну позорницу након што се тај 
спектакл завршио. Смисао њеног путовања открива се тек на самом 
његовом крају: „Претпостављам да је то станица о којој је тата сањао.” 
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Испуњавањем очеве жеље, она и симболички прекида генерацијску бол 
и тек тада може да постане она сама, управо иза те кулисе, на другом 
континтенту: „Осећам се као да никада нисам сасвим отишла оданде, 
да се нисам сасвим вратила овамо.” Та сцена, насловљена „Епилог пу­
товања”, представља и епилог романа, али сцене које следе припремају 
роман за његово велико финале, које остаје ван њега, за представу. Ре­
дитељ је, разуме се, освешћена Тамара, која сада мора да рехабилитује 
и друге чланове своје повести. Да би њена прича била убедљива, она 
мора постојати у роману који легитимише нека виша инстанца, неимено­
вани редитељ. Да би успела да помогне својој породици, она мора бити 
тај редитељ која ће им издиктирати и упутства и речи које они треба да 
изговоре. У роману који глуми роман, Тамара која глуми Тамару у дво­
струким играма синтетише „овде” и „онде”, како би се насиље коначно 
завршило. Та победа оличена је у заједничком стајању на позорници, у 
изнуђеном заједништву које се, док завеса у „Представи” пада, чини вео­
ма делотворним.

Лазар БУКУМИРОВИЋ

ТЕЖЕ ОД КОСТИЈУ ЖИВОТА – ЗБОРНИК  
ПОСВЕЋЕН СТВАРАЛАШТВУ ВАСКА ПОПЕ

Поетски светови Васка Попе, зборник, ур. Јован Делић, Матица српска, 
Нови Сад 2024

Зборник Поетски светови Васка Попе, како му име говори, импли­
цира да је поезија о којој је у зборнику реч несводива на један уметнички 
правац, широкооких домета, чији је песник творац не једног него више 
светова, укрштених митских и историјских равни које су каткад депер­
сонализоване, а каткад скројене од живог песничког меса. Пред нама је 
зборник – покушај рашчитавања „звездознанчеве оставштине”, „лепше 
него свет”, а много пута и сложеније – астрономски подухват критичара 
и теоретичара књижевности и књижевних стваралаца, који остаје да нас 
подсећа на речито завештање Васка Попе, теже „него кости живота”.

Подељен је у четири целине као четири стране света или, у Попи­
ном случају, сваке од четири стране светова које је створио. Први део 
зборника говори о песниковом антологичарском раду и аутопоетичким 
записима, његовом самосвојном доживљају света, као и културним обра­
сцима у његовој поезији; други део је заокупљен тематско-мотивским 
константама Попине поезије, док се трећи бави поезијом нашег песника 
у европском и контексту поезије НОБ-а, али и везом Васка Попе са по­
зориштем и филмом, чиме се уједно отвара и последњи део зборника, 
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који представља уводну реч академика Јована Делића пред представу 
Непочин-поље: Игре Васка Попе, изведену у Гимназији „Лаза Костић” 
у Новом Саду.1

Три песме Матије Бећковића о Васку Попи, које стоје на самом 
почетку зборника, откривају свевременост овог песника, полазећи из 
временске тачке у којој је песник мртав али оживљава у додиру лирског 
субјекта са простором Хиландара, чиме се подвлачи веза између духов­
них делатности монаштва и писања поезије, са алузијом на вербални 
аскетизам Васка Попе, који у песми отелотворује монах Аресеније. У 
другој и трећој песми Васко Попа се обраћа лирском субјекту у презен­
ту, чиме се преноси интимна драма песника о стваралачким потешко­
ћама и песниковој „опседнутој ведрини”, произашлој из опредељења за 
српски културни образац и националну припадност.

Својеврстан интерпретативни пролог зборника јесте текст Јована 
Делића, којим се започиње научноистраживачка авантура амбивалент­
ности Попиних поетских светова. Овај текст дотакао је свако од питања 
које је нашло научно уобличење у радовима зборника, те нас, на супти­
лан начин, упућује у његов садржај.

Обогаћен личним познанством аутора текста са песником, рад го­
вори о Попиној песничкој свестраности, изузетном познавању тради­
ционалне културе, митологије и средњовековног српског стваралаштва, 
што нам сликовито открива темеље-белутке на којима почива Попина 
поезија. Говорећи о Попи као о песнику који је променио ток лирике, 
Делић говори о његовом универзалном значају, баш као што је то Попа 
говорио за Момчила Настасијевића. 

Први део зборника чине научни прилози који се баве антологичар­
ским радом Васка Попе. Зборник отвара рад Љиљане Пешикан-Љушта­
новић који се тиче песничких зборника Васка Попе Од злата јабука и 
Поноћно сунце. Иако сам Попа није одредио своје песничке зборнике као 
антологије, ауторка рада, сходно „доминантном естетском критеријуму 
те самосвојности Попиних избора” (22)2 сматра да ови зборници то сва­
како јесу. Стога у раду наводи многобројне примере који представљају 
ваљану аргументацију за одлуку да Попине зборнике назива и сматра 
антологијама (24). Одмаком у односу на претходнике, Љиљана Пеши­
кан-Љуштановић у свом раду доноси новину у сагледавњу и анализирању 
антологичарског рада Васка Попе, указујући на Попино изузетно позна­
вање народне књижевности. Занимљив је пример предања у значењу 
приповедне врсте који се среће у Попином Поноћном сунцу, који је, како 
ауторка истиче, тада био „редак термин у изучавањима фолклора код нас”, 
а и у европској и светској фолклористици (31). Анализирајући Попине 

1  Представа је настала поводом обележавања 100 година од рођења Васка 
Попе и премијерно је изведена на Вуковом сабору у Тршићу 2022. године.

2  Бројеви у заградама односе се на бројеве страница у зборнику.
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изборе у антологијама, Љиљана Пешикан-Љуштановић исписује и сво­
јеврсне „радове у раду” у којима детаљно образлаже функције и значе­
ња једноставних облика и њихових мотива, као што је то, на пример, 
случај са јабуком која стоји у наслову Попине антологије (27–29). Кроз 
испитивање песниковог односа према народној књижевности, исказаном 
најпре у поменутим песничким зборницима (антологијама), ауторка 
закључује да је сусретањем мита и песништва, творења и певања, који 
се догодио управо у Поноћном сунцу, створена фокусна тачка Попине 
поезије (29). Ауторка, на пример, наводи низ предања о настанку живо­
тиња, од којих се издваја оно о „настанку ћукавца”, које обликује „искон­
ски страх традиционалног човека о издвојености из колектива” (33), те 
„завршна сновиђења” у Поноћном сунцу, које сматра естетски најуспе­
лијима – „Пчела” и „Муве”. Предање о настанку мува „преокреће јед­
ноставно виђење добра и зла” (35), а зачудност јесте један од основних 
постулата модерне поезије и значајан елеменат Попине поезије. Морамо 
напоменути да изопштеност појединца из колектива није био само страх 
архајског човека већ и осећање, између осталог, модерног песника, те се 
закључак рада да Попа у својим антологијама „језиком усмене поезије 
и њеним творевинама обликује не само чудесне откривалачке изборе 
већ и самосвојна, аутохтона, подстицајна дела” (43) доима тачним и дра­
гоценим за будуће истраживачке подухвате.

Марија Слобода такође се бави Поноћним сунцем Васка Попе, нај­
пре описујући његову структуру, из које извлачи закључке о песниковој 
поетици. Уочено је да је основна концепција Поноћног сунца „смена 
дана и ноћи” (53), те да је у предговору видљиво јасно надреалистичко 
усмерење, које нас води у смеру надахнућа и стваралачког чина (54). 
Кључно питање зборника је питање настанка песме, и ауторка закључу­
је да је Попа, поред инсистирања на надахнућу приликом стварања, био 
својеврсни „заговорник poietike techne, што се испољавало” у његовом 
„промишљеном песничком и приређивачком раду” (56), што јесте ра­
ционални елеменат у Попином ставаралаштву. Марија Слобода запажа 
да је у овом зборнику видљив духовни развитак не само појединца већ 
и колектива (59).

Управо о томе, односно о културном обрасцу заједнице у поезији 
Васка Попе, пише Јана М. Алексић, са посебним освртом на збирке Усправ­
на земља (1972) и Вучја со (1975). Ауторка најпре говори о Попином по­
етском покушају да „осмисли закучасте и често алогичне путање српске 
историје” (110). Аналитичко-херменеутичка пажња Јане М. Алексић 
усмерена је на „поетско-симболички сажетак” како „емпиријских” тако 
и „надисторијских равни” српског културног обрасца. Песме као култур­
ни кодови, помоћу којих осмишљавамо сопствену и заједничку егзи­
стенцију, настале су из „ходочасничког подвига” на коме почивају збирке 
Усправна земља и Вучја со. Проницљивим аналитичко-херменеутичким 
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читањем ових збирки, аргументованим и заснованим на позивању на 
релевантну литературу, Јана М. Алексић уводи концепт виталне духов­
ности (подвукла ауторка) у поезију Васка Попе. Она почива не само на 
ходочасничком концепту већ и на завету који је установљен у циклусу 
„Косово поље” збирке Усправна земља. „Семантичка промена” (123) у 
Вучјој соли, која се надовезује на Усправну земљу, „сагласна је културно-
-историјској промени од митског до хришћанског” (123). Из свега помену­
тог ауторка луцидно закључује да је песник „осмислио наше историјско 
послање изнутра” (124), захваљујући спознању „тајне историјског” и тај­
не поетског „која не може бити једнодимензионална” (Исто).

О наслову зборника посвећеном Васку Попи збори нам Марија 
Јефтимијевић С. Михајловић, која мотивацију за писање рада налази у 
сопственим духовним преокупацијама, те се, стога, одлучује да анали­
зира централни циклус Усправне земље – „Косово поље”. Марија Јеф­
тимијевић Михајловић уочава да Попа, као песник строге форме, хро­
нолошки принцип подређује семантичком „јер се најважније поруке не 
изричу у песмама посебно већ се добијају начином њиховог распоређи­
вања” (211). Иако се данас теме које се баве нацционалном историјом и 
духовним преокупацијама наше заједнице сматрају канонским, ауторка 
уочава да се Попин однос према традицији може сматрати јеретичким, 
односно неканонизованим. Јеретички је управо стога што се Косовски 
бој не третира само из историјске и хришћанске перспективе већ и из 
митолошког угла, који често има везе са паганском традицијом (213). 
Ауторка показује то на примерима сваке појединачне песме у овом ци­
клусу. На пример, у пролошкој песми циклуса, „Косово поље”, приказан 
је „млад месец” који коси „пшеницу селицу”, док је „два укрштена сун­
чева зрака” слажу у крстине, чиме се активира семантика ратарског ри­
туала и жртвеног обреда, који антиципирају битку у „широј, митолошкој 
равни”, док се преиначавањем сталног места из српске поезије „пшеница 
белица” у „пшеница селица” симболизује телесно и духовно васкрсење 
које је у основи хришћанства (214). Марија Јефтимијевић Михајловић 
Попину поезију сагледава као свесно модернистичку, насупрот Сањи 
Париповић Крчмар, чији рад говори о метапоетичким записима Васка 
Попе који су тумачени у кључу песничког надахнућа као ирационалног 
елемента у књижевном стваралаштву. Овај рад, заједно са радом Снежа­
не Милић Милосављевић, чини целину у проучавању аутореференци­
јалних исказа у Попиним поетским радовима.

Поетички записи Васка Попе, „песника затвореног као шкољка” 
(Лалић), који се налазе у издању Коре из 1967. године, и пропратни тек­
стови у Попиним антологијским изборима песама Лазе Костића и Мом­
чила Настаисијевића, предмет су изучавања Сање Париповић Крчмар. 
Иновативност овог рада огледа се не само у тумачењу донекле запоста­
вљене поетске баштине Васка Попе већ и преиспитивању аналитичких 
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увида њених критичарских претходника. Сања Париповић Крчмар, на­
име, жели да успостави разлику између Попе и плејаде песника из сре­
дине XX века који су „обележени теоријском самосвешћу” (98). Насупрот 
ауторима неких од претходних радова, који Попино опредељење за ми­
топоетско наслеђе тумаче као рационалистички елеменат у његовој 
поезији, Сања Париповић Крчмар у (ауто)поетичким записима Васка 
Попе даје предност надахнућу у стварању, и наводи да се песник у овим 
записима позиционира као „посредник у креативности”, чиме текст 
интертекстуално дозива платонистичке идеје о ирационалном надах­
нућу песничког стварања.

Снежана Милосављевић Милић разврстава топосе теоријске пое­
тике у песниковим записима из педесетих и шездесетих година XX века, 
које је песник желео да објави у оквиру збирке Калем. У овим записима 
ауторка издваја шест3 кључних топоса, који своје исходиште налазе у 
античким поетичким топосима, али, сходно епохи у којој је песник ства­
рао, могу се интерпретирати и као „типично модернистички” (89). Посеб­
но је занимљив део у којем ауторка издваја топосе улоге песника, живе 
речи и матерњег језика у којима уочава да „песникова шкољка” отвара 
врата сопствене митопоетике, „позиционирајући своје место унутар на­
ционалног поетичког проседеа као изворног хабитуса песника” (90). Важно 
је истаћи да је у склопу топоса Функција песништва ауторка истакла 
Попину преданост идеји аутономности песничког чина, „коме су циљ по­
етска истина и хуманост” (92). „Поетички иманентизам” је термин који 
се везује за Попу у склопу анализе Топоса читаоца и интерпретације (93).

Примећујемо да аутори овог зборника укрштају своја „интерпре­
тативна копља” поводом питања поетичке самосвести Васка Попе, чиме 
се свакако на релевантан начин преиспитује његова поетичка позиција 
у контексту у коме је стварао.

Нешто другачији поглед на Попине метапоетичке записе доноси 
Бојана Стојановић Пантовић, сагледавајући их као прозаиде, односно 
песме у прози са есејистичким набојем (169), које означава аутопоетичим 
и метапоетичким (175). Бојана Стојановић Пантовић на самом почетку 
рада даје преглед рецепције песме у прози код нас, али пружа и, сходно 
обиму рада, сажете податке о теоријским, историјским и компаративним 
аспектима овог жанра. Такође, у раду анализира Попине прозаиде, обја­
вљене у првом издању Коре, које представљају својеврсно „везивно ткиво” 
између стихованих песама (173) ове песничке збирке. Анализирајући 
Попин тон у прозаидама, ауторка закључује да он варира од „хуморне, 
инфантилно-фантастичне перспективе (Луис Керол, Хофман, Гогољ) до 
иронично-гротескне (Кафка, Мишо, Понж, Хармс)” (174). Сагледавањем 

3  Седми топос на који ауторка упућује везан је за песника као медијума 
или посредника. Иако овај топос не представља посебну текстуалну целину у 
раду, сматрамо да би га свакако требало издвојити.
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метапоетичких записа као прозаида Бојана Стојановић Пантовић баца 
ново светло на изучавање поетолошке мисли Васка Попе, која се тиме 
повезује не само са античком и романтичарском традицијом, као што 
су то истакли аутори претходних радова, већ се тумачи и анализира у 
контексту интернационалних оквира, што је значајан допринос на пољу 
историје књижевности у погледу проучавања Попиног књижевног ства­
ралаштва.

Франсис Понж, кога је Бојана Стојановић Пантовић поменула у 
свом раду, предмет је изучавања компаративне студије Александре По­
пин у којој се испитује тематско-формална блискост Васка Попе и Фран­
сиса Понжа, чији заједнички именитељ представља стремељење ка 
„истинитости певања”, огледане у окренутости „малим стварима”. У 
том контексту Александра Попин помиње и реизам, који је значењски 
битан за оба песника јер води „напуштању антропоцентричног устрој­
ства света” (315) које се укршта са песничким захтевима о истиности 
певања (316). Бојана Стојановић Пантовић такође помиње реизам у кон­
тексту Попиних прозаида, у чему се уочава плодоносно тле за даља 
истраживања у смеру повезаности књижевног стваралаштва Франсиса 
Понжа са Попиним прозаидама.

С обзиром на испреплетеност Попиног антологичарског рада и 
поетичких записа, осврнућемо се на рад Ксеније Милановић, који испи­
тује постхумно објављену Попину антологију песама из периода средњо­
вековног стваралаштва. У њему је, на минуциозан начин, представљен 
приређивачки процес из кога настаје Јутро мислено, објављено 2008. 
године. Ауторка нам предочава озбиљност и посвећеност Васка Попе 
као антологичара средњовековног стваралаштва кроз компарацију не 
само са тадашњим антологијама већ и са другим Попиним антологичар­
ским радовима, те закључује да се, захваљујући његовом антологичар­
ском раду, стварају „нове уметничке творевине са слојевитим структурно-
-семантичким потенцијалом” (77–78). 

У првом делу зборника налазе се и лексичке те језичко-симболич­
ке анализе песништва Васка Попе. Такав је, пре свега, рад Александра 
Милановића, који говори о индивидуализмима, односно кованицама у 
Попином песништву. Милановић је, пре свега, концентрисан на творбе­
не поступке, од којих као најфреквентније издваја речи добијене комби­
нованом творбом. Што се тиче сложеница у Попином песништву, аутор 
изводи закључак да су „сковане” према „црквенословенском моделу” и 
„по узору на свакодневне лексеме из српског народног језика” (135). У 
кованицама које подразумевају „негиране облике постојећих речи” (136) 
Милановић уочава сродност са романтичарском поезијом, поготово с 
Лазом Костићем, чиме се показује да су песме Васка Попе брижљиво гра­
ђене како на тематско-мотивском тако и на језичко-стилском плану. Као 
пример за то Милановић, између осталих, наводи употребу „атрактивне 
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кованице сунцомоља” (140), чиме се и на језичком, а не само на тематском 
плану потврђује укрштеност фолклорних и хришћанских мотива у По­
пиној поезији.

Анализу језичко-симболичних игара у циклусу „Врати ми моје 
крпице” спроводи Ранко Поповић. Основни поетички постулат, уочљив 
и на тематско-мотивском и на језичко-стилском плану, јесте принцип 
игре. У том смислу, аутор Попину поезију контекстуализује и посматра као 
модернистичку, пре свега захваљујући ерудицији којом одише (видљи­
вом, како наводи, у теоријском познавању начела игре које је разрадио 
Јохан Хојзинга), али и чврстој структури, којом се модернистички пе­
сник „брани” од фрагментарности света, типичне за период у коме ствара 
Попа. Анализирајући најпре језичко-симболичку игру, која се, драмски 
речено, одиграва у једностраном дијалогу, Поповић је на трагу решења 
„језичко-симболичке” загонетке, која се потпуно отвара пред очима 
читаоца, захваљујући компаративном читању овог циклуса са песмом 
„Ћеле-кула”. Оваква Поповићева интерпретација одаљава Попину пое­
зију од надреалистичког и дадистичког усмерења и приближжава је „при­
родној”, органској мотивацији, те егзистенцијалистичким елементима 
песниковог поетског стваралаштва.

О циклусу „Ћеле-кула” пише Јован Делић, истичући његову зане­
мареност у односу на „Косово поље”, које му претходи, и „Повратак 
Београду”, који долази након њега. Ранко Поповић у свом раду циклус 
„Врати ми моје крпице” разрешава у контексту песме „Ћеле-кула”, у 
којој истиче лексему чудо, која је знак смрти. Делић такође говори о чуду 
у овом циклусу, чија је једина предност у томе што је непознато. Он, ме­
ђутим, истиче моћ зазиданих у Ћеле-кули да смрт превладају управо сво­
јом смртношћу. Као ценрални појам овог циклуса, Јован Делић истиче 
„црну видовитост”, повезану са „памћењем на чеоним костима” и могућ­
ношћу да се гледа „до на крај света”. Све се у овом циклусу, како закључу­
је Делић, одвија на два плана – земаљском и небеском. Смех лобања је 
од несумњивог значаја, јер се тиме исказује „пркос пред чудом и смрћу” 
и победа над њима (234). У тексту који стоји на самомом почетку збор­
ника, Јован Делић, пишући о вези између Растка Петровића и Васка Попе, 
песника који су свесно упошљавали и „модерно прерађивали своје вели­
ко знање из митологије и фолклора” (15), као да најављује рад Светлане 
Милашиновић о националном и космополитском у поезији Васка Попе, 
базираном на компаративној анализи Попине три збирке – Усправна 
земља, Вучја со и Живо месо – и поеме „Вук” Растка Петровића.

Светлана Милашиновић примећује кључну разлику у представи 
о вуку у Попиној и Петровићевој поезији: код Растка Петровића уочава 
певање „о пропасти човека и његових моралних вредности” (345), док је 
Попа, на неки начин, желео да врати моћ Хромоме вуку (346), што илу­
струје значај колектива за Попину поезију.



413

Марко Паовица нуди нешто другачији поглед на смрт у циклусу 
„Ћеле-кула”, приметивши да нису устаници ти који су победили смрт, 
већ је смрт та која је победила саму себе (252). У раду „Национална вер­
тикала у митолошко-религијском кључу” Паовица пише о циклусима 
песама из Попине Усправне земље у којима сагледава „културно-историј­
ски подтекст” у „миметичко-митолошким песничким сликама” (239), 
ишчитавајући у њима „алегорију историјске ситуације”, као што је урадио 
на примеру песме „Жича”. Управо оваквим поступком долази до „опле­
мењивања историјског и материјалног духовним” (253), при чему се 
уочава амбивалентност Усправне земље. Ова збирка представља „естетску 
илузију о превладавању времена и пролазности у митозначној свевреме­
ности песничке форме” (254).

Радоје Фемић се својим радом надовезује на тумачење Ранка По­
повића, посматрајући Попин циклус „Игре” кроз теоријску призму о 
„подријетлу игре” Јохана Хојзинге. Кроз компарацију формалних прави­
ла игре, наведеним у Хојзингиној студији, са игром представљеном у 
Попином циклусу, Фемић закључује да поезија Васка Попе „одолијева 
било каквој типологизацији, иако је у одријеђеној мери усваја” (183). У 
Попиним играма аутор уочава „антиутопијски однос”, „поетику трвења”, 
нехармоничност, те, коначно, одузето „право егзистенцијалног избора 
и (не)учествовања у загонетки постојања и трајања у времену” (185), која 
се нужно завршава смрћу.

Прожимање поезије и сликарства предмет је рада Горана Радоњића. 
И сам писац фантастике, Радоњић се окренуо онеобиченинм песничким 
сликама Васка Попе које своју везу налазе са надреалистичким слика­
ром Ренеом Магритом. Заједнички именитељ стваралаштва ових умет­
ника јесте јукстапозиционирање предмета и мењање њихове размере, 
што резултира дезаутоматизацијом стварности која ће нас, читаоце и 
гледаоце, „научити да гледамо и слушамо” (202).

„Реперсонализацијом”4 песништва Васка Попе у збиркама Рез и 
Живо месо баве се Бранко Вранеш и Слободан Владушић. Бранко Вранеш, 
позивајући се на тумачења Слободана Владушића о „промени песничке 
концепције” у позном Попином песниптву, смело закључује да је Попа 
један од највећих песника дисконтинуитета” (259). Овим закључком 
Вранеш улази у „учтиву полемику” са српском науком о књижевности, 
која је, „у име потребе за поетичким континуитетом и хомогеношћу 
Попиног опуса” потценила демитизацију, релаксацију, реперсонализа­
цију у Попиним позним песмама (264).

Поезија која је „изгубила своје време” предмет је херменеутичке 
анализе Слободана Владушића. Говорећи о несензибилисаности тадашњих 

4  Термин Слободана Владушића из текста „Промена концепта поезије у 
позним збиркама Васка Попе”, Зборник радова Филозофског факултета Универ­
зитета у Приштини, XLVII, 4, 2017, 188.
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критичара да са тумачења модерне песничке поетике пређу на нову по­
етику која „протреса савремени песнички мит”, Слободан Владушић 
анализира две песме из, готово прећутаних, позних Попиних збирки 
Живо месо и Рез. Упоређујући „Земаљско сазвежђе” из Живог меса са 
песмом „Песничко вече за гастербајтере” из Реза, аутор закључује да је 
у првој песми песник настојао да „склопи савез са непоетским” (278), 
односно да песничко утопи у не-песничко, што представља сумрак по­
езије, док се у другој песми, која „себе маскира у необавезну песничку 
анегдоту са досетком на крају”, разоткрива, у ствари, драма поезије”, 
која је свету „страна не зато што је то изабрала да буде” (као што је то 
случај, рецимо, са естетицизмом XIX века), већ зато што је истиснута 
из тог света” (280).

„Метафизика мале кутије” заокупља Владана Бајчету, који у њој 
види „матрицу” за Попине најуспелије песме, у којима „мајсторска рука” 
настоји да „човјеково искуство, читав свијет па и свемир спакује у фор­
му минијатурну само по спољшњем облику” (292). Баш као и Бранко 
Вранеш, Слободан Бајчета говори о постмодернистичким елементима 
у Попиној поезији. Циклус песама „Мала кутија” заснован је „полисе­
мички” и, према речима Владана Бајчете, представља „предмет по себи”, 
што интерпретацију води у филозофском смеру, која читаоцима предо­
чава широк семантички спектар Попине поезије.

Пријатељства између књижевних стваралаца могу се сматрати 
изванлитерарним чињеницама, али могу такође бити кључни чиниоци 
приликом формирања књижевних праваца, успостављања различитих 
врста сарадњи и слично. Први такав рад у низу текстова који заузимају 
трећи део зборника јесте рад Весне Цидилко, која књижевној јавности 
представља плодоносно друговање између преводиоца Карла Дедеци­
јуса и Васка Попе.

Како ауторка наводи у закључним разматрањима, нико се до сада 
није бавио рецепцијом Васка Попе на немачком говорном подручју (306). 
Васка Попу и Дедецијуса спојила је љубав према вези између пиктурал­
них елемената и књижевног стваралаштва, који се не могу свести само на 
лудистички елеменат, што је видљиво на примеру „емблематских и других 
барокних структура” у Попином песништву (304), како примећује Весна 
Цидилко. Занимљиво је како различити аутори интерпретирају лудизам 
у Попиној поезији; неки од њих су га, као што смо видели, означили као 
поетичко начело којим се Попа користи како би приказао егзистенци­
јални кошмар у којем се налазимо, а неки га читају као барокно начело 
у поетици овог песника. Рад Весне Цидилко доноси нам нове информа­
ције у погледу Попиног стваралаштва и представља значајан корак ка 
изучавању рецепције Попиног дела на немачком говорном подручју. 

Рад Јелене Марићевић Балаћ базиран је на својеврсном интерпре­
тативном дозивању српског песника Васка Попе и пољског песника Збиг­
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њева Херберта. Компаративни дурбин Јелене Марићевић Балаћ био је 
усмерен на песме из Хербертове Студије предмета и Попиног Списка, у 
којима је, као основна разлика између два песника, уочена реификација 
код једног (Херберт) и персонификација код другог (Попа). Јелена Ма­
рићевић Балаћ уочава везу између збирних лирских јунака, својеврних 
културних хероја, Хербертовог Господина Когита и Попиног Хромог 
вука. У Попином песништву лирски субјект српски, па тек онда европ­
ски, одлази на ходочашћа, оличена у Попиним песмама посвећеним 
српским манастирима, док Хербертов лирски субјект апострофира Ста­
ре Мајсторе, који представљају универзалну и неоспорну уметничку 
европску вредност (361). Јелена Марићевић Балаћ истиче да је Господин 
Когито „сублимат западне цивилизације” (362), док јe Васко Попа, тра­
жећи симболе ванвременог у пролазном „у српској култури”, наговестио 
да је наше поднебље „синегдоха за европску културу” (359). Посредством 
тога ауторка рада луцидно закључује да „бити Хроми вук, тј. Свети 
Сава” јесте начин „на који српска култура постоји као део европске, па 
и светске баштине (360). „Интензивни стваралачки дијалог” (361), уочен 
у имагинацијској блискости двају аутора, са битно различитим вредно­
стима, сусреће се у стапању уметности и вере „без обзира на то да ли се 
субјект моли Тројеручици или Мадони” (362).

Мина Ђурић пише о преводилачикм подухватима Владе Уроше­
вића, који поезију Васка Попе преводи са српског на македонски језик. 
Посредством традуктолошке анализе преводилачког рада Владе Уро­
шевића на Попиној поезији, ауторка је уочила суштинску сродност из­
међу спецфифичних књижевноуметничких стремљења ова два аутора 
(319). Кроз одломке из преписке ауторке рада са Владом Урошевићем 
читаоцима је предочен процес преводилачке авантуре, која се огледа у 
разноврсним преводиочевим изборима; на пример, одабиром исте речи 
и за ексер и за клин у преводу Попиних песама „Пре игре” и „Клина” 
(325), које се доимају знаковитијим и маркиранијим у преводу него у 
оригиналу, што је чест случај.

Збирка Кућа насред друма посматрана је у контексту лирике НОБ-а 
у раду Растка Лончара. Пре свега, мора се напоменути да је аутор узео у 
обзир све фазе стваралаштва уметничке лирике НОБ-а; дакле, песме које 
су настајале у рату, оне после њега, те песме песника чије је „искуство 
НОБ-а уметнички посредовано” (371). Заједничко им је то да „индивидуа 
у оквиру колектива тежи да се споји са земљом” (369), што је полазна 
тачка за интерпретацију Куће насред друма Васка Попе у контексту пе­
сништва НОБ-а. Аутор истиче да је ова збирка објављена после Усправне 
земље, чиме се песник надовезује „на спознају традиције земље, тј. кул­
туре након што је прешао Усправну земљу” (371). Објављивањем Куће 
насред друма после збирке Усправна земља Попа тежи ка остварењу кон­
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тинуитета у смислу слободарске борбе, стављајући знак једнакости између 
Косова, Кајмакчалана и Сутјеске, што је, како истиче Лончар, недоктри­
нарно сагледавње традиције, за какво се залагао и Тодор Манојловић. 
Кућа насред друма јесте „Попин покушај остваривања традицијског 
лука” између две концепције „страдања за слободу” (375), што управо 
значи неговање традиције слободарског духа једног народа, те се стога 
не може читати на нивоу идеолошки профилисаног удворичког екскурса 
у Попином стваралаштву.

О транспозицији Попине поезије у филм и позориште говори Ми­
лена Кулић, чији рад затвара трећи део зборника и најављује последњи 
– „О игривости игара Непочин-поља”. Овај текст, настао поводом позо­
ришне представе рађене по мотивима Попиног циклуса „Игре”, може 
се читати у кључу успелог експеримента коме је претходила теоријска 
поставка у виду рада Милене Кулић. Управо су дистинктивна обележја 
Попиног израза – сажетост и језгровитост – нашле своје уобличење и у 
филмској и позоришној уметности, закључује ауторка (378). Присећајући 
се речи Денија Дидроа о лепом призору или стиху који често може садр­
жати више идеја него што читава једна драма може да пружи узгредних 
догађаја, ауторка наглашава метафизичка полазишта поезије Васка Попе 
(378, 384). Управо таква каква јесте, Попина поезија инспирише филмске 
и позоришне ствараоце; ауторка рада наводи репрезентативне примере 
реконтекстуализације Попине поезије посредством филма и позоришних 
представа, те уметничких пројеката, користећи се постулатима како 
књижевне критике, тако и теорије филма. Кроз неуобичајену призму по­
сматрања поезије Васка Попе, Милена Кулић баца ново светло на његову 
поезију, које се огледа у стварању филма у поезији, а потом и поезије у 
филму (384), чиме се негује поетичност израза на једном шире схваћеном 
плану.

Зборник о поетским световима Васка Попе затвара се „Игривошћу 
’Игара’”, које су, како примећује Јован Делић, динамичне, игриве, драм­
ске, иако лирске. Баш као и сам свет, недокучив и понекад апсурдан, По­
пине игре померају жанровске конвенције. У таквом свету не преостаје 
нам ништа друго него да читамо Попину поезију, која, истинита, пред­
ставља живот опосредован самосвојним поетским изразом нашег великог 
светског песника. Та је поезија хуморна, алогична а логична, ерудитна 
а једноставна, кошмарна и звездоносна, отелотворена у стварање само. 
Аутентично стваралачка поезија, она изискује ову синтагму у правом 
смислу речи, које је не означавају већ то јесу. То је поезија какву на сво­
јим песничким плећима може понети само песник као што је Васко 
Попа, а да притом не изгуби сву пуноћу њеног значења на путу свог пе­
сничког ходочашћења:
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[...]
Смрти није пошло за руком

У мираз да их однесе

Нико не може да их подигне
Нико да их обори

Звезде падалице главе склањају
У сенке његових речи

„Звездознанчева оставштина”
В. Попа
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(НЕ)МОГУЋИ ЖИВОТ

Љубомир Кораћевић, У Земљи Фрање Јосифа, КОВ, Вршац 2023

„Намештају замку, која личи на пулт диригента
у некој европској, концертној, дворани.

На пулту се налази храна, коју звер, кад је гладна, тражи.
У храни се налази и ороз апарата, који,

кад бели медвед пружи шапу да храну дохвати, опали.
Ујутру налазе медведа са метком самоубица у глави.”

(Милош Црњански, Код Хиперборејаца 1)

Након романа Лагер из 2015. године, романом У Земљи Фрање Јосифа 
Љубомир Кораћевић се по други пут оглашава на домаћој књижевној 
сцени. Роман је вреднован и од стране НИН-овог жирија, који га сврстава 
у ужи круг избора за 2023. годину.

Насловом који привлачи пажњу услед необичности и алузивности 
на далеке, северне пределе аутор доноси једну (не)свакидашњу причу у 
којој су јунаци национално и идентитетски детерминисани већ својим 
презименима (Милошевић, Шпер, Галеацо и др). Премда се указује на 
једноличност и сводивост модерног света на поједностављене обрасце 
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понашања, делања и размишљања, презимена као дистинктивна обе­
лежја јунака показују њихову разложну стереотипизарану условљеност. 
Иако се може разматрати питање да ли се бришу границе, те може ли 
се указивати на једнообразност људи, у роману У Земљи Фрање Јосифа 
показано је да се у јунацима очувава нешто аутохтоно и аутентично. 
Тако, на пример, „Шпер се Милошевићу обраћа гласом северних народа, 
а Галеацо јужних” (61). Шпер је у причи прототип германског света, док 
је Галеацо носилац становишта романских народа. С друге стране, ту је 
и Милошевић, потекао из балканског подручја, носилац општих иску­
става и оних других изворних, лично његових, другима непознатих јер: 
„Они не знају како је било” (16). Управо јер Милошевић зна како је било, 
његова личност је у сталном расцепу ‒ оно што је изгубљено остаје не­
повратно, премда је цело његово биће проткано тежњом за обновом пре­
дела „у ком човек делује попут митског бића” (25) и за повратком „у свој 
изгубљени завичај, откуд је некад давно отишао” (130). У датом контек­
сту Милошевић као јединог себи сродног јунака види Герхарда Шпера 
– оца свог пословође ‒ чији описи кубанске плесачице изазивају у Мило­
шевићу помисао да је Герхард Шпер „морао приметити [...] да би једним 
њеним скоком, када би њиме овладао, могао замаћи некуд где цивили­
зација није још увек пустила своје пипке и објективом опустошила про­
странства” (80).

Приповедање се одвија у трећем лицу, с тим да је средишњи лик 
Милошевић, чије се централно појављивање у роману може преиспи­
тивати у светлу (не)могућности осталих ликова да уопште проникну у 
значајнија унутрашња преиспитивања човековог положаја у свету и 
сопственог разумевања тог положаја. Интригантно је језичко поигравање 
у првој реченици романа, у којој се указује на истовремену егзистенцију 
јунака и у причи и у возу: „У часу када се Милошевић већ налази усред 
ове реченице, воз улази у станицу. Милошевић се налази и у том возу” (9). 
Та коегзистенција не узима се као противречност, напротив ‒ улазак 
воза у станицу симболички означава почетак приче управо о Милоше­
вићу, приче у којој је наратор у својеврсном повлашћеном простору с 
обзиром на то да залази у унутрашње мотивације јунака, али и оних 
„случајних путника” који би могли „остати испуњени зебњом” (10). Раз­
лог због ког се путници снебивају наспрам призора Милошевића у возу 
изразито је трагикомичан. Он еманира „сликовити призор размишљања” 
(9) налик призору из турског филма. Изазива зачудност код других и 
потенцијалну стрепњу да се иза његових „мисли које се одвијају као на 
целулозној филмској траци” (10) крије опасност од потенцијалне скри­
вене експлозивне направе: „Неко би могао помислити и да је Милошевић 
терориста” (10). Уланчавањем фикционалног са стварним аутор својом 
причом показује колико је некадашње измаштано и само у књижевности 
могуће у савременом свету преображено у сасвим извесну стварност. У 
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причу се улази из воза, из приче се искрцава с брода, дакле – у причу се 
улази и из приче се излази. Уколико бисмо ту аналогију пренели на иде­
ју о књижевности као могућности бекства, искорака из стварности, до­
били бисмо неутешан уздах јер бега и смираја нема. Милошевић у датим 
фрагментарним временским распонима долази као посредник света у 
ком му се чини да је „све око њега преображено, као у басни [...] људи 
му и сад делују као камење о које се спотиче, птице као људи прекри­
вени перјем, а голо дрвеће као грађани повешани по песмама Франсое 
Вијона” (10‒11). С обзиром на то да је читав свет под надзором, нису 
неуобичајени елементи девете уметности у структури романа. Њихова 
улога се преноси и на приповедача који залази у унутрашње мотиваци­
је поступака јунака, коме на моменте неко нешто „дошаптава” (60), што 
алудира на његов непоуздани положај у савременој романескној форми.

Милошевићева путовања се одвијају у два плана – то су физичко 
и ментално измештање и оба су подједнако (не)стварна: „И Милошевић је 
у прошлости боравио у Франкфурту, на Мајни, баш као што се малочас, 
у мислима, нашао био и на улици, испред куће у којој је одрастао” (17). 
Њима се придружује путовање које се одвија на екранима: „Све што се 
налази напољу, на киши и сунцу, појављује се сад и унутра. Путовање 
је тако безбедно” (25). У сталној тежњи да се измести, најпре из своје 
коже, да се обрете у ненадгледаним просторима и у архајским призори­
ма, јунак схвата да се жељено може остварити једино када би му „игра­
лишта по парковима опет постала доступна” (58) или када би подузео 
путовање до места ненарушеног цивилизацијским тековинама. Како 
прво није могуће јер је Милошевић (анти)јунак који искључује „могућ­
ност одлучних корака” (58), друго постаје једина прихватљива опција. 
У роману се аутор поиграва традиционалним и модерним обрасцима 
мишљења у покушају да предочи еволуциони пут људске јединке и да 
одговори на питање: може ли се савремени човек осамити, тј. да ли се 
може говорити макар и о објективним, природним условима да се то 
оствари? Упркос томе што роман у наслову носи географску одредницу 
Земља Фрање Јосифа, архипелаг је тематизован само у последњем по­
глављу и доноси неутешан одговор. „Цела се прича завршава уздахом” 
(142) – обеспокојавајућа је мисао након спознаје да осаме нема чак ни на 
далеким, леденим острвима; туристичке експедиције и објективи су и 
тамо присутни, уместо медвеђих на снегу су приметни отисци људских 
стопала. Мада се јунаку чини да би могао да се сроди с том празнином и 
у њој нестане, таква помисао је последица чулне варљивости. (Не)могућ­
ности појединца да се одупре модерним трендовима, успостави жељени 
мир и досегне осећање спокоја придружују се и тектонске промене у 
природи, приказане кроз нарацију романа У Земљи Фрање Јосифа као 
још један онемогућујући фактор људског смираја. Због повлашћености 
приметне у наслову романа и кулминације у наративу, еколошка тема 
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постаје једна од окосница романа. Но, о њој се свакако може говорити 
као о саставном делу проблематике коју за човека доноси живот у свету 
отежалом од разних врста оптерећења (послом, очекивањима, имиџом, 
ратовима, климатским променама итд.), која се своде на константну 
примораност да се буде присутан уз прикривену свест о узалудности 
сваког делања.

Роман У Земљи Фрање Јосифа апострофира теорију немачког фило­
зофа и социолога Херберта Маркузеа о повећаним сексуалним нагонима 
као нечему што снижава могућности за револуционарне побуде. Хипер­
сексуалност је особито карактеристична за Јулијану Вјештицу, чија је ма­
шта „обогаћена раскошним порнографским садржајима” (49). Иако Ми­
лошевић прижељкује револуцију налик Октобарској, у којој би рушење 
зарад повратка себи праисконском било прихватљиво, свет који је чита­
оцу предочен не обилује потенцијалима за такав вид регенерације. Руше­
ње се ту не јавља као вид протеста и побуне, већ зарад испуњења прох­
тева капиталистички усмерених друштава. Тако урбанизам постаје још 
једна значајна тема романа, у ком се о њему говори у спрегама синтагми 
„архитектура рушења”, „архитектура ослобађања простора” (19). Простор 
се ослобађа рушењем Куле за образовање Гетеовог универзитета, што 
симболично одсликава однос модернитета према тековинама историје, 
културе и образовања које више нису никоме потребне. Питање које Љу­
бомир Кораћевић, између осталог, проблематизује јесте (не)могућност 
писања романа о судбини јунака, са фабулом, просторним и временским 
оквиром, у актуелном поретку ствари, односно, речима јунака Милоше­
вића: „А где он све то да нађе?” (39). Стога, разложно, аутор доноси фраг­
ментарне слике које се одмотавају као на филмској траци и из којих чи­
талац наслућује тескобу која прати савременог (анти)јунака, заточеног 
између наслеђене „упитаности, филозофске” (32), те свести о пролазности 
и преоптерећности садржајима науштрб отупелости маште, уз очекива­
ња да се буде део уиграног (анти)друштвеног механизма. Интертексту­
алним алузијама аутор показује да се ипак не може егзистирати мимо 
света, односно да је свако делање у односу на нешто пређашње. Тако су 
и поетичка питања расветљена у роману У Земљи Фрање Јосифа нужно 
у спрези с поетикама од античке до савремене књижевности, у којима је 
човек средиште разумевања света, али и централно проблемско подручје.
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И З  С В Е Т А

МЕЂУНАРОДНА БУКЕРОВА НАГРАДА  
ЗА 2024.

Овогодишњу награду Међународни Букер освојила је немач­
ка књижевница и позоришна редитељка Џени Ерпенбек, рођена у 
Источном Берлину 1967, за роман Каирос. Роман је прича о раза­
рајућој љубавној вези између деветнаестогодишње девојке и сре­
довечног ожењеног мушкарца у Источном Берлину. Двоје љубав­
ника су отелотворење пропалих идеала социјалистичког друштва, 
а кроз личну причу стиже се до рефлексије о растакању трулог 
политичког система. Како каже ауторка, њена је идеја управо и 
била да „направи колаж од љубавне и историјске приче, да истра­
жи како су ствари изгледале истините и велике, како је један уто­
пијски потенцијал прерастао у пропаст комуникације”. Посебно 
истиче рођење и одрастање у Немачкој Демократској Републици 
као неодвојиви део свог идентитета. „Без тог искуства транзици­
је, из једног света у неки сасвим друкчији, вероватно никада не 
бих почела да пишем.” Слом Источне Немачке је преко ноћи донео 
то да „оно што је само по себи разумљиво престане то да буде... 
Од тог тренутка, моје детињство је постало за музеј”. Управо јој 
недостаје то одбачено друштво, у коме су креација и разарање 
постојали упоредо, у коме је сваки грађанин био и жртва и почи­
нилац. 

Џени Ерпенбек убрајају у најзначајније савремене немачке 
писце, објавила је десетак прозних књига, а код нас су јој преве­
дени романи Похођење (Heimsuchung) и Ноћ без свитања (Aller 
Tage Abend). 
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ОПТУЖБЕ ИЗ ДИГИТАЛНОГ СВЕТА

Гвадалупе Нетел, мексичка књижевница и уредница часопи­
са Revista de la Universidad de México, недавно је дала отказ на 
положај уредника после низа анонимних оптужби које су на њен 
рачун уследиле преко друштвених мрежа. Скандал је започео 
када су је на мрежи Х (бившем Твитеру) преко анонимних налога 
оптужили за узнемиравање и злостављање на радном месту, не­
оправдано раскидање уговора, непотизам и објављивање искљу­
чиво „светих крава” великих издавачких кућа.

Одговарајући на оптужбе, Нетелова је порекла да је њен од­
лазак са уредничког места резултат жалби преко друштвених мре­
жа, те да су оне лишене било каквог основа и не могу бити даље од 
стварности. Током седам година уредниковања објавила је тек­
стове 1840 аутора и тешко би се могло рећи да је ту било места за 
пристрасност. Иако је крај њеног мандата обележен анонимним 
клеветама, Нетелова наводи да су јој многи лично упутили изра­
зе солидарности. „Људи који ме познају знају да сам особа са до­
брим намерама. Мржња и злоба су отрови који штете онима који 
их носе у себи. Ако сам некога увредила, то није било намерно”, 
написала је књижевница. Још пре избијања скандала, потписала 
је уговор о преласку на Универзитет Колумбија у Њујорку, тако 
да ће коначно моћи да се у потпуности посвети писању и врати 
свету коме припада, „свету посматрања, контемплације и мира, 
као и креативности која се у њему рађа”.

IN MEMORIAM: ПОЛ ОСТЕР (1947–2024)

Амерички и њујоршки књижевник Пол Остер преминуо је 
30. априла, неколико месеци по изласку његове тестаментарне 
књиге Баумгартнер, коју је писао током вишегодишње борбе са 
карциномом плућа. Главни јунак, професор филозофије Сај Баум­
гартнер, на крају свог животног пута размишља о старењу, сећа­
њима и губицима. Попут свог јунака, и писац се кроз читав свој 
опус хвата у коштац са одјецима бројних породичних трагедија: 
смрти деде са очеве стране (кога је убила његова супруга), унуке 
Руби (од тровања лековима) и њеног оца Данијела (Остеровог сина 
из брака са књижевницом Лидијом Дејвис) од предозирања херо­
ином, пошто је пре тога оптужен да је нехатом изазвао смрт своје 
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ћерке. Осим тога, Остер је са четрнаест година присуствовао несре­
ћи када је једног дечака у летњем кампу погодио гром, после чега 
је на месту умро, и тај доживљај смрти и случајности писац ће ка­
сније наводити као „кључно искуство из кога су проклијале моје 
идеје”. Његов опроштајни роман је представљен као дестилат пола 
века списатељског рада, дугачак епитаф и подвлачење црте испод 
животног биланса, са свешћу да је човек оно време које му је пре­
остало. 

Остер се родио у Њу Џерсију, у породици јеврејског порекла. 
Студирао је француски и италијански на Колумбији, а 1970. од­
лази у Француску да би избегао мобилизацију за Вијетнамски рат. 
У Паризу проводи пет година и издржава се превођењем (Бретона, 
Малармеа, Анрија Мишоа, поред осталих). Пажњу критике приву­
као је Њујоршком трилогијом (1987), састављеном од три лабаво 
повезане новеле у којима писац кроз детективски жанр поставља 
питања идентитета и језика, њихове непостојаности и личне потра­
ге за смислом – теме које ће прожимати и наредне романе, као што 
су У земљи последњих ствари, Месечева палата и Музика случај­
ности. Као стилске особености, често се наводе елегантност њего­
ве прозе, прецизност дијалога, изванредна способност за интроспек­
цију и игре двострукости, кршење приповедачких конвенција, 
промена приповедног тока зависно од јунака који казује радњу и 
фрагментисаност саме приповести. Деведесетих година се окушао 
у писању филмских сценарија, а почетком овог века објављује са­
бране есеје у књизи Експерименти с истином (2001) – необичним 
насловом који се и данас добро уклапа у нашу сложену и збуњу­
јућу стварности, иако се заправо ради о текстовима у којима Остер 
промишља о чину и уметности писања, о својеврсном приручнику 
за живот у књижевности. 

Пратећи годинама његово стваралаштво, читалац може да 
посведочи да је свака његова књига део јединственог и сложеног 
дела, део слагалице књижевности и живота, стварности и фикције, 
у којима се налети неочекиваног стапају са импресивним пресе­
цима линија судбине. Они су путовање из једне теме у другу, са 
личностима које се појављују и нестају. У Путовању у скриптори­
јум (2006) Остер се опрашта од појединих својих јунака, фанта­
зама чији су се кораци укрстили са радњом његових романа. Јер 
писање је управо то – поседовање свести да је књижевност, по­
себно она боља, један од најодлучнијих начина освајања слободе. 

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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студијама. Објавио је монографију Три разговора о Поплавском: Поэти­
ка Бориса Поплавского через призму интертекстуальности, 2022. и низ 
радова из домена руске књижевности, те узајамних веза између руске и 
других књижевности.

ФЕРЕНЦ НЕМЕТ, рођен 1956. у Боки код Сечња. Доктор је књи­
жевних наука, редовни професор Новосадског универзитета. Ужа научна 
област му је историја културе. Аутор је више од четрдесет књига из те 
области, међу којима је и неколико књига превода. Бави се и српско-ма­
ђарским културним и књижевним везама, као и преводилаштвом.

СУЗАНА ПАЉИЋ, рођена 1999. у Новом Саду. Дипломирани фи­
лолог руског језика и књижевности. Мастер студент руске књижевности. 
Бави се истраживањем у области стваралаштва Л. Н. Толстоја.

ВЛАДИМИР ПАПИЋ, рођен 1998. у Новом Саду. Дипломирао је 
и мастерирао на Одсеку за компаративну књижевност са теоријом књи­
жевности Филозофског факултета Универзитета у Новом Саду, где је 
тренутно на докторским студијама. Добитник је неколико значајних 
студентских награда. Пише колумне, студије, есеје, приказе и књижев­
ну критику. Објављена књига: На жанровској размеђи ране модерности, 
2023. Живи у Новом Саду. 

РАША ПЕРИЋ, рођен 1938. у Гареву код Великог Градишта. Пише 
поезију. Живео је четрдесет година у Новом Саду, а сада је у Петровцу 
на Млави. Књиге песама: Молитва за парче неба, 1967; Ветрометина 
срца, 1970; Рука биљног анђела, 1970; Зелени престо (за децу), 1973; Гост 
у белом, 1974; Судњи камен, 1978; Земљаци, 1981; Дечја душа, 1984; Вага 
и босиљак, 1988; Косовски рв, 1989; Српски пут, 1990; Гареж и суза, 
1991; Србија у Грчкој, 1995; Фрушка звона, 1997; Живи траг, 1998; Запад над 
Србијом, 1998; Плави путир, 1999; Камена таблица, 2000; Светачник, 
2000; Светли вилајет, 2000; Виноградац, 2001; Бели монах, 2001; То сам ја 
(песме за децу), 2001; Тројине, 2002; Човечац, 2003; Земни плач, 2003; Дан 
у слову, 2003; Знам човека, 2003; Плави уздах, 2005; Лирски бокор, 2007; 
Добро јутро, јутро, 2007; Азбучно перо, 2007; Мој Нови Сад, 2008; Јесе­
ња сетва, 2010; Јаук васељене, 2012; Слово је моја кућа, 2014; Бројанице, 
2015; Сабирак, 2016; Надзорник, 2017; Знам човечицу, 2018; Зимска жетва, 
2019; Дочек апокалипсе, 2020; Робот у пољу, 2020; Српске тешкотице, 
2020. Објавио Изабране песме у десет књига, са шест аутобиографских. 
Приредио тридесет пет тематских антологија и зборника.
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БОЈАНА ПЕТРОВ, рођена 1999. у Врању. Дипломирала је на Фи­
лолошком факултету Универзитета у Београду („Метафизички мотиви 
у поезији П. П. Његоша и С. С. Крањчевића”), где похађа мастер студије 
српске књижевности. Ради као наставник српског језика и књижевности 
у основној школи „20. октобар” у Београду. Међу областима њеног инте­
ресовања издвајају се: теорија књижевности, српска књижевност дваде­
сетог века, компаративна књижевност, постмодернизам.

ЕМИЛИЈА ПОПОВИЋ, рођена 1996. у Лозници. Дипломирала је 2019. 
на Катедри за српску књижевност и језик на Филозофском факултету у 
Новом Саду. Мастер рад на тему „Мотив инцеста у драмском стварала­
штву Момчила Настасијевића” (награђен првом Бранковом наградом 
Матице српске) одбранила је 2020. године, а 2021. је уписала докторске 
академске студије на истом факултету. Области интересовања: драмска 
књижевност, фолклор, међуратна књижевност. 

МАРТИН ПРЕБУЂИЛА, рођен 1960. у Обреновцу. Новинар, пре­
водилац, студије словачког језика и књижевности завршио на Филозоф­
ском факултету у Новом Саду (1987). Радио је као новинар и уредник у 
разним медијима на словачком језику. Од 1989. године радио као уред­
ник културне рубрике на словачком језику Телевизије Нови Сад, а од 
2005. до данас као уредник у Словачкој редакцији Радио Новог Сада. 
Пише прозу и поезију, преводи са словачког на српски и обрнуто. Добит­
ник је више књижевних награда. Живи и ствара у Старој Пазови. Књиге 
приповедака: Pozemštan Milan a Vincent bez ucha (Земљанин Милан и 
Винцент без увета), за децу, 1996; V Anninom sne črieda koní bdie (Анином 
сну крдо коња бди), за децу, 2007; Príbehy z čiernej skrinky, 2013. Романи: 
Rezervista bez rezervnej kože (превод на српски Резервиста без резервне 
коже, 2002), 2000; Ма, дај, насмеши се (превод на словачки No tak, usmej 
sa, 2012), 2007. Књиге песама: Dážd do tváre (Киша у лице), 1983; Život na 
plejbek (Живот на плејбек), 1987; Horeznačky (Наузнак), 1992; Namiesto 
kodicilu (Уместо кодицила), 2001; Takmer o ničom (Такорећи о ничему), 
2010; Nezamkýnaj prázdny dom, избор (Не закључавај празну кућу), 2010; 
Tri bodky v dvoch vytiach... (Три тачке у два урлика...), 2014; Všetko je svetlo 
(Све је светлост), 2020. Приредио више књига.

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПУШКИН (АЛЕКСАНДР СЕРГЕ­
ЕВИЧ ПУШКИН, Москва, 1799 – Санкт Петербург, 1837) био је руски 
књижевник. Многи га сматрају најбољим руским песником и оцем модер­
не руске књижевности. Пушкин је међу првима у Русији почео да пише 
народним језиком и дистанцирао се од романтичарске књижевности, 
популарне у западној Европи. Створио је стил који је мешао сатиру, 
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романтику и драму. Најважнија дела: Евгеније Оњегин, Капетанова кћи, 
Борис Годунов, Руслан и Људмила и др.

СОФИЈА РАКОЧЕВИЋ, рођена 2001. у Краљеву. Студент је на Одсе­
ку за компаративну књижевност са теоријом књижевности на Филозоф­
ском факултету у Новом Саду. Пише књижевне приказе и студије.

СТЕФАН СИНАНОВИЋ, рођен 1995. у Беранама, Црна Гора. Сту­
дије, књижевну критику, колумне, осврте и есеје, радове из области књи­
жевности и филма објављује у часописима у земљи и региону. Уредио 
је неколико различитих издања зборника радова, као и поезије и прозе. 
Члан је редакције годишњег часописа за културу и културна питања 
Гласник Народне библиотеке „Радосав Љумовић” у Подгорици.

КРИСТИНА СТЕВАНОВИЋ, рођена 1970. у Бачкој Паланци. Ма­
гистрирала и докторирала на Филозофском факултету у Новом Саду. 
Бави се теоријом књижевности, српском књижевношћу ХХ века и сту­
дијама културе. Монографска студија: Освајање модерног – кратка 
проза Растка Петровића и жанровско раслојавање српске авангарде, 
2011.

БОЈАНА СТОЈАНОВИЋ ПАНТОВИЋ, рођена 1960. у Београду. 
Предаје на Одсеку за компаративну књижевност Филозофског факул­
тета у Новом Саду. Пише књижевнотеоријске и компаративне студије, 
критику, поезију и лирску прозу, преводи са словеначког и енглеског. Обја­
вљене стручне и научне књиге: Поетика Мирана Јарца, 1987; Линија 
додира, 1995; Наслеђе суматраизма – поетичке фигуре у српском песништву 
деведесетих, 1998; Српски експресионизам, 1999; Критичка писма, 2002; 
Морфологија експресионистичке прозе, 2003; Раскршћа метафоре, 2004; 
Побуна против средишта – нови прилози о модерној српској књижев­
ности, 2006; Оштар угао, 2008; Распони модернизма – упоредна читања 
српске књижевности, 2011; Прегледни речник компаратистичке терми­
нологије у књижевности и култури (коаутори М. Радовић и В. Гвозден), 
2011; Песма у прози или прозаида, 2012; Чист облик екстазе: студије и 
есеји о српском песништву, 2019. Поезија и лирска проза: Бескрајна, 2005; 
Заручници ватре, 2008; Исијавање, 2009; Лекције о смрти, 2013; У обручу, 
2017; Повреда белине, 2021; Низ кичму година, избор и нове песме, 2022. 
Приредила више антологија, књига и зборника.

ФРАНЦУСКИ ПЕСНИЦИ:

КЛОД БЕР (CLAUDE BER), рођена 1948. у Ници. Објавила је дваде­
сетак књига, углавном поезије, али и есеја и извођених драма. Преведена 
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је на више језика, објављивана у мноштву часописа, антологија и колек­
тивних издања, држи предавања и конференције у Француској и ино­
странству. Дипломирани је професор књижевности и филозофије, пре­
давала је на нивоу средњег и високог образовања, као и на политичким 
наукама. Обављала је академске и државне дужности. Студије и часопи­
си посвећени њеном делу истичу особеност њеног поступка, који је, по 
Ч. К. Банкар „значајан по јединству надахнућа, као и по свесном богат­
ству својих средстава” и поводом којег Т. Роже бележи да „треба видети 
и чути то изванредно храмање, потпис живућег, непостојану равнотежу, 
стваралачку асиметрију...”. Овенчана је међународном наградом Ивана 
Гола, као и Легијом части за своје целокупно дело и за заузимање за жен­
ско-мушку једнакост и људска права. Најновија дела: Il y a des choses 
que non / Има ствари које не, 2017; La Mort n’est jamais comme / Смрт 
никад није као, 2019; Mues, 2020; Main tenant, livre d’artiste / Држ’ сад, 
уметничка књига, 2023. (Сајт: www.claude-ber.org)

ДАНИЈЕЛ БИГА (DANIEL BIGA), рођен 1940. у Ници. У младости 
се бавио разним успутним занатима, пустоловинама и путовањима. 
Његова прва књига, Мохиканске птице, објављена 1970, одјек је генера­
цијских тежњи из маја 1968. године. Kiroy was here! и Октобар, између 
осталих, потврђују жудњу за слободом и еманципацијом. Почетком осам­
десетих објављује Амираову љубав, стишано дело кроз које се врхуни 
повратак природи и осами, схваћени као могућа конкретизација идеала 
изражених седамдесетих. Песник двадесетог и по века, како за себе 
воли да каже, објавио је преко четрдесет књига код разних издавача. 
Сарађивао је са многим сликарима. Од 2001. до 2007. био је председник 
Куће поезије у Нанту. Заједно са композитором Алексом Гријоом, 2007. 
прима награду Шарл Кро за музичку адаптацију збирке Африка је у 
нама. Године 2003. објављује изабране песме под насловом Песник не 
уплаћује на социјалном (друго, проширено издање 2018. под насловом 
Постоји само живот). И даље се сасвим слаже са дефиницијом свог 
пријатеља Робера Филијуа: „Уметност, то је оно што живот чини зани­
мљивијим од уметности!”, као и са тврдњом Виљема Карлоса Виљема: 
„Место поезије, то је свет.”

ЖОАН ЛИК СОВАИГО (JEAN LUC SAUVAIGO), рођен 1950. у 
Ници. Песник, аутор-композитор-извођач, цртач и сликар. Натопљен 
надреализмом, храњен контракултуром и њеним музикама, џезом, блу­
зом, роком, пише превасходно на окситанском (ничанском) „изразито 
култивисаном, али отвореном за све речи света”. Његово се писање по­
дудара са ангажманом у регионалистичком и антијакобинском покрету 
60/70-их година 20. века. Учествује у стварању окситанског стрипа кроз 
публикације као што су L’Estraça или La Ratapinhata nòva, те ничанске 
народне новине, које уређује од 1976. до 1979, а затим поново од 1986. до 
1989. Такође је један од најплоднијих аутора „нове окситанске шансоне”. 
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Важнија песничка дела: Seba!, 1972; Mon Fiu, es un bèu jorn per morir / 
Сине, ово је леп да за умирање, 1974; Sus la Brua / На ивици, 1984; Lo Cat, 
lu Piratas e lo Mago / Мачак, гусари и чаробњак, 1989; Un Sera fodrat de 
Verd’ Espera / Вече удвојено лажним надањима, 1993; Compendi derisòri 
dau Desidèri / Ташти преглед пожуде, 2007; Paraulas au som de la lenga 
/ Речи на врху језика, 2013; Faulas de Nissa / Ничанске басне, 2015; Crò­
nicas sotrani / Доње хронике, 2015. (Приредио Борис Лазић)

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни прево­
дилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Филозофском 
факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на Медицин­
ском факултету. У периодици објављује преводе текстова из књижевне 
теорије, филозофије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Си­
дорског, Ерика Хобсбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, 
Бернарда Вилијамса, Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе 
поезије: Т. С. Елиота, Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, 
Пенелопе Фицџералд и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, 
Бекство, 2006; Превише среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, прија­
тељство, удварање, љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршке стене, 2015; 
Дорис Лесинг, Бен, у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Златна 
бележница, 2010; Ајрис Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 2005; 
Флен О’Брајен, На реци „Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, Испод 
коже, 2003; Киша мора пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња жалба, 
2004; Луиз Велш, Тамерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 2005; 
Трик са метком, 2010; Томас Франк, Освајање кула: бизнис култура, 
контракултура, успон хип конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Невидљиви 
човек, 2014. 

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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У П У Т С Т В О  З А  П Р И П Р Е М У  Т Е К С Т А  З А  Л Е Т О П И С

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ЕСЕЈИ и ПОВОДИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп­
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НАСЛОВ ТЕКСТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.
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Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 
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