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Част да приреди јубиларни, 100. број Зборника Матице српске за сла-
вистику припала је овој редакцији. Памтећи прегалаштво, пожртвованост 
и истрајност претходних уређивачких колегијума, које су предводили ака-
демик Милорад Живанчевић, професор Миодраг Сибиновић и академик 
Предраг Пипер, желимо овом приликом да им одамо признање и најдубљу 
захвалност за посвећени вишедеценијски рад на обликовању часописа.

Током педесет година постојања часопис се развијао у више праваца, 
ширећи своја интересовања из домена науке о књижевности и науке о је-
зику ка блиским дисциплинама попут уметности, филозофије, историје, 
социологије, психологије, статистике. Тиме се повећавао и број сарадника, 
па је с временом часопис постао превасходно међународног карактера. Ви-
сок ниво студија у часопису учинио је да он буде видно присутан у научном 
свету не само по цитираности, већ пре свега по жељи еминентних истра-
живача да објављују у Зборнику Матице српске за славистику. 

Чињеница да Зборник Матице српске за славистику постоји у највећим 
светским библиотекама на свим континентима, као и библиотекама свих 
универзитета, на којима се проучавају славистичке дисциплине, довољна 
је потврда квалитета часописа, али и обавеза да перманентно буде бољи 
у погледу садржаја научно релевантних чланака и расправа. 

Осврћући се на полувековни живот часописа, изражавамо наду да смо 
дали бар мали допринос Матици српској, нашој најстаријој просветној 
и културној установи, у истраживању словенског језичког, књижевног 
и културног наслеђа, а самим тим и очувању нашег духовног бића. Верује-
мо да ће и наредне генерације, преузимајући кормило од наше редакције, 
осећати једнаку привилегију стварања Зборника Матице српске за слави-
стику под окриљем неприкосновене Матице српске.

Уредништво



Честь подготовить юбилейный, 100-й номер Слависֳическоֱо сборника 
Маֳицы сербской выпала на долю нашей редакции. Помня о труде, пре-
данности и постоянстве предыдущих редколлегий во главе с академиком 
Милорадом Живанчевичем, профессором Миодрагом Сибиновичем и ака-
демиком Предрагом Пипером, хотелось бы лишний раз высказать им свою 
признательность и глубочайшую благодарность за многолетнюю работу 
по формированию журнала.

В течение пятидесяти лет своего существования журнал развивался 
в разных направлениях, расширяя свои интересы от литературоведения 
и языкознания в сторону близких им дисциплинам, таким как искусство, 
философия, история, социология, психология. Тем самым увеличивалось 
и число авторов, так что со временем журнал стал преимущественно меж-
дународной ориентации. Высокий уровень исследований в журнале спо-
собствовал и тому, что он занял видное место в научном мире не только 
на основании ссылок на него, но, прежде всего, на основании желания вы-
дающихся ученых публиковать в нем свои работы.

Сам факт, что Слависֳический сборник Маֳицы сербской обрел свое 
место в крупнейших мировых библиотеках, а также в библиотеках всех 
университетов, в которых изучается славистика, наиболее красноречиво 
говорит о качестве журнала. Одновременно это обязывает журнал непре-
менно совершенствоваться в выборе научно обоснованных и актуальных 
статей и полемик.

Оглядываясь на полувековую историю журнала, хотелось бы надеять-
ся, что и он внес хотя бы небольшой вклад в культурную миссию Матицы 
сербской, нашего старейшего просветительского и научного учреждения, 
в дело изучения славянского языкового, литературного и культурного на-
следия, а заодно — в дело сохранения нашего духовного бытия. Мы не со-
мневаемся, что и следующие поколения, наследуя нашей редакционной 
коллегии, так же будут чувствовать привилегию, работая над созданием 
Слависֳическоֱо сборника Маֳицы сербской под эгидой незаменимой 
Матицы сербской.

Редколлеֱия



It is this editorial board’s honour to prepare the centennial issue of the Ma-
tica Srpska Journal of Slavic Studies. Remembering the hard work, sacrifice and 
persistence of previous editorial boards led by Academician Milorad Živančević, 
Professor Miodrag Sibinović and Academician Predrag Piper, on this occasion 
we would like to express our deepest gratitude and recognition for decades of 
their hard work in shaping this journal. 

During the fifty years of the journal’s existence it has developed in several 
directions, spreading its interest from the domain of literary and linguistic sci-
ence towards other close disciplines like art, philosophy, history, sociology, psy-
chology and statistics thus increasing the number of associates and turning the 
journal into an international one. A great number of research papers in the jour-
nal have made it visible and present in the scientific world, not only in terms of 
citations, but also in terms of many prominent researchers who want to publish 
their papers here. 

The fact the Matica Srpska Journal of Slavic Studies can be found in all the 
greatest world libraries on all continents, as well as in the libraries of all univer-
sities that have Slavic studies, testifies of the journal’s quality as well as an obli-
gation to be constantly better in the selection of scientifically relevant papers and 
discussions. 

Looking back on the half of the century of the journal’s existence we are 
hopeful that we have contributed at least somewhat to the Matica Srpska, our 
oldest educational and cultural institution and, consequently, to the preservation 
of our spiritual being. We believe that next generations who take the steering 
wheel from our editorial board will feel equally privileged to craft the Matica 
Srpska Journal of Slavic Studies under the auspices of the irreplaceable Matica 
Srpska. 

Editorial Board
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СЛОВЕНСТВО И САВРЕМЕНИ СВЕТ

SLAVS IN THE CONTEMPORARY WORLD

Овај рад има за циљ да дâ општу слику Словенства, као словенских народа 
и култура посматраних у целини, на почетку треће деценије 21. века, у светлу кризе 
у којој се савремени свет налази и која се одражава на словенски свет. У првом делу 
рада посебна пажња посвећује се основним питањима којима је одређено Словенство 
данас — културним, религијским, демографским и другим, питањима идентитета, 
као и центрифугалним и центрипеталним процесима којима је одређена његова са-
дашњост и будућност. У другом делу чланка у центру пажње су они процеси у са-
временом свету који се најизразитије преламају на судбини и Словенства у целини, 
и појединих словенских народа понаособ. Ти процеси су већином изразито кризне 
природе, а идеолошки, политички, економски, образовни, културни, војни и други 
облици њиховог испољавања у основи су духовне и есхатолошке природе. Тиме је 
одређена актуелна супротстављеност доминантних погледа на свет, вредносних 
система, архетипова и културних кодова. Не умањујући значај националних и кул-
турних словенских идентитета, као ни научне, културне, економске и сваке друге 
међу словенске и међународне сарадње, аутор заступа мишљење да је за судбину 
Словенства у савременом свету од кључног значаја афиримисање свега што води 
духовном јединству словенских народа у мери у којој је то могуће у постојећем криз-
ном периоду на размеђу историјских и цивилизацијских епоха.

Кључне речи: словенство, култура, језик, садашњост̧  будућност, криза, иден-
титет, глобализам, антиглобализам, систем вредности, поглед на свет.

The purpose of this article is to present in general terms the picture of the Slavs at 
the beginning of the third decade of the 21st century, as a totality of Slavic peoples and 
cultures, in the light of the crisis in which the modern world, in particular the Slavic, is im-
mersed. In the first part of the work, special attention is paid to cultural, religious, demo-
graphic, and other issues, problems of identity of modern Slavs, as well as centrifugal and 
centripetal processes that determine its present and future. In the second part of the article, 
the focus is on those processes in the modern world that significantly affect the fate of the 
Slavs in general and individual Slavic peoples in particular. Most of these processes are 
characterized by a crisis nature, while ideological, political, economic, educational, cul-
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tural, military, and other forms of their manifestation are mainly of a spiritual and escha-
tological nature. This оpposition of the form and essence of global problems determines the 
actual confrontation between the dominant worldviews, value systems, archetypes, and 
cultural codes in the modern world. Without diminishing the importance of national and 
cultural Slavic identity, as well as scientific, cultural, economic, and any other inter-Slavic 
cooperation, the author claims that for the Slavs in the modern world it is extremely impor-
tant to assert and support everything that leads to the spiritual unity of the Slavic peoples 
as much as possible in the current crisis period at the junction of historical and civiliza-
tional eras.

Кey words: Slavs, culture, language, present, future, crisis, identity, globalism, anti-
globalism, value system, worldview.

Овaј рад представља покушај да се у главним цртама сагледа статус 
Словенства данас, посебно с обзиром на глобалне процесе у савременом 
свету, на које је већ пала сенка будућих догађаја.

Словенство је збирна именица и најчешће значи словенске народе 
и културе посматране у целини. У том значењу ће се реч Словенство кори-
стити и у излагању које следи. Словенство може значити и осећање при-
падности словенским народима, или карактеристичне опште одлике сло-
венских народа по којима се они разликују од других народа (иако реалност 
таквих својстава није општеприхваћена) и које су предмет етнопсихологије 
(Павленко — Таглин 2005). Словенство у том значењу неће бити предмет 
разматрања у овом раду.

У временима када је већи део словенских народа живео у саставу не-
словенских држава, односно држава са несловенском политичком елитом, 
идеја Словенства надахњивала је Словене на борбу за ослобођење и ује-
дињење, што је имало различита тумачења с неједнаким степеном разрађе-
ности, мање или више различите циљеве и покушаје примене у политичкој 
или културној делатности. Зато се не може говорити о јединственој кон-
цепцији Словенства у прошлости као ни данас. У вези с тим неопходно је 
у историјској перспективи разликовати панславизам (издиференциран 
по више основа) од теорије словенске књижевне узајамности и од неосла-
визма, словенофилства као и ужих, специфичних појмова, нпр. аустросла-
визма и југославизма. Идеја панславизма настала је пре два века у оквиру 
националног буђења Словена у Аустријској царевини. Касније је она дожи-
вела више успона, падова и трансформација, благородних узлета, али и по-
литичких злоупотреба (Болдин 2018). Панславистичке идеје обично су биле 
сузбијане уочи и у току великих европских ратних катаклизми, а јачале су 
после словенских ослободилачких победа.

Када се говори о садашњости, може се констатовати да је појам Сло-
венства данас доста избледео као и свесловенска самосвест. Слично је 
и са романским и германским народима, где је ужа национална свест раније 
него код Словена почела да потискује, и потиснула је, ширу националну 
свест, да би је затим наткрилила подељеност по верској основи, а затим 
и по идеолошкој, што је мењало садржај, али не и компоненту јаче или сла-
бије изражене различитости у односу на словенски свет или његов већи део.
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Од последњих деценија прошлог столећа Европска унија се укрупња-
вала, а словенски свет се уситњавао. У појединим словенским земљама 
центрифугалне силе су споља подстицане, центрипеталне силе су се изнутра 
све слабије томе опирале. Европска унија све више личи на неформалну 
наследницу Западног римског царства, затим Каролиншког царства, 
па Француског царства у XIX веку, и немачког Трећег рајха у ХХ веку, 
упркос познатим идеолошким, државно-правним и другим разликама. 
Ни један од тих периода није донео Словенству процват, напротив, а и да-
нас јаз између западних земаља и више словенских земаља остаје или се 
повећава. Од краја ХХ века одвија се процес дробљења словенског просто-
ра и прегруписавање уједињене европске куће, у коју су ушли само неки 
словенски народи, при чему су предност, с једним изузетком, добиле већин-
ски неправославне словенске земље. Са становишта западноевропске ци-
вилизације међу Словенима су постојале и постоје привилеговани народи 
и они који тај статус нису имали и немају га, а који су већински православ-
ни. Тај процес је посебно јасно видљив на примеру српског народа, који је 
данас раздељен у неколико држава и ослабљен политички, економски и те-
риторијално. Процес уситњавања словенског простора није завршен. Он се 
јасно види у догађајима на Косову и Метохији, Босни и Херцеговини, Ма-
кедонији, Србији, Украјини, Белорусији. Међународне организације нису 
увек играле позитивну улогу у тим процесима. Њихову делатност су често 
карактерисали двоструки стандарди према странама у конфликту, кршење 
међународног права и коришћење оружане силе против оних који су се 
опирали наметаним решењима (Гуськова 2020).

У демографском погледу Словенство је на очигледној низбрдици. У Ев-
ропи вековима постоје три велика етничка масива — словенски, германски 
и романски. Словенски се уситњава и смањује. Само у Русији 2020. године 
2,5 пута мање људи се родило него што је умрло. Становништво Русије 
само те године смањило се за скоро 700 хиљада људи (Чернышев 2020). 
Становништво Србије се годишње смањи за око 35 хиљада (Републички 
завод 2021), а око 140 хиљада деце у Србији се годишње не роди због на-
силних прекида трудноће, фактички због чедоморстава пре рођења деце. 
Становништво Хрватске се у 2020. години смањило за 21 хиљаду станов-
ника. Демографска статистика није охрабрујућа ни у другим словенским 
земљама.

Поред тога, на неким геополитичким тачкама тиња, а понегде повре-
мено и букти, међусловенска омраза, по правилу подстицана или подржа-
вана споља. У словенским земљама као, уосталом, и у већем делу света, све 
више се даје на наоружање, што такође није без утицаја са стране. Већина 
земаља које окружују Србију су у северноатлантском војном савезу и убр-
зано се наоружавају слично као што су пре осам деценија земље око Југо-
славије биле у овој или оној врсти савеза са нацистичком Немачком уочи 
њеног напада на СССР. Однос САД, Канаде, Велике Британије и водећих 
земаља ЕУ према Русији, највећој словенској земљи, све отвореније је не-
пријатељски и већ се званично говори о тачки замрзавања односа.
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За разлику од ситуације од пре неколико деценија, интересовање 
за учење и проучавање словенских језика, књижевности, култура и нацио-
налне историје у многим земљама стагнира или постепено опада. Фило-
лошке студије се негде мање, а негде више потискују културолошким, које 
су, разуме се, такође потребне, али могу бити мање везане за идентитетске 
теме него што је то случај са студијама језика и књижевности. Колико је 
то одраз глобализацијских тенденција усмерених на маргинализовање на-
ционалних идентитета, а колико има друге узроке, то треба да буде предмет 
специјалних истраживања.

С друге стране, а што је добро, у словенским земљама се примећује 
известан пораст броја славистичких научних скупова, часописа, зборника, 
дисертација, објављених монографија и научних чланака, о чему најбоље 
сведочи научна хроника и библиографија. Колико је у том погледу кван-
титет дао нови квалитет, показаће научна критика и будућа славистичка 
историографија. Типолошка, компаративна и контрастивна славистичка 
проблематика и даље су предмет пажње, али без изразитих помака.

Једна од најзначајнијих научних установа за проучавање словенских 
народа и њихових култура је Институт за славистику Руске академије на-
ука, основан 1947. године. Славистички институти постоје и у већини дру-
гих словенских земаља.

На научном плану ширу словенску компоненту су једним делом задр-
жали и међународни славистички конгреси, који су ипак мање посвећени 
Словенству као целини, а више појединим словенским језицима, књижев-
ностима и културама. Слично је и са славистичким конгресима, симпозију-
мима и другим научним скуповима у појединим земљама. За разлику 
од славистичких конгреса свесловенски конгреси немају исти научни 
реноме. Они имају и политичке циљеве, али видљивије истичу потребу 
за међу словенском сарадњом.

Међусловенска културна сарадња траје мада се не би могло рећи да цве-
та. Она је највидљивија у раду мањинских словенских заједница у иносло-
венским срединама и у раду друштава пријатељстава с појединим другим 
словенским народима иако има и друге облике (концерти, изложбе, симпо-
зијуми итд.). Највидљивија свесловенска спона јесте обележавање празни-
ка Св. Ћирила и Методија као Дана словенске писмености и културе, што 
је у Словенству широко мада и неједнако прихваћено, а све више добија 
и споменичка обележја. Данас велику улогу у афирмисању словенских јези-
ка и култура има Међународни фонд словенске писмености и културе, који 
је посебно заслужан за обележавање Дана словенске писмености и културе.

У Лењинграду и Москви су 1991. и 1992. године одржана три конгреса 
Словенског сабора. На последњем од њих учествовало је 897 делегата 
из 134 организације Русије, Украјине, Белорусије, прибалтичких земаља, 
Казахстана, Молдавије, Пољске, Словачке, Србије, Бугарске, Канаде, САД, 
Француске и Црне Горе.

У словенском свету популаран је и Међународни филмски фестивал 
словенских и православних народа „Златни витез“, основан 1992, који је 
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од 2010. године фестивал филма, позоришта, музике, књижевности и сли-
карства, посвећен, пре свега, Словенству и православљу као и неговању 
моралних вредности.

Од 1992. сваке године уметници из словенских и других земаља се 
окупљају на Међународном фестивалу уметности „Словенски базар“ (чији 
је пуни назив Међународни фестивал уметности „Словенски базар“ у Ви-
тебску), а велики допринос зближавању Словена даје и Институт за словен-
ску културу (до 2016. године Државна академија словенске културе Руског 
државног универзитета „А. Н. Косигин“).

Од 2004. године делује и Форум словенских култура, са главним се-
диштем у Љубљани, који има за циљ да повеже културне посленике из сло-
венских земаља и укључи их у рад на заједничким пројектима, посвећеним 
првенствено словенском културном наслеђу и његовој афирмацији, као што 
су Конкурс „Жива“ за најбољи словенски музеј, пројекти Сто словенских 
романа, Културне маршруте словенског света на карти Европе, Словенска 
престоница културе.

У већини словенских земаља активне су организације које негују идеју 
уже или шире схваћеног словенског јединства. Многе од њих улазе у Међу-
народни савез друштвених асоцијација „Свесловенски сабор“, основан 
1995. године.

У Прагу је 1998, после полувековног прекида, одржан Седми међуна-
родни словенски конгрес, посвећен 150-годишњици Првог словенског кон-
греса, одржаног 1848. године. Крајем ХХ и почетком ХХI века основано је 
више организација сличних назива са циљем учвршћивања односа међу 
словенским народима. За време рата земаља НАТО пакта против Југосла-
вије организација Словенски комитет основала је Међународни словенски 
трибунал. Одржана су четири заседања трибунала: у Јарослављу, Кијеву, 
Београду и Берлину. Важан догађај био је и Конгрес словенских народа 
Белорусије, Русије и Украјине, одржан 2001. у Москви. У Прагу је 2011. 
године био обновљен Свесловенски комитет са циљем да се учвршћују 
политичке, економске, културне и духовне везе међу словенским народима.

Политиколошка проучавања Словенства као целине мање су актуелна, 
што важи и за панславистичке идеје, које се сада јављају више по изузетку 
и данас су периферног значаја. Целина савременог и будућег Словенства је 
мање него у претходна два века предмет истраживања, а још је мање идеја 
Словенства део геополитичких планова и концепција у државама са сло-
венским као већинским становништвом. Да ли је разлог томе у чињеници 
да концепција Словенства као могуће политичке целине до сада није дала 
резултата, или је то последица геополитичких околности (део Словенства 
је обухваћен евроатланским интеграцијама, а део није), или је то последица 
циљаног разбијања Словенства не само као целине, него и као мањих це-
лина (распад СССР-а, Чехословачке и Југославије), или се вековна подела 
на два словенска верска блока Pax Slavia Latina и Pax Slavia Orthodoxa по-
казала трајнијом и дубљом од разлога против подела, или је то део дубљих 
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геополитичких промена и процеса, који једне етничке и геополитичке ма-
сиве уздижу, а друге дробе (ма ко тим процесима с неким циљем упра-
вљао) — то су само главна питања (можда привременог) затамњења идеје 
Словенства у савременом свету.

Међутим, све јача међусобна планетарна повезаност држава, народа 
и друштава одражава се и на Словенство и у добром и у рђавом смислу. Ако 
је чињеница да је данас свет у вишеструкој и никада већој кризи (у многим 
мада не и у свим аспектима), што је не само очигледна чињеница, него 
и предмет многобројних научних истраживања, онда не чуди што многа 
лица те кризе видимо и у савременом Словенству. Један аспект те кризе 
тиче се словенског идентитета.

Словенски идентитет данас нигде није по значају испред ужег, нацио-
налног идентитета. За разумевање словенског идентитета важно је знати 
да је идентитет кључна одлика народа и појединца који не желе да се осећају 
као безличне јединке, или као бројеви у глобалном дигиталном логору, 
какав се већ помаља из блиске будућности, па, између осталог, и из књиге 
познатог идеолога глобализације Жака Аталија Кратка историја будућ-
ности (Attali 2011).

Идентитет је свест о суштинској истоветности појединца или колек-
тива у простору, времену и друштву без обзира на неке мање важне међу-
собне разлике у поређењу са другим појединцима и колективима. Без иден-
титета, мање или више израженог, нема самопоштовања, али ни здраве 
самокритичности ни појединца, ни народа, а без тога нема ни опстанка, јер 
губитком самопоштовања почиње губитак идентитета, а губитак иденти-
тета води нестајању.

Важан део идентитета је (само)назив. Постојање етнонима Словени, 
који су давно прихватили преци словенских народа, поред њихових ужих 
етнонима, јасно показује да постоји једно од главних обележја словенског 
идентитета. Међутим, унутар Словенства постоје и разлике, које су се вре-
меном и продубљивале, што је често било подстицано од оних који Слове-
нима нису били наклоњени. Радило се, и ради се, на верској, етничкој, кул-
турној и државној фрагментаризацији словенског простора и подстицању 
партикуларне свести и међусловенских антагонизама. То се систематски 
продубљује, не без суделовања оног дела Словенства који се мање или више 
десловенизовао или има неку засебну политичку рачуницу. Тако је недавно 
у Србији буњевачки говор добио статус књижевног језика, а било је поку-
шаја да се тај статус дâ и српским торлачким говорима.

Наравно, има много узрока словенским историјским невољама. Сло-
вени су имали и имају више непријатеља, али део одговорности је и на са-
мим Словенима. Познати духовни савет „Не тражи од Бога лакши терет, 
него јача леђа“, упућивао би у овом контексту или на то да Му се Словени 
нису (довољно) обраћали, или да нису тражили оно што им је најпотреб-
није, или да је из невидљивих разлога Промисао била да је Словенима сада 
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овако како је, што не искључује наду да може бити боље, али да и они мо-
рају бити бољи.

Национални идентитет, као саставни део личног идентитета сваког 
појединца, свакако је важан, али је за верујуће људе изнад њега по важности 
верски идентитет, што је за највећи део Словена хришћански идентитет. 
Уколико је јачи истински хришћански идентитет (јер једно је бити крштен, 
а друго је бити хришћанин укупним начином живота, односно тежити 
томе), утолико су мање важне националне и личне специфичности, које 
не треба одбацивати, него их треба на најбољи начин унапређивати и афир-
мисати. Кратко речено, духовно јединство словенских и других народа ва-
жније је од државног, политичког, економског итд. Што су Словени у духу 
ближи једни другима, а тиме и Творцу, то ће се боље узајамно повезивати 
и у стварима световног живота тежећи од савеза ка саборности, од светов-
ног ка светом, што је позната идеја (нпр. Леонтьев 1885–1886; Поповић 1940; 
Велимировић 1996).

Словенска племена су давна прошлост. Било их је најмање осамдесетак 
(Николић 2006) и више не постоје осим у траговима, па мало који Словен 
данас има јак племенски идентитет ако га уопште има.

Регионална припадност, нпр. Зећанин, Крашован, Сибирац, Сремац 
и сл., у словенском свету постоји, али нема јачу идентитетску тежину.

Национална припадност, негде јаче, негде слабије изражена, код Сло-
вена несумњиво постоји, али је, с једне стране, код неких мање или више 
ослабљена под утицајем глобалистичких тенденција и стварања претежно 
потрошачког друштва, а с друге стране, често је предмет политичких ма-
нипулација, које нису у интересу Словенства у целини нити словенских 
народа понаособ.

Идеолошка припадност такође је важан критеријум повезивања или 
диференцирања унутар Словенства. Званично све већински словенске 
земље прихватају или бар не одбацују у потпуности идеологију либералног 
капитализма, који широм света прераста у корпоративни капитализам, 
а назива се и инклузивни капитализам или надзирани капитализам, 
и у суштини води ка тоталном па и тоталитарном капитализму са тенден-
цијом да прерасте у кастинско друштво (кастински социјализам) са само 
два друштвена слоја у целом свету: врло малим управљачким слојем и ши-
роким слојем за опслуживање првог (Катасонов 2019). Тај врло широки слој 
би био под неком врстом потпуне дигиталне контроле, без приватне своји-
не и готовине, са социјалним лифтом који директно зависи од тзв. политич-
ке коректности појединца оличене у његовој политичкој послушности, тј. 
ко је мање послушан тај је више друштвено маргинализован (искључивање 
из медија, са друштвених мрежа, са посла...), све до физичког елиминисања. 
О томе све више расправљају водећи историчари, економисти, политико-
лози и други стручњаци (нпр. Четверикова 2015, Катасонов 2018, Фурсов 
2018). Једно лице нове стварности је помаљање класне природе интернета. 
Ко на интернету не пише и не говори по вољи незваничних господара све-
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та, он се све чешће забрањује макар био и председник државе, нобеловац 
или експерт из вирусологије или имунологије. Стога јача утисак да држа-
вама мање управљају они који су добили власт на изборима, а више плане-
тарни „политбиро“ у дубокој сенци, који генерише кризе и бави се кризним 
менаџментом.

Један од највећих српских мислилаца друге половине ХХ и почетка 
овог века Жарко Видовић, професор историје цивилизација, либерализам 
је сматрао злом горим од фашизма (Видовић 2020). Развој догађаја све више 
оправдава такву његову оцену.

Има међу Словенима присталица и друкчијих идеологија, политичких 
система и погледа на свет, али они за сада немају снаге да се успешније 
конфронтирају са (нео)либерализмом. Свет је до те мере отишао у правцу 
глобалног тоталитаризма да је такве оцене данас већ непожељно јавно из-
носити без ризика од осуде за политичку некоректност и без ризика од не-
пријатних мера.

У каквом свету је Словенство данас? Ако се на савремени тренутак 
у историји Словенства и човечанства у целини погледа из угла технолошког 
напретка, медицинског напретка, продужења просечног животног века 
и многих дивних примера племенитости и пожртвованости милиона јав-
ности непознатих људи широм света, поред других лепих околности, 
по таквом утиску могло би се закључити да живимо у времену најбољем 
од свих запамћених (упркос неким пролазним тешкоћама), а да ће у време-
ну које долази бити још боље за све, или бар за већину. У основи тог опти-
мизма је широко прихваћено схватање да је ново увек боље иако то проти-
вуречи и животном искуству и увидима у успоне и падове великих 
цивилизација, ако не и човечанства у целини. Раније су поједине цивили-
зације биле мање или више аутономне, па је залазак једне могао бити ис-
товремен с рађањем негде другде неке друге,1 а данас је свет толико повезан 
да упркос различитим појединачним историјама човечанство има све више 
заједничку будућност, што се, разуме се, односи и на Словенство.

Оно што не охрабрује, јесте чињеница да је технолошки напредак чо-
вечанства праћен моралним назадовањем великог дела оних који доносе 
битне одлуке, као и широком злоупотребом јавне речи, усавршавањем тех-
нологије убијања и њеном све широм применом, масовним електронским 
контролисањем људи, вештачким болештинама, опасним лековима и још 
много чим другим. Упоредо с тим све већи део планетарног богатства убр-
зано се концентрише у рукама све мањег броја људи, који држе кормило 
власти и полуге глобалног управљања и јавног информисања, а који 
не представљају морално узорне личности, него су по правилу супротност 
томе (за шта се користи термин какократија, или какистократија, од грч. 

1 Што је подробно проучио А. Џ. Тојнби (Тојнби 2002), који је је у основи, али без 
непосредног ослонца, наставио концепцију културноисторијских типова или цивилизација 
историчара културе и геополитике Н. Ј. Данилевског, изложену 1869. (Данилевский 2018).
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κάκιστος „најгори“, в. Oberth 1976). Болести врхова шире се у многим прав-
цима по друштвеном ткиву човечанства премашујући по распрострање-
ности раније размере и алкохолизма, и наркоманије, и коцкања, и прости-
туције, педофилије, трговине робљем, а, поред низа других друштвених 
зала, и психичких болести (од којих болује око 790 милиона људи, тј. 10,7% 
човечанства, по Ritchie — Roser 2018), итд.

У западној цивилизацији, којој знатним делом припада и Словенство, 
све је мање бракова, никад више развода, никад више чедоморстава, никад 
више људи по затворима, никад више оних који умиру насилном смрћу, 
никад више нових порока, као и посвемашње јавне хипокризије; селективне 
бриге за људска права и злоупотребе тога појма; апсолутизације људских 
права и релативизације разлике између нормалног и ненормалног, култа 
забаве без обавезе, који деградира одговорност; култа хедонизма — све 
до подстицања најнижих страсти; врхунског спорта као спреге модерног 
гладијаторства, политике и криминала... Емпатија атрофира, стид нестаје, 
расте отупелост на лажно и ружно, па је стога све више лажног хуманизма, 
лажног патриотизма, хришћанства „за по кући“, или само недељом, или 
двапут годишње. Пошто је помањкање савести као и склоност ка изопаче-
ностима знак душевне оболелости и удаљавања од Творца, питање је да ли 
прави господари света, већим делом невидљиви или делимично видљиви, 
делују сами од себе или их све покреће онај који је антипод божанском.

Проблеми савременог света, који се итекако тичу данашњег Словен-
ства, вишеструки су — политички, економски, војни, културни, образовни 
и др. Криза расте, конфликти се умножавају, што ипак не сме да пасивизује, 
него треба да мобилише да се са ослонцем на историју и традицију, на ду-
ховне вредности и научна сазнања истрајава на правом путу, да се прева-
зилазе проблеми тачног препознавања природе кризе, проблеми спорог 
освешћивања, проблеми постављања јасних циљева, проблеми помањкања 
воље за делањем и други (Пипер 2020).

Питања васпитања и образовања су међу најважнијима на почетку но-
вог века и у већински словенским земљама и у целом свету, јер је реч о бор-
би за душе деце и омладине у процесу њиховог одрастања и формирања, 
од чега зависи будућност народâ и држава. То су, поред осталог питања као 
што су ова. Да ли је један од циљева радикалне реформе образовања дефор-
мисање, слабљење и брисање колективног, историјског пам ћења? Колико је 
дигитално образовање глобално поништавање темеља цивилизације коју 
знамо? Да ли су ново васпитање и ново образовање, или још горе, образо-
вање без васпитања, савремени данак у крви, будући да се наметањем деци 
радикалног новог система вредности ствара непремостив јаз између њих 
и њихових родитеља и предака? Ко и како обликује душе и умове деце 
путем планова, програма и уџбеника конципираних по наруџбини нео-
либералних управљача? По којим принципима и са којим циљевима се 
то ради? Да ли је развој технологије штампане речи у Новом веку у основи 
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прогрес или регрес — потпуна дигитализација као културна деградација? 
Да ли је општа дигитализација образовања циљано заглупљивање човечан-
ства? Да ли би тзв. обавезна он лајн настава била само први корак на том 
путу? Да ли је један од главних циљева реформе — васпитати децу да за-
воле електронски кавез, у чему се донекле већ успело? Да ли је добро да се 
уместо истинског образовања, општег и посебног, толико инсистира само 
на стварању компетенција за одређене услужне делатности као примарном 
циљу образовања, и у крајњем исходу да се знања замене компетенцијама? 
Колико дигитална школа доприноси стварању друштва састављеног од кас-
те малобројних управљача и касте представника различитих услужних 
делатности? Зашто се продубљује јаз између најквалитетнијег образовања, 
пре свега, за децу најбогатијих, и полуобразовања за све остале? Ко упра-
вља кризом у образовању? Ко зарађује на рушењу традиционалног образо-
вања? Ко из власти ради на уништавању породице и зашто? Од тих и мно-
гих других сродних питања васпитања и образовања, о којима се све више, 
али још недовољно расправља, зависи будућност словенских народа можда 
и више од успехе на плану политике, економије или наоружања (више 
о томе в. Фурсов 2012).

Личност са ширим знањем и образовањем боље сагледава целину 
и прозире суштину проблема па је стога онима који управљају актуелним 
глобалним процесима такав човек непожељан. Сада преовлађујући део 
људи види стварност као у разбијеном огледалу, често без снаге па и без 
жеље за напором да се таква непотпуна и искривљена слика света превла-
да. Шири се и учвршћује идеологија која релативизује па и брише границе 
између добра и зла, границе између нормалног и ненормалног, између из-
дајника и оних који то нису, између религија и секти (Филимонов 2009; 
Филимонов 2019), шири се идеологија која велике и трајне вредности мрви 
у шодер и шљаку, уноси дезоријентисаност и ствара контролисани идејни 
хаос, који се тако претвара у простор за ширење новог идеолошког поретка. 
Свим тим проблемима захваћена су више или мање и словенска друштва .

Сва је прилика да пројекат стварања глобалног друштва у којем се 
већина претвара у особље за опслуживање мале, али моћне политичко-фи-
нансијске елите (Оцић 2016) није завршен, али да је његова реализација 
доста одмакла. Пошто мањина не може искључиво силом принудити већи-
ну на послушност, прибегава обмањивању. Већина неупућених и збуњених 
обрађује се средствима информисања, која умногоме служе манипулисању 
и наопаком обликовању јавног мњења, а обрађује се и дигиталним образо-
вањем, из којег је васпитање редуковано, избачено или наопако постављено 
(Четверикова 2015). Настава се све више замењује тренинзима и радиони-
цама, учитељи инструкторима, а опште знање компетенцијама за вршење 
одређених услуга итд. Дуг је и стрмоглав пут који је штампана реч прешла 
од Гутемберга до Цукерберга (Закерберга), који је српско школство прошло 
од Светог Саве до Ђерђа Сороша (Димитријевић /прир./ 2007), његовог 
Фонда за отворено друштво и њему блиских, а врло утицајних невладиних 
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организација са државном потпором, „независних“ издавачких кућа и сл. 
У лову на дечје душе путем цртаћа, игрица, друштвених мрежа и телеви-
зије, која је често отров и за одрасле, а камоли за оне са слабијом отпорно-
шћу, у много чему се иде на обликовање личности којима ће бити усађене 
вредности пожељне за идеологе неолибералног глобализма.

Разуме се, лакше је управљати необразованим, алкохолизованим, дро-
гираним, развраћеним, болесним, отуђеним, криминализованим, депресив-
ним или агресивним и завађеним људима мање или више испраних мозго-
ва, него здравим, зрелим, образованим и самосвесним људима васпитаним 
у породицама са чврстим моралним начелима. Зато је данас у словенским 
као и несловенским земљама и породица на удару са више страна — од по-
кушаја редефинисања и обезвређивања те основне ћелије друштва, демоти-
висања рађања итд. — до јувеналног законодавства којим се, поред осталог, 
деца подстичу на потказивање родитеља држави и на рушење родитељског 
ауторитета уз никад веће могућности да деца буду одузета од родитеља 
и дата на васпитавање онима које држава одреди по својим критеријумима 
да за новац (пре)васпитавају туђу децу у духу политичке коректности, но-
вог морала и нове (не)нормалности.

Злоупотреба језика такође је једна од највидљивијих карактеристика 
нашег времена. Стање друштва одувек се огледало у његовом језику и у од-
носу друштва према језику. Џорџ Орвел би данас нашао обиље нових упе-
чатљивих примера новоговора, чија се суштина своди на прикривање ис-
тине и обмањивање јавности. Ратне паликуће се пресвлаче у миротворце, 
награда за мир се даје онима који изазивају, подржавају или воде ратове, 
шири се поплава непрозирних и рогобатних скраћеница чија је једна 
од главних функција да прикрију на шта се стварно односе, вештачки се 
мења граматика да би се прилагодила захтевима политичке коректности 
итд. Они који мисле друкчије олако се проглашавају расистима, фашисти-
ма, нацистима, комунистима или терористима да би уклањање тако етике-
тираних политички „некоректних“ прошло без значајнијег отпора јавности, 
која, у већем делу, лако прихвата такву анестезију савести и скидање са себе 
одговорности за прећутно саучесништво. Злоупотреба језика било је, доду-
ше, одувек у врло разноврсним облицима (богохулства, лажи, преваре, из-
даје, оговарања клевете, полуистине итд.). Развој медија омогућио је да зло-
употребе и скрнављења језика добију вртоглаво високе тираже. Нажалост, 
Словенство у том погледу на заостаје много за тзв. развијеним земљама 
(Пипер 2006).

Средства за масовно информисање су највећим делом постала сред-
ства за масовно дезинформисање, за циљано обликовање јавног мњења 
према нечијем интересу, пре свега, у сфери политичког и комерцијалног 
маркетинга и пропаганде. Уосталом, приватни власници медија, који су 
скоро невидљиви јавности, у већем делу света су у спрези с видљивим 
и невидљивим центрима политичке и финансијске моћи, па су зато данас 
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медији великим делом средство такве „елите“ за обликовање политички 
пожељног јавног мњења, ставова и вредносног система најширих друштве-
них група. Велики део друштвених проблема нашега времена изазван је 
злоупотребом језика у јавној комуникацији. Усавршава се лингвистичко 
и психолошко манипулисање јавношћу, које је, поред других, прецизно 
описао Ноам Чомски (Чомски 1994; Чомски 2000).

Фокусирање на прави проблем, његово препознавање и усредсређи-
вање пажње на њега, главни је услов решавања проблема, а савремени ме-
дији углавном настоје да то онемогуће и да систематски одржавају расеја-
вање пажње и погрешно фокусирање јавности наративима о појединачним 
скандалима, аферама, пороцима и сл. Разуме се, ако постоји масовно мани-
пулисање, треба прво искључити манипулаторе одустајањем од коришћења 
њихових папирних и електронских извора дезинформисања, и правити 
строгу селекцију извора којима се може поклонити поверење.

Иако је по Д. С. Лихачову култура оно са чиме један народ може изаћи 
пред Бога (Лихачев 2016), дакле оно што је у том народу најбоље и Њему 
најближе, упркос томе, или баш зато — у наше време забава све више 
потискује културу која оплемењује човека, а то су обично најнижи облици 
забаве. Вулгаризација уметности и медија обесмишљава морална начела, 
која би морала бити у темељу друштва, и на којима би морао бити заснован 
систем вредности. Демократизација, као ширење слободе избора, често се 
извргава у вулгаризацију и то све више постаје неписана норма, погубна 
за напредак и појединца и друштва. Брига за језичку и културну чистоту 
односа међу људима, посебно на јавном месту, убрзано нестаје (Пипер 2020).

На Светском економском форуму у Давосу одржаном почетком 2019. 
године обзнањено је, поред осталог, да 26 људи на Земљи поседује богат-
ство колико и 3,8 милијарди представника сиромашнијег дела човечанства. 
Међу тих 26 најбогатијих нема Словена, а и да их има, то за Словенство 
вероватно не би значило ништа, јер онима који исповедају религију новца 
(Катасонов 2019) национална припадност не значи много. Први самит у Да-
восу, одржан 17 година раније, имао је као главну тему како смањити јаз 
између богатих и сиромашних. О томе су расправљали само они најбога-
тији и, наравно, тај јаз није смањен него је наставио да се повећава, средњи 
друштвени слој се и даље тањи и нестаје, а ствара се друштвени систем који 
чини узак круг баснословно богатих и врло широк и све шири круг оних 
незапослених образованих људи (прекаријат) који се због стања сталне 
друштвене несигурности дуго и често узалудно надају да буду примљени 
на неки посао. Остали су препуштени превременом нестајању, док неки 
могу бити искоришћени, поред осталог, као јефтин ресурс резервних орга-
на за пресађивање појединцима који то могу да плате. Они који још нису 
потонули у беду, углавном се пасивно надају да ће њих и њихову децу 
то ипак некако мимоићи, а беда у коју све већи део човечанства тоне није 
само материјална, него и морална, културна, духовна, укратко — општа. 
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Велики део становништа западне хемисфере све више оскудева — не то-
лико у материјалним добрима (јер технолошки развој то многима донекле 
компензује), него, пре свега, у духовним и моралним принципима и вред-
ностима, што је највећи губитак за сваки народ, који тако губи имунитет 
против зла и постаје све подложнији масовном разлагању. У тој ситуацији 
често постављана питања „Шта ће бити сутра?“, или „Шта ће бити следеће 
године?“, и слична, не досежу до суштине ствари, пошто они који креирају 
и контролишу постојећи хаос, размишљају у дужим временским периоди-
ма, и организовано планирају ланац предстојећих потеза, као алгоритам 
непочинстава којем се не може парирати краткорочним неповезаним реак-
цијама.

Већински православне словенске државе с неједнаким успехом опиру 
се процесима глобализације, која је данас у свету доминантна политичка 
идеја и која се све агресивније намеће. Ако је до средине друге деценије 
овог века глобализам био у неоспорном замаху, сада је на делу све очиглед-
нија конфронатација глобализма и суверенизма (Кољевић Грифит 2021).2 
Антиглобализацијско буђење одвија се с тешкоћама, али је у току, а упоредо 
с тим постепено јача и међусловенска сарадња. То се испољава у разрађи-
вању јединствене стратегије међусловенске економске сарадње, у заједнич-
ком учешћу у приватизацији и инвестицијама, у супротстављању створеној 
пракси насилног разбијања јединства територије и државног суверенитета; 
у јачању сарадње помесних православних цркава; разрађивању и реализо-
вању програма интерпарламентарне сарадње; ширењу и продубљивању 
медијске сарадње; повећавању броја специјалних емисија о историји међу-
словенских веза, организовању научних скупова о заједничким проблемима, 
коришћењу механизама народне дипломатије — путем сарадње школа, 
факултета, уметничких друштава итд. (Гуськова 2020).

Једна од најважнијих компоненти глобалне кризе је религијске природе. 
Иако је у својој тестаментарној књизи Ко смо ми? Изазови америчког на-
ционалног идентитета Семјуел Хантингтон предвиђао да ће XXI век бити 
век религије и то — протестантског хришћанства (Huntington 2004), прве 
две деценије овог века не иду у прилог таквим очекивањима. С једне стра-
не у току је процес глобалне дехристијанизације, с друге процес умножа-
вања секти и назови цркава, с треће покушаја да се преко Светског савета 
цркава све то помеша у једну религију и једну цркву с једним поглаваром. 
Ни словенски свет није изван тих процеса. Њихово наличје јесте и најтеже 
искушење савременог православног хришћанства — нарастајућа опасност 
раскола: неке помесне цркве не опште, неке владике не помињу своје па-

2 Глобализам има јаку подршку у Ватикану. Од 8. децембра 2020. римски папа заједно 
са 27 представника најкрупнијих корпорација руководи светским Саветом за инклузивни 
капитализам. Почетком марта 2021. папа је позвао на увођење новог светског поретка, 
а почетком априла обратио се Светској банци и ММФ-у с позивом за увођење „глобалног 
управљања“ због опасности од пандемије. Врло шкртим извештавањем медија о тим круп-
ним догађајима они се фактички држе на периферији пажње шире јавности.
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тријархе, негде на простору једне помесне цркве бесправно настаје друга 
помесна црква. Уз то се понегде одступа од канона, од начела црквеног 
свејединства (нпр. у начину служења литургије), од начела саборности 
(поједине саборно донете одлуке се не спроводе) итд., што, нажалост, нису 
једини симптоми искушења пред којима се налази савремено хришћанство 
(Видовић 1993; Антонић 2015).

Данашња светска олигархијска елита склона је окултним и езотерич-
ким учењима и ритуалима, што повремено, али све чешће, допире до јав-
ности. Релативизовање традиционалних вредности огледа се максималој 
толерантности и према ономе што се вековима доживљавало као антипод 
добру. Један од претходних председника САД Барак Хусеин Обама први је 
потписао указ којим се одобрава сатанистичка „црква“ у тој земљи па је 
у Детроиту испред сатанистичког храма подигнут три метра висок кип 
сатане. Тај пример се почео следити по Европи (Хвыля-Олинтер 2000). 
Сатанизам се, за сада незванично, практикује и у Србији, поред других 
секти (Ђорђевић 2020), чији се број у медијима процењује од 40 до 150.

Једна верзија таквог тровања умова и душа људи јесте ницање сва-
коврсних неопаганских секти. Данас у словенском свету има преко двеста 
неопаганских словенских назовицркава, са својим припадницима, жреци-
ма, измишљеним ритуалима и божанствима, верским текстовима и сајто-
вима. Има их и у Србији (Лутовац 2012; Обшуст 2013; Радуловић 2015; 
Андријашевић 2018а; Андријашевић 2018б). С друге стране, у току су 
и покушаји ватиканизације дела православног света (Аврамов 2000, Четве-
рикова 2012) што се све видљивије уклапа у процес глобалног дехристија-
низовања планете, релативизовања основних истина, мешања религија 
у духу Њу ејџа и стварања „новог света“ са светском антицрквом. Тако би 
се појам човека његовим привременим преосмишљавањем у натчовека, 
супермена и „људи посебног кова“ могао завршити у постчовеку и нечове-
ку као човеку без човечности. О глобалној дехристијанизацији све више 
јавно говоре не само теолози (нпр. Филимонов 2019) и социолози (нпр. Ан-
тонић 2015), него и политичари, као, на пример, амерички политичар и пу-
блициста Патрик Бјукенен, који констатује да већина америчких грађана 
себе и даље сматра хришћанима, али да би садашњу доминантну културу 
правилније било звати постхришћанском, или чак антихришћанском, јер 
су вредности које се славе антитеза хришћанском учењу (Бьюкенен 2003). 
У Европској унији годишње око 420 хиљада људи напусти хришћанство, 
пре свега да не би плаћали порез за нешто у шта не верују. Цркве су све 
празније и то није почело са антиепидемијским мерама (међутим, код му-
слимана су атеизација и конвертитство изузетно ретки). За приближно шест 
векова у земљама западне цивилизације пређен је пут од хуманизма до транс-
хуманизма и постхуманизма, односно од прве победе атеизма, у време 
Француске револуције, до озваничавања сатанизма у XXI веку.

Да ли се све отворенија дехристијанизација тиче и Словенства? Де-
христијанизација је у току и у данашњој Русији (Словохотова 2021), и у Ср-
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бији (Антонић 2015). У Београду у овом веку још није подигнута нити за-
почета ниједна нова црква. И у Русији и у Србији број развода и насилних 
прекида трудноће неспојив је са хришћанском етиком. И у традиционално 
католичкој Пољској у току је борба за легализацију абортуса. Чешка, која 
се сматра колевком Моравске мисије Светих Ћирила и Методија, одавно има 
процентуално највећи број атеиста међу словенским земљама и међу европ-
ским земљама (Цукерман 2021). У Загребу је 7. јуна 2021, на годишњицу 
једног сатанистичког убиства, отворен Музеј Хрватског Ареопага, у којем 
је поред осталог, у духу Њу ејџа изложено и неколико стотина магијских, 
окултних и сличних експоната, а који се налази на петом спрату торња 
цркве Светог Антуна.

На хришћанство све јаче удара и ново законодавство, поготову у сфери 
породичних односа. Политичка коректност (коју прописују партије 
на власти), као нови морал (део „нове нормалности“) све више се ставља 
испред традиционалног, грађанског и хришћанског морала.

Поред тога, у току је мигрантски антихришћански поход на Европу, 
нова велика сеоба народа, одлично организована, финансирана и вођена, 
на коју из одређених разлога врло попустљиво или чак благонаклоно, го-
тово покровитељски, гледају у врховима Европске уније.

С друге стране, у току је очигледна припрема за нови војни поход на ис-
ток, као антихришћански, антиправославни, глобализацијски па и пљач-
кашки.

Антихришћанска димензија новог светског поретка није претпоставка 
нити је то теорија завере, јер је општепознато да су неке од познатих и ути-
цајних политичких личности као, на пример, Збигњев Бжезињски и Карл 
Билт изјавили да је од краја ХХ века главни противник Запада — право-
славље, дакле не комунизам, него православље, а православље је највећим 
делом Pax Slavia Orthodoxa. То није нови поглед Запада на Словенство, али 
је он сада постао политички сасвим огољен. У том светлу речи Дотојевског 
записане пре једног и по века данас се читају као пророчке: «У России есть 
две всемирно исторические задачи, это — Славянство и Православие» (До-
стоевский 1877).

Одвајање науке од религије, које је у Европи добило широк замах пре 
мање од три века (а започело много раније), означило је почетак процеса 
стварања науке као нове религије, чије се аксиоме помоћу манипулисања 
јавним мњењем могу претварати у етаблирана јавна мишљења и у научне 
догме, па затим и у идеологеме и чије је оспоравање законски кажњиво. Оно 
што је испрва представљано као легитиман алтернативан и недогматски 
поглед на свет, временом све отвореније испољава своју антихришћанску 
суштину иако се они који тиме управљају понекад декларишу као припад-
ници одређених верских деноминација. Етика научних истраживања је 
на све већим искушењима, научни резултати као да се све чешће наручују 
тако да одговорају не истини, него идеолошким, политичким или финан-
сијским интересима моћних наручилаца, било да је реч о футуролошким 
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пројекцијама развоја човечанства, о могућем крају историје, о пореклу поје-
диних народа, о језичком идентитету, о озонским рупама, о климатским 
променама, о штетности осиромашеног уранијума, о недовољно испитаној 
штетности мобилних мрежа пете генерације, о хемтрејлерима, о злоупо-
треби биотехнологија, посебно у области генетског инжењеринга, у области 
генетски модификоване хране, масовне и принудне употребе псеудовакци-
на (што су најчешће недовољно клинички испитане експерименталне ген-
ске терапије сумњивог садржаја) итд., све до редефинисања самог појма 
човека и будућности човечанства. У том смислу промене које су највидљи-
вије као технолошке, економске, политичке, цивилизацијске у основи су 
морално-духовне промене, мање или више прикривене политичком рето-
риком.

На идеолошком плану то је данас још увек преовлађујућа идеологија 
неолиберализма као актуелне фазе либералног капитализма. Та идеологија 
је у већем делу света етаблирана као безалтернативна, непорецива и зако-
ном заштићена. Њено оспоравање се званично не подржава, а може и да се 
санкционише као неки вид нарушавања политичке коректности, чиме гло-
бални неолиберализам клизи у једину допуштену државну идеологију 
и у тоталитаризам, о чему се пише ретко и шкрто.

У дигиталном друштву, које се све чвршће укорењује, планира се и све 
отвореније се заговара укидање или преосмишљавање самог појма човека 
укрштањем модерних робова са чиповима, па робова са роботима, ства-
рањем биоробота, киборга, андроида, постљуди а затим и модерних аватара, 
човеколиких робота, који ће служити самоизабраној елити, њеној врхушци 
и ономе који њоме управља из најдубље таме. Питање је, наравно — како 
се одупрети рашчовечавању човека и човечанства, како спасти личност 
у условима све гласније најављиваног (као „прогресивна“ неминовност) 
трансхуманизма и постхуманизма, како сачувати и развијати традиционал-
не вредности? (Филимонов 2009). Ту, разуме се, нема места за националне 
културе, ни словенске нити неке друге, а степен угрожености је сразмеран 
постојећој ослабљености националних идентитета.

У тој ситуацији — ни појединац, ни држава, ни народ не могу само 
посматрати шта се збива, нити пуштати да их догађаји носе, него се по мери 
своје људскости свако мора према томе активно одредити ма колико личне 
снаге изгледале слабе. Појединци и народи с развијенијим осећањем за сми-
сао историјских процеса и неугаслом самосвешћу тако и чине. Позната је 
улога пасионарних личности у историји,3 али је важан и цивилизацијски 
значај пасионарних народа, били они бројношћу мали или велики. Словен-
ски народи су много пута дали примере пасионарности, спремности за ве-
лика дела, који изразито мотивишу.

3 По теорији П. С. Сорокина, познатијој по развијенијем облику који је добила код 
Л. Н. Гумиљова, в. Сорокин 1993, Гумилев 2001, Осипов 2013.
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Велике друштвене промене припремане далеко од очију јавности по-
некад се незванично најављују знатно пре њиховог увођења, за шта се ко-
ристе и наизглед споредни облици обликовања јавног мњења као забава, 
стрипови, цртани филмови, или књижевност, поготову дела са социјалном 
тематиком, научна фантастика и антиутопије, одн. дистопије или какото-
пије. Јавност се тако прво навикне на саму идеју о могућој промени па се 
затим мање опире увођењу те промене у живот. Пример за то су нека дела 
антиутопијске књижевности (нпр. Херберта Џорџа Велса, Едгара Моргана 
Форестера, Олдуса Хакслија, Џорџа Орвела, Јелене Блавацке, Алисе Розен-
баум  (Ајн Рент)), од којих су нека могла настати по поруџбини као лажно 
пророчанство са циљем да се читалац убеди у неминовност и непобедивост 
зла које долази. Такви аутори могу бити добро упућени у планове њима 
блиских врло утицајних кругова, чије идеје разрађују у књижевној форми 
(што је за неке, као Х. Џ. Велс и О. Хаксли, врло извесно).4

Да ли постоји планови господара света који се држе даље од очију 
јавности? Ако се на то јавно покуша указати, по правилу следи одговор 
да треба одбацити конспирилошке теорије завере, настале у болесним умо-
вима, а подразумева се да такве „болеснике“ треба изоловати и елимини-
сати на разне начине, за шта постоје многобројне тужне потврде. С друге 
стране, све је више примера да су неке идеје првобитно подсмешљиво ква-
лификоване као тзв. теорије завере временом добиле неупитан статус леги-
тимног предмета научног дискурса. Најупечатљивији пример за то је идеја 
о радикалном вештачком смањивању броја људи на Земљи, односно о кон-
тролисаној глобалној депопулацији. Помињања да могу постојати такви 
планови донедавно су грубо исмевана као теорије завере, док је данас то већ 
легитиман предмет научних и политичких скупова,5 а литература њему 
већ је врло обимна. Маска се, дакле, скида кад постане непотребна.

Планове о тзв. негативном расту човечанства и о томе да индустрију 
треба обуздати, јер превише троши природне ресурсе и загађује средину, 
међу првима су почели у ужим круговима обзнањивати представници Рим-
ског клуба (основаног 1968). Представници тзв. Чикашке економске школе 
(познате по подршци Пинеочеовом режиму и по теорији економске шок 

4 Ако се у социјално оријентисаним антиутопијама начелно разликују два правца, 
мање или више помешана: поменуте антиутопије које циљано најављују планиране дубин-
ске друштвене промене и, с друге стране, антиутопије које су само плод пишчеве фикције 
и имагинације, интуиције, наслућивања и прозирања, онда словенске књижевне антиуто-
пије већином иду у ову другу групу, почевши од дела Драгутина Ј. Илића и Лазара Комар-
чића до Јевгенија Замјатина, Карела Чапека, Борислава Пекића, Ивана Јефремова, Аркадија 
и Бориса Стругацког или Владимира Војновича, поред многих других великих представ-
ника тога жанра (в. Ајдачић /ур./ 1999). О словенској димензији научне фантастике в. та-
кође: Стефановић 2020.

5 На пример, Анатолиј Чубајс, генерални директор руске државне корпорације 
за нанотехнологије, још 2011. на Међународном формуму о нанотехнологијама развијао 
је тезу Римског клуба да се становништво планете мора смањити на 2,5 милијарде, ако 
не и до 1,5 милијарде (Исаев 2021).
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терапије, в. Klajn 2009) инсистирају на томе да је индустрија сувишна, што 
кореспондира са идејама Римског клуба. Када се зна да су главни прокла-
мовани циљеви Римског клуба: драстично смањивање становишта; деин-
дустријализација (и њена замена дигитализацијом); ограничавање нацио-
налних суверенитета; глобализација власти, која би водила јединственој 
светској влади, онда многе ствари постају јасније, поготову из угла доми-
нантних процеса у савременом свету. Концепцијски су сличне у различито 
време настале организације Мон Пелерин, Трилатерала, Билдербершки 
клуб, Комитет 300 или школа / секта руских „методолога“-сајентолога 
(од којих су неки стекли и данас имају висока места у руском државном 
апарату) и др., које прате и предвиђају, а вероватно и планирају дугорочне 
процесе и тенденције (Аврамов 1998).

У оквиру процеса који би се по идеји и термину Херберта Џорџа Вел-
са могао назвати „јавна завера“ (open consipracy) поменуте тезе разрађују 
се, на пример, у књигама истакнутог члана Билдебершког клуба Жака Ата-
лија (нпр. Attali 2011), а посебно у најновијој књизи Covid-19: Велико ресе-
товање Клауса Шваба (коаутор књиге је Тјери Малере), једног од оснивача 
Светског економског форума у Давосу и истакнутог заговорника идеја Рим-
ског клуба. Централни део наслова те књиге Greate Reset, која је нека врста 
манифеста новог светског поретка, тачније би било превести као Велико 
рушење света који познајемо, јер ресетовање подразумева неку врсту об-
нављања, а код аутора те књиге нема говора о обнављању било чега, него 
о рушењу свега познатог ради стварања сасвим новог и застрашујућег 
(Шваб — Малере 2020). Оне који су склони да све што им не одговара при-
пишу тзв. теоријама завере вреди подсетити да су поменуте организације 
(биле) и реалне и легалне, да своје планове делимично оглашавају, колико 
сматрају да их треба учинити јавним, а неке од њих повремено делују 
и у сарадњи са ОУН.

Да ли је човек заиста дошао до граница својих могућности, како неки 
тврде, и треба ли да уступи место вештачкој интелигенцији или, прво, не-
ким прелазним облицима, па затим да се повуче из историје (еутаназија 
или самоубиство човечанства — „са елементима достојанства“ како кажу 
поборници еутаназије)? Прогностичар и футуролог Аурелио Печеи (први 
председник Римског клуба), у књизи Квалитет човека развија антрополош-
ку тезу да садашњи квалитет човека не одговара потребама новог времена. 
Тиме је Печеи започео припремање терена за широко прихватање идеје 
биоробота као технолошки „побољшане“ верзије људске врсте (Peccei —  
Ikeda 1985).

У чему је суштина? О томе расправљају професори универзитета исто-
ричари, правници, економисти, лингвисти, теолози, антрополози..., а њи-
хови гласови нису скривени мада су медијски доста пригушени. Светски 
господари новца очигледно желе да буду и господари света, укључујући све 
„људске ресурсе“. У суштини у том новом свету будућност би имали и већ 
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имају, пре свега, малобројни, најмоћнији и самоизабрани, а уз њих и они 
који би им били потребни да их као специјалисти опслужују, често са угра-
ђеним техничким „побољшањима“, док би остали били само непотребна 
„биомаса“, сувишна уста без права на будућност. Свет је на највећој исто-
ријској вододелници (Катасонов 2015; Фурсов 2018). Почиње сасвим нова 
епоха. Отварају се врата у врли нови свет страшнији од књижевних анти-
утопија. Може се поставити питање да ли је то почео рат против човечан-
ства, чије је једно лице рат против земаља и појединаца који се опиру пот-
пуној глобализацији. Иако они који сада желе све, дакле, не само новац, 
него апсолутну власт, све отвореније показују шта смерају, многи обични 
људи то не примећују или игноришу. Мења се и свет и свест човека, али 
не истим темпом. На том размеђу је будућност света и, разуме се, будућ-
ност Словенства.

Пре приближно два века код словенских народа у Аустријској монар-
хији био је актуелан покрет националног буђења. Данас постаје све акту-
елније буђење не само Словенства, него целог човечанства, које је егзистен-
цијално угрожено плановима и деловањем моћне мањине у чијим је рукама 
највећи део политичке и финансијске снаге. Иза димне завесе од епидемије 
проглашене променом дефиниције за пандемију почела је демонтажа свет-
ског економског система и велика прерасподела светских богатстава, која 
све виши личи на почетак планетарног грађанског сукоба. Светска економска 
криза не може се лечити вакцинацијом људи, али пандемија и вакцинација 
могу донекле маскирати наметање сасвим нових односа у свету. После ак-
туелне пандемије свет ће, наравно, бити тешко препознатљив, а најављују 
се и сасвим нова ограничења живота обичних људи. Што због лењости ума, 
што због плашљивости душе, или због немогућности да дође до тачних 
информација, многи нису свесни реалности у којој живе и надају се да ће 
и то некако проћи. Међутим, у животима људи и историји народâ многе 
прилике су неповратне, а заваравања и оклевања могу бити кобна. Све је 
више, али је још премало, научника и уметника који покушавају да разбуде 
успавани део човечанства и да га покрену на одбрану најбољег у свету 
у којем живе.

Разуме се, у склопу свих тих општих околности има много и посебних 
узрока словенским невољама. Словени су кроз историју имали и имају 
више непријатеља, али део одговорности је и на њима. На Словенима је, 
а, пре свега, на онима који воде словенске народе и већински словенске 
државе, али и на сваком појединцу, да препознају добро у себи и у другима 
и да се са сличнима себи повежу у словенском, али и несловенском свету, 
како би добро у целини било јаче и отпорније, подржавајући се узајамно 
на начин који неће бити партијски нити уопште политички, који превази-
лази дводимензионално схватање света и историје, који укључује као 
главну — новозаветну димензију, која човека повезује с вечним. Ко се узда 
само у себе, духовно је слеп и нема изгледа на спасење, али га има онај ко се 
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узда у Промисао и Божју помоћ (Катасонов 2016). Тај се не пита шта ће 
бити, јер је то већ објављено пре два миленијума, него се труди да достојно 
дочека оно што ће доћи. Бог обично чини добро нашим рукама, а на нама 
је да будемо што достојнији сарадници, за шта је потребно и духовно и етич-
ко обнављање сваког човека. Због толиког броја и облика кризних места 
у данашњем свету не треба, наравно, ни роптати, ни очајавати, нити се 
предавати, него треба упркос свему истрајавати у добрим намерама и де-
лима, па и радовати се и уздати се да нас неће оставити Онај који своје 
не оставља.

Корени добра, али и корени зла су, као што се зна, врло дубоки. Напе-
тост расте. Да ли је боље правити се да смо само беспомоћни мали пасивни 
објекти, изговарати се да је тако увек било и увек ће бити, или треба да се 
запитамо где је наше место и наша обавеза у свему томе, свих заједно и сва-
ког понаособ? То није питање избора најбоље идеологије, нити најбоље 
политике, нити најбоље странке, нити најбоље војске и оружја, нити 
најбољег земаљског вође. То је питање налажења најбољег у себи у датим 
околностима, укорењеном у начело ванвременског добра (Пипер 2020).

За поборнике материјалистичког погледа на свет, поглед у будућност 
често не сеже много даље од сопственог краја и судбине непосредних по-
томака, евентуално, и ближе будућности свог народа. За верујуће хришћане 
оријентир у овим питањима је Свето Писмо и, посебно, његова завршна 
глава (Димитријевић — Србуљ /прир./ 2003; Флоровски 2017). Овде је учи-
њен покушај да се изложи кратак преглед важнијих појавних облика да-
нашње глобалне кризе, која се итекако тиче Словенства у савременом све-
ту, премреженом идеологијом глобалног либерализма. Чак и ако бисмо 
били последњи људи у последњим временима (а надамо се да није тако), 
то нас не осуђује на клонулост, него нас обавезује на прегнућа.

Да би човек знао правилно да се постави, мора да схвати шта се деша-
ва с њим и око њега, да се наоружа знањем, тачном дијагнозом и терапијом, 
да се отргне од конформистичке раслабљености и хедонизма, од летаргије 
и апатије, од страха и панике (страхови обичних људи су главно оруђе 
власти), мора да пробуди осећање одговорности за своје најближе, спрем-
ност да поднесе и велике непријатности, спремност на жртву. Не смеју се 
имати илузије, али се морају имати идеали. Њима су се водили највећи међу 
прецима данашњих Словена. Они су тиме потомцима много дали, али су 
их на најбољи начин много и обавезали. Најзад, ништа се не дешава слу-
чајно него по Промислу, који треба препознати и следити и у складу с њим 
живети, упркос свему другом, идући од савеза ка саборности, од секулар-
ног ка сакралном.

Захваљујући стремљењима таквим циљевима, Словенство је опстало 
и одржало се и у највећим историјским искушењима, захваљујући таквим 
стремљењима, оно може и данас одолети надирућим искушењима и с више 
оптимизма гледати у будућност (Велимировић 2014).
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Предраг Пипер

СЛАВЯНСТВО В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ

Резюме

В данной статье в общих чертах представлена картина славянства в начале третьего 
десятилетия XXI века, как совокупности славянских народов и культур, в свете кризиса, 
в который погружен современный мир, в частности славянский. В первой части работы 
особое внимание уделяется культурным, религиозным, демографическим и другим вопро-
сам и проблемам идентичности современного славянства, а также центробежным и цен-
тростремительным процессам, определяющим его настоящее и будущее. Во второй части 
статьи в центре внимания находятся те процессы в современном мире, которые существен-
ным образом отражаются на судьбах славянства в целом и отдельных славянских народов 
в частности. Эти процессы в большинстве своем отличаются кризисным характером, тог-
да как идеологические, политические, экономические, образовательные, культурные, во-
енные и другие формы их проявления носят в основном духовный и эсхатологический 
характер. Этим противопоставлением формы и сущности глобальных проблем определя-
ется актуальное противостояние доминирующих мировоззрений, систем ценностей, архе-
типов и культурных кодов в современном мире. Не умаляя значения национальной и куль-
турной славянской идентичности, а также научного, культурного, экономического 
и любого другого межславянского и международного сотрудничества, автор придержива-
ется мнения, что для славянства в современном мире крайне важно поддерживать все, что 
ведет к духовному единству славянских народов насколько это возможно в нынешний 
кризисный период на стыках исторических и цивилизационных эпох.

Кључне речи: славянство, культура, язык, современный мир, будущее, кризис, иден-
тичность, глобализм, антиглобализм, система ценностей, мировоззрение.
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1. Понятие синонимии применительно к праславянской лексике

Праславянский лексикон, каким он предстает, например, в Эֳимо-
лоֱическом словаре славянских языков (ЭССЯ), не является лексико-семан-
тической системой в том понимании, какое предписывается теоретической 
семантикой, строго ориентированной на системные отношения в лексике 
одного языка. По выражению создателя этого словаря акад. О. Н.  Трубачева, 
«не нужно ждать от словаря отражения системы языка» (Трубачев 2004: 445). 
Тем не менее, многие исследователи, в том числе и сам О. Н. Трубачев, 
не раз обращались к проблемам омонимии, многозначности и (в меньшей 
степени) синонимии праславянской лексики. Действительно, набор значе-
ний, приводимый в ЭССЯ для каждого слова, отражает системность семан-
тических отношений между словами совсем в другом смысле, чем словарь 
любого современного славянского языка. Если какие-то слова имеют со-
впадающие значения в перечне значений, приводимых в словарных статьях 
праславянского словаря, то это еще не значит, что они были синонимами 
в праславянском языке. Эти совпадающие значения могут быть вторичными, 
т. е. возникшими позже, в результате процессов семантической деривации, 
или они могут быть ареально разграниченными, приуроченными к разным 
территориям, и потому не вступать друг с другом в системные отношения. 
Или же они могут быть хронологически разведенными: в одном языке со-
впадающие значения могут сохраняться до нашего времени, в другом — 
утратиться в процессе семантической эволюции. И тем не менее, при всей 
условности понятия праславянский язык, стоящее за каждым праславян-
ским словом семантическое пространство отнюдь не является аморфным, 
оно пронизано системой внутренних связей и регулярных отношений, раз-
вивающих потенции исконной лексической единицы в рамках типологиче-
ских закономерностей, но отражающих также и результаты взаимодей-
ствия с другими единицами словаря и другими родственными языковыми 
идиомами.

Из всех категорий лексической семантики (таких как полисемия, си-
нонимия, омонимия, антонимия и др.), категория синонимии наименее 
«привязана» к лексической системе одного языка, поскольку основанием 
синонимии служат не семантические отношения единицы лексической си-
стемы с другими единицами, а денотативная общность слов, их соотнесен-
ность с одним и тем же понятием, явлением, реалией или ситуацией вне-
языковой действительности. Поэтому мы не можем говорить о полисемии 
или антонимии применительно к разным языкам, но можем говорить о си-
нонимии в отношении разных языков или диалектов (т. е. о так называемых 
межъязыковых или междиалектных синонимах). Такой подход в зависимо-
сти от выбранного ракурса может носить либо этимологический, либо типо-
логический характер; в первом случае круг лексики будет ограничен гене-
тически общим корпусом лексем (лексико-словообразовательным гнездом), 
во втором — когнитивным членением избранных понятийных полей неза-
висимо от генетического родства сравниваемых языков.
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Проблема синонимии, таким образом, в некоторой степени смыкается 
с задачами общей лексической (или лексико-семантической) типологии, 
дисциплины, которая в последнее время активно развивается и имеет уже 
значительные реальные результаты. Сравнивая лексику разных языков, 
мы можем в качестве общего основания использовать только экстралин-
гвистические элементы (реалии, свойства, ситуации), а в качестве метода 
сравнения — «поиск параметров вариативности» (Рахилина, Плунгян 2007: 
13). Иначе говоря, типологическим показателем будет служить то, какие 
свойства и признаки реалии или ситуации получают в том или ином языке 
лексическое выражение. При таком подходе синонимами в разных языках 
(родственных или неродственных) могут считаться те лексические едини-
цы, которые в сравниваемых языках приложимы к одной и той же денота-
тивной единице, независимо от того, что применительно к другим внеязы-
ковым ситуациям они могут не совпадать. Например, праславянские гла-
голы *xoditi / *jьti и *laziti имеют очень широкие семантические спектры, 
которые пересекаются лишь частично, но, например, их дериваты в значе-
нии ‘вход’ в современных славянских языках оказываются синонимичными: 
рус., укр., болг. вход, чеш., словац., словен. vchod, серб. улаз, макед. влезот, 
хорв. ulaz; ср. еще болг. вляза, влизам ‘войти’, ‘проникнуть’, ‘влезть’, из чего 
следует, что исходные праславянские глаголы *xoditi / *jьti и *laziti (*lazati) 
обладают свойством синонимичности. Но применительно к праславянско-
му лексикону мы сможем опереться только на тот спектр значений в от-
дельных славянских языках, который представлен в ЭССЯ.

Когда речь идет о праславянской лексике, дело осложняется тем, что 
тождественность или нетождественность семантики лексической единицы 
мы можем устанавливать только на этимологическом уровне, отвлекаясь 
от разных способов словообразовательного, грамматического или морфо-
нологического оформления. Иначе говоря, синонимичными могут оказаться 
лексемы, реконструируемые как разные части речи, разные словообразо-
вательные и морфонологические модели и т. д. Это значит, что по существу 
речь идет либо о корневой, либо (что по существу то же самое) о гнездовой 
синонимии1.

Установление синонимических отношений между единицами прасла-
вянского словаря (т. е. совпадающих значений в семантическом спектре 

1 Ср. анализ серии синонимичных праславянских гнезд: *plesti, *vęzti, *verti, *ver-
zti в статье А. А. Калашникова, где дается следующее заключение о характере гнездовой 
синонимии: «Есть реалии, обозначавшиеся, вероятно, словами только одного гнезда, напри-
мер, *pletje ‘плечо’. В значительной части случаев одна и та же реалия обозначалась суще-
ствительными нескольких гнезд. <…> Иногда же в нескольких гнездах представлены це-
лые ряды образований, например, ограда, плетень, назывались *plotъ, *o(b)plotъ, *perplotъ, 
*zaplotъ, *o(b)plota, *plety, *perpletъ, *poplěta, *vora, *vorъ, *ob(v)ora, *privora, *zavora. Ср. 
также многочисленные названия веревки, жгута, шнура, завязки в гнездах *verzti и *vęzati» 
(Калашников 1994: 86). Относительно названия плеча автор не совсем прав, ср. в близком 
значении ‘шея, задняя часть шеи, шейные позвонки’ рус. диал. вязы (СРНГ 6: 77), укр. в’язи, 
бел. вязы́, пол. więzy, словац. väzy. Русскому выражению ֱолова на ֲлечах соответствует 
украинское ֱолова на в’язах: «Аби голова на в’язах, а розум буде» (Гринченко 1: 261).



46

разных слов) наталкивается и на трудности другого рода. В ЭССЯ слова 
толкуются на русском языке, и дефиниции цитируемых источников дают-
ся в переводе, что уже само по себе чревато неточностью толкований (и тем 
самым неадекватным соотнесением с внеязыковой действительностью). 
Тем не менее даже сравнение таких дефиниций дает некоторый импульс 
к поиску синонимических отношений. Например, если мы видим, что в тол-
ковании глаголов *lězti, *lazati, *laziti и их производных (ЭССЯ 14, 15) 
устойчиво повторяются значения ‘ходить’, ‘идти’, ‘передвигаться’, ‘подни-
маться вверх по поверхности’ (по земле, вверх, вниз), ‘карабкаться’, ‘полз-
ти’, ‘входить внутрь, проникать’ и т. п., то мы получаем представление 
о том, что речь идет о той же общей ситуации перемещения в пространстве, 
что и в случае глагола *xoditi / *jьti, но о разных «параметрах вариативно-
сти», т. е. о включении дополнительных признаков, касающихся субъекта 
передвижения (человек, животное), направления (вверх, вниз), способа 
(медленно, прижимаясь к горизонтальной или вертикальной поверхности 
и т. п.). Более того, глагол с первичным значением ‘лезть’, ‘лазить’ может 
иметь общие значения не только с *xoditi/*jьti, но и с такими «специализи-
рованными» глаголами передвижения, как ‘ползать’ и даже ‘плавать’, ср. 
серб. лазити ‘ползать’, ‘медленно ходить, тащиться’, рус. диал. лазиֳь ‘вхо-
дить (в дом, в амбар)’, ‘быть способным ходить’, ‘бегать по лесу (в языке 
охотников)’ и др., пск. лазка ‘вход в подполье’ и др. (СРНГ 16: 244); олонецк. 
ֲлыֳь ‘ползти (о змеях, насекомых, животных, человеке’, ‘медленно, с тру-
дом передвигаться, тащиться’ и т. п. (Тер-Аванесова 2011). Подобные при-
меры заставляют взглянуть на проблему праславянской синонимии, во-
пер вых, с учетом лексической типологии и применительно к целому блоку 
словаря (лексико-семантическому полю)2, а, во-вторых, с учетом регуляр-
ных моделей семантической деривации.

2. Словарь синонимов К Д. Бака и его славянская часть

Для славянской лексики пока еще нет словаря синонимов, подобного 
известному словарю индоевропейских синонимов К. Бака (Buck 1949), хотя 
такой словарь не только теоретически возможен, но и безусловно необхо-
дим. Более того, из его мысленного образа исходят многие наши представ-
ления о праславянской лексике. Необходимость обращаться к этому образу 
возникает у исследователя всякий раз, когда он, занимаясь тем или иным 
словом или группой слов (в этимологическом, ареалогическом, семасиоло-
гическом или этнокультурном аспекте), испытывает потребность узнать, 
какие другие слова, сочетания слов или конструкции способны выражать 

2 Можно привести несколько примеров успешной реализации такого подхода: Aqua-
motion. Глаֱолы движения в воде: Лексическая ֳиֲолоֱия / Ред. Т. А. Майсак, Е. В. Рахи-
лина. Москва: Индрик, 2007; Концеֲֳ боль в ֳиֲолоֱическом освещении / Ред. В. М. Бри-
цын, Е. В. Рахилина, Т. И. Резникова, Г. М. Яворская. Киïв, 2009; Глаֱолы звуков живоֳных: 
ֳиֲолоֱия меֳафор / Сост. Е. В. Рахилина. Москва: Языки славянской культуры, 2015. 
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ту же мысль, понятие, идею, обозначать те же реалии; эти знания состав-
ляют необходимый элемент семантической реконструкции. И только на об-
щем фоне этого смыслового поля он может понять принципы его члени-
мости и мотивационные модели номинации, лежащие в основе лексики 
данного поля. Иначе говоря, он не может упустить ономасиологический 
план лексикологии. Неслучайно словарь Бака имеет подзаголовок «К исто-
рии идей». В сознании каждого исследователя словарь существует одно-
временно в двух его ракурсах — семасиологическом (от слова к значению) 
и ономасиологическом (от значения к слову); в первом случае исследовате-
ля интересует семантическое поле слова, во втором — лексическое поле 
его денотата (понятия, явления, ситуации). Для изучения многозначно-
сти, семантического спектра и семантической структуры слова важен пер-
вый ракурс; для изучения синонимии и механизмов категоризации поня-
тий — второй. Ономасиологический словарь теоретически может быть как 
идеографическим, как словарь Бака (в этом случае встает дополнительная 
проблема классификации и рубрикации денотативной сферы), но в прин-
ципе может быть и алфавитным, тогда один из сравниваемых языков (или 
реконструируемый набор слов) становится языком-посредником. Во вто-
ром случае общая идеографическая схема, из которой исходит исследова-
тель, остается имплицитной, но она все равно не может не приниматься 
во внимание при составлении словника.

Для практических нужд в качестве дополнения к этимологическому 
словарю славянских языков (в сущности сочетающему толковый и истори-
ческий принцип) необходим хотя бы самый схематичный словарь основных 
синонимов (т. е. межъязыковых соответствий) праславянской лексики. По 
масштабу охватываемой лексики такой словарь мог бы примерно равнять-
ся известному и очень полезному словарю основной общеславянской лек-
сики Ф. Копечного (около 2000 слов) (Kopečny 1981) и служить его зеркаль-
ным отражением. Но в принципе (в дальнейшей перспективе) такой словарь 
межславянских синонимов должен был бы учесть не только литературные, 
но и диалектные слова, репрезентирующие соответствующие реалии и по-
нятия (как это делают и этимологические словари славянских языков).

Костяк такого словаря славянских синонимов по существу содержит-
ся уже в словаре Бака, который, с одной стороны, является идеографиче-
ским, а с другой стороны, он подчинен этимологическому принципу, т. е. 
демонстрирует генетические связи индоевропейских языков (этот аспект 
словаря отражен прежде всего в этимологических комментариях). При этом 
необходимо учесть, что славянская часть этого словаря весьма редуциро-
вана в нескольких отношениях. Во-первых, словарь включает материал не 
всех славянских языков, а только некоторых: именно: сербскохорватского 
(в его хорватском варианте), чешского, польского и русского, плюс — имею-
щиеся данные (естественно, весьма ограниченные) старославянского языка.

Во-вторых, Бак учитывает только данные литературных славянских 
языков, поэтому в него включена не только исконная общеславянская лек-
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сика, но и относительно поздние заимствования (например, ֵкола, ком-
наֳа, кроваֳь, базар, маֱазин, маֳерия) и новообразования (с.-х. namještaj, 
pokućstvo, чеш. nábytek, рус. обсֳановка и т. п.). Бак строит свой словарь 
по идеографическому принципу, что позволяет ему охватить все основные 
сферы экстралингвистической действительности: 22 тематических группы 
индоевропейских слов: мир природы, жизнь человека как физического, пси-
хического и социального существа, его физическую и умственную деятель-
ность, круг абстрактных понятий, таких как пространство, время, число 
и количество и т. д. В словаре представлено более 1000 синонимических 
рядов. Даже с учетом названных выше ограничений (по составу славянских 
языков и отсутствию основных диалектных лексем) этот материал заслу-
живает анализа и интерпретации с точки зрения славянской лексикологии; 
он может быть показательным в нескольких важных отношениях, в том 
числе в этногенетическом и этнокультурном. Обратим внимание на число 
членов синонимических рядов и их структуру.

2.1. Безальтернативная лексика. На индоевропейском фоне славян-
ские языки выделяются своим поразительным единством: среди всех си-
нонимических рядов, включенных в словарь Бака, насчитывается огромное 
число позиций, представленных одним праславянским словом во всех рас-
смотренных славянских языках (это не значит, конечно, что у этих слов 
не может быть синонимов в отдельных языках). Такие ряды, состоящие 
из одного члена, встречаются в самых разных тематических рубриках (при-
вожу примеры для краткости по-русски):

природа — ֲесок, море, озеро, река, свеֳ ‘lux’, веֳер, снеֱ, лед, ֲ ламя, 
дым, ֲеֲел;

термины родства: дед, оֳец, внук, браֳ, сесֳра, свекор, сироֳа, вдова;
названия животных: овца, коза, осел, ֱусь, щенок, мыֵь, ֲֳица, 

рыба, волк, лев, медведь, лиса, олень, слон, ֲчела, муха;
анатомия человека и животного: ֳело, мясо, борода, роֱ, ֱолова, 

мозֱ, ухо, нос, зуб, ֱ орло, рука, локоֳь, ноֱа, ноֱоֳь, крыло, ֲ еро, 
вымя, ֲуֲок, сердце, яйцо;

физиологические действия, свойства и продукты деятельности:
дыֵаֳь, зеваֳь, каֵляֳь, чихаֳь, ֲлеваֳь, лизаֳь, сֲаֳь, 
будиֳь, родиֳь, жиֳь, умираֳь; слабый, здоровый. рана, лени-
вый, ֱлухой, немой, слеֲой, ֲьяный, есֳь, ֱолод, ֲиֳь, сосаֳь, 
меֵаֳь, ֲечь, коֳел, ֳесֳо, молоֳь;

пища: мясо, ֱовядина, соль, мед, масло, вино, ֲиво;
растения: яблоко, ֱруֵа, лиֲа, орех, яֱода, корень, лисֳ, цвеֳ, бере-

за, ֳрава, ֲֵеница, ячмень, кукуруза, рис;
физические действия и состояния, орудия и материалы: ֲ рясֳь, ֵ иֳь, 

иֱла, ֵило, ниֳь, бриֳва, ключ, свеча, ораֳь ‘пахать’, борозда, 
коֲаֳь, вилы, ֱрабли, борона, сеяֳь семя, жаֳь, серֲ, ֳереֳь, 
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лиֳь, месֳи, меֳла, ֳесаֳь, доска, коваֳь, золоֳо, серебро, 
ֱлина, ֲлесֳи, долоֳо, ֲасֳи, ֳрясֳи, ֲлыֳь, ֲлаваֳь, леֳеֳь, 
идֳи, несֳи, расֳи, мощь, весло, даֳь, имеֳь, ֲусֳиֳь, ле-
жаֳь, сидеֳь, сֳояֳь, осֳавиֳь;

имущественные отношения: красֳь, боֱаֳсֳво, боֱаֳый, долֱ, до-
ход, цена, куֲиֳь, ֲродаֳь, дороֱой;

свойства и положение в пространстве: высокий, низкий, верх, дно, сֳо-
рона, бок, далеко, заֲад, велик, мал, долֱий, краֳкий, ֵирокий, 
редкий, ֱлубокий, узкий, ֲлоский, левый;

время, число, количество: мало, ֲ олный, ֲ ол (ֲоловина), один, ֲ ервый, 
ֳри, новый, восֳок, ֲересֳаֳь, часֳо, день, ночь, ֲолдень, ве-
чер, уֳро, вчера, неделя, ֲ онедельник, вֳорник, чеֳверֱ, ֲ яֳни-
ца, суббоֳа, месяц, зима;

свойства: сладкий, ֱорький, кислый, ֳемный, белый, черный, ֳвер-
дый, мяֱкий, ֱладкий, осֳрый, зеленый, ֳуֲой, ֳяжкий, леֱкий, 
мокрый, сухой, чисֳый, неясный, ֳайный;

состояния и занятия: видеֳь, слуֵаֳь, радосֳь, смеяֳься, иֱраֳь, 
ֲлакаֳь, слеза, хоֳеֳь, ֱрех, вина, хвала, мудрый, учиֳься, 
ֵкола, ֲеֳь, язык, имя, книֱа, сֳрана (сֳраница);

социальные институты: ֱ ород, царь, князь, сосед, ֱ осֳь, ֲ омощь, мир, 
ֲоражение, оборона, засада, ֲраво, суд, судиֳь, судья, боֱ, мо-
лиֳься, свяֳой, кресֳиֳь, ֲосֳиֳь(ся), анֱел.

Сам по себе перечень этих кардинальных для архаического состояния 
языковой и культурной традиции сфер жизни и понятий показателен.

Высокий процент по существу безальтернативной лексики в славян-
ских языках обеспечивает соответствующий показатель лексической бли-
зости славянских языков (Журавлев 1994). Столь же высокую степень бли-
зости славянских языков обнаруживает статистический анализ их ядерных 
лексиконов (Меркулова 2017).

С другой стороны, общий корпус лексики демонстрирует отнюдь 
не случайное распределение по идеографическим рубрикам, что позволяет 
реконструировать на его основе существенные черты праславянской мате-
риальной и духовой культуры (Журавлев 1996; 1998; 1999).

В некоторых синонимических рядах Бака сопоставляемые языки име-
ют по два «внутренних» славянских синонима, например: для понятия 
‘узкий’ *ǫzъkъ и *těsьnъ, что с большой вероятностью свидетельствует 
об их синонимическом статусе в праславянском. То же можно сказать 
об устойчивых синонимических отношениях между ст.-слав. rězati, sešti, 
krojiti — с.-х. rezati, sjeci — чеш. rezati, krajeti, sekati — пол. krajać, rznąć, 
rąbać, ciąć, siec — рус. рубиֳь (необходимо добавить сечь) .

Кроме того, есть немало рядов, в которых лексическое единство сла-
вянских языков нарушается только одним отклонением, например: в номи-
нации дерева выделяется чеш. strom, в названии месяца (луны) — пол. 
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księżyc (отчасти и рус. луна), в номинации женщины — пол. kobieta, в на-
звании курицы — чеш. slepice, в названии глаза — рус. ֱлаз, в названии 
шерсти — рус. ֵерсֳь, в ряду наименований хлеба — хорв. kruh. Для по-
нятия ‘густой’ во всех языках представлено прилагательное *gǫstъ, а в ст.-
слав. *čęstъ; рус. ֲ рыֱнуֳь выделяется на фоне общего для остальных язы-
ков *skočiti и т. п. (здесь учитываются только данные словаря Бака).

2.2. Структура синонимических рядов (распределение синонимов 
по языкам). При наличии разных языковых единиц в славянских языках 
для обозначения одного и того же денотата мы можем видеть их распреде-
ление по языкам и разного типа ареальные противопоставления, например, 
противопоставление южнославянских и севернославянских языков или 
западно- и южнославянских и — восточнославянских, или какие-то более 
эксклюзивные соотношения, что немаловажно для изучения славянского 
глоттогенеза. Например, понятие ‘мелкий (неглубокий)’ выражается в ст.-
слав., чешском, польском и русском словом *mělъkъ, а в с.-х. и пол. соответ-
ственно plitak и płytki. Ср. еще ареально распределенные ряды: oxotiti sę — 
loviti — polovać, сěliti — lěčiti — goiti, dver’ — vrata, okno — prozor, žito — 
obilí — zboże — chleb и т. п.

Можно привести еще некоторые регулярные соответствия между сла-
вянскими языками в распределении синонимов типа бежаֳь и ֳечь, 
класֳь и сֳавиֳь, конец и край, слыֵаֳь и чуяֳь (*čuti), сыֲаֳь и лиֳь, 
жечь и ֲалиֳь и т. п. Анализом синонимических рядов сербскохорватской 
лексики на общеславянском фоне успешно занимается Е И. Якушкина 
(Якуш кина 2020).

В принципе ту же и гораздо более точную географическую информа-
цию можно получить из «Общеславянского лингвистического атласа» (его 
лексической серии), но этот источник, с одной стороны, гораздо у́же и из-
бирательнее по охвату тематических полей, а, с другой, наоборот, он го-
раздо богаче, т. к. включает не только литературные, но и (прежде всего) 
диалектные свидетельства. Например, на карте L 1918 (ОЛА 2020) «боль-
шой (по размеру или по объему)» представлен следующий синонимический 
ряд: velikъ — больֵой — sъ-dorv-ъ — golěmъ — dužь — ędrъ — godьnъ — 
materъ — grubъ — obgromьnъ — gromadьnъ — tučьnъ — grǫzьnъ — orst-lъ — 
tъlstъ — krupьnъ — dъlgъ — naglъ, тогда как в словаре Бака мы находим для 
этого понятия несравненно более скромный лексический ряд: для срав-
ниваемых языков на фоне единой лексемы *velikъ выделяется только рус. 
больֵой.

Многие синонимические ряды из словаря Бака отличаются полным 
несходством по языкам, что означает, что соответствующие реалии или 
понятия в них получили свою номинацию сравнительно поздно: zapałka — 
žigica — sírka — šibica — сֲичка или kartofel — bulba — krompir — ziemniak3.

3 Здесь нельзя не вспомнить известную работу А. В. Исаченко по лексической типо-
логии славянских литературных языков, сравнивающую названия новых (или новопоиме-
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2.3. Тематическая группировка синонимических рядов. Такие раз-
нородные ряды характерны для номинации разных понятийных категорий:
общие понятия

věštь — stvar — věc — rzecz — вещь, дело
odežda — riza — ruho — haljine — šaty — oděv — suknie — platje
skot — stoka — dobytek — bydlo4

семья — rodina, obitelj — porodica, dom
tkanь — platъ — sukno — rǫbъ — čoha — latak, látka — chusta — маֳерия

конкретные понятия
исֳочникъ — ключь — извор, колодец, сֳуденец — pra men — źród-

ło — родник
trup — tělo, navь — leš — mrtvac, mrtvola — ciało

действия
tvoriti, dělati — činiti, raditi — praviti — robiti
tiskati — žęti — gnesti — tłačiti — davit’
jęti — xvatiti — grabiti — xytiti — xopiti
plъziti, (prě)smykati sę — puzati, gmizati, plaziti se — lézti — pełzać, czoł-

gać się — ֲресмыкаֳься, ֲолзаֳь.
признаки

debelъ — debeo — tłustý — gruby — ֳолсֳый; skorъ — brz — hitar — 
rychlý — prędki — szybki — бысֳрый, скорый, ֵибкий;

отвлеченные понятия
ст.-слав. образъ — с.-х. oblik, lik — чеш. podoba, tvar — пол. kształt, pos-

tać — рус. образ, вид.
Анализ таких синонимических рядов представляет интерес с несколь-

ких точек зрения. Во-первых, существенно то, к каким именно тематиче-
ским сферам такие разнородные ряды относятся (например, в большей 
степени к абстрактным и общим понятиям, в меньшей степени — к кон-
кретным реалиям и каким именно). Во-вторых, такие ряды демонстрируют 
разные мотивационные модели и способы номинации одних и тех же вне-
языковых сущностей, что важно как в когнитивном и этнолингвистическом 
плане, так и с точки зрения лексической типологии. В-третьих, важно то, 
как эти синонимы соотносятся семантически, географически, хронологи-
чески (исторически), как они связаны с этнокультурными представления-
ми. В свое время Н. И. Толстой показал, что на основании анализа названий 
годовых сезонов в разных славянских языках и семантики соответствую-
щих слов (единые для всех языков номинации для зимы и лета и разные 

нованных) реалий в славянских языках, таких как ֲ еро, ручка, карандаֵ, железная дороֱа, 
карֳофель, сеֳчаֳка ֱлаза и др. (Исаченко 1958). К сожалению, это направление не по-
лучило продолжения в славистике. 

4 Здесь можно было бы добавить в.-слав. худоба — ֳовар — бел. жывёла — серб. 
марва, блаֱо — пол. inwentarz и др.
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для весны и осени) реконструируются древние представления о членении 
года на два (зима — лето), а не четыре сезона (Толстой 2003).

Здесь можно вспомнить еще пример Бенвениста: славянские (особен-
но русские) названия свиньи и поросенка, восходящие к двум и.-е. назва-
ниям свиньи (*su- и *porc-), идеально отражают их исконную семантику: 
‘взрослое животное’ и ‘молодое животное’ (тогда как на материале многих 
других индоевропейских языков делались предположения о другом их се-
мантическом соотношении, а именно: ‘домашняя свинья’ и ‘дикая свинья’) 
(Бенвенист 1995).

Очевидно, что даже тот ограниченный материал синонимии славян-
ских языков, который содержится в словаре К. Д. Бака, может быть пред-
метом специального семантического, словообразовательного, этимологи-
ческого, исторического и этнолингвистического исследования. Например, 
названия ткацкого стана, разные в разных языках, указывают не только 
на разновременность возникновения соответствующих орудий и их номи-
наций, но и их разные источники и мотивационные модели: postavъ — 
krosna — stan — razboj — stav — warsztat — stanok; ср. также названия про-
изводственных действий: krasiti — bojadisati — farbati — barwiti и т. д. 
Семантический ряд названий беременной женщины : беременная — nepraz-
na — trudna — bređa — noseća — těhotná, březí дает возможность наблюде-
ний над вторичной, (в основном эвфемистической) номинацией. Потенци-
ал таких семантических рядов значительно возрастет в связи с подключе-
нием данных из остальных славянских языков и тем более диалектов. 
Очевидно, что привлечение лексического материала всех славянских язы-
ков не только дополнит, но и скорректирует картину славянских синонимов.

3. Аспекты и перспективы изучения синонимических рядов 
в праславянской лексике

Анализ синонимических рядов (пра)славянской лексики по материа-
лам ЭССЯ дает возможность реконструировать характерные для языковой 
номинации каждой сферы действительности мотивационные модели и ре-
левантные признаки, положенные в основу номинации. Приведу примеры 
некоторых синонимических рядов, которыми мне приходилось заниматься 
подробнее; в них учтены данные большинства славянских языков и частич-
но диалектов.

3.1. Синонимический ряд глаголов речи, включает следующие лексе-
мы: *govoriti, *kazati, *rekti, *mъlviti, *povedati / *poveděti, *praviti, *golgolati, 
*velěti, *besědovati, *dumati, *sъbьrati / *sъbirati, словац. vravieť. В каж дом 
славянском языке может быть выделено несколько «основных» глаголов, 
которые своей частотностью, синтаксической поливалентностью, поли-
функциональностью и полисемантичностью резко контрастируют с осталь-
ными единицами словаря dicendi, отличающимися несравненно меньшей 
частотой, более специализированными значениями и закрепленностью 
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за ограниченным кругом речевых ситуаций и контекстов (ср., например, 
значения и узус рус. молвиֳь, ֱ ласиֳь, заявляֳь, бубниֳь, ֵ еֲֳаֳь и т. п.). 
Этимологический анализ позволяет выявить в этом ряду глаголов следую-
щие мотивационные модели номинации: 1) ‘шуметь, издавать звук’ → ‘гово-
рить’ (*govoriti, *mъlviti, *golgolati, словац. vraviet’ ‘говорить’ [Králik 2015: 
669]); 2) ‘указывать, узнавать, помечать’ → ‘говорить’ (*kazati, *povedati); 
3) ‘брать, собирать’ → ‘понимать, читать’ → ‘говорить’ (макед. збор, збору-
вам от *sъbьrati); 4) ‘делать’ → ‘говорить’(*praviti); 5) ‘сидеть, общаться’ → 
‘говорить’ (*besědovati); 6) ‘думать’ → ‘говорить’ (болг. дума ‘слово’, диал. 
думам ‘говорю’ (БЕР 1: 446)); 7) ‘хотеть, изъявлять волю, желание’ → ‘го-
ворить’ (*velěti). Показательно, что большинство этих глаголов являются 
деноминативами, и, следовательно, столь важное отличительное свойство 
человека, как способность говорить и сама «деятельность» говорения, 
не имели в праславянском собственного обозначения, кроме *rekti. Под-
робнее см. (Толстая 2019: 191–215).

3.2. Синонимический ряд для понятия «любить» и «любовь» включает 
основные лексемы (гнезда) с этим значением: *l’ub- (рус. любиֳь, любовь), 
*mil- (польск. miłość), *lask- (чеш. láska), *kox- (польск. kochać), *vol- (c.-х. 
волеֳи) и *vyk- (болг. обич < *ob-vyk), а также, во вторую очередь: *dorg- 
(болг. драֱувам ‘любить’), *drug- (рус. диал. дружник ‘любовник’), *xot’- 
(рус. ֲохоֳь), *gal- (болг. ֱ аля ‘любить’), *god- (с.-х. ֱодиֳи ‘нравиться’, рус. 
уֱодный), *norv- (рус. нравиֳься), *(po)dob- (польск. podobać się), *prijat- 
(рус. новг. ֲрияֳка ‘возлюбленный, возлюбленная’), *žal- (рус. диал. жа-
леֳь ‘любить’). Этимологический и семантический анализ этого ряда но-
минаций позволяет выделить ключевые для данного семантического поля 
смыслы (мотивы) — желания, хотения (*xotěti, *volěti, *želati, *želěti); 
заботы, опеки (*l’ub-, *mil-, *kox-), физического контакта как способа вы-
ражения чувства (*kox-, *lask-, *l’ub-), сострадания, жалости (*mil-,*žal-), 
привычки, обычая, нрава (*ob-vyk-, *norv-), радости и удовольствия (*l’ub-, 
*dorg-, *koх-) Подробнее см. (Толстая 2019: 216–238).

3.3. Синонимический ряд глаголов со значением ‘искать’ в славян-
ских языках включает гнезда: *jьsk- (ст.-слав., др.-рус. искаֳи, рус. искаֳь, 
с.-х. искати, словен. iskati), *šuk- (польск. szukać, укр. ֵукаֳи, белор. ֵу-
каць), *ględ- (чеш. hledat, словац. hľadať), *trag- (с.-х. тражити), *trs- (болг. 
ֳърся), *bar- (болг. барам, макед. бара), *dьr- (болг. диря, серб. дирати), 
*sok-/sak- (макед. сака, болг. сакам, с.-х. сочити, укр. сочиֳи, белор. сачыць, 
рус. диал. сачиֳь, сочиֳь). Для того чтобы понять логику этих номинаций 
и их мотивировок, необходимо обратиться к исходной ситуации поиска 
и способам ее категоризации. К числу наиболее релевантных признаков 
относятся: состояние субъекта поиска, его желание, стремление, намерение 
(ср. болг. искам ‘хотеть’), потребность найти что-то или кого-то; характер 
объекта поиска (конкретный, известный предмет или неопределенный, т. е. 
объект выбора); характер самого предиката (действие или состояние; дей-
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ствие, производимое руками, ногами, глазами, ср. чеш. hledat, словац. 
hl’adat’ в значении ‘искать’ и т. п.). Подробнее см. (Толстая 2019: 153–172; 
ЕВРика 2018).

3.4. Лексическое поле пищи включает следующие основные группы 
(гнезда) праславянских имен и глаголов: *ed- (еда, есֳь), *kъrm- (корм, кор-
миֳь), *pit- (ֲиֳаֳь, ֲища), *trav- (польск. strawa), *syt- (сыֳый, насы-
щаֳь), *xorn- (юж.-слав. храна, хранити, кашуб. xarna), *živ- (польск. po-
żywienie, чеш. živit), *sil- (польск. posiłek), *krěp- (польск. krzepić). Эта раз-
нородность означает, что соответствующие номинации сложились не в пра-
славянском, а в отдельных славянских языках, и довольно поздно, хотя 
использовались при этом лексические ресурсы очень древние — прасла-
вянские и индоевропейские. Кроме этих основных номинаций в славянских 
языках и диалектах существуют и другие лексические единицы с общим 
значением ‘кормить(ся)’ и ‘питать(ся)’, у которых пищевые значения нахо-
дятся на периферии их семантических спектров. Таковы, например, *pasti, 
*godovati, *xovati, *bergti, *stergti, *gojiti.

Семантический спектр этого поля, помимо собственно пищевых зна-
чений, включает продукты регулярных семантических моделей: каузативы 
со значением ‘давать пищу’ (*kъrmiti, *xorniti, производные от соответству-
ющих имен со значением ‘еда, пища’); ‘держать, содержать, разводить скот’ 
(*xovati, *pasti, *godovati, а также *bergti, *stergti); ‘делать сытым, насы-
щать’ (глаголы, производные от причастных форм *sytъ, *pitъ); ‘каузиро-
вать жизнь, наделять жизнью, жизненными силами’ (дериваты именных 
основ *živ-, *sil-, *krěp-). Эта лексика обнаруживает устойчивую семанти-
ческую связь кормления с мотивами содержания, заботы, защиты, сохра-
нения, наблюдения, ухода, лечения, воспитания, взращивания и т п. По-
дробнее см. (Толстая 2019: 239–261).

3.5. Синонимический ряд со значением ‘ошибка’, ‘ошибаться’ вклю-
чает гнезда: *blazn- (ст.-слав. блазнъ, блазна), *blęd- (польск. błąd), *grěx- 
(юж.-слав. грешка), *xyb- (чеш. chyba, укр. хиба), *max- (рус. ֲромах, серб. 
промашити), *myl- (польск. omyłka, pomyłka, чеш., словац. omyl), *šib- (рус. 
оֵибка, оֵибаֳься). Одни из этих номинаций могут быть отнесены к об-
щеславянскому лексическому фонду (таковы *grěx-, *blǫd-, *blazn-), другие 
характерны для одной группы языков (как зап.-слав. *myl-), третьи ограни-
чены рамками одного языка (рус. оֵибка). Бóльшая часть перечисленных 
этимологических гнезд имеет широкий спектр значений, причем семанти-
ка ошибки, как правило, не является для них главной, а может быть вполне 
периферийной. Совокупное семантическое пространство, очерчиваемое 
лексикой ошибок, оказывается чрезвычайно широким, но в нем отчетливо 
выделяются повторяющиеся мотивы, внутренне связанные с понятием 
ошибки и определяющие типы ошибок (потеря направления, непопадание 
в цель, колебание), причины совершения ошибки (помрачение сознания, 
воздействие на субъекта внешних сил, обман, соблазн), последствия ошиб-



55

ки для объекта действия (недостаток, ущерб) и для самого субъекта (вина, 
преступление). Повторяемость этих мотивов в разных гнездах свидетель-
ствует об их внутренней связи на концептуальном уровне, на уровне поня-
тий и представлений о мире и человеке, традиционной системы ценностей 
и нормативов поведения. Подробнее см. (Толстая 2019: 261–288).

3.6. Если далее рассмотреть семантические спектры каждого из пере-
численных гнезд, то мы получим представление о том, как членится и кон-
цептуализируется соответствующее смысловое пространство лексически-
ми средствами разных славянских языков, какие признаки обозначаемых 
реальных ситуаций становятся релевантными для языковой номинации 
(каковы «параметры вариативности») и как соотносятся между собой раз-
ные единицы общеславянского лексикона (разные члены межславянского 
синонимического ряда).

Как и в лексической системе одного языка, в общеславянском лекси-
коне существуют многозначные слова, разные значения которых могут 
входить в состав разных синонимических рядов, образуя своего рода сино-
нимическую сеть. Например, глагол *xorniti может быть членом следую-
щих синонимических рядов: 1) со значением ‘хоронить, погребать’ (*xor-
niti — *xovati — *grebti — *kopati — *klasti — *prętati — *gojiti — *koji-
ti — *ryti — *valiti), 2) со значением ‘кормить, содержать’ (*xorniiti — 
*krmiti — *xovati — *gojiti — *pasti, –*bergti) и 3) со значением ‘сохранять, 
беречь’ (*xorniti — *pasti — *prętati — *bergti). Совокупное семантическое 
пространство этих рядов оказывается очень широким, и некоторые его зве-
нья как будто не имеют между собой никаких смысловых связей, напри-
мер, значения ‘хоронить’ и ‘кормить’ у глагола *xorniti (ср. рус. хорониֳь, 
ֲохороны и серб. хранити, храна). Однако анализ этих рядов показывает, 
что подобные связи можно считать закономерными и мотивированными 
метонимическими отношениями между обозначаемыми ситуациями. Если 
в гнезде *xorniti пищевые значения непосредственно связываются с семан-
тикой защиты (и далее сохранения, сбережения) через идею, так сказать, 
каузации жизни, то в гнезде *xovati эти два смысла (‘пища’ и ‘защита’) 
соединяются в значении ‘пасти скот, кормить его, выхаживать’, и далее 
‘растить, разводить’. Устойчивость этой связи подтверждает семантиче-
ский спектр глагола *pasti, в котором при основном значении ‘пасти, кор-
мить (скот)’ широко распространено значение ‘хранить, охранять, спасать’. 
Что же касается семантики погребения, то она, как кажется, представляет 
собой продукт семантической деривации на основе значения ‘прятать, 
укрывать’, органически вписывающегося в семантическую структуру гнезд 
*xorniti и *xovati и связанного с доминантным понятием защиты. Для 
*prętati маргинальное значение ‘хоронить’ продолжает его главное значе-
ние ‘убирать, скрывать, отправлять’. Подробнее см. (Толстая 2019: 41–61).

3.7. Еще один аспект проблемы праславянской синонимии связан с яв-
лением семантического параллелизма, или системной (гнездовой) синони-
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мии, когда некоторые лексемы (или гнёзда) вступают в синонимические 
отношения не в отдельных своих значениях, а сразу в нескольких (или даже 
во всех) своих значениях (как *xorniti и *xovati в предыдущем примере). 
Параллелизм праславянских гнезд *kras- и *květ- обнаруживается при по-
следовательном сравнении их семантических спектров в разных языках. 
Выделяются четыре группы значений (ситуаций, денотативных сфер), в ко-
торых члены обоих гнезд используются для номинации одних и тех же 
явлений или объектов реального мира. К таким общим сферам относятся: 
1) вегетация растений (ср. рус. цвеֳ, цвесֳи, серб. цвет, цвасти, пол. kwiat, 
kwitnąć и бел. краса, краска ‘цветение злаковых растений, садов’); 2) физи-
ология человека (ср. в значении ‘кровь’: рус. диал. краска и цвеֳ, в значении 
‘румянец’, ‘здоровый цвет лица’: рус. краски, укр. карпат. цвеֳ; в значении 
‘менструация’, рус. диал. краска ‘то же’, серб. женски цвет, месечни цвет 
и т. п.); 3) свадьба (рус. краса, красоֳа ‘лента, символ девичества’, укр. 
квiֳка ‘венок просватанной девушки’, пол. panienski kwiatek ‘девичество’); 
4) свет и цвет (рус. диал. красный ‘ясный, солнечный’, серб. цвет ‘пламя 
свечи’ и т. п.).

Столь же отчетливый параллелизм обнаруживают гнезда *glux- и * slěp-, 
синонимия которых (ср. слеֲая улица, ֱлухой забор и т. п.) основывается 
на семантике закрытия, преграждения пути. О явлении семантического 
параллелизма см. подробнее (Толстая 2008: 99–172).

Явление семантического параллелизма не позволяет исследователю 
ограничиться сугубо денотативным (ономасиологическим) аспектом сино-
нимии, выбираемом при типологическом взгляде на вещи, поскольку для 
многозначных лексических единиц синонимические отношения оказыва-
ются неотделимыми от явления многозначности и задачи семантической 
реконструкции, т. е. этимологического взгляда на вещи. Попытку согласо-
вать эти два подхода (типологический и семантический) более полувека 
тому назад предпринял Н. И. Толстой, предложивший для типологического 
изучения славянской лексики метод анализа семантических микрополей, 
выделяемых не на логико-понятийном основании, а на основании семан-
тического спектра «опорного» слова семантического микрополя. Напри-
мер, лексема *godina служит опорной лексемой для семантического микро-
поля, в которое входят понятия (смыслы, семантические единицы) ‘дождь’, 
‘время’, ‘погода’, ‘год’, ‘час’, выражаемые также другими лексемами, кото-
рые тем самым вступают в синонимические отношения с лексемой *godina, 
а нередко и с другими лексемами этого поля (Толстой 1997).

4. Заключение

Таким образом, проблема синонимии праславянской лексики имеет 
несколько автономных аспектов — теоретический (понятие синонимии 
и синонимического ряда применительно к реконструированному прасла-
вянскому языку, методика выявления и анализа синонимических рядов, 
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типы синонимических рядов, соотношение синонимии и многозначности, 
типологическая верификация синонимических отношений и др.) и практи-
ческий (создание разного объема и назначения синонимических словарей 
славянских языков). Мне кажутся насущно необходимыми для дальнейших 
этимологических и этнолингвистических исследований общеславянской 
лексики два типа межъязыковых синонимических словарей славянской 
лексики: один, ориентированный на этимологические задачи и отражаю-
щий синонимию реконструируемого праславянского языка, и другой — 
элементарный синонимический словарь общеславянской лексики, ориен-
тированный на типологические задачи (в духе упоминавшейся работы 
Исаченко по лексической типологии). И тот и другой словарь не только 
имели бы практическое значение в качестве источников, но и открывали 
бы большие возможности для постановки и решения теоретических вопро-
сов славянской лексикологии. Эти два аспекта — этимологический и типо-
логический — тесно связаны друг с другом. Еще раз сошлюсь на О. Н. Тру-
бачева: «…этимология и связанная с ней реконструкция древнего значения 
важна не только сама по себе и для себя, но и для полного адекватного 
анализа современного значения слова, и это отражает интереснейшую, еще 
недостаточно исследованную сторону языка, когда древние связи проис-
хождения, забываемые в коммуникации, латентно живут и периодически 
маркируются в словоупотреблении, в разных стилях речи» (Трубачев 2004: 
118). Можно добавить, что в синонимических рядах праславянской лексики 
заключен огромный потенциал для выявления этих древних связей и их се-
мантической и типологической интерпретации.
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Светлана Толстој

ПРОБЛЕМ СИНОНИМИЈЕ У ПРАСЛОВЕНСКОЈ ЛЕКСИЦИ

Резиме

Чланак је посвећен теоријским и практичним питањима проучавања синонимије 
прасловенске лексике, реконструисане у „Етимолошком речнику словенских језика“. По-
знати речник изабраних индоевропских синонима К. Д. Бака садржи непотпун материјал 
о словенским језицима (заступљени су тек поједини језици и то само у својој књижевној 
варијанти), али чак и он даје могућност да се дође до одређених закључака о појави сино-
нима у словенским језицима. У чланку су на неколиким примерима (синонимски низови 
глагола говорења, лексика са значењем „волети, љубав“, „тражити“, „хранити“, „грешка, 
грешити“) представљене могуће интерпретације синонимских низова уз употребу појмова 
и поступака савремене семантике и семантичке реконструкције.

Кључне речи: словенски језици, прасловенски језик, лексика, семантика, синонимија, 
семантичка реконструкција, етимологија, етимолошко гнездо, лексичка типологија.
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СЛОВО ЦАРЬ В ИСТОРИИ РУССКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ

THE WORD CAR’ IN THE HISTORY OF RUSSIAN LANGUAGE

Слово царь впервые появляется в русском языке в результате фонетических 
изменений, вызванных потерей еров (редуцированных гласных). Однако только 
в XV веке это слово узаконивается в русском литературном (церковнославянском) 
языке. Утверждается, что его узаконение в церковнославянском языке было вызвано 
вторым южнославянским влиянием.

Ключевые слова: русский литературный язык, церковнославянский язык, утра-
та еров, второе южнославянское влияние, церковное пение.

The word car’ appears first in the Russian vernacular language as a result of the 
phonetic changes produced by the loss of the jers (reduced vowels). However it is only in the 
XVth century that this word becomes legitimized in the Russian literary (Church Slavonic) 
language. It is argued that its legitimization in Church Slavonic was prompted by the Second 
South Slavic influence. 

Keywords: Russian literary language, Church Slavonic, loss of the jers, Second South 
Slavic influence, Church singing.

В рассуждении титула русские думают, что слово царь, 
употребляемое русскими государями, важнее всех 
титулов на свете. Императора Римского они именуют 
цесарем, производя это имя от Цезаря; прочих же госу-
дарей королями, подражая полякам; владетеля персид-
ского называют кизель баֵа, а турецкого великий 
ֱосֲодарь Турский, т. е. великий господин Турецкий. 
Слово царь, по их мнению, находится в Св. Писании, 
где Давид, Соломон и другие государи названы: царь 
Давид, царь Соломон. Посему они говорят, что имя 
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царя, которым Богу удобно было некогда почтить Дави-
да, Соломона и других властителей иудейских и изра-
ильских, гораздо более прилично государю, нежели 
слово цесарь и король, изобретенное человеком и при-
своенное, по их мнению, каким-нибудь завоевателем.

(Заֲиски каֲиֳана Маржереֳа, 1607 ֱ.)

1. Когда и как в восточнославянской письменности появляется слово 
царь? Древнейшие памятники письменности не знают подобной формы: 
в них представлены слова цѣсарь, цесарь, цьсарь, которые выступают как 
наименование Царя Небесного, библейских правителей и императора. По-
сле татаро-монгольского нашествия эти наименования распространяются 
на ханов Золотой Орды и их наследников, которых начинают называть так 
же, как называли византийского императора. В дальнейшем все эти значе-
ния переносятся на форму царь, и со временем это слово становится наи-
менованием русского монарха: оно входит в великокняжеский, а затем 
в царский и императорский титул. Называя себя царем, русский великий 
князь в первую очередь ориентировался на наименование татарского хана1; 
в дальнейшем — после венчания на царство Ивана IV в 1547 г. — эта ори-
ентация сменяется ориентацией на византийского императора (см. подроб-
нее: Чернявский 2002: 455; Успенский 2000: 35)2.

2. В славянских рукописях формы цѣсар-, цесар-, цьсар-, так же как 
и сменившая их форма цар-, как правило, пишутся под титлом: цр -҃ или цср-. 
Это обстоятельство существенно затрудняет исследование эволюции этих 
форм. В некоторых рукописях эти слова вообще не раскрываются; из старо-
славянских памятников к таким рукописям относятся Синайский евхоло-

1 Слово царь появляется в великокняжеском титуле вскоре после освобождения 
от татарского господства (1480 г.), причем — показательным образом! — в сношениях с Вос-
током: Иван ІІІ называет себя царем всея Руси в посланиях в Крым 1484–1487 гг. (Сб. РИО, 
XLI, №№ 10, 12, 19, c. 41, 45, 71). Эти послания обращены не к самому крымскому хану, 
а к его подданным или вассалам; можно предположить, что русский великий князь поль-
зуется в этих случаях языком, знакомым его адресатам, т. е. уподобляется татарскому хану. 

Впоследствии Иван IV говорит о Российском царсֳве в том же смысле, в каком он го-
ворит о царсֳве Казанском и царсֳве Асֳраханском. Так, например, его послание в Шве-
цию 1573 г. заканчивается словами: «Писано [...] лѣта 7081-го [...], государствія нашего 
40-го, а царств наших Россіского 26-го, Казанского 21-го, Астороханского 18-го» (РИБ, 
ХХІІ, стлб. 52, № V); аналогичным образом заканчиваются и другие его послания. Госу-
дарем Иван IV стал после смерти своего отца (1533 г.), царем Российским — после венча-
ния на царство (1547 г.), царем Казанским — после завоевания Казани (1552 г.), царем 
Асֳраханским — после победы над Астраханью (1555 г.); Российское, Казанское и Астра-
ханское царства выступают здесь на равных правах. При Борисе Годунове к наименовани-
ям царь Казанский и царь Асֳраханский прибавляется царь Сибирский. После завоевания 
Крымского ханства (1783 г.) император именуется царем Херсониса Таврическоֱо; слово 
царь, отвечающее традиционному наименованию крымского хана, сочетается с грецизи-
рованной формой Херсонис и таким образом вводится в византийский культурный кон-
текст (см.: Успенский 2000: 49–51).

2 Особый нюанс этому восприятию придавало то обстоятельство, что Византийской 
империи к тому времени давно уже не существовало; тем самым русские ориентировались 
не на реально существующую традицию, но на свое представление о императорской власти. 
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гий, Саввина книга и Енинский апостол. Вместе с тем в ряде древнейших 
рукописях — как старославянских, так и русских — наряду с сокращенной 
формой, можно встретить и полное написание соответствующих слов, ко-
торое позволяет судить о том, что скрывается за формой, написанной под 
титлом. В старославянских рукописях это сокращение, как правило, раскры-
вается как цѣсар-. Особенно информативна в этом плане старославянская 
(древнеболгарская) Супрасльская рукопись, в которой форма цѣсар- в пре-
обладающем большинстве случаев представлена в полном (не подтитель-
ном) написании (см.: Мейер 1935: 284)3. Случаи такого написания наблю-
даются и в других старославянских памятниках: в Киев. листках (л. 4об. 
bis), в Мариинском ев. (с. 31, 125, 129, 189, 192, 234, 248, 255, 293, 294, 303), 
в Зографском ев. (л. 175об.), в Ватиканском ев. (с. 204, 205 bis, 209), в Синай-
ской пс. (л. 93об.), в Клоцове сб. (лл. 3об., 11 quater, 11об., 12об. bis), в Праж. 
листках (лл. 1, 2, 2об.)4.

Старославянское цѣсарь по своему происхождению представляет со-
бой заимствование из готского kaisar ‘император’ или же из латинского 
Caesar (Фасмер IV: 290–291; Мошинский 1971: 57–58); переход k в с обу-
словлен так называемой второй палатализацией заднеязычных согласных5. 
Предполагается, что это не может быть заимствование из греческого, по-
скольку греческие заимствования в славянских языках (более поздние, не-
жели готские) не обнаруживают эффекта второй палатализации (см.: Мо-
шинский 1971: 57–59). Ср. в этой связи ст.-сл. кесарь ∼ кесаръ из ср.-греч. 
καῖσαρ, которое, как и цѣсарь, восходит к лат. Caesar (Фасмер ІІ: 226; Фасмер 
1909, 85). В отличие от слова цѣсарь, которое может обозначать как светско-
го правителя (прежде всего императора), так и Христа, кесарь обозначает 
только светского правителя. Противопоставление этих слов нашло отра-
жение в Евангелии (Ин. ХІХ, 15): не имамы цѣсарѣ развѣ кесаре (Супрасль-
ская рукопись, с. 435), не имамъ цесарѧ тъкмо кесарѧ (Мстиславово ев., л. 167г) 
и т. п. Слово кесарь, в отличие от цѣсарь, никогда не пишется под титлом. 

3. В русских памятниках письменности ХІ–ХІІІ вв. в полном (не под-
тительном) написании наряду с формой цѣсар- мы встречаем цесар- и цьсар-. 
Если написание цѣсар- соответствует старославянскому, то цесар- и цьсар- 
представляют собой специфические русские формы. В трех древнейших 
памятниках русской письменности — Остромирове ев. 1056–1057 г., Избор-
нике 1076 г. и Архангельском ев. 1092 г. сокращенная форма цр -҃ или цср- 

3 В одном случае в Супрасльской рукописи представлена диалектная форма цасар-: 
цасароу Voc. (с. 192). Такая же форма встречается — также однажды — в болгарском Слеп-
ченском ап. ХІІ в.: цасаръ Gen. pl., с. 72; Евр. VII, 1). О рефлексе ĕ > а после сибилянтов 
в древнеболгарском см.: Младенов 1979: 99. 

4 Ср. также в Фрейз. листках: w cesarstwo Acc. (II, 63).
5 Ср. другие заимствования из готского или других германских языков с тем же 

эффектом: цѧта, ср. гот. kintus; оцьтъ, ср. гот. aket, akeit (слово дошло до нас в форме род. 
падежа ед. числа: aketis, akeitis). Слово црькы возводится к реконструируемой готской форме 
*kirikô или др.-бав. kirkô. См.: Фасмер IV: 300; ЭССЯ ІІІ: 198; ЭССЯ ХХХІІ: 11; Дильс І: 129 
(§ 47, примеч. 6).
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раскрывается только как цесар-; никаких других огласовок эти памятники 
не знают (Остр. ев., лл. 17в, 18в, 18г, 63а, 94г; Изб. 1076 г., лл. 5, 114, 193, 205об.; 
Арх. ев., лл. 55, 62об., 63об. bis). В Изборнике 1073 г., наряду с сокращенной 
формой, широко представлена форма цѣсар-, подобно тому как обстоит дело 
в Супраcльской рукописи; последовательное написание цѣсар- может объ-
ясняться здесь влиянием болгарского протографа (см. данные о написании 
данной формы: Симеонов ІІ: 192). В Тип. уставе ХІ–ХІІ вв. в полной форме 
преобладает старославянское написание цѣсар- (лл. 29, 35а, 36в, 36, 38, 40б, 
54, 97об., 119, 120об., 121об. bis, 123, 123об.); в других случаях сокращение 
цр -҃ или цср- раскрывается здесь как цесар- (лл. 97, 101 об., 116 об.). Также 
в Мстиславовом ев. ХІІ в. сокращение цср- чаще раскрывается как цѣсар- 
(лл. 9г, 35а, 36в, 37а, 39б, 40а, 40б bis, 40в ter, 43в, 46г, 73г, 79г, 99г, 110а, 122г, 
153г, 158а, 161а, 197г, 198г) и лишь спорадически мы находим цесар- (лл. 118г, 
119а, 167г). Наконец, в ряде русских памятников письменности в полном 
написании представлена форма цьсар-, ср. единичный пример уже в Ильи-
ной кн. ХІ в.: цьсаре Voc. (л. 11 об.; во всех других случаях соответствующие 
слова написаны здесь под титлом). Это самый ранний известный нам при-
мер подобного написания. В нотном Стихираре ХІІ в. (ГИМ, Син. 279), где 
вообще нет подтительных сокращений, мы встречаем все три формы пол-
ного написания, которые были указаны выше: цѣсар- (лл. 15об., 16 bis, 38, 
40, 44об., 78, 83об., 90об.), цесар- (лл. 12об., 13, 14об., 15, 18об., 19, 20, 20об., 
22, 24, 32об., 33, 36, 47об., 53, 56об., 57, 61, 62, 63 bis, 63об., 68об., 72об., 73об. bis, 
74, 74об., 76, 77об., 78об., 80об., 90, 91об.) и цьсар- (лл. 3, 9об., 10об. bis, 56об., 
83об.). Между тем, в другом нотном стихираре — Стихираре 1157 г. (ГИМ, 
Син. 589), где также отсутствуют сокращенные (подтительные) написания, 
мы находим только форму цьсар-6. Написание цьсар- характерно и для па-
мятников ХІІІ в., см., например, Троицкий кондакарь ХІІ (?) — ХІІІ в. (РГБ, 
ф. 304.І, № 23, лл. 41, 55об., 61), Житие Нифонта ХІІІ в. (РГБ, ф. 304.І, № 35, 
л. 136об., 170), упсальский фрагмент служебной Минеи второй пол. ХІІІ в. 
(Стеенсланд 2013: 175). 

Очевидно, что написание цѣсар- отражает старославянскую (южно-
славянскую) орфографию, тогда как цесар- представляет собой собственно 
русскую (восточнославянскую) форму. Есть все основания полагать, что 
написание цесар- отражает русское книжное (церковное) произношение. 
Русский писец, копировавший тексты, восходящие к южнославянскому 
протографу, как правило, сталкивался с сокращенной формой соответству-
ющих слов. Эти слова читались в соответствии с русской нормой церков-

6 Приведем полный перечень интересующих нас словоформ из Стихираря 1157 г.: 
цьсарь Nom. sg. (лл. 138об., 164об., 173, 173об.), цьсарѧ Gen.-Acc. sg. (лл. 35об., 37об., 56, 63об., 
65об., 83об., 85, 86, 87об., 108, 121), чьсарю Dat. sg. (л. 157), цьсареви∼чьсареви Dat. sg. (лл. 31, 
40 bis, 66об., 80, 182об.), цьсаремь Abl. sg. (л. 176об.), цьсарю∼чьсарю Voc. (лл. 89об., 97об., 138, 
138 об.), цьсари Nom. pl. (л. 63), цьсаре∼чьсаре Nom. pl. (лл. 11, 87об.), цьсарь Gen. pl. (л. 19), 
цьсарьмъ Dat. pl. (л. 138об.), цьсарѧ Acc. pl. (л. 139); цьсарица∼чьсарица (лл. 11, 14, 176), цьса-
рицю Acc. sg. (л. 160об.), цьсаричею Abl. sg. (л. 174об.); цьсаревы Nom sg. adj. (л. 86); цьсарьско-
уоумоу Dat. sg. adj. (л. 48об.), цьсарьскоую Acc. sg. adj. (л. 49), цьсарьскы Acc. pl. adj. (л. 138).
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ного произношения, которое и обнаруживается в случайных случаях пол-
ного, а не сокращенного написания (см.: Мошинский 1971: 62). Формы 
цѣсар- и цесар-, судя по всему, произносились при этом одинаково: в текстах 
эти формы варьируются, ср. вариантные формы в Тип. уставе: цѣсарь ∼ 
цесарь, цѣсарьствию ∼ цесарьствию (лл. 121об., 116об.); в Мстиславовом ев.: 
цѣсарѧ ∼ цесарѧ, цѣсарьствѣ ∼ цесарьствѣ (лл. 99г, 119а); в Стихираре (ГИМ, 
Син. 279): цѣсарѧ ∼ цесарѧ (лл. 38, 62). Вообще русское церковное (книжное) 
чтение е и ѣ в древнейший период, по-видимому, не различалось по каче-
ству гласного: слоги с этими буквами были противопоставлены по твердо-
сти-мягкости предшествующего согласного7. Это противопоставление 
нейтрализовалось после согласных, фонетически не варьирующихся 
по твердости–мягкости, в частности, после согласного, обозначаемого бук-
вой ц (см.: Успенский 2002: 166–167 (§ 7.8); Живов 2017: 724).

Можно предположить, вместе с тем, что форма цьсар- произносилась 
таким же образом, как цесар-. В самом деле, в русском книжном произно-
шении Х–ХІІ вв. буква ь («ерь») читалась так же, как буква е («есть») (см.: 
Успенский 1997: 145–162), и таким образом формы цѣсар-, цесар-, цьсар-, 
по-видимому, не различались в церковном чтении. Ср. вариантные формы 
в Стихираре (ГИМ, Син. 279): цесарица ∼ цьсарица (лл. 63, 9об.).

Так обстояло дело в книжной традиции. Вместе с тем, в разговорном 
языке форма цьсар- произносилась с редуцированным гласным: после па-
дения редуцированных этот звук исчезает, образуя форму цар-. Таким 
образом, русское цар- представляет собой результат падения редуцирован-
ных с последующей ассимиляцией согласных. Форма цьсар-, как мы видели, 
засвидетельствована в русских книжных (церковнославянских) памятни-
ках; в разговорной речи соответствующая форма была подвержена процес-
сам фонетической эволюции. 

Иная картина представлена у южных славян. Здесь достаточно рано 
наблюдается форма цар-, притом что форма цьсар- в южнославянской пись-
менности не засвидетельствована; она восстанавливается из южнославян-
ской формы цар- по аналогии с тем, как обстояло дело в восточнославян-
ских языках. Следует полагать, таким образом, что в южнославянских 
языках в свое время была форма *цьсар-, аналогичная той, которая зафик-
сирована в древнейших памятниках русской письменности. Несомненно, 
она восходит к старославянской форме цѣсар-, хотя механизм этого перехода 
остается неясным8.

7 Характерным образом противопоставление этих букв снимается в певческих тек-
стах, написанных так называемым растяжным письмом (предполагающем повторное обо-
значение тянущегося гласного в соответствии с длительностью его звучания в певческом 
исполнении): при передаче протяжения гласного, обозначаемого буквой ѣ, буквы ѣ и е 
могут чередоваться, причем обычно ѣ переходит в е. Ср., например, в Тип. уставе: ныҥѣ.е 
(л. 56), раазмѣѣ.е.ееее.еееси (л. 90об.) (см.: Успенский 2002: 168, § 7.8; здесь же и о других кон-
дакарях).

8 Э. Бернекер полагал, что слово царь восходит к сокращению *цсарь, результату 
контракции из цѣсарь, подобно рус. ваֵесֳво из Ваֵе ֲревосходиֳельсֳво, польск. jego-
mość из jego miłość, исп. Usted из Vuestra Merced и т. п.; в форме цьсарь он видел чисто ор-
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4. Так же, как и формы цѣсар-/цесар- и цьсар-, форма цар- писалась 
обычно под титлом, обозначаясь такими же сокращениями (цр -҃ или цср-), 
однако полное написание этой формы наблюдается в древнерусских тек-
стах очень редко. Наиболее ранний из известных нам примеров полного 
написания цар- ожидаемым образом встречается не в книжной (церковно-
славянской), а в деловой письменности, и принадлежит тексту, который 
написан в Польше — при этом несомненно, восточнославянским писцом. 
Речь идет о договоре сыновей Гедимина (Евнутия, Кейстута и Любарта 
Гедиминовичей) и их племянников (Юрия Наримунтовича и Юрия Кори-
атовича) с польским королем Казимиром и мазовецкими князьями Семо-
витом и Казимиром Тройденовичами. Договор был заключен в 1352 г., до-
говорная грамота дошла до нас в оригинале, хранящимся в Главном архиве 
древних актов в Варшаве (Archiwum Główne Akt Dawnych, Zbiór dokumen-
tów pergaminowych, № 651). Здесь читаем:

а поидеть ли царь на лѧхи. а любо кнѧзи темнии. кнѧзем литовьскымъ помагати.
(Соболевский и Пташицкий 1903: табл. 46; Карский 1962: 375).

Слово царь относится здесь к хану Золотой Орды9, князья ֳ емнии — к тем-
никам (татарским военачальникам). 

До крещения Литвы (1387 г.) у литовских князей не было своей канце-
лярии как института, для оформления договоров с соседями они прибегали 
к услугам писцов другой договаривающейся стороны. Цитируемая грамо-
та была написана писцом Казимира Великого, очевидно, галицко-волын-
ского происхождения (см.: Курашкевич 1932: 336–339); известны и другие 
грамоты, написанные, по-видимому, этим же писцом10. 

5. Форма цар- в договорной грамоте 1352 г. представляет собой, несо-
мненно, явление живой речи. В книжных текстах XIV в. такая форма 
не встречается, и в книжном произношении, по-видимому, еще сохранялась 
форма цьсар-. Об этом свидетельствуют певческие тексты, которые в связи 
с перестройкой азбучного обучения и утратой традиции книжного произ-
ношения еров начинают переписываться в это время с заменой ера 
на о, еря на е (независимо от фонетической позиции); таким образом 
на письме фиксируется старое книжное произношение, традиция которо-
го начинает утрачиваться11. Соответственно, форма цьсар- в певческих тек-

фографическое явление, фонетически никак не обусловленное (“r[ussische] цьсарь im XI. 
Jh. ist wohl nur Schreibung für цсарь” — Бернекер 1924: 127). С этим трудно согласиться: 
приводимые им примеры контракции специфичны для форм обращения (forms of address) 
и весьма мало напоминают употребление слова царь, которое не характеризуется какими 
бы то ни было коммуникационными ограничениями. Объяснение цьсарь из цсарь кажется 
очевидной натяжкой. 

9 Именно в этом значении соответствующее слово (car ∼ carz) становится известным 
в польском языке.

10 Автор глубоко признателен С. В. Полехову за консультацию и ценные указания.
11 Имеем в виду так называемое явление хомонии — хомового или наонного пения 

(см.: Успенский 1997: 179–184; Успенский 2002: 145–146, 153, §§ 7.5.3, 7.5.5; Владышевская 



67

стах либо сохранялась, предполагая чтение ь как [e], либо переписывалась 
как цесар-.

По сравнению с формой цьсар-, сохранявшейся в той или иной мере 
в книжном произношении, разговорная форма цар- должна была воспри-
ниматься как усеченная, искаженная. Возникает вопрос: когда эта форма 
попадает в книжные тексты? Ответить на этот вопрос помогают, опять-таки, 
певческие тексты, где сокращения сакральных слов (nomina sacra) не при-
няты и где соответствующие слова по необходимости пишутся полностью. 
Обращение к этим текстам позволяет проследить появление и распростра-
нение интересующей нас формы. 

Так, в стихирарях Иосифо-Волоколамского монастыря XIV в. (РГБ, 
ф. 113, № 3) и Румянцевского собрания XIV–XV вв. (РГБ, ф. 256, № 420) 
мы еще не встречаем формы цар-; мы находим здесь цьсар- и иногда цесар-. 
Так, например, в Волоколамском стихираре: земьнии цьсари (л. 13), цьсарица 
и непорочьнаꙗ невѣста (л. 12), предповелѣнаꙗ цьсарица (л. 12об.), вьсѣхъ цьсари-
ца (л. 12об.), цьсарьствиє твоє христе боже цьсарьствиє весѣхъ вѣкъ (л. 5об.); 
в Румянцевском: въ истину вьсѣхъ цьсарѧ христа бога (л. 8), дьньсь вѣрьныихъ 
цьсарѧ вѣра ꙗвлѧѥтьсѧ (л. 17об.), предъ цьсари и мучители (л. 21), цьсарьствиѥ 
твоѥ христе боже цьсарьствиѥ вьсѣхъ вѣкъ (л. 5), цьсарьмъ цьсарь и богъ богатыи 
(л. 174об.) и, вместе с тем, вьсѧчьскому цесарю (л. 193об.), небесное цесарьство 
(л. 196об.). Ср. аналогичные формы в Троицком стихираре XIV–XV вв. 
(РГБ, ф. 304.І, № 439): цьсареви (л. 37), цьсарю (л. 53), цьсарьствие (л. 3). Над 
буквой ь («ерь») в цьсар- всегда стоит певческий знак, следовательно соот-
ветствующий слог произносился (выпевался). По всей вероятности, в это 
время в пении еще сохранялась древняя традиция книжного произношения 
ь как [е]; некоторое время спустя эта традиция начинает забываться и пев-
ческие тексты были переписаны с заменой ь на е, ъ на о. Характерным об-
разом в Троицком стихираре XV в. (РГБ, ф. 304.І, № 404) в интересующем 
нас корне наблюдается чередование ь и е: цьсарьскы (л. 13), цесарьска (л. 44).

Вместе с тем в певческом сборнике 1437 г. Троицкого собрания (РГБ, 
ф. 304.І, № 407) мы находим уже слово царь: царь мирьнии (л. 36), вьсѣхъ царѧ 
(л. 23). Аналогичные формы наблюдаются и в других рукописях XV в., 
ср. в Троицком певческом сборнике XV в. (РГБ, ф. 304.І, № 408): царь и го-
сподь (л. 11об.), царь царемъ (л. 44), царествꙋꙗ (л. 52)12; в Троицком стихираре 
конца XV в. (РГБ, ф. 304.І, № 409): царю и зижителю христꙋ богꙋ (л. 7 об.), царѧ 
христа бога нашего (л. 44), денесь вѣреныихо цареи вѣра ꙗвлѧетесѧ (т. е.: днесь 
вѣрьныхъ цареи вѣра ꙗвлѧетьсѧ, л. 11), венець царескыи (л. 162); в Троицком 
октоихе конца XV в. (РГБ, ф. 304.І, № 444): царе (Nom. Sg., л. 3об.), царѧ 

и Успенский 2011: 716–718). Этот процесс фиксируется с конца XIV в. Ср. выводы о изме-
нении бытового письма в XIV в., вероятно, связанном с реформой азбучного обучения: 
Зализняк 2002: 611.

12 Ср. здесь цьрѧ славы (л. 10 об.). Возможно, здесь отразилась старая форма цьсарѧ, 
которая могла быть в протографе.
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(л. 20), царьcтвие (л. 3), царествию (Dat. Sg., л. 11об.)13; в Троицком стихираре 
XV–XVI вв. (РГБ, ф. 304.І, № 441): земенаꙗ цари (т. е.: земьнаꙗ цари, л. 7), ца-
рескыи цертогъ (л. 7об.), цари и моучители (л. 12), предъповелѣннаꙗ всѣхъ царице 
Voc. (л. 6). Приведем фрагмент благовещенской стихиры из сборника 1470–
1490-х гг. Евфросина, писца Кирилло-Белозерского монастыря: и родиши 
чистаѧ господа. чистаѧ царѧ (РНБ, Кир.-Бел. № 9/1086, л. 461 об.); аналогично 
в других Кирилло–Белозерских певческих рукописях второй пол. XV в. 
(РНБ, Кир.-Бел. № 597/854 л. 222об.) или конца XV в. (РНБ, Кир.-Бел. № 653/ 
910, л. 88об.), а также в Троицком стихираре конца XV в. (РГБ, ф. 304.І, 
№ 409, л. 117).

В некоторых рукописях сосуществуют старая форма цесар- и новая 
цар-. Так, Троицком стихираре XV в. (РГБ, ф. 304.І, № 440) преобладает еще 
написание цесар-, ср., например: цесарица (л. 6об.), всѣхъ цесарю Dat. (л. 8), въ 
цесарьствии своемъ (л. 22об.), цесарьскоωмоу градоу (л. 33об.), оутварь цесарьскоую 
(л. 33об.), цесарествѣꙗ наслѣдьниче, т. е. цесарьствиꙗ наслѣдьниче (л. 42), персь-
стии цесари (л. 56), цесарѧ небесьнааго (л. 56); вместе с тем, здесь же находим 
земьнаꙗ цари (л. 9), царица (л. 9), предъ цари и моучители (л. 13об.). Показа-
тельно, что один и тот же писец может писать цесарица и царица (в обоих 
случаях имеется в виду Богородица). Между тем в другом Троицком стихи-
раре конца XV в. лития на праздник Преображения заканчивается парал-
лельными текстами со словами апостолов, обращенными к Христу: в одном 
случае Христос именуется царем (ты еси богъ нашь царь вѣкомъ), в другом — 
цесарем (ты еси богь нашь цесарь вѣкомо). Ср.:

Свѣтомь божественыимь. оученици преωбражениемь твоимь оудивишасѧ на горѣ 
фаворьстѣи. и ници на землю падаꙗще. совыше гласо ωтеческыи. ωглашеше христе 
глаголаахꙋ. ты еси богь нашь цесарь вѣкомо.

Верста пророкоу во времѧ преωбражениꙗ. троица апостолъ христе. свѣтело про-
свѣщешесѧ славою твоею. внꙋтрь ωблака соущи. ωблакь видѧщи. тако глаголааше. 
ты еси богъ нашь царь вѣкомъ 

(РГБ, ф. 304.І., № 409, л. 150–150об.)14.

6. Итак, форма цар- появляется в книжном русском языке в первой 
пол. XV в., притом что в живом (разговорном) языке ее появление относит-
ся к эпохе падения редуцированных (и фиксируется на письме уже в сер. 
XIV в.). Надо полагать, что до XV в. в книжном произношении этой формы 
не допускалась ассимиляция согласных, т. е. между аффрикатой [t s] и си-

13 В этой рукописи встречается и старое наименование цѣсарь/ цесарь: цѣсарѧ вели-
кого (л. 10: противистесѧ цесарѣмо и моучителѧ побѣдисте (Dat. Pl., л. 13). 

14 В обычных (непевческих) текстах, где nomina sacra пишутся под титлом, цар- 
в полном написании встречается крайне редко. Вот известные нам примеры из летописей 
по спискам XV в.: Леонь царевичь в Ипатьевском списке Ипатьевской летописи первой чет-
верти XV в. (ПСРЛ ІІ, 1908: стлб. 283); царевꙋ послꙋ в Академическом списке І Новгородской 
летописи середины XV в. (ПСРЛ ІІІ, 2000: 394, примеч. 51); на царѧ Алексиꙗ в Радзивилов-
ском списке Лаврентьевской летописи конца XV в. (ПСРЛ І/2, 1927: стлб. 291, примеч. 7).
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биллянтом [s], соответствующим буквам ц и с в форме цьсар-, произносился 
разделительный редуцированный звук15. Необходимо иметь в виду вообще, 
что nomina sacra, т. е. слова книжного языка, предполагающие написание 
под титлом, в принципе не подчиняются закономерностям языковой эво-
люции (проявляющимся в живой, разговорной речи); соответственно, в этих 
словах не отражается падение редуцированных и связанные с этим явле-
нием ассимиляционные процессы. Так, например, еще в XVII в. слово оче҃ 
читалось, по-видимому, без ассимиляции согласных — с эксплозией смыч-
ного и с разделительным призвуком между согласными, отражающем сла-
бый редуцированный; мы можем судить об этом по произношению старо-
обрядцев-беспоповцев, сохраняющих древнюю традицию церковного 
чтения (см.: Успенский 1968: 45). Точно так же слова срдце и слнц҃е в церков-
ном чтении произносились [sérdet se, sólnet sǝ] — с прояснением редуциро-
ванного16; сходным образом имя Иоанна Предтечи произносилось как Пре-
доֳеча (Там же: 48–51; Успенский 1997: 174–177)17. В этих условиях форма 
цар-, образовавшаяся из цьсар- в результате падения редуцированного 
и последующей ассимиляции согласных, должна была осмысляться как 
искаженная, вульгарная — иначе говоря, как специфически разговорная 
форма и в принципе неуместная при наименовании Бога или монарха.

Вполне закономерно, что архаическое произношение сохраняется 
в словах, которые пишутся под титлом и где, следовательно, более актуаль-
ной была устная, орфоэпическая традиция: произносящий, не имея возмож-
ности опереться на написание слова, должен был следовать традиции про-
изношения, не зависящей от написания.

Есть все основания полагать, что появление формы цар- в русском 
книжном языке обусловлено не адаптацией соответствующей разговорной 
формы, но эволюцией собственно книжной традиции. Легитимация формы 
цар- в XV в., по-видимому, непосредственно связана со вторым южносла-
вянским влиянием.

Как известно, падение редуцированных у южных славян произошло 
раньше, чем у славян восточных. Закономерным образом и форма цар- по-
является в южнославянской письменности раньше, чем в русской. Такую 
форму мы находим, например, в Слепченском ап. ХІІ в., наряду с сокраще-
нием ц р҃-: о царъстви бжи҃ Loc. (с. 3; Деян. VIII, 12)18, царици Gen. (с. 3; Деян. 
VIII, 27), не оубоашѫ сѧ повелѣниꙗ царева (с. 75; Евр. ХІ, 23). То же наблюда-

15 О сохранении редуцированных в книжном произношении Московской Руси после 
их исчезновения в живом разговорном языке см.: Успенский 2002: 151–152 (§ 7.5.5).

16 Упрощение консонантных групп в группе *trъt может наблюдаться еще до паде-
ния редуцированных. Так, в Тип. уставе находим форму съньце вместо сълньце, отражаю-
щую упрощение лн > н; эта форма дана здесь растяжным письмом, как это характерно 
вообще для кондакарной нотации, и выглядит следующим образом: съ<і>ъъъъъньце 
(л. 42об.–43). См.: Успенский 2006: 87.

17 Ср. отражение слабого редуцированного в таких словах литературного языка, как 
божесֳво, рождесֳво, ֳоржесֳво и т. п. (Исаченко 1979: 173; Успенский 1997: 169–172).

18 Ср. в этом же памятнике аналогичную форму под титлом цар҃ствие (с. 88). Наличие 
титла может быть обусловлено пропуском ера.
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ется и в других памятниках ХІІ в. — таких, как Македонский ап., Охрид-
ский ап. и Погодинская пс., — также как и в Болонской пс. ХІІІ в. (см.: 
Ст.-сл. слов. IV: 840–845). Ср. в Добрейшевом ев. ХІІІ в.: весъ иже творитсѧ 
цръ҃ противлѣетсѧ царю (с. 226; Ин. ХІХ, 12); слово царь в полном, не подти-
тельном написании заменяет здесь слово кесарь, которое мы находим в дру-
гих памятниках письменности19. Отметим еще запись на полях в Григоро-
вичеве паремейнике ХІІ — нач. ХІІІ в.: помѣни г и҃ драга моего браца в царъ-
ствѣ небс҃нѣм (л. 78). 

Особое распространение эта форма получает у южных славян 
в XIV в. — в период, непосредственно предшествующий интенсивному 
влиянию болгарской письменности на Руси. Так, например, в Стишном 
Прологе 1368–1376 гг. мы находим словоформы царъ, царю, царема Dat. du. 
(Стишной Пролог 2011: 41, 69; ср. БАН, № 73, л. 320 об.); в славянском пе-
реводе Дионисия Ареопагита, осуществленном старцем Исаией в 1371 г. 
мы видим царе Voc., црь҃ь и цареи Gen. pl., цре҃мь и царемь Dat. pl., царьства 
Gen. sg., царьствова (Дионисий Ареопагит 2012: 1554). По справке, получен-
ной от Т. Лалевой и К. Станчева, форма цар- наблюдается в таких болгар-
ских памятниках письменности XIV в., как Шишатовацкий ап., Берлин-
ский сборник, Хроника Манассии (в частности, в Троянской притче)20. 
На этом фоне появление соответствующей формы в русских текстах XV в. 
не кажется удивительным: со вторым южнославянским влиянием она при-
ходит на Русь именно как книжная форма.

Парадоксальным образом форма слово царь, совпадающее с русской 
разговорной формой, воспринимается теперь через призму южнославян-
ской книжной традиции: в глазах русских книжников оно предстает как 
южнославянизм. Таким образом осуществляется легитимация разговорной 
формы, которая определяет ее распространение в русской письменности.

7. Будучи вытеснено словом царь в основных своих контекстных зна-
чениях, слово цесарь начинает употребляться в Московской Руси как на-
именование императора Священной Римской империи. Это слово не вос-
ходит непосредственно к церковнославянскому цесарь: оно представляет 
собой заимствование из польского cesarz. Таким образом, слово цесарь 
возрождается на Руси благодаря польскому посредничеству.

В свою очередь, в результате ориентации на Священную Римскую 
империю слово цесарь появляется здесь в качестве русского монаршего 
титула. Так, Лжедмитрий І после коронации в Москве (30 июля 1605 г.) 
называет себя цесарем и имֲераֳором (до этого он именовался царем). 
Титул царь продолжает фигурировать в грамотах Лжедмитрия, предназна-
ченных для внутреннего употребления; при этом слово царь, согласно тра-

19 Ср., например, в Мариинском ев.: Вьсѣкъ иже сѧ творитъ цр ъ҃ противитъ сѧ кесарови 
(с. 393); в Мстиславовом ев.: Всѧкъ иже самъ цсрѧ себе творитъ противитсѧ кесарю (л. 152б–152в). 
См. также: Ев. от Иоанна 1998: 87.

20 Автор глубоко признателен профессорам Тане Лалевой, Красимиру Станчеву, 
Христо Трендафилову и Ивану Христову за присланные ими материалы.
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диции, писалось под титлом, тогда как слово цесарь было представлено 
в полном написании (см.: Успенский 1997а: 418–420; Успенский 1998: 141–
143). Соответственно, жена Лжедмитрия (Марина Мнишек) носила титул 
цесарева, и так же именовалась затем Екатерина І, которая была коронована 
как императрица (7 мая 1724 г.). Это было непосредственно связано с при-
нятием Петром І императорского титула: хотя Петр и не именовался цеса-
рем, жена его первое время называлась цесаревой (Успенский 1998: 192–
194)21. Равным образом дети Петра и Екатерины стали называться цесаре-
вичами и цесаревнами; напротив, дети царя Ивана Алексеевича (брата 
Петра) продолжали именоваться царевнами, а его жена (Прасковья Федо-
ровна) — царицей (см.: Успенский 2014: 221–222) . В дальнейшем по закону 
о престолонаследии 1797 г. наследник российского императора именуется 
цесаревичем (Там же: 222–224)22. Так косвенным путем — можно сказать, 
рикошетом — термин цесарь возвращается на Русь.
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Борис Успенски

РЕЧ ЦАР У ИСТОРИЈИ РУСКЕ ПИЬМЕНОСТИ

Резиме 

У руском језику се реч цар први пут појављује као резултат фонетских промена, које 
је изазвао губитак јерова (скраћених самогласника). Међутим, тек у XV веку ова реч по-
стаје легитимна у руском књижевном (црквенословенском) језику. Показујемо да је њену 
легитимизацију у црквeнословенском језику изазвао други јужнословенски утицај. 

Кључне речи: руски књижевни језик, црквенословенски језик, губитак јерова, други 
јужнословенски утицај, црквено појање.
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О ТРИ ГЛАГОЛА НАДАЊА У СТАРОСРПСКОМ: 
nadati se, Mzdati (se), Mpvati / Mfati (se)

ON THREE VERBS OF HOPING IN OLD SERBIAN: 
nadati se, uzdati (se), upvati / ufati (se)

У раду се анализира семантика три глагола надања у старосрпском језику: 
nadati se, Mzdati (se), Mpvati / Mfati (se), на грађи повеља и писама XII‒XVI века. Глаго-
лом nadati se лексикализован је појам ‘очекивати’, док је ‘надати се’ његова контек-
стуална импликатура. Глаголи ouzdati (se) и Mpvati / Mfati (se) су синонимски пар, и њи-
хово семантичко језгро је ‘имати поверење, поуздати се; бити уверен’, док jе ‘надати 
се’ метонимијска контекстуална импликатура.

Kључне речи: историјска лексикологија, старосрпски, повеље и писма, глаголи 
надања.

This paper analyzes the semantics of three verbs of hoping in Old Serbian: nadati se, 
uzdati(se), upvati/ ufati(se), on the corpus of letters and charters from the 12th‒16th century. 
The verb nadati se lexicalizes the concept ‘expect’, while ‘hope’ appears as it contextual 
implicature. The verbs uzdati(se) and upvati/ ufati(se) are synonymous and their semantic 
core is ‘trust, rely; be confident’, while ‘hope’ is its metonymic contextual implicature.

Key words: historical lexicology, Old Serbian, charters and letters, verbs of hoping.

1. У старосрпском језику јављају се три блискозначна глагола, који се 
по семантичкој црти експектативности сврставају у категорију глагола на-
дања (Павловић 2009: 33): nadati se, Mzdati (se), Mpvati / Mfati (se). У РКСС се 
као њихова значења наводе: nadati se, sperare (2: 112), Mzdati (se), confidere 
(1: 169, под vqzdati) и oupqvati, confidere, sperare (3: 377). У RJAZU се дају 
следећа значења: nadati se, sperare (VII: 258), uzdati se, „imati uzdańe ili vjeru 
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u koga ili u što, vjerovati u koga ili u što, oslańati se; nadati se, ufati se, očekivati 
(što povoļno); smjeti, usuđivati se“ (XX: 276‒280), ufati, uzdati se, pouzdavati 
se, nadati se (XIX: 272). Према наведеном, значења три глагола се делимич-
но преклапају или поклапају, при чему се разлике у два речника могу при-
писати томе што RJAZU обухвата шири период од РКСС.

Циљ овога прилога јесте да осветли семантику ова три глагола на кор-
пусу старосрпских повеља и писама од XII до XVI века (ПП) и установи 
да ли је реч о синонимичним лексемама или међу њима постоје разлике, 
и какве су оне природе.

2. Глагол nadati se, у формалном погледу одлика јужнословенских је-
зика, изведен је од корена *dě ‘ставити’ (*na + *dě- у нултом ступњу, в. ESJS 
9: 524‒525), те би изворно значење овог рефлексива било ‘поставити себе’, 
одакле се лако даље изводи ‘чекати’1 и, метафоризовано ‘мислити, верова-
ти да ће се нешто догодити или да ће неко доћи, очекивати’ — и управо ово 
значење nadati se има у старосрпском. За разлику од савременог стандард-
ног српског језика,2 у повељама и писмима XII‒XVI века семантичко језгро 
овога глагола је неутрално очекивање.3

Он може имати номиналну допуну у дативу, који је, означавајући појам 
ка којем је очекивање усмерено, семантички компатибилан са експектатив-
ном семантиком глагола:4

Mgwtovai mi svite Ere se nadai i mene tamw-vei dni ПП 1066: 9‒10 (крај XV в.)
‘припреми ми тканине јер ме очекуј тамо ових дана’,

car ’stvo mi se . w„ vasq . nE . tomMi nadalo ПП 944: 40 (XV в.)
‘царство ми није то очекивало до вас’,

ere toi znaamo i MfanJi smo za toi i tomMi se nadaamo w„ vas ПП 735: 13‒14 (1457)
‘јер то знамо и уверени смо и то очекујемо од вас’.

Такође се јавља и допунска клауза:
i nadali smo se . akno . ednoga va[ega slMgM da bi me M svakoi . potrebe pomogli ПП 987: 
50‒51 (1506)
‘и очекивали смо једног вашег слугу да би ми у свему потребном помогли’,

1 Појам ‘чекати’ укључује боравак на једном месту. Уп. дефиницију значења глагола 
чекати у РМС (6: 855): „проводити време, остајати на неком месту док не дође онај који се 
очекује, ишчекивати, очекивати“.

2 У српском језику данас глаголом надати се лексикализује се појам ‘надати се’, који 
означава ментално стање у којем субјекат очекује да ће се нешто позитивно десити или 
да се нешто негативно неће десити (в. Milivojević 2007: 304‒305), односно жељу у одређени 
исход, уз веру да је такав исход могућ (SE). Уколико је допуна у садашњем или прошлом 
времену, означава се став субјекта према пропозицији: жељно очекивање да је пропозиција 
која следи истинита.

3 Уп. дефиницију у RJAZU (VII: 258): „očekivati što (obično što povoļno ili što nije ni 
povoļno ni nepovoļno, rjeđe ono, sto je nepovoļno)“.

4 По правилу наводимо за сваку категорију по 3 примера као илустрацију; мањи број 
значи да се наводе све потврде из грађе.
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nikada se . ]a . niesam nadal da bi mJ vol] . ne bila . U tem . kod va[ega gospostva ПП 
987: 30‒31 (1506)
‘никада нисам очекивао да ваше господство у томе не би извршило моју вољу’,

zafalismo ere ste se izq nasq radi pobrinMli i va[e slMge potrMdil = ali sqmo se w„ va[e 
milosti takoi i nadali ere :ete nasq radi takoi M;initi ПП 990: 9‒11 (1507)
‘захвалисмо јер сте се нас ради побринули и ваше слуге затрудили, али смо 
од ваше милости и очекивали да ћете нас ради тако учинити’.

Глагол се јавља и без допуне, при чему се из ширег контекста види 
шта је предмет очекивања, уз евентуално присуство просентенцијализато-
ра kako, takoi:

ere se i moa viswta wd vasq takoi nada ПП 919: 8‒9 (1495)
‘јер моја висост од вас тако очекује’5,

i mJ se po;teno nadahmo ПП 987: 49‒50 (1506)
‘и ми смо поштено очекивали’,6

sqga se takoi nadamo w „ va([e) milosti pokle na[M kni/icM primite {o gode bMde prate/i 
hamqzine ili gotove sve da se lepo vid i da mM se preda bratM mM mahqmMtM i wrqtakM mM 
}sMfM da imq ne mqnqka niedna aspra nego da ihq lepo namirite ПП 991: 10‒14 (1511)
‘сада тако очекујемо од ваше милости: када наше писмо примите, шта год 
буде од товара Хамзиног или готовине све да се лепо види и да се преда брату 
му Махмуту и ортаку му Јусуфу, да им не мањка ниједна аспра него да их на-
мирите’.7

Значење ‘жељно очекивати, надати се’ реализује се као контекстом 
условљена „конверзациона импликатура“:8

a mi gdne po tvoEi ml ¶ti i bolemM nadiEmo se W kralEvstva ti ПП 433: 9‒10 (1399)
‘а ми се господине по твојој милости и бољем надамо од краљевства ти’.9

5 Турски султан Бајазит захваљује Дубровчанима што су му јавили да је Џем умро, 
истичући да тако и треба, те да он то од њих очекује јер су и раније биле добре слуге Порте.

6 Скендербег у писму истиче своје заслуге за Дубровник и пише Дубровчанима како 
је стога поштено заузврат очекивао помоћ.

7 Из императивног тона „да их намирите“ јасно је да се ради о очекивању да се ре-
чено изврши.

8 Још је главни теоретичар младограматичарске школе Херман Паул писао о „уоби-
чајеном“ (usuelle) и „оказионалном“ (okkasionelle) значењу; под првим се подразумева 
укупност садржаја који сваки говорник повезује с одређеном речју, а под другим садржај 
који говорник у конкретној употреби асоцира с речју, очекујући од саговорника исту 
асоцијацију (Paul 1970: 75). У савременој лексичкој семантици ово се представља као 
однос „(деконтекстуализованог) кодираног значења“ и „контекстуалног значења“ 
(Geeraerts 2010: 230), при чему се овде не ради о полисемији, будући да „конверзационе 
импликатуре“ (König, Traugott 1988) нису део стабилне семантичке структуре (Geeraerts 
2010: 196).

9 Писмо је молба Дубровчанa босанском краљу Остоји да се његовим људима који 
иду у Дубровник не узима царина на Љутој, те је у овом контексту оправданије говорити 
о надању а не о очекивању.
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3. Семантичко језгро глагола ouzdati (se) открива такође његова ети-
мологија. Псл. *vъzdati ‘предати’ (в. ESJS 18: 1112) у рефлексивној форми 
‘предати себе’ даје, као резултат метафоре и метонимије, ‘веровати’. Даљом 
метонимијском променом узрок > последица развија се и значење ‘имати 
поверење, поуздати се’.

Допуна му може бити номинална, неправи објекат исказан предлош-
ко-падежним конструкцијама на + акузатив (a) и у + акузатив (б):

(а) mi Mzdamo na va[e pri]telqstvo ПП 269: 29‒30 (1397)
‘ми се уздамо у ваше пријатељство’,

Mzqdamo na dobroga bg =a ПП 496: 21 (1404)
‘уздамо се у доброг Бога’,

Mzdav[i se na va[M vernwst ПП 882: 9 (1481‒1482)
‘поуздавши се у вашу верност’,

(б) w{e se y Mzdamq M va[M pryzanq ПП 491: 10‒11 (1399)
‘још се уздам у ваше пријатељство’,

takoi se i Mzdaite M nas ПП 780: 8 (1473)
‘тако се и уздајте у нас за сваки ваш посао као сами у себе’

za{o se M vas Mzdamo i vereneh vi imamo ПП 918: 10‒11 (1495)
‘јер се у вас уздамо и сматрамо вас вернима’.

Допуном за + акузатив означава се оно на шта се поуздање односи:

takoi se i Mzdaite M nas za svakM va[M rabotM kakono sami M sebe ПП 780: 8‒9 (1473)
‘тако се и уздајте у нас за сваки ваш посао као сами у себе’

Допуна може бити и клауза, и у том случају шири контекст открива 
да ли је у питању значење ‘бити уверен’ (а) или ‘надати се’ (б), као његова 
контекстуална импликатура. Наиме, ‘надати се’ настаје као резултат мето-
нимије узрок > последица, будући да поверење у некога резултира надањем 
да ће он поступити ваљано, тј. онако како субјекат жељно очекује; одређе-
ни број случајева остаје двосмислен (в):

(а) i pomira} w„ kMge w„ ;esa Mzdamo da E nedrago gp ¶tvM ti ПП 200: 12‒13 (1400)
‘и умиру од куге, што уверени смо да није драго господству ти’,

(б) Mzda}kE vqzda da kralEvstvo mM . wne zle Ezike ki zly govore na stranM ostavi 
a namq bMde milostivq ПП 484: 16‒18 (1406)
‘надајући се вазда да ће његово краљевство оне зле језике који зло го-
воре занемарити и бити милостив према нама’,

(в) imai na[e trqgov'ce M wbarovani} i sqbl}daih i Mzqdrq/i M dobryhq zakoneh = kako 
Mzqdamo da kE bit ПП 798: 22‒23 (1396)
‘побрини се за наше трговце и чувај их и држи у добрим законима, како 
смо уверени/се надамо да ће бити’.
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4. Глагол Mpvati (Mfati) (se) (< псл. *upъvati) изведен је додавањем пре-
фикса *u глаголу *pъvati, који нема јединствену етимологију (ESJS 12: 737). 
Имајући у виду његову семантику у старосрпском ‘имати поверење, по-
уздати се’, основаном се чини тумачење које га изводи од псл. *pъvъ ‘ода-
ност, позданост’ (Snoj).

Значење ‘имати поверење, поуздати се’ експлицирано је неправим 
објектом у виду предлошко-падежних конструкција на + акузатив (а), у + 
акузатив (б) и по изузетку за + акузатив (в):

(а) a na nasq va[a l}bovq Mpvai M vsemq M ;emq moremo ПП 132: 20‒21 (1399)
‘а ваша љубав нека се у нас поузда у свему што можемо’,

ali E namq Msilno vyrovatq Mfa}kE na velikU l}bavq kako E va[a pri]zenq 
pokazala ПП 475: 12‒13 (1405)
‘али нам је тешко да поверујемо, уздајући се у велику љубав како је 
ваше пријатељство показало’,

a sada . vlastele . Mfamq . na bwga skwro M tomq . i M inwmq . bMde se . va[a . vwgla 
izvar[iti ПП 981: 12‒13 (15. в.)
‘а сада, властело, уздам се у Бога да ће се ускоро у том и у другом ваша 
воља испунити’,

(б) a mi Mpvamo M gp ¶tvo vi ПП 192: 13 (1398)
‘а ми се уздамо у ваше господство’,

a Erq pi[et da kralq wsto] sMmni i ne Mpva se M nasq ПП 485: 4‒5 (1407)
‘а што пишете да краљ Остоја сумња и да се не узда у нас’,

a da E toi bilq(!) i istina isti poklisarqE da vi rekM Mzdamo M nih plemq{inM 
ПП 310: 40‒41 (1418)
‘а да је то било и истина исти поклисари нека вам кажу, уздамо се у њи-
хову племенитост’,

(в) a mi po va[emq pis =ni} w „ nih = se nysmo bl}li ni ;Mvali ni imq zla koga M;inil = 
a vse za va[M l}bavq Mpva}kE ПП 478: 17‒18 (1405)
‘а ми се, према вашем писму, од њих нисмо ни пазили ни чували, нити 
им икакво зло учинили, а све у вашу љубав уздајући се’.

Допуном за + акузатив означава се и оно на шта се поуздање односи:

za tMi rabotM W tebe Mpvamo se i devetq kratq ПП 497: 15 (1403)
‘за тај посао од тебе уздамо се и девет пута’,

za to mo/ete plqno Mfatq i sqdi i naprydq ПП 263: 13‒14 (1405)
‘за то се можете потпуно поуздати и сада и убудуће’,

Уколико је допуна клауза само се на основу контекста може установи-
ти да ли је реч о значењу ‘бити уверен’ (а) или ‘надати се’ (б), као резултату 
контекстуалне метонимије узрок > последица, као и у случају глагола 
ouzdati (se), при чему неке потврде остају двосмислене (в):
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(а) za koE Mfamo da ne bMde Mgodno gdnM voEvodi radosavM kada Mzna ПП 621: 17‒18 
(1422)
‘за шта смо уверени да неће бити угодно гоподину војводи Радосаву кад 
чује’,10

(б) kako Mpvamo da bMdemo kakoto smo pry wvei rati bili ПП 276: 12‒13 (1404)
‘како се надамо да ћемо бити као што смо и пре овога рата били’,

(в) a wvei zabave koE ;ine Mfamo da nysM s va[omq vysti} ПП 277: 23‒24 (1404)
‘а ове сметње које чине уверени смо /надамо се да нису с вашим знањем’.

5. Три глагола надања посведочена су у грађи старосрпских повеља 
и писама од друге половине XIV до почетка XVI столећа, док за ранији 
период, нажалост, не постоје потврде, што је свакако условљено ванлинг-
вистичким разлозима (садржајем текста и бројем сачуваних докумената 
из XII и XIII века).

Глаголом nadati se лексикализован је појам ‘очекивати (мислити, веро-
вати да ће се нешто догодити или да ће неко доћи)’, неутралан у погледу 
односа субјекта према будућем догађају, док се значење ‘жељно очекивати, 
надати се’ јавља као његова контекстуална импликатура. Тек у каснијем 
периоду доћи ће до конвенционализације ове импликатуре, те ће глагол 
добити значење какво има и у савременом српском језику. С овим у вези је 
и развој новога глагола очекивати, који ће заузети место старосрпског 
nadati se у систему.11 У старосрпским повељама и писмима он није забеле-
жен и, судећи према грађи датој у RJA (VIII: 512), развија се касно, а од ра-
нијих речника забележен је тек у Вуковом.

Глаголи ouzdati (se) и Mpvati / Mfati (se) представљају у испитиваном пе-
риоду синонимски пар, а у њиховој употреби нису запажене територијалне 
разлике, оба се јављају у документима и са запада и са истока српског је-
зичког подручја. Обома је значењско језгро ‘имати поверење, поуздати се’, 
које се реализује у споју глагола с неправим објектом (предлог + акузатив). 
У случају клаузалне допуне значење је ‘бити уверен’ (последица поверења, 
поуздања), те метонимијска контекстуална импликатура ‘надати се’.

Стсрп. nadati se и Mpvati / Mfati (se) представљају континуанте псл. 
*nadě(ја)ti sę и *upъvati (sę).12 Старосрпски развија семантичку и творбену 
иновацију у односу на прасловенско и општесловенско *vъzdati ‘предати’ 
> ouzdati (se) ‘имати поверење, поуздати се’, које тако постаје синонимично 
с наслеђеним Mpvati / Mfati (se), и такву ситуацију затичемо у повељама 

10 У писму Дубровчани траже од кнеза Бранка из Сокола, вазала војводе Радослава 
Павловића, објашњење за пљачку коју је извршио са својим људима у Конавлима. Обавеш-
тени да Радослав Павловић о томе ништа не зна, изјављују да су уверени да се његовом 
господару то неће допасти (а не да се надају). О преписци в. шире у Смиљанић 2014.

11 Уз ово и напомена да се у нашој грађи глагол ;ekati ‘чекати’ јавља искључиво у кон-
кретном значењу (физичко чекање), никада у пренесеном, нпр.: w syhq dneh ;ekamo cr =a 
cr =ogradskoga izq bnetqk ПП 499: 10 (1403) ‘ових дана чекамо цариградског цара из Млетака’.

12 Тако и у старословенском: nady]ti sA : oupxvati (в. СС).
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и писмима XII‒XVI века. Њихова синонимија разрешаваће се у каснијем 
периоду даљим ширењем глагола уздати се на рачун старијег упати / уфа-
ти (се). Имајући у виду и промене везане за стсрп. nadati se, у савременом 
српском језику успоставиће се тријада:13 очекивати — надати се — узда-
ти се, заменивши прасловенску дихотомију *nadě(ја)ti sę и *upъvati (sę).
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Janyšková), 1–19. Praha: Československá akademie věd, Ústav slavistiky — Akademie věd 
České Republiky, Ústav pro jazyk český, 1989–2018.

Geeraerts Dirk. Theories of Lexical Semantics. Oxford: University Press, 2010.
König Ekkehard, Elizabeth C. Traugott. “Pragmatic strengthening and semantic change: The 

conventionalizing of conversational implicature“. Werner Hüllen, Rainer Schulze (eds.). 
Understanding the Lexicon: Meaning, Sense and World Knowledge in Lexical Semantics. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1988: 110–124.

13 Као пример дајемо стандардни језик, чему, наравно, не мора одговарати ситуација 
у дијалектима српског језика.



84

Milivojević Zoran. 2014. Emocije. Psihoterapija i razumevanje emocija. Novi Sad: Psihopolis 
institut.

Paul Hermann. Prinzipien der Sprachgeschichte. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1970 [Stu-
dienausgabe der 8. Auflage].

Pavlović Slobodan. Starosrpska zavisna rečenica (od XII do XV veka). Sremski Karlovci — Novi 
Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 2009.

PP: Ljub. Stojanović. Stare srpske povelje i pisma, I/1‒2 (Zbornik za istoriju, jezik i književnost 
srpskog naroda XIX). Beograd, 1929, 1934.

RJAZU: Rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, I–XXIV. Zagreb: JAZU, 1880‒1976.
RKSS: Đ. Daničić. Rječnik iz književnih starina srpskih, 1‒3. U Biogradu, 1863‒64. Beograd: 

Vuk Karadžić, 1975.
RMS: Rečnik srpskohrvatskoga književnog jezika (ur. Mihailo Stevanović i dr.), I–III. Novi Sad — 

Zagreb: Matica Srpska — Matica hrvatska, 1967–1969; IV–VI. Novi Sad: Matica srpska, 
1969–1976.

SE: Stanford encyclopedia of philosophy: Emotion. <https://plato.stanford.edu/entries/emotion/> 
30.07.2021.

Smiljanić Aranđel. „Dubrovačko pismo vojvodi Radoslavu Pavloviću povodom pljačke kneza 
Branka“. Građa o prošlosti Bosne, knj. 7, 2014: 51‒58.

Snoj Marko. Slovenski etimološki slovar <https://fran.si/193/marko-snoj-slovenski-etimoloski-
slovar/4293292/p?FilteredDictionaryIds=193&View=1&Query=upati&referencedHead 
word=%c8%97pati> 20.07.2021.

SS: Staroslavjanskij slovar’, po rukopisjam X‒XI vekov (red. R. M. Cejtlin, R. Večerka, È. Bla-
gova). Moskva: Russkij jazyk, 1994.

Jasmina Grković-Major

ON THREE VERBS OF HOPING IN OLD SERBIAN: 
nadati se, uzdati (se), upvati / ufati (se)

Summary

This paper analyzes the semantics of three verbs of hoping in Old Serbian: nadati se, 
uzdati(se), upvati / ufati(se), on the corpus of charters and letters from the 12th‒16th century. The 
verb nadati se lexicalizes the concept ‘expect (think or believe something will happen, or someone 
will arrive)’, while ‘expect wishfully, hope’ appears as it contextual implicature. Only in the later 
period was this contextual implicature conventionalized, giving the coded meaning which the 
verb has in contemporary Serbian. This process is connected with the development of the verb 
očekivati ‘expect’, not found in the charters and letters from the 12th‒16th century.

The verbs uzdati(se) and upvati / ufati(se) are synonymous, with no dialectal differences 
in their usage. Their semantic core is ‘trust, rely’ (with an oblique object: preposition + accusative) 
and ‘be confident’ (with a clausal complement), while ‘hope’ is its metonymic contextual 
implicature. Old Serbian nadati se and upvati / ufati(se) are formal and semantic continuants of 
Proto-Slavic *nadě( ја)ti sę и *upъvati (sę). Old Serbian developed the formal and semantic 
innovation of Proto-Slavic *vъzdati ‘give (completion of the action)’ > Old Serbian uzdati se ‘give 
oneself’ > ‘trust, rely; be confident’, becoming synonymous with the upvati / ufati (se), inherited 
from Proto-Slavic. This synonymy will be resolved only in the later period by the generalization 
of uzdati se.

Key words: historical lexicology, Old Serbian, charters and letters, verbs of hoping.
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ЧТО ЗНАЧАТ СЛОВА «АЗБУЧНЫЕ СТИХИ КОНСТАНТИНА 
ФИЛОСОФА» В МИНЕЕ ПРАЗДНИЧНОЙ XIV В. СТАРОГО 

СОБРАНИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКИ СЕРБИИ № 135 (293)? 
К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ ДРЕВНЕЙШИХ СЛАВЯНСКИХ 

АЗБУЧНЫХ СТИХИР

WHAT DO THE WORDS “ALPHABET POEMS BY KONSTANTIN 
THE PHILOSOPHER” MEAN IN THE FOURTEENTH-CENTURY 

HOLIDAY MINE IN OLD COLLECTION OF THE NATIONAL 
LIBRARY OF BELGRADE № 135 (293)? THE QUESTION ABOUT 

THE AUTHORITY OF THE ANCIENT SLAVIC ALPHABETIC VERSE

Статья посвящена одной из погибших в 1941 г. рукописей Национальной Би-
блиотеки в Белграде, Минее праздничной XIV в., содержавшей, как выясняется 
из опубликованных в 1952 г. дополнений С. Матича к каталогу Л. Стояновича, ряд 
уникальных известий. Главное состоит в том, что цикл славянских азбучных стихир 
в ее составе, относимых исследователями к наследию учеников Кирилла и Мефодия, 
имел указание на авторство. Этим автором является «Константин Философ», кото-
рый надежно отождествляется с выдающимся гимнографом Константином Преслав-
ским.

Ключевые слова: Национальная библиотека Сербии, погибшая коллекция, Ми-
нея праздничная, азбучные стихиры, Константин Философ.

The article focuses on one of the manuscripts of the National Library in Belgrade that 
that was destroyed in 1941, the fourteenth-century Holiday Mine, which contained a num-
ber of unique news, as it turns out from S. Matić’s additions to L. Stojanović’s catalog 
published in 1952. The main thing is that the cycle of Slavic alphabetic stichera in its com-
position, attributed by researchers to the legacy of the disciples of Cyril and Methodius, 
had an indication of authorship. This author is “Konstantin the Philosopher”, who is reliably 
identified with the outstanding hymnographer Konstantin Preslavsky.

Keywords: National Library of Serbia, lost collection, festive Minea, abc stichera, 
Konstantin the Philosopher.
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Посвящается Климентине Ивановой, 
полвека назад впервые введшей их в научный оборот.

Общеизвестно, что потери, понесенные мировой палеославистикой 
от гибели в 1941 г. рукописного собрания Народной Библиотеки Сербии 
в результате гитлеровской бомбардировки Белграда (см. об этом, к примеру 
Богдановић 1974, Дурковић-Jакшић 1984–1985), невосполнимы и в реаль-
ности не поддаются учёту. Прежде всего по той причине, что мы недоста-
точно хорошо представляем себе (с точки зрения как датировки и иллюми-
нации, так и, прежде всего, разумеется, содержания) эту погибшую кол-
лекцию1. Описание основной ее части, старшей по времени поступления 
в хранилище, составленное Л. Стояновичем (Стоjановић 1903), достаточно 
кратко, за исключением сборников небогослужебного содержания (ср. оцен-
ку каталога в послесловии к его репринту — Штављанин- Ђорђевић 1982). 
В значительной мере (но не целиком2) эту традицию продолжает и основ-
ная часть описания С. Матича, посвященного поступлениям рукописей 
между 1903 и 1941 г. и составленного еще до трагического события, но опу-
бликованного лишь в 1952 г. (Матић 1952: 1–231).

Представляется, что давно назрела необходимость максимально пол-
ной реконструкции погибшего собрания на основе данных литературы и не-
опубликованных источников (как письменных, так и изобразительных), 
сохранившихся в архивах исследователей, работавших с рукописями НБС 
до трагедии 1941 г., причем, разумеется, не только югославских, но и зару-
бежных (прежде всего австро-венгерских, болгарских, немецких, россий-
ских и чешских). Мысль эта давно высказывалась в югославской научной 
литературе (Радоjчић 1954; Богдановић 1974), но до ее реализации дело 
до сих пор так и не дошло3. Ближе всех к решению проблемы подошел 
академик Д. Богданович, включивший сведения о кодексах старого собра-
ния НБС (в числе других рукописей, погибших либо рассеянных во время 
Второй Мировой войны) в Инвенֳарь кириллических рукоֲисей XI–XVII вв. 
в Юֱославии (Богдановић 1982: 191–222).

1 Особенно это ясно сейчас, когда в результате открытий и исследований последне-
го сорокалетия (середина 1970-х — середина 2000-х гг.) в научный оборот введен без пре-
увеличения огромный (свыше 100 памятников) корпус древнейших славянских гимногра-
фических текстов, созданных учениками Кирилла и Мефодия (см. об этом, например, 
Нововыявленные оригинальные произведения 2003, Попов 2003а, Попов 2003б, Станчев 
2003, Мошкова, Турилов 2006, Йовчева 2008), поскольку большую часть погибших руко-
писей, естественно, составляли богослужебные книги.

2 О принципах описаниях в каталоге см.(Матић 1952: V–VII). Немаловажные допол-
нения и уточнения к каталогу Л. Стояновича содержит также публикация М. Н. Сперан-
ского, не получившая известности в сербской исследовательской литературе (Сперанский 
1914–1915; Турилов 2018: 11–20).

3 Несколько лет назад автор этих строк совместно с сотрудницей ОР РНБ Ж. Л. Лев-
шиной выступили с инициативой составления свода сведений о рукописях старого собра-
ния НБС, сохранившихся в архивах российских славистов (и прежде всего П. А. Лаврова, 
М. Н. Сперанского и А. И. Яцимирского, много работавших в Белграде). Наше предложе-
ние не встретило, однако, понимания со стороны тогдашнего руководства НБС.
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Можно не сомневаться, что в случае реализации этого проекта иссле-
дователей ожидает немало находок и открытий разного уровня и значения. 
Проиллюстрирую это одним достаточно выразительным, на мой взгляд, 
примером.

«Опис» рукописей НБС, составленная С. Матичем, о которой уже шла 
речь выше, содержит, помимо описания кодексов, поступивших в собра-
ние в 1903–1941 гг., немаловажные дополнения, уточнения и исправления 
к предшествующему каталогу Л. Стояновича (Матић 1952: 233–271); можно 
лишь выразить сожаление, что при переиздании последнего эта часть кни-
ги Матича не была репринтирована в приложении к нему)4.

Большинство их относится к записям, не упомянутым и не воспроиз-
веденным у Стояновича (в том числе писцовым), и к славянским памятям 
в месяцесловах, в целом ряде случаев (Матић 1952: 239–241, № 135 (223), 
142 (663); 243–244, № 186 (607), 198 (676), 200 (671); 245–246, № 209 (15), 215 
(679), 245 (715), 248 (711); 248–249, № 277 (720), 291 (721); 250, № 307 (733), 
309 (494), 317 (262); 254, № 390 (27); 258–262, № 469 (33); 265–266, № 550 (179), 
581 (743)) речь идет о существенном уточнении и дополнении содержания. 
На фоне всего этого особенно выделяется № 293 (135 по каталогу), описан-
ный у Стояновича как Минея общая первой половины XIV в. (Стоjановић 
1903: 45–46), полученная из Скопле. С. Матич сообщает (Матић 1952: 239–
241), что на деле речь идет о Минее праздничной5 и приводит пространную 
запись писца (иеромонаха Иоанна) на обороте первого листа, не отмечен-
ную (а, вероятно, и не замеченную) Стояновичем6 и представляющую от-
дельное небольшое литературное произведение (в наборе занимает почти 
целую страницу (Матић 1952: 240–241).

К сожалению, С. Матич не дал постатейной росписи кодекса, которой, 
как будет показано ниже, тот несомненно заслуживал. Тем не менее, даже 
сообщенная описателем информация достойна самого пристального вни-
мания. Достаточно упомянуть здесь помещенную на л. 122 под 8 мая па-
мять «первого Арсения, архиепископа Болгарского» (Матић 1952: 240), 
представляющей для исследователей несомненную историко-культурную 
загадку (Турилов, Јелесијевић 2020: 262. Примеч. 28).

Однако еще больший сюрприз представляет не вполне ясное упоми-
нание в описании наличие в рукописи «азбучных стихов презвитера Кон-

4 Дополнения к каталогам вообще плохо читаются большинством исследователей, 
обычно разыскивающих в справочниках сугубо конкретную информацию, а в данном слу-
чае речь идет о дополнениях к чужому каталогу. Говорю об этом с полным знанием дела, 
поскольку неоднократно получал (и получаю вплоть до настоящего времени) от коллег 
вопросы по поводу датировки рукописей, при том, что большинство этих сведения было 
опубликовано еще в 2002 г. в приложении к вып. 1 Сводного каталога XIV в. (СК XIV 2002: 
559–591), а значительная часть даже раньше (Турилов 2000).

5 Исправления Матича учтены Д. Богдановичем в его Инвенֳаре (Богдановић 1982: 
205, R 357). О причинах смешения этих типов книг (точнее, замены названия «Праздничная 
Минея» на «общая») в научной и научно-справочной литературе см.: (Турилов 2016).

6 Она не включена исследователем в состав изданного им свода записей и надпи-
сей — ни в третий том, опубликованный через год после каталога НБС (Стари српски 
записи 1903, ни в дополнительный том Стари српски записи 1926).



88

стантина, означенного здесь как «Константина Философа»» (Матић 1952: 
239). Следует согласиться с описателем в отношении этой атрибуции7, по-
скольку светское имя славянского первоучителя, совпадающее с именем 
его ученика, в отличие от монашеского (Кирилл)8, встречается в славян-
ской письменной традиции крайне редко — в сущности, такое надписание 
сопровождает только ряд списков так называемой Азбучной молитвы или 
«Прогласа», стихотворного предисловия к Учительному Евангелию Кон-
стантина Преславского (Куев 1985: 50).

Но если авторство Константина Преславского применительно к азбуч-
ному песнопению / песнопениям в составе погибшей Праздничной Минеи 
НБС не вызывает особых сомнений, то этого нельзя сказать о жанре про-
изведения («азбучные стихи»), поскольку таковым абсолютно не место в дан-
ном типе богослужебной книги, включающей службы (и, в ряде случаев, 
отдельные песнопения), расположенные в порядке месяцеслова. По всей 
вероятности, в текст С. Матича вкралась ошибка прочтения или опечатка 
и речь идет здесь здесь не о «стихах» а о стихирах. Она вполне возможна, 
учитывая особенности сокращенного написания слов «стихира / стихиры» 
в славянских богослужебных рукописях как «стиХ» с выносным Х9.

Циклы славянских азбучных стихир с глаголической последователь-
ностью букв на Рождество Христово и Богоявление были впервые введены 
в научный оборот болгарской исследовательницей Климентиной Ивановой 
(Ивановой-Константиновой), юбилей которой мы отмечали в этом году, 
50 лет назад и опубликованы ею по двум южнославянским (болгарскому 
и сербскому) спискам (Иванова-Константинова 1971). Позднее Б. Йовано-
вич-Стипчевич были найдены и изданы два других цикла славянских азб-
учных стихир по неполному сербскому списку XIII в. (Jовановић-Стипче-
вић 1982). В докладе на съезде славистов в Любляне Г. Попов на основании 
новых находок говорит уже о целой традиции этих циклов в болгарских, 
русских и сербских Минеях, праздничных и служебных, начиная с XII в. 
(Попов 2003а: 32–47). Однако ни в одной из этих рукописей, в отличие 
от погибшего списка НБС, имя Константина Философа не зафиксировано, 
в этом смысле данная Минея уникальна и позволяет надежно причислять 

7 В предшествующей публикации (Турилов 2018: 133–134), где эта атрибуция рас-
сматривалась попутно, я принимал отождествление С. Матича, не рассматривая вопрос 
его достоверности, но сейчас, по-прежнему соглашаясь с сербским исследователем, счи-
таю необходимым разобраться с могущими возникнуть сомнениями и недоразумениями 
(см. ниже).

8 С этим именем и прозвищем в заглавии в рукописной традиции встречаются и со-
чинения Константина Преславского (Куев 1985: 50; Турилов 1985) и (вероятно из-за обще-
го прозвища) сравнительно недавно (в конце 1970-х гг.) открытого киевского автора XI в. 
Григория Философа (Соболевский 1901; Рыков, Турилов 1981; Турилов 2006). В то же вре-
мя целый ряд памятников с именем Кирилла Философа в заголовке (Сухомлинов 1855) 
остается не атрибутированным и нет надежды, что это случится в будущем. Преимуще-
ственно это учительные слова с явно апокрифическими элементами в содержании.

9 См., например, новгородскую Минею служебную XII в. (Москва, ГИМ, Синодаль-
ное собрание, № 162) на декабрь, л. 176 и др. (Gottesdienstmenaum 2000: 352).



эти циклы к и без того богатому творческому наследию Константина Пре-
славского. К сожалению, краткость сведений, приводимых С. Матичем, 
не позволяет связать это указание на авторство с конкретным циклом (о ва-
риантах расположения их в рукописях — Попов 2003а: 33) и даже о кален-
дарной приуроченности «азбучных стихов». Но допустимо предположение, 
что речь идет об остатке заглавия комплекса, включавшего (во всяком слу-
чае, первоначально) все 4 цикла комплекса алфавитных стихир.
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Анатолиј Турилов

ШТА ЗНАЧЕ РЕЧИ „АЗБУЧНЕ ПЕСМЕ КОНСТАНТИНА ФИЛОЗОФА“ У ПРАЗНИЧ-
НОМ МИНЕЈУ XIV В. ИЗ СТАРЕ ЗБИРКЕ НАРОДНЕ БИБЛИОТЕКЕ СРБИЈЕ БР. 135 

(293)? ПИТАЊЕ АУТОРСТВА НАЈСТАРИЈИХ СЛОВЕНСКИХ АЗБУЧНИХ СТИХИРА

Резиме

Чланак је посвећен једном од рукописа Народне библиотеке у Београду уништеног 
1941. године — празничном Минеју из XIV в., који садржи низ јединствених новости, како 
се може видети из додатка С. Матића, штаманог уз каталог Љ. Стојановића. Главна ствар 
је у томе да циклус азбучних стихира, које се налазе у саставу рукописа и које су биле 
повезиване с наслеђем ученика Кирила и Методија, садрже позивање на ауторство. Аутор 
је „Константин Филозоф“ који се убедљиво идентификује са знаменитим xимнографом 
Константином Преславским.

Кључен речи: Народна библиотека Србије, уништена збирка, празнични Минеј, аз-
бучне стихире, Константин Филозоф.
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ПОЧЕТНА АНАЛИЗА И ПРЕТПОСТАВКЕ О РУКОПИСУ БР. 261 
ИЗ ЗНАНСТВЕНЕ КЊИЖНИЦЕ У ЗАДРУ

INITIAL ANALYSIS AND SOME HYPOTHESES REGARDING 
MANUSCRIPT NO. 261 CONSERVED IN THE SCIENTIFIC 

LIBRARY OF ZADAR

У овом раду се врши почетна анализа и постављају се претпоставке које се 
односе на анонимни рукопис бр. 261 из Знанствене књижнице у Задру. Рукопис је 
у вези са списом задарског надбискупа Мате Карамана (1700–1771) о идентитету 
словенског књижевног језика (1753) као одговор на примедбе Стјепана Русића (1689–
1770) из 1750. на Караманово издање мисала (1741). Није искључено да се ради упра-
во о трећој варијанти Карамановог рукописа који се уклапа у тадашњу полемику 
у словенском свету о древности и положају словенског језика и односу црквеносло-
венског и народног (илирског) језика.

Кључне речи: рукопис бр. 261, Знанствена књижница у Задру, словенски језик, 
црквенословенски језик, илирски језик.

In this paper, an initial analysis and some hypotheses regarding the anonymous 
manuscript no. 261 conserved in the Zadar Scientific Library are presented. The manuscript 
deals with the writings of the Archbishop of Zadar Mate Karaman (1700–1771) on the 
Slavic literary language (1753) as the reply to the remarks made by Stjepan Rusić (1750) 
regarding Karaman’s edition of missal (1741). It is not excluded that it is really the third 
variant of Karaman’s manuscript on Slavic literary language. The manuscript fits into the 
then current controversy in the Slavic world about the antiquity and position of the Slavic 
language and the relationship between Church Slavonic and the spoken (Illyrian) language.

Keywords: manuscript no. 261, Zadar Scientific Library, Slavic language, Church 
Slavonic language, Illyrian language.

У Знанственој књижници у Задру налази се рукопис бр. 261 који је 
важан за допуњавање слике о вековном питању у славистици о положају 
словенског језика у односу на друге, пре свега класичне језике као и о фи-
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лијацији словенских језика. У вези је са списом задарског надбискупа Мате 
Карамана о идентиту словенског књижевног језика (1753), као одговор на при-
медбе Стјепана Русића (1689–1770) из 1750. на Караманово приређивање 
мисала (1741). Није искључено да се ради управо о трећој варијанти Кара-
мановог рукописа о идентитету словенског књижевног језика.

Питање, односно идеја о филијацији словенских језика, по Сантеу Гра-
чотију (Graciotti 1967: 225) води порекло од Енее Бартоломеа Силвија Пико-
ломинија (Enea Silvio Bartolomeo Piccolomini, 1405–1464) који је 1458. годи-
не постао папа Пије II. Као један од најобразованијих хуманиста свог доба, 
Пије је био врстан историограф и писац, способан да се прилагоди прили-
кама и контексту времена. У свом делу Historia Europae (1490) поменуо је 
Илирик као територију насељену Словенима. Истини за вољу, термин Или-
рик није први поменуо Пиколомини већ је Илирикум (Illyricum) била стара 
провинција Римске републике која је на почетку империјалног периода 
била подељена на Regio X Venetia et Histria заједно са двема новим провин-
цијама, Панонијом и Далмацијом, а обухватала је територије садашње 
Хрватске и северне Албаније те је потом проширена на Босну, западну 
Србију, јужну Словенију, западну Угарску и југоисточну Аустрију. Пажња 
коју је, међутим, Пиколомини посветио Балкану била је у вези са његовим 
стратешким и културним програмом: у једном од својих дела, недовршеној 
историји Historia rerum ubique gestarum locorumque descriptio (и као таквој 
објављеној у Венецији 1477), чувенијој као Cosmographia, у поглављима 
XIV–XIX одељка који се односи на Европу, De Europa, а који је приредио 
управо 1458, Пиколомини је посветио значајне фрагменте о Епиру, Алба-
нији, илирским народима, Босни, Далмацији, Хрватској, Либурнији, Истри 
(Piccolomini 2001: 91–96).

Од тада па на даље илирски народи су привлачили пажњу како проте-
стантских интелектуалаца тако и Цркве у Риму управо због свог геополи-
тичког положаја, на граници хришћанског света. И што је значајно, термин 
„илирски“ је био веома флексибилан у географско-временској перспективи: 
од тада, све до 1843. кад је Фердинанд I издао наредбу којом се забрањује 
илирско име (илиризам, Илирија, илирски језик), „илирско“ је, као исто-
ријска и географска грешка, успешно означавало Јужне Словене од стране 
иностраних културних радника, с тим што су не тако ретко спецификова-
ли да се ради о Илирима римокатоличког или грчког (православног) обре-
да. Управо како каже Ватрослав Јагић: „Хисторија признаје само два на-
родна имена: хрватско и српско, што бијаху испрва јамачно једина и у устију 
свега народа... а туђи и домаћи свијет ‘писмени’ уведе називе: словински 
и илирички.“ (нав. у Речник 1971: 684)

Ватрослав Јагић нас у првој историји словенске филологије (1910: 17) 
подсећа да идентификација илирског са словенским језиком води порекло 
од италијанског бискупа и историчара Павла Јовија (Paolo Giovio, Paulus 
Iovius Novocomensis, 1483–1552) који је у делу De legatione Basilii Magnii 
Principis Moschoviae (1525) навео да Московљани говоре илирским и тим 
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језиком пишу сви Словени, Далматинци, Бохемљани, Пољаци и Литванци 
као и да је тај језик распрострањен, у Цариграду али и у Египту где га је 
султан Мемфиса чуо од мамелука (а овај одељак је потом преузео млетачки 
дипломата који је био у Москви 1557, в. Turgenev 1841: 149; уп. Bonazza 1979):

Moschovvitae Illyrica lingua, Illyricisque literis utuntur, sicuti et Sclavi, 
Dalmatae, Bohemi, Poloni et Lituani. Ea lingua omnium longe latissima esse 
perhibetur; nam Constantinopoli Ottomanorum in aula familiaris est, et nuper 
in Aegypto apud Memphiticum Sulthanum et equites Mamaluchos haud ingratis 
auribus audiebatur. (Giovio 1525: 52)

У овом смеру је размишљао пољски кардинал Станислав Хозије (Sta-
nisław Hozjusz / Stanislaus Hosius, 1504–1579) који је у свом спису De sacro 
vernaculo legendo (1558) аргументовао да је против тога да се користи на-
родни језик у литургији (и због тога је укорио пољског бискупа Ућанског 
јер му је написао писмо на пољском а не на латинском, в. Graciotti 1979: 
205). Хозије је, међутим, сматрао да ако би било потребно литургију изво-
дити на народном језику, онда би требало усвојити словенски или далма-
тински, и ту је истовремено формулисао да је најдревнији и најелегантнији 
од свих језика управо далматински па на крају спомиње да је св. Јероним 
превео на далматински Свето писмо (Graciotti 1979: 209–210). На тај начин 
је Хозије показао свест о томе да постоји језичко јединство Словена као 
и свест о филијацији словенских народа, тј. да северни Словени потичу 
од Јужних, посебно од Далматинаца (в. и Pederin 1987: 103).

Питање древности словенског језика и достојанства (dignitas) тог истог 
словенског језика, у неизбежном поређењу са класичним језицима, услови-
ло је потребу граматикализације језика истог за све Словене. Граматикали-
зација језика је друга техничко-језичка револуција после писма (Auroux 
1994) и осећала се потреба за систематским описом и словенског језика 
(в. Mathiesen 1984). Одговор на ово суштинско питање словенског света 
дала је словенска граматика са исправном синтаксом кијевског митрополита 
Мелетија Смотрицког (Мелетій Смотрицький, око 1577–1633), Граммаֳи-
ки славенския ֲ равилное Синֳаֱма (1619), која је прештампана 1721. и после 
тога имала и друга издања (в. Frick 1985). То је управо варијанта из које су 
учили Срби, „иако предмет њеног проучавања и није био српски језик“ 
(Грицкат 1983: 5), тј. варијанта руског писца, преводиоца и лексикографа 
Фјодора Поликарповича Поликарпова (Фёдор Полика́рпович Полика́р-
пов-Орло́в, око 1660–1731) која је иницијативом карловачког митрополита 
Павла Ненадовића била прештампана 1755. године у Римнику. Ова грама-
тика је била једина опширнија граматика црквенословенског језика која је 
могла послужити и Хрватима све до појаве граматике словенског језика 
по древном наречју, Institutiones linguae slavicae dialecti veteris (1822) Јозефа 
Добровског.

Ова русификација или источнославенизација, како је дефинише Ванда 
Бабич (Babič 2000: 17–29), која се темељила на граматици Мелетија Смо-
трицког али и на граматици црквенословенског, Граммаֳіка словенска 
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соверֵенноֱо искуссֳва осми часֳей слова (1596) украјинског и бело-
руског писца и преводиоца Лаврентија Зизанија (Лаврентий Зизаний, око 
1570 — после 1633), значила је да су била потребна и помоћна литургијска 
издања за овладавање правописним и језичким правилима, пре свега бук-
вари. Стога је у три издања (1629, 1693, и 1763 под уредништвом Антуна 
Јуранића) изашао Азбукивидњак, буквар хрватског црквеног писца и исто-
ричара, смедеревског и охридског архиепископа, каноника каптола загре-
бачке бискупије Рафаела Леваковића (око 1590–1650), који је као „reformator 
librorum ecclesiasticorum linguae illyricae“ цензурисао издања на хрватском 
(в. Knezović 2010), али и два издања буквара (1739; 1753; в. Babič 1998/99) 
осорског бискупа и задарског надбискупа Мате Карамана (1700–1771). Кад 
је 1742. папа Урбан VIII у Риму основао катедру за старословенски језик, 
требало је да је води Караманов сарадник, осорски архиђакон Матија Совић 
(почетак XVIII в. — 1774) пореклом из Петрограда, али је није преузео 
(в. Žubrinić 1996: 265; Babič 2008: 31–47). Совић је заслужан што је начинио 
први латински превод граматике Смотрицког, под насловом Grammatica 
Slavonica, и која је остала у рукопису (Смотри́цкий 1773), намењена штиће-
ницима илирског колегијума у Риму (Collegium illyri cum)1. Управо се Ка-
рамановим и Совићевим расправама поларизирао однос словенског књи-
жевног и народног језика (Stojković 1930: 120–131) и постојање Совићевог 
превода граматике Смотрицког потврђивало је тезе о јединственом 
општесловенском књижевном језику, а који је како за Карамана тако 
и за Совића постојао у руским, тј. источнословенскоцрквеним књигама 
(в. Sgambati 1983). Није случајно онда да је скупина сењских свештеника 
молила Пропаганду 1768. да не прихвати Матију Совића за приређивача 
глагољског бревијара јер су се плашили да би Совић, с обзиром да је био 
ученик Карамана и да је руског порекла, могао унети у славонски бревијар 
исте грешке као и задарски надбискуп који је то учинио под изликом уче-
ности (Bogović 1993b: 211–212).

Полемика се дакле водила око питања којим је језиком требало штам-
пати литургијске књиге (в. Bogović 1993a: 135; Bogović 1993b: 210–212). Пре-
ма Змајевићу и Караману словенски, тј. илирски књижевни језик је био 
сачуван у литургијским књигама католичких Рутена и православних Руса 
и зато је Караман требало да иде у Русију, да подробно научи тај језик 
(в. Japundžić 1961). Два су била разлога зашто баш тај језик: правни и еку-
менски (Bogović 1993: 136) јер с једне стране, према црквеним законима 
говорни језик је био забрањен у богослужењу с обзиром да словенски књи-
жевни језик није народни већ се стиче учењем, а с друге стране постојала 
је нада да ће се посредством језика лакше моћи привести сви словенски 
народи у католичку Цркву, и у овом смислу се у првом реду мислило на Дал-
мацију.

1 Граматика се налази у Народној и универзитетској библиотеци у Љубљани (NUK 
Ljubljana), као део оставштине крањског племића Сигмунда Зоиса (1747–1819), в. Babič 2008.
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У ствари још је 1631. Рафаел Леваковић, који је од 1623. био у Риму 
у служби Конгрегације за ширење вере (Congregatio de Propaganda Fide) 
и ту радио као редактор црквенословенских литургијских књига, објавио 
Мисал римски на словенском језику (Missale Romanum Slavonico idiomate). 
Под утицајем Русина, тј. русинских унијата који су боравили у Риму, 
и потпором римске Пропаганде, Леваковић је напустио хрватску редакцију 
и изабрао старословенски језик русинске, тј. украјинске редакције. Пред-
седник комисије за ревизију Леваковићевог рада био је Русин, хелмски сје-
дињени епископ Методије Терлецки (Methodius Terleckyj, ?–1649) главни 
ревизор Конгрегације за ширење вере.

У римском Урбанијуму се од 1738. налазио и Мате Караман који је 
тамо радио на коректури Леваковићевог мисала из 1631. Требало је да се 
за ново издање на црквенословенски језик преведу нови мисни обрасци 
којих у Леваковићевом издању није било. Караман је обавио лектуру миса-
ла и практично језички русифицирао текст јер је сматрао да би старосло-
венски језик руске редакције требало да буде књижевни језик Јужних Сло-
вена. Конгрегација је његов Мисал римски штампала у Риму 1741. А године 
1742. је, и даље у Урбанијуму, на Караманов предлог уведен посебан пред-
мет: илирски књижевни језик (lingua illirica litteralis). Те исте године је 
Караман упутио извештај Конгрегацији о илирском клеру, De clero illirico, 
који је вероватно саставио 1740 (Lomagistro 1996: 244), и у којем је опширно 
известио о глагољашима за које је навео да су били једини свештеници 
у читавој Далмацији изван градова. Девет година после изласка мисала које 
је исправио Караман, пригодом јубиларне 1750, тај мисал је подвргнуо кри-
тици дубровачки свештеник Стјепан/Стијепо Русић/Ружић (Stefano Rosa, 
1689–1770) и тако је ушао у полемику са Караманом тражећи употребу на-
родног језика у Цркви, за разлику од Карамана који је настављао русифи-
кацију хрватске редакције црквенословенског. Русић, који је тежио за збли-
жењем и уједињењем западне и источне цркве, писао је много и то на три 
језика, већином у прози (в. Deanović 1933: 109–110). Русићеве белешке у вези 
са Карамановим издањем мисала, на италијанском језику, које је предао 
префекту Пропаганде кардиналу Валентију (Silvio Valenti Gonzaga, 1690–
1756), носе наслов: Annotatione in ordine alla versione detta slava del Messale 
Romano stampata in Roma l’anno 1741 (препис аутографа бележака које се 
налазе у Хисторијском архиву у Задру начинио је Педерин 1987)2 и овде је 
Русић доказивао да као прави стари словенски језик треба узети наречје 
Дубровчана. Каже Педерин (Pederin 1987: 107):

S. Rusić je, kako reče J. Fućak, nevještim razlozima upozorio da jezik koji je 
papa Ivan VIII. odobrio za upotrebu u Crkvi, nije više onaj isti, da je on iskvaren 
gotskim, grčkim i tračkim riječima, što važi i za jezik Karamanova prijevoda. 
Pojam ‘kvarenja’ jezika, kako ga vidi S. Rusić, više je nesuvremen nego nevješt, 
a za ono doba predstavlja vrlo velik korak naprijed.

2 Мирко Деановић (1933: 109–110) је поменуо рукопис Notae in varia slavicas versiones 
Missalis Romani који би требало да се налази у библиотеци дубровачке гимназије.
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Русић је истакао да се језик мења и развија и то, како подвлачи Педе-
рин (1987: 107), седамдесетак година пре Франца Бопа, па је та Русићева 
тврдња „stečevina od ne baš malog značenja“. Русић је анализом падежа 
објашњавао да је црквенословенски језик искварен и сматрао је да су за-
хтеви за прецизношћу у употреби народног језика знатно порасли. Иван 
Педерин (Pederin 1987: 110) закључује да овај Русићев спис, кога су многи 
писци различито тумачили и који већ више од једног века побуђује пажњу, 
представља „kao prvi teorijski spis o prevođenju kod Hrvata važnu stečevinu 
za poznavanje hrvatske filologije 18. stoljeća i ima svoje značenje u evropskim 
razmjerama jer i u Evropi spada među prve spise o tom pitanju.“

Караман је Русићу одговорио 1753. списом о идентитету словенског 
књижевног језика и о потреби да се сачува у светим књигама: Identità della 
lingua litterale slava e necessità di conservarla ne’ Libri Sacri. Considerazioni 
che si umiliano alla santità di N.S. papa Benedetto XIV da Matteo Caraman 
arcivescovo di Zara sopra l’annotazione del sacerdote Stefano Rosa in ordine 
alla versione slava del Messale romano stampato in Roma l’anno 1741. За сада 
се зна да постоје две варијанте рукописа: 1. варијанта која се чува у исто-
ријском архиву Конгрегације Пропаганде Фиде, Fondo Bosnia Miscellanee 
VII (в. Schmurlo 1912; Lomagistro 1998; уп. B Bogović 1993: 137); 2. варијан-
та рукописа која се налази у библиотеци у Басану (Biblioteca Civica di Bas-
sano) под сигнатуром ms. 21 (в. Graciotti 1965: 148–149).

У Знанственој књижници у Задру, међутим, налази се рукопис обеле-
жен сигнатуром 14995 = Ms 261, насловљен: Dissertazione sul dialetto slavo 
da scegliersi nel servizio divino (Дисертација о словенском дијалекту који 
треба изабрати за божју службу) који ако не представља варијанту горе 
наведених рукописа, онда је свакако у вези са полемиком о којој је реч. 
Рукопис је на италијанском и делимично на латинском, осим неколико 
одељака који су написани глагољицом. Артуро Кронија (Cronia 1954: 101) 
помиње да је 1921. видео један „извод“ из Карамановог рукописа у бившој 
општинској библиотеци „Паравија“ у Задру, односно у Знанственој књиж-
ници, под сигнатуром 21.009/g, LXXVIII-I, тако да није искључено да је реч 
управо о спису који Кронија помиње. Могуће је да је рукопис писан већи-
ном Карамановом руком јер је калиграфија слична ако не и идентична 
са Карамановим списом о илирском клеру, али не и са Карамановим списом 
о идентитету словенског књижевног језика који је вероватно писан Совиће-
вом руком (уп. Bogović 1993: 137). Последњи одељак рукописа 261 написан 
је другом руком, вероватно Вицка Змајевића. Рукопис садржи 34 „по-
главља“ обележених са леве стране римским бројевима. Рукопис је окрњен 
јер нема ни почетак ни крај и почиње поглављем 53 (LIII). Листови су ну-
мерисани руком, највероватније а постериори. Аутор је непознат и време 
настајања рукописа је непознато али је могуће претпоставити да је настао 
у XVIII веку како је и забележено на насловној страни руком, а постериори. 
Крњи почетак је управо почетак комбинацијом глагољице и старословен-
ских графема који претходи 53. поглављу: „SlovenskИmI ЊjykimІ: 
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antiqua Slavonica Lingua per comando d’Urbano VIII. et Innocenzio X. Dice 
ancora d’auer operato a […] nove de’ comandi, che per gli sarebbe stato più 
facile a scrivere nel comune loro dialetto.“

Иако поглавља не носе наслове, и иако не постоји списак поглавља, 
могуће је, на основу упоређивања са преписом садржаја Карамановог ру-
кописа из архива Конгрегације Пропаганде Фиде (Schmurlo 1912: 102–108) 
претпоставити да је реч управо о трећој, (крњој) варијанти рукописа, или 
пак о препису који осим што преноси само известан део Карамановог спи-
са, садржи и бројне додатне белешке (од којих се неке односе на самог Ка-
рамана и на његове списе) које условљавају да се истовремено посумња 
у ту исту претпоставку. Оно што је сигурно јесте да је рукопис 261 у вези 
са полемиком Караман — Русић и да се не удаљава од теза о односу књи-
жевног словенског и говорног илирског језика које су присутне у горе на-
веденом Карамановом спису Identità della lingua litterale slava e necessità di 
conservarla ne’ Libri Sacri.

Тако се у првом, односно у рукописном 53. поглављу помиње исусовац 
Бартол Кашић (1575–1650), аутор прве хрватске граматике Institutionum 
linguae illyricae libri duo (1604), мада се овом приликом истиче да је објавио 
свој Ритуал римски (1640) на илирском народном језику и да је у предго-
вору читаоцу навео да је обавестио илирске свештенике да је превео Нови 
и Стари Завет те да је тражио да Пропаганда штампа његову Библију (што 
је и учињено 1625. године). Такође се наводи да је против новости црквене 
институције модрушки бискуп, говорник и писац Шимун Кожичић Бења 
(Simon Begna / Simon Begnius, 1460–1536) објавио Мисал хруацки (1531), 
своје најопсежније дело, које је језички прилагодио говорном хрватском 
језику (чакавска редакција старословенског), како је уосталом написао 
и своја остала дела:

Padre Cassio diede alla luce il suo Rituale in Lingua volgare Illirica, benche 
colla Lettera […] Benigno Lettore avesse dato avviso alli sacerdoti Illirici d’avere 
tradotto anco il vechio, e nuovo Testamento, eccittandoli di muovere con loro 
preghiere li Vescovi, e gli Arcivescovi a supplicare dalla Propaganda che fosse 
impressa la sua Biblia; tuttavia contro la novità dalle costituzioni Ecclesiastiche (i) 
vietata Simon Begna Patrizio di Zara Vescovo di Modrossa coll’avere stampato il 
riferito suo Messale ha cesso ad ogni pretesa, che aver volesse per il dialetto Croato, 
e Dalmatino sopra l’antica lingua. (л. 1)

Анонимни аутор наставља у том смеру и каже (л. 2) да је Задар имао 
и друга учена свештена лица, као архиђакона Франу Лигничића (Francesco 
Ligniceo), чију годину смрти бележи 1639, а не 1637 (уп. Strika 2015: 36), 
и аутора црквене историје Задра, Historia Ecclesiae Jadrensis, Валерија Пон-
теа (Valerio Ponte). За обојицу тврди да су знали да разликују књижевни 
језик којим су читали од обичног дијалекта којим су говорили (“avranno 
saputo distinguere la Lingua litterale, con cui gli ordinandi da loro approvato 
leggevano, dal dialetto comune con cui parlavano”, л. 2). Кад ово подвлачи, 
анонимни аутор се односи на „дубровачког свештеника“ (“Il Sacrista di 
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Ragusi”) и то је синтагма на коју се често односи у овом рукопису. Сасвим 
је могуће да је реч управо о Стјепану Русићу јер тако је „дубровачког свеш-
теника“ називао Мате Караман у свом спису о идентитету словенског књи-
жевног језика (уп. Schmurlo 1912: 105; Engel 1801: 464). Више је него очиглед-
но да овај анонимни аутор, ако није сам Караман, онда без сумње подржава 
Караманов став и супроставља се „дубровачком свештенику“ па у ту сврху 
наводи бројне примере из историје илирског језика и односа књижевног 
и народног, као на пр. кад подвлачи да је Фауст Вранчић (1551–1617), у свом 
речнику Dictionarium Quinque Nobilissimarum Europae linguarum, Latinae, 
Italicae, Germanicae, Dalmaticae et Ungaricae (1595), конкретно у „Писму 
Читаоцу“ показао своје мишљење да Свете књиге на словенском језику 
воде порекло од св. Јеронима:

Fausto, erede del merito, della virtù e delle tradizioni de suoi maggiori diede 
luogo nel suo Dicionario di cinque lingue alla Dalmatina, ò sia volgare illirica, e 
dimostro [sic!] nella Lettera ad Lectorem la sua costante opinione uniforme alla 
tradizione avvalorata da Innocenzo X., che i Libri Ecclesiastici di Lingua slava 
abbiano avuto origine da S. Girolamo.

Да аутору никако не одговарају напади „дубровачког свештеника“ 
на црквенословенски а у корист народног језика и да то види управо као 
напад на светињу, види се кад га дефинише као новог Херострата: „Tuttavia 
senta con orrore gl’attentati del Sacratista di Ragusi sconsigliatamente insorto 
a danno della Litterale, qualificandolo per un nuovo Efasino Erostrato.“ (л. 5)

У 60. поглављу аутор каже да очигледно „дубровачки свештеник“ није 
узео у обзир сплитску метрополију као и синод из 1688. кад је старословен-
ском дат положај у односу на (говорни) илирски, као латински у односу 
на италијански:

Non farà lo stesso Sacrista così poco conto della Metropolitana di Spalato 
considerata seminario de’ Vescovi; onde voglio supporre sprezzator della propria 
Lingua quel Capitolo, e clero, da cui uscirono santi Vescovi per la Provincia, se nel 
riferito sinodo celebrato nell’anno 1688 fu attribuita all’antica Lingua sopra la 
moderna Illirica (n) quella prerogativa, che vanta la Latina sopra l’Italiana. (л. 6)

У белешци „(n)“ се анонимни аутор изричито позива на дело Мате 
Карамана De clero Illyrico (л. 6–8), конкретно на XXIV поглавље које је само 
делимично преписано (од тачке 12 до тачке 14, такође недовршене) и про-
коментарисао белешкама и подужим цитатом на латинском у оквиру тачке 
12 која у изворном тексту није присутна (уп. Jelić 1906: 62–64). Затим се 
надовезао на свештеника, теолога и филолога Ивана Паштрића (1636–1708) 
па каже да ће и њега „дубровачки свештеник“ морати да испоштује, као 
и многе друге које овом приликом наводи: Николу Динарића (Nicolò 
Dinaricio, 1700-?), на пример, који је, како нам анонимни аутор истиче, про-
поведао народу на народном илирском језику али је сву пажњу посвећивао 
да обучи свој клер књижевном словенском језику и да обавља функције 
на том језику (“predica al Popolo in Lingua volgare Illirica; applica ogni 
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attenzione per render istrutto il suo Clero nella Litterale Slava […] e celebra 
pontificalm .te nella med .ma Lingua”, л. 10). Наставља у том смеру па се позива, 
између осталих, на босанског бискупа Ивана Томка Мрнавића (1579–1637), 
који је превео Беларминову Доктрину (Dottrina cristiana breve) на народни 
језик, али је подучавао књижевни те на историчара и нумизматичара Ан-
селма Бандурија (Anselmo Banduri, 1671–1743) који је држао да су Хрвати, 
Срби и Босанци прави Словени, а што је потврдио, наводећи и Бугаре 
и Русе, и италијански библиотекар, оријенталиста и архиепископ пореклом 
из Либана, Ђузепе Симоне Асемани (Giuseppe Simone Assemani, 1687–1768): 
“Bulgari, Croati, Russi, Servi Slavi sunt.” (л. 11).

На листу 12, у наставку текста који се односи на полемику са „дубро-
вачким свештеником“, анонимни аутор помиње илустрирани рукопис 
од 205 листова пергаменa који се налази у Ватиканској библиотеци (Мана-
сијев летопис, в. Шмурло 1912: 105; Cod. Vat. Slav. 2, уп. Савић 2006: 299; 
в.: https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.slav.2) и на коме је, а постериори руком 
написано: “Iste Liber appelatur Fons omnium Cronicarum”. Рукопис почиње 
од стварања света и завршава се са Нићифором III Вотанијатом, визан-
тијским царом који је владао од 1078–1081. Истом руком је, такође а посте-
риори написано на првом листу: “Joannes Alexander Macedo ad cujus petitione 
iste Liber fuit traslatus a Greco in Slavonicum.” Аутор описује минијатуре (в. 
Dujčev 1965) и натписе ћирилицом на „илирском књижевном језику“ уз ми-
нијатуре који се налазе у том рукопису, а који се односе на Јована Алексан-
дра (Иван Александър, 1331–1371), цара Бугарске, члана династије Страти-
мировића, и његове синове: примећује и бележи да рукопис садржи цртеж 
једног од синова, Јована Асeна, за кога, како каже, није знао дубровачки 
историчар Мавро Орбини (1550–1614), аутор Краљевства Словена (Il Regno 
de gli Slaui hoggi corrottamente detti Schiauoni, 1601), као ни горе наведени 
Лукари, али ни француски историчар, филолог и лингвиста Ди Канж 
(Charles du Fresne, sieur du Cange, 1610–1688), аутор византијске историје, 
Historia byzantina duplici commentario illustrata (1680).

Анонимни аутор се враћа на своју главну тему и свим снагама се тру-
ди да побије став „дубровачког свештеника“ у корист народног језика и на-
ставља да се позива на бројне ауторитете по питању језика и културног 
контекста источне обале Јадрана, као на пр. Фауст Вранчић (л. 15) или пак 
Ђакомо и Паоло Лукари, из дубровачке породице племића Лукари 
(Luccari / Lucari / Luchari), затим Стјепан Градић (Stefano Gradi, 1613–1683), 
аутор дела De vita, ingenio et studis Junii Palmottae (1670), Петар Богдан 
Башић (1601–1674) који је са италијанског на хрватски превео Meditationes 
св. Бонавентуре као Богољубна размишљања д отајства одкупљења чови-
чанскога (1638), нински бискуп Антонио Трипковић (Antonio Tripcovich, 
1705–1771), академик Сапијенце у Риму, затим надбискуп барски Андрија 
Змајевић (1624–1694) и његов рођак, такође надбискуп барски и касније 
задарски Вицко Змајевић (1670–1745) који је доста пажње посветио илир-
ском језику и глагољици.
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Поново се анонимни аутор враћа на Мату Карамана (л. 20) када опи-
сује повест Мисала и Караманово исправљено издање па користи прилику 
да експлицитно нападне „дубровачког свештеника“ за кога каже да је међу 
свим правим Словенима, Хрватима, Босанцима, Бугарима, Србима и Дал-
матинцима који су разликовали књижевни од народног језика и који су 
хвалили књижевни и поштовали народни, једино он презирао онај језик 
који не познаје, као они, како анонимни аутор цитира Јудину посланицу (1: 
10) из Новог Завета, који „хуле на оно што не знаду; а што знаду о природи 
као неразумна животиња, у оном се распадају“:

“Fra tanti veri Slaui, Croati, Bosnesi, Bulgari, Serviani, e Dalmatini, che 
hanno distinta ala Litterale dalla volgare lodando la seconda, e venerando la prima, 
il Sacrista di Ragusi solo, et unico sprezza quella Lingua che non sa, fatto simile 
a coloro, che blasphemant quaecumque ignorant.” (л. 20–21)

Но ауторитет кардинала Хозијуса, каже анонимни аутор, превладава 
над тврдњама „дубровачког свештеника“ па стога цитира један одељак 
из његовог дела De sacro vernaculo legendo, као и ауторитет Смотрицког 
који је у својој граматици, истиче аутор, показао елегантност словенског 
језика. Овом приликом се анонимни аутор позива на то да је Смотрицки 
рекао да је и сам Овидије научио словенски језик и да је стиховао латин-
ским метром на словенском језику управо захваљујући елеганцији словен-
ског језика. И додаје да су Козаци најближи Сарматима код којих је Овидије 
био у изгнанству и да дан данас испевају стихове на словенском језику 
и у сваком латинском метру, хвалећи се да су за учитеља имали Овидија: 
“In fatti li Cozzaki che sono li più vicini Sarmati al luogo destinato all’esule 
Poeta oggi giorno verseggiano in Lingua slava con ogni sorta di Metro Latino, 
gloriandosi d’auere avuto per primo loro Maestro Ovidio.” (л. 22) Елеганцију 
партиципа словенског језика, на пр., каже анонимни аутор, нису сачували 
ни босански ни дубровачки и то што је добро и лепо у њиховом језику 
преузели су од древног словенског језика као од мајке, а да би се „дубро-
вачки свештеник“ у то убедио и увидео, било би пожељно да види прве 
строфе спева дубровачког барокног песника Игњата Ђурђевића (1675–1737), 
Уздаси Мандалијене покорнице (1728) јер нико га не може надмашити у бо-
санско-дубровачком дијалекту:

Бројне друге примере аргументације „дубровачког свештеника“ наво-
ди анонимни аутор и коментарише као ону у вези са етником „Словен“. 
Наводи, у ствари, Стјепан Русић на почетку својих бележака у вези са сло-
венском верзијом Мисала коју је начинио Караман (1741), о Словенима, 
Славнима, Слованима или Словинцима и наглашава да је то преузето 
из прве књиге историје Бохемије чешког свештеника, хуманисте и писца 
Јана Дубравијуса (Jan Dubravius / Jo(h)annes Dubravius, 1486–1553), Historiae 
Regni Bohemiae (1552) те да је то зато што су постали славни у ратовању, 
и Словни или Словани или Словинци јер су трговали на једином језику који 
су познавали и који се говорио у свим краљевствима и провинцијама:
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Trovo che la lingua Slava è lingua di què popoli Sarmati, li quali furono 
conosciuti sotto nome di Slavi, ossia Slavni, e Sloveni, ossia Slovani, o Slovinzi, 
detti Slavi o Slavni (come narra Dubravio al lib. 1 della sua Storia di [?Boe]mia) 
accusa della gloria da essi acquistata nel fare la guerra; e Slovni o Slovani, o Slo-
vinzi accausa della gloria da essi acquistata nel fare la guerra; e Slovni o Slovani, 
o Slovinzi accausa del commerzio da loro avuto d’un sol lingua ad essi loro natìa 
in tutti i Regni e Provincie, nelle quali si erano sparsi, cosichè unum, eumdemque 
sermonem, atque eadem propemodum verba sonarent. (Pederin 1987: 112)

На овај Русићев incipit анонимни аутор одговара подужом аргомента-
цијом о пореклу имена Словен и о изворима и коментарише да се код 
Дубравијуса не налази термин славни, а да се други термин, словни, налази 
у рукописном бревијару цркве св. Миховила Арканђела у насељу Заглав 
(Дуги оток), у коме већ дуги низ векова живе и раде фрањевци трећоред-
ци — глагољаши. Наводи затим тројезични речник у коме се налазе терми-
ни словенски и Словјанин, али и словенску библију и рутенски Ритуал који 
приноси термин славенски у строфи монаха Смотрицког који у својој Гра-
матици поставља питање „Колико је словенских слова?“:

Di tante cose dal Sacrista di Ragusa segnate, in un solo lugo addita, ove abbia 
trovate le denominazioni degli slavi, slavni slovni, e slovinzi: in Dubravio al Libro. 
i. della storia di Boemia. Tuttavia non trovasi in Dubravio ne slavni (t). La seconda 
di queste due voci v’è pure nel riferito M.s. Breviario della Chiesa di S. Michele di 
Zaglava nella vita di S. Girolamo [annessa con alcune Lettere de ss. Agostino, 
Cipriano, e sue tradotte in Lingua litterale slava] il di cui Padre Eusebio era, come 
dice lo scrittore slovutnago [voce disusata] jazika, gloriosa lingua. La prima tro-
vasi nel Dizionario trilingue V.o slavus v.o slovenskij // slavonicus // slovjanin // 
slavonus.

Legesi replicata nelle riferite citazioni della Biblia slava, del Dizionario Tri-
lingue, e del Rituale Ruteno la voce slavenskij nel secondo verso dell’apportata 
strofa safica del Monaco Smotriski, il quale nella stessa Grammatica pone il que-
sito: Koliko est pismen slauvjanom? Quot sunt littere slavorum? (29)

Анонимни аутор наставља да образлаже о термину Словен па наводи 
у корист својих теза италијанског лингвисту и лексикографа Јакова Ми-
каљу (Giacomo Micaglia, 1601–1654), аутора речника Благо језика словин-
скога (Лорето 1649), затим горе наведеног Ђакома Лукарија, a делом се 
позива елиптично на 89. поглавље Карамановог списа, као и на италијан-
ског лексикографа и мисионара Арделија Дела Белу (Ardelio Della Bella, 
1655–1737), аутора италијанско-латинско-илирског речника Dizionario 
italiano-latino-ilirico који је објавио у Венецији 1728.

Закључује рукопис спис на латинском (л. 33), насловљен: Sanctus Sabba 
Archiepũs Servien jesus Christus Sanctus Simeon Serbien Moyses Miserat.ne 
Divina Archiep: Peken et omnib: Serblis, et Bulgaris, atque totius Illirici 
Patriarcha. Спис је написан другом руком, рекло би се Вицка Змајевића који 
је саставио трактат у 12 поглавља о православцима у Далмацији насловљен 
Specchio della verità (Огледало истине), који верно одражава Змајевићев став 
по том питању (уп. Bogović 1993: 65).
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Последњи лист (34) садржи окончање белешке са л. 11 о Катарини 
краљици босанској.

На основу овог концизног разматрања рукописа бр. 261 који се налази 
у Знанственој књижници у Задру, могуће је формулисати неколике претпо-
ставке:

1. Рукопис бр. 261 највероватније је из XVIII века, управо како је и обе-
лежено а постериори на насловној страни рукописа.

2. Рукопис је у директној вези са полемиком Караман — Русић пово-
дом односа словенски књижевни језик : илирски народни језик.

3. Сасвим је могуће да се ради о још једној, трећој, али крњој варијанти 
Карамановог списа Identità della lingua litterale slava e necessità di conservarla 
ne’ Libri Sacri, поред већ постојеће две варијанте (римска и из Басана).

4. Иако се сигнатуре разликују (14995 = Ms 261 vs 21.009/g, LXXVIII-I), 
није искључено да је реч о рукопису који је Кронија видео 1921. у општин-
ској библиотеци „Паравија“ у Задру, с том разликом што овде није реч о из-
воду већ о крњем рукопису.

5. Кад је реч о ауторству, с једне стране би се могло претпоставити 
да је аутор сам Караман. У корист ове претпоставке иду добар део садржаја 
и сама калиграфија. Недоследност садржаја, међутим, самих „поглавља“, 
односно недоследност и сложеност самог рукописа, као и чињеница да се 
анонимни аутор позива на самог Карамана доводе донекле у сумњу ову 
претпоставку.

6. За последњи спис, на латинском, у вези са Мојсијем I Рајовићем (око 
1665–1726), архиепископом пећким и патријархом српским, намеће се прет-
поставка да је аутор Вицко Змајевић.

7. Чињеница да је рукопис неуредан и несређен, да представља изве-
стан колаж списа, да није написан једном руком, да садржи бројна преска-
кања пасуса и надовезивања, као и сама недовршеност неколиких реченица 
и пасуса те бројне грешке у главном тексту и у белешкама наводе на прет-
поставку да рукопис 261 не представља дефинитивну верзију.

Рукопис изискује даљу и далеко детаљнију анализу и детаљно упо-
ређивање како са двема варијантама Карамановог списа Identità della lingua 
litterale slava e necessità di conservarla ne’ Libri Sacri, тако и са Карамановим 
списом о илирском клеру (De clero illyrico), затим са Русићевим белешкама 
у односу на превод Матеје Карамана римског мисала из 1741, са Совићевим 
списима, али и са списом Вицка Змајевића Огледало истине, у циљу упо-
ређивања рукописа и установљења питања ауторства и варијанти.
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Персида Лазаревич Ди Джакомо

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ И ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ О РУКОПИСИ №261 
ИЗ ФОНДА НАУЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ В ЗАДАРЕ

Резюме

В настоящей статье проводится предварительный анализ и выдвигаются предполо-
жения относительно анонимной рукописи №261 из фонда Научной библиотеки в Задаре. 
Рукопись связана с текстом (документом) задарского архибискупа Мате Карамана (1700–
1771) об идентичности славянского литературного языка (1753), написанная в качестве 
ответа на замечания (1750) Степана Русича (1689–1770) по поводу карамановского издания 
миссала (1741). Не исключено, что речь идет о третьей редакции карамановской рукописи, 
вписывающейся в бушевавшую в это время в славянском мире полемику о древности и по-
ложении славянского языка и отношении церковнославянского и народного (илирского) 
языков.

Ключевые слова: рукопись № 261, Научная библиотека в Задаре, славянский язык, 
церковнославянский язык, илирский язык.
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К ЭТИМОЛОГИИ СЛАВ. *ŠATRITI / *ŠATRATI / *ŠETRITI

ON THE ETYMOLOGY OF SLAV. *ŠATRITI / *ŠATRATI / *ŠETRITI 1

В нескольких южно- и западнославянских языках представлены глаголы с ус-
ловной реконструкцией *šatriti, *šatrati, *šetriti с весьма разветвленной семантикой: 
‘очищать поле от сорняков, щупать в темноте, смотреть, заботиться, помнить, избе-
гать, колдовать’ и нек. др. Глаголы признаются этимологически трудными. Суще-
ствующие толкования их происхождения предполагают значительные нерегулярные 
структурные преобразования или неубедительны семантически. В данной статье 
предлагается следующая этимологическая версия: в качестве исходной семантики 
глаголов реконструируется физическое воздействие на предмет с прикосновением 
и очищением, так что предполагается структура *šat(ь)riti, *šat(ь)rati, *šеt(ь)riti, про-
изводная от праслав. *terti / *tьrǫ с экспрессивным префиксом *ša- / *še- .

Ключевые слова: славянская этимология, семантическая реконструкция, слово-
образование.

There are some verbs with a conditional reconstruction *šatriti, *šatrati, *šetriti and 
with very branchy semantics ‘clean out weeds in field, feel in darkness, look, look after, 
remember, avoid, do wizardry’ and some else in South and West Slavic languages. These 
verbs are considered to be etymological difficult. Existent hypotheses of verbs origin mean 
considerable irregular transformations of structure or art unconvincing in semantic aspect. 
In the article the following etymological version is offered: initial semantics of the verbs 
is reconstructed as a physical influence on the object with touching and cleaning so the 
structure *šat(ь)riti, *šat(ь)rati, *šet(ь)riti is reconstructed as derived of Protoslav. *terti / 
*tьrǫ with expressive prefix *ša- / *še-.

Key words: Slavic etymology, semantic reconstruction, word-formation.

1 Статья написана при реализации проекта «Лексика славянских языков как насле-
дие и развитие праславянского лексического фонда: словообразовательный, семантиче-
ский и этимологический аспекты анализа в лексикографическом представлении», поддер-
жанного грантом РФФИ № 19-012-00059.
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https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.7



110

Группа приведенных в названии статьи глаголов относится к числу 
этимологически трудных славянских лексем. Даже реконструкция их форм 
условна, поскольку фонемный состав не имеет четкой хронологической 
атрибуции и потому неопределенен. При нерешенности проблемы проис-
хождения неясно и соотношение с явно родственными именами.

Реконструкция глагольных основ основывается на следующем мате-
риале славянских языков:

*šatriti, *šatrati: сербохорв. диал. кайкав. šatriti, šatrâti ‘колдовать’, 
с производным (?) šatrȋje ‘колдовство’ (RJA XVII: 504–505; Šatović — Kalin-
ski 2012: 494), озальск. šatrȁti ‘щупать, копаться руками в темноте’, чакав. 
истр. šatrȁt ‘устраивать что-л ., договариваться’ (Boryś 2007: 386), словен. 
šatrati ‘колдовать’, šatriti то же и ‘относиться суеверно’, с производным (?) 
диал. šater, -tra ‘колдовство, сглаз, порча’ (Pleteršnik II: 618, 617), чеш . šátrati 
‘приглядывать, заботиться’, слвц. šatriti то же (Machek 1997: 606), слвц. 
šatrit’ ‘очищать конопляное поле от сорняков’ (Kálal 1924: 670), чеш. диал. 
ляш. šatrit se ‘сторониться, избегать’ (Bartoš 1906: 418), польск. szatrać, sza-
trzyć ‘смотреть, наблюдать, помнить’, диал. szatrzyć ‘кое-что знать, уметь’ 
(Karłowicz и др. VI: 575);

*šetriti: чеш. šetřiti ‘приглядывать, заботиться’, слвц. šetriti то же 
(Machek 1997: 606), польск. диал. szetrzyć ‘смотреть, наблюдать, помнить’, 
szetrzyć się ‘беречься, остерегаться’ (Karłowicz и др. VI: 614).

Известные опыты толкования рассматриваемых глаголов как заим-
ствований: из итал. sciatteria ‘небрежность, безалаберность’ (только для 
кайкав. и словен. глаголов) (Francev JA XXIX, 387, цит. по Bezlaj IV: 13), 
из иран. xšatra- ‘власть, сила’ (Трубачев 1967: 52–55) — не считаются убе-
дительными фонетически и семантически (Bezlaj IV: 13; Boryś 2007: 386). 
Поиски родства в славянском и индоевропейском окружении весьма разно-
родны. Махек счел исходным значением ‘рассматривать’ и предположил 
родство с лит. skatýtis ‘оглядываться, наблюдать’ и skototis ‘заботиться, 
стараться’ (с развитием семантики ‘глядеть’ > ‘заботиться’), при этом на-
чальное слав. še- < šče-, r признается вставным, а šа- объясняется влиянием 
синонимичного patřiti (Machek 1997: 606); множественность допускаемых 
нерегулярных изменений делает предполагаемое родство малоправдо-
подобным. Рейзек разделил этимологически *šatriti / *šatrati и *šetriti, 
генетическое родство *šetriti с лит. skatýtis ‘смотреть’, предложенное Ма-
хеком, признал фонетически сомнительным, согласился с развитием зна-
чения по Махеку, но счел происхождение *šetriti неясным (Rejzek 2001: 
627). Для šátrati Рейзек принял в качестве исходной формы единичную 
фиксацию (у Юнгмана) глаг. šmátrati ‘искать наощупь’, который далее воз-
вел через šmatati к hmatati ‘щупать, ощупывать’ (Rejzek 2001: 625, 634), что 
весьма привлекательно семантически, но предполагает нерегулярные пре-
образования структуры исходного глагола. В качестве возможного и.-е. 
родственного глагола для словен. *šatriti/*šatrati ‘колдовать’ и родственных 
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в других языках было предложено др.-инд. khyati ‘повествовать, прослав-
лять’ (Petersson BSl 89, цит. по Bezlaj IV: 13), что фонетически сомнительно. 
Безлай отделил от прочих глаголов хорв. šatrati ‘щупать, искать в темноте’ 
и вместе со словен. šatráti ‘корячиться, хромать, ковылять’ предположи-
тельно возвел к *šastati (Bezlaj IV: 12–13). Для остальных глаголов из при-
веденной выше группы Безлай счел наиболее вероятным отыменное обра-
зование от и.-е. *ksaH-tró-/ā́ ‘знак’ от *ksaH- ‘смотреть’, к которому автор 
возводил также греч. σῆμα ‘знак’, тох. B šotri, A šotre то же (Bezlaj IV: 13). 
Без объяснения при этом остается начальное še- в некоторых славянских 
глаголах (см. выше) . Спорна и реконструкция индоевропейского родства: 
для греческого и тохарских имен более убедительны другие этимологиче-
ские толкования (Pokorny I: 243, 898).

Очевидна трудность выяснения происхождения рассматриваемых гла-
голов (Boryś 2007: 386). Обращаясь к весьма разветвленной семантике 
перечисленных продолжений *šatriti / *šatrati / *šetriti, можно, кажется, 
в порядке первого приближения к этимологическому решению, попытаться 
установить связи значений и проследить вероятные изменения семантики 
вплоть до реконструкции исходной. Наиболее обобщенное значение, оче-
видно, — ‘устраивать что-л ., договариваться’, наиболее конкретные — ‘щу-
пать, копаться руками в темноте’ (сербохорв., словен.) и ‘очищать конопля-
ное поле от сорняков’ (слвц.). Значение ‘щупать, копаться руками в тем-
ноте’ = ‘искать’ может быть исходным для развития семантики ‘смотреть, 
наблюдать’ (ср. родство др.-прусск. laukīt ‘искать’ и греч. λεύσσω ‘смотреть’; 
греч. ὁράω ‘смотреть, видеть, искать, стремиться’), откуда далее ‘пригля-
дывать, заботиться’ (см. выше мнение Махека и ср. русск. ֲрисмаֳриваֳь) 
и, наконец, ‘заботиться’ → ‘устраивать, договариваться’. Более отдаленными 
этапами семантического развития могут быть связи значений ‘смотреть, 
наблюдать’→ ‘знать, уметь’ → ‘помнить’ (ср. родство слав. *viděti — *vědati 
и *mьněti — *pamętь). С исходной семантикой очищения = отделения можно 
связать значения ‘остерегаться’ (польск.) и ‘избегать’ (чеш.).

Вне предполагаемых направлений развития значения ‘щупать, копать-
ся руками в темноте’ = ‘искать’ остается как будто значение ‘колдовать’. 
Однако следует вспомнить об обычной материальной стороне различных 
традиций колдовства — действиях с определенными предметами или ско-
рее воздействии на предметы. Отражение одного из таких воздействий 
в славянской лексике — родство *čara, čary ‘колдовство’ и *čara ‘черта, 
линия’ с производностью от и.-е. *ker- ‘проводить черты, линии, колдо-
вать’ (ЭССЯ 4: 22–23). Это позволяет и в качестве производящей основы 
слав. *šatriti / *šatrati / *šetriti предполагать глагол с семантикой физического 
воздействия на предметы. Подобная семантика конкретизируется в значе-
ниях ‘щупать, копаться руками в темноте’ и ‘очищать конопляное поле 
от сорняков’, причем именно наличие последнего представляется наиболее 
доказательным для реконструкции семантики физического воздействия 
как исходной для всей рассматриваемой группы глаголов.
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При учете сделанных выше выводов о потенциальной исходной семан-
тике глаголов *šatriti / *šatrati / *šetriti — физическом воздействии на пред-
меты (в частности, с прикосновением и очищением) — представляется воз-
можным предположение об образовании этой вариантной группы глаголов 
от *terti/*tьrǫ с экспрессивным префиксом *ša-/ *še- . Что касается tr(-iti / 
-ati), то корень tr- может быть как рефлексом древнего варианта корня 
*ter- — *tr- (ср. лат. tritum), так и поздепраслав. преобразованием инфини-
тива глаг. *ter-ti по аналогии с основой наст. времени *tьr-ǫ, ср. далмат. 
satrati (Skok IV: 511), польск. диал. trzyć (Karłowicz и др. VII: 146, trzeć), 
русск. разг. и диал. ֳраֳь. При обобщенной семантике этимологического 
гнезда слав. *terti ‘физическое воздействие на поверхность предмета тре-
нием’, в ней присутствуют составляющие прикосновения, очищения (см. 
*obterti, *obtora — ЭССЯ 30: 168–170, 193–194), движения относительно 
предметов (русск. ֳ ереֳься среди людей), обучения и умения (русск. наֳо-
реֳь и наֳорелый) — ср. выше семантику *šatriti / *šatrati / *šetriti. Особенно 
существенна фиксация в славянской этнокультуре участия трения в риту-
альных и колдовских действиях: русск. диал. твер. ֳерсֳь ‘тереть (палкой 
об угол дома для снятия порчи)’ (с вторичным эпентетическим с) (СРНГ 
44: 84) и слав. «Чтобы у кого-либо не держался скот, колдун проникает 
в хлев и ֳ реֳся голым задом об его угол, чтобы хлев был «голым» (то есть 
пустым)» (Слав. древн. 2: 53).

Предлагаемая гипотеза об образовании рассматриваемой группы гла-
голов от праслав. *terti/*tьrǫ предполагает как наиболее вероятную для 
позднепраславянского уровня реконструкцию *šat(ь)riti / *šat(ь)rati / *šet(ь)-
riti, так что имена существительные сербохорв. диал. šatrȋje и словен. диал. 
šater, -tra ‘колдовство’ являются отглагольными производными.

В соответствии с предложенной гипотезой, с рассматриваемой груп-
пой глаголов не связаны генетически словен. šatráti ‘чинить, штопать’ 
(Pleteršnik II: 618) и слвц. диал (Banská Bystrice) šatriti ‘одевать’ (Kálal 1924: 
670), очевидно, производные от германизма *sat(a) ‘одежда’.
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Жана Варбот

О ЕТИМОЛОГИЈИ СЛОВ. *ŠATRITI / *ŠATRATI / *ŠETRITI

Резиме

У српскохрватском, словеначком, чешком, словачком и пољском језику постоје гла-
голи који се условно могу реконструисати као *šatriti / *šatrati / *šetriti и који имају веома 
разноврсну семантику: ‘пипати, тражити у мраку’ (с.-х.), ‘чистити поље од корова’ (сло-
вач.), ‘гледати, пазити, бринути се’ (чеш., словач., пољ.), ‘знати, умети, сећати се’ (пољ.), 
‘сређивати нешто, договарати се’ (с.-х.), ‘чувати се’ (пољ.), ‘избегавати’ (чеш.), ‘врачати’ 
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(с.-х., слов.). Етимолози предлажу неколико верзија настанка ових глагола: позајмљеница 
(из иран., из итал.), словенска творевина; о свим верзијама је исказано критичко мишљење 
(могућност нерегуларних структурних трансформација, спорне семантичке реконструк-
ције). У овом чланку је изнета следећа хипотеза: као примарно значење ових глагола ре-
конструише се ‘физичко дејство на предмет дотицањем и чишћењем’ с даљим развојем 
значења ‘гледати, бринути се, чувати се’ и др., те се претпоставља структура *šat(ь)riti, 
*šat(ь)rati, *šet(ь)riti, настала од прасл. *terti / *tьrǫ с експресивним префиксом *ša- / *še- . 
У семантици глагола *terti / *tьrǫ посведочена су готово сва значења забележена у истра-
живаним глаголима.

Кључне речи: словенска етимологија, семантичке промене, творба речи.
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HRVATSKA DIJALEKATSKA IMENICA ZULO / ZJULO

THE CROATIAN DIALECTAL NOUN ZULO / ZJULO

U radu se razmatra porijeklo dijalekatske imenice zulo (zula, zjulo) ‘otvor u peći’. 
Njen ishodišni oblik mogla je biti forma ženskogа roda *zьj-ula ‘nešto otvoreno’, izvedenica 
sufiksom -ula od psl. glagola *zьjati, *zĕjǫ ‘biti otvoren, zijati, zijevati’. Oblici srednjegа 
roda s nepotvrđenim sufiksom -ulo vjerojatno su sekundarni. Nije jasno zašto se u oblicima 
zula, zulo izgubio suglasnik -j-. 

Ključne riječi: hrvatski jezik, narječje, imenica, etimologija, zulo / zjulo

In this paper the origin of the Croatian dialectal noun zulo (zula, zjulo) ‘opening in the 
furnace’ is discussed. Its initial form is supposed to have been the feminine gender noun 
*zьj-ula ‘something open’, a derivative with the suffix -ula from the Proto-Slavic verb 
*zьjati, *zĕjǫ ‘to be open, gape, yawn’. Neuter gender forms with the unattested suffix -ulo 
are probably secondary. It is not clear why the consonant -j- is missing from the forms zula, 
zulo. 

Keywords: Croatian language, dialect, noun, etymology, zulо / zjulo.

U hrvatskim narječjima postoji više leksema sa značenjem ‘otvor u nečemu 
ili kroz nešto’. Glavni je, naravno, leksem rȕpa, svojstven i standardnom jeziku, 
pored toga rapa (vjerojatno njegova dijalekatska varijanta) te niz drugih leksema: 
buža, luknja, prelo, škula / škulja (> škuja), šupljina, zjalo. Ove imenice i poku-
šaje objašnjenja njihove etimologije nalazimo u Etimologijskom rječniku hrvat-
skoga ili srpskoga jezika Petra Skoka. Međutim, u pomenutom rječniku ne nala-
zimo imenicu zulo s inačicama zjulo, zula. Objašnjenje porijekla ove imenice je 
zadatak članka.

Leksem u obliku zulo nalazimo u nekim kajkavskim govorima: zulo ‘rupa 
ili ždrijelo na peći’ u Zagorju (ARj XXIII 151), zũlo ‘otvor u peći za loženje’ u sa-
moborskom govoru (Žegarac Peharnik 2003: 364), zūlȍ ‘rupa, otvor; otvor u peći 
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za loženje’ u donjosutlanskom govoru (RKDI 564). Isti oblik imenice morao je 
postojati također kod Hrvata u Slovačkoj, jer je u hrvatskom govoru mjesta 
Hrvatski Grob zabilježena izvedenica sa sufiksom -ko: zu̍lko ‘otvor u peći kojim 
se kontrolirao pečeni kruh’ (Takač 2004: 200). Ranije je istu riječ iz Hrvatskog 
Groba zapisao A. Václavík koji je naveo tačnije objašnjenje imenice zulko „pul-
kruhovitý otvor v múre vedľa otvora na chlieb, vyklenutý asi 15 × 15 cm,… 
ktorým sa svieti do pece na chlieb, aby sa v peci nepredržal” (Václavík 1925: 25).

U govorima gradišćanskih Hrvata postoji također oblik zjulo. U takvim 
govorima u Austriji (i u Mađarskoj?) nalazimo zjulo ‘zjalo; ždrijelo; oduška (peći), 
Ofenloch, Loch im Backofen’ (GHR 821), zj|u:lo ‘jama, rupa, otvor u peći (Grube, 
Loch, Ofenloch)’ (Palkovits 1987: 249). Isti je oblik zabilježen u Slovačkoj (u hr-
vatskim selima Devinská Nová Ves i Dúbrava): zjúlo ‘otvor u peći’ (u izvoru: 
‘otvor do peci, „čelesno”, místo v peci, kam se sází chléb’, Vážný 1927: 421).

U rječniku Pavla Rittera Vitezovića, napisanom oko 1700. godine, nalazimo 
zjúlo i pećno zjulo ‘otvor u peći (‘praefurnium, orificium)’ te zjulo u drugom, 
očito sekundarnom značenju, prenesenom na terenski objekt ‘jarak, jaz (emissa-
rium)’ (Vitezović 2009: 1379).

Ista se riječ javlja u anatomskom leksiku. Najranije u Vitezovićevu rječniku, 
vjerojatno preuzeta iz tadašnje medicinske terminologije na kajkavskom područ-
ju: zjulo ‘otvor maternice (amphideum)’, u istom značenju plodnično zjulo i zjulo 
od plodnice, pored toga guzično zjulo ‘stražnjica (podex)’ (Vitezović 2009: 1379). 
Posljednje značenje ima razmatrana imenica kod gradišćanskih Hrvata: zjulo ‘rit, 
zadnjica’ (GHR 821) i u ličkom govoru u obliku zúla pejor. ‘rit, stražnjica’ (Čuljat 
2004: 298). Ovo značenje nedvojbeno potječe iz ranijeg ‘otvor na kraju debelog 
crijeva, šupak, čmar’.

U ličkim govorima zapisani su ženski oblici razmatranih riječi: zúla ‘rupa 
u kamenu, u nasipu, koju voda probije’ (ARj XXIII 150) i gorepomenuta zúla 
‘stražnjica’.

Zagonetan je još jedan oblik razmatrane imenice: ždȗlo ‘otvor, ždrijelo, 
otvor peći’ i ‘ponor’ u čakavsko-kajkavskom govoru u okolici Karlovca i Duge 
Rese (Perušić 1993: 175). Nije isključeno da je to preobrazovanje prvobitnog lika 
zjulo sa žd- pod utjecajem istoznačne imenice ždrelo ‘ždrijelo’.

U hrvatskim štokavskim govorima i u srpskom jeziku postoji formalno 
i semantički slična imenica zjȁlo ‘otvor, ždrijelo’ (ARj XXII 877 iz djela slavon-
skog pisca J. S. Reljkovića, slavonskih govora Otoka, Orahovice, iz Bosne), u hr-
vatskom rječniku I. B. Šamije zjȁlo ima značenja ‘grotlo’ i ‘otvor rane nekog 
organa’ (Šamija RJH 1778), u slavonskom narječju zjalo je ‘otvor na krušnoj peći, 
dimnjaku, štaglju’ (Jakšić 2003: 317), u ličkom govoru zjȁlo znači ‘otvor za lože-
nje na zidanoj peći koji nema vrata’ (Čuljat 2004: 297); u beogradskom akadem-
skom rječniku nalazimo više značenja iste riječi: ‘usta, usni otvor, čeljust’, ‘otvor, 
ždrelo, grlo; šupljina, rupa’, ‘ponor, bezdan, ambis; krater, grotlo’, ‘otvor na sudu, 
grlić’ (RSAN VII 47), slično u srpskom rječniku Matice srpske: zjȁlo ‘usni otvor, 
čeljust’, ‘ždrelo, grlo; rupa’, ‘ponor, ambis, bezdan’ i fraza prodavati zjȁla ‘bes-
posličiti, zaludničiti’ (RSJ 435). Naravno, sva srpska značenja razvila su se iz 
prvobitnog ‘otvor, rupa’. 



117

Etimologiju imenice zjȁlo objasnio je već P. Skok (iako je, za Vukom Ka-
radžićem, naveo samo frazu prodavati zjȁla). Prema njemu, to je izvedenica 
(„apstraktum”) od glagola zjȁti ‘biti otvoren, zijati, zijevati’ sa sufiksom -alo 
(Skok ER 3: 656). 

Dijalekatske imenice zulo (zũlo, zūlȍ), zula, zjulo (z| ūlo) srodne su sa što-
kavskim zjȁlo, ali nisu se mogle razviti iz zjȁlo jer nema razvitka a > ū, bitna je 
također razlika u akcentuaciji ovih riječi. Sve pomenute imenica izvedene su 
od istog glagola zjȁti, zjȃm ‘biti otvoren, zijati, zijevati’ (ARj XXII 877–878), koji 
kontinuira praslavensko *zьjati, *zějǫ ‘otvarati se, biti otvoren’ (Skok ER 3: 655–
656, Boryś SE 739). Razlikuju se ipak po sufiksima: zjȁlo ima sufiks -alo, koji 
postoji i u drugim odglagolskim izvedenicama (npr. gudalo, Babić 1986: 270), 
ostale imenice ukazuju na inače nepotvrđen sufiks -ulo ili poznat nekim jezicima 
-ula (upor. Sławski 1974: 110). Moguće je, dakle, da je prvotni rod očuvan u lič-
kom obliku zula, a da je u drugim oblicima srednji rod postao sekundarno, po 
uzoru na neke nepoznate imenice tog roda.

Predpostavljam da su razmatrane riječi postale u rano, starohrvatsko vrije-
me, kada je u južnoslavenskim jezicima još postojao poluglasnik i da je prvobit-
ni oblik bio *zьj-ula sa značenjem ‘nešto otvoreno’. Nije jasno zašto je u oblicima 
zula, zulo nestao suglasnik -j- .
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Веслав Борысь

ХОРВАТСКОЕ ДИАЛЕКТНОЕ СУЩЕСТВИТЕЛЬНОЕ ZULO / ZJULO

Резюме

В статье рассматривается происхождение хорватского диалектного существитель-
ного zulo (zula, zjulo) ‘отверстие в печи’. Оно сопоставляется с однозначным штокавским 
существительным zjȁlo (также в значении ‘рот, пасть, дыра, пропасть, бездна’), произво-
дным от глагола zjȁti, zjȃm ‘зиять’, который исходит из прасл. *zьjati, *zĕjǫ ‘открываться, 
быть открытым’. Исходной формой хорв. диал. zulo (zula, zjulo) могла быть форма женско-
го рода *zьj-ula ‘что-то открытое’ (формы среднего рода вторичны), но остается неясным 
изчезновение согласного -ј- в формах zula, zulo.

Ключевыe слова: хорватский язык, диалект, существительное, этимология, zulо / zjulo.
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ФОЛЬКЛОРНЫЕ МАТЕРИАЛЫ И. П. САХАРОВА 
В СТАТЬЯХ В. Г. БЕЛИНСКОГО О НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ

FOLKLORE MATERIALS OF I. P. SAKHAROV 
IN V. G. BELINSKY’S ARTICLES ON FOLK POETRY

В 1841 году увидели свет два издания, подготовленные Иваном Петровичем 
Сахаровым (1807–1863): Русские народные сказки и первый том Сказаний русскоֱо 
народа о семейной жизни своих ֲредков. Известный литературный критик Висса-
рион Григорьевич Белинский (1811–1848) сначала написал восхищенные рецензии 
на эти издания, а потом использовал материалы Сахарова в своих статьях о народной 
поэзии. Только позднее стало известно, что Сахаров был фальсификатором: он сам 
сочинял сказки, которые выдавал за народное творчество, ссылался на несуществу-
ющие рукописи, правил тексты, которые передавали ему другие собиратели, и т. д. 
Белинский не знал всего этого и воспринял сборник Сахарова Русские народные 
сказки как первое научное издание русских сказок. Статьи Белинского о народной 
поэзии много проиграли из-за того, что критик в ряде случаев в качестве примеров 
приводил не аутентичные фольклорные сказки, а стилизованные тексты, сочинен-
ные Сахаровым.

Ключевые слова: Иван Петрович Сахаров, Виссарион Григорьевич Белинский, 
сказки, фольклор, литературная критика, рукопись.

Russian Folk Tales and the first volume of Tales of the Russian People about the 
Family Life of their ancestors prepared by Ivan Petrovich Sakharov (1807–1863) were pub-
lished in 1841. The famous literary critic Vissarion Grigoryevich Belinsky (1811–1848) first 
wrote admiring reviews of these publications, and then used Sakharov’s materials in his 
articles on folk poetry. It was only later that it became known that Sakharov was a forger: 
he himself composed fairy tales that he passed off as folk art, referred to non-existent 
manuscripts, corrected texts that were passed on to him by other collectors, etc. Belinsky 
did not know about that, and he accepted Sakharov’s Russian Folk Tales as the first scien-
tific publication of Russian fairy tales. Belinsky’s articles on folk poetry lost a lot due to 
the fact that the critic in some cases cited as examples not authentic folk tales, but stylized 
texts composed by Sakharov.

Keywords: Ivan Petrovich Sakharov, Vissarion Grigoryevich Belinsky, fairy tales, 
folklore, literary criticism, manuscript.
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На рубеже 1830–1840-х гг. одно за другим выходили фольклорные 
издания, подготовленные Иваном Петровичем Сахаровым (1807–1863): 
Сказания русскоֱо народа о семейной жизни своих ֲ редков, Песни русскоֱо 
народа, Русские народные сказки. Книги имели значительный успех; чита-
ющей публике казалось, что в них по-новому открывались русская народ-
ность и родная старина. Среди тех, кто внимательно читал издания Саха-
рова и восхищался ими, был и литературный критик В. Г. Белинский 
(1811–1848).

При всех различиях между Сахаровым и Белинским есть некоторые 
параллели в траекториях их жизненного пути. Оба разночинцы из провин-
ции, оба почти одновременно приехали в Москву, где учились в универси-
тете, правда на разных факультетах и с разными результатами: Сахаров 
в 1830–1835 гг. успешно закончил медицинский факультет, а Белинский 
в 1829–1832 гг. учился на словесном отделении философского факультета, 
три года оставался на первом курсе и позднее был отчислен, что не поме-
шало ему стать литературным критиком. Оба в начале 1830-х гг. начали 
публиковаться в журналах, а позднее переехали из Москвы в столицу: 
Сахаров в 1836 г. был переведен в Петербург на службу врачом в почтовый 
департамент Министерства внутренних дел, а Белинский в 1839 г. начал 
вести критический отдел журнала «Отечественные записки», который 
только что купил А. А. Краевский.

Литературную известность Сахарову принесли Сказания русскоֱо на-
рода о семейной жизни своих ֲредков, первая часть которых увидела свет 
в 1836 г., а вторая и третья — в 1837. В 1838–1839 гг. Сахаров издал Песни 
русскоֱо народа в пяти частях, а в 1841 г. — первую часть Сказок русскоֱо 
народа. Однако главным достижением Сахарова стал первый том нового 
издания Сказаний русскоֱо народа (1841), который включал четыре части 
и поразил современников своим фундаментальным характером.

Белинский был одним из первых, кто высоко оценил издания Сахаро-
ва. Позднее отношение к деятельности Сахарова изменилось до неузнава-
емости. Сначала Аполлон Григорьев обвинил издателя Песен русскоֱо на-
рода в искажении публикуемых им текстов (Григорьев 1854). Потом книги 
Сахарова подверглись сокрушительной критике П. А. Бессонова (Бессонов 
1863: CXXIII–CXLIII). Красочный образ фальсификатора, сторонника 
«официальной народности» и ненавистника всего иностранного нарисован 
на страницах «Истории русской этнографии» А. Н. Пыпина (Пыпин 1891, 1: 
276–313). Выяснилось, что Сахаров сам сочинял сказки, которые выдавал 
за народное творчество, делал републикации былин из сборника Кирши 
Данилова, выдавая их за тексты из вымышленной «рукописи Бельского», 
и т. д. Однако в 1841 г. вряд ли кто-нибудь догадывался о том, что представ-
ляют собой на самом деле сахаровские издания.

Некоторые книги, подготовленные Сахаровым, напоминают научные 
издания: помимо фольклорных текстов, в них имеются обширные преди-
словия и примечания, приводятся сравнительные материалы. В своих пре-
дисловиях Сахаров, как правило, ратовал за точность воспроизведения 
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текстов, записанных изустно или скопированных с рукописей, а также 
упрекал других издателей песен и сказок, которые, по его утверждению, 
переиначивали, портили, уродовали публикуемые тексты. Требования 
к публикациям фольклора, которые выдвигал Сахаров, имели вполне обо-
снованный характер; другой вопрос, что сам он вовсе не следовал этим 
правилам.

В своих рецензиях на различные издания фольклора и его литератур-
ных переработок Белинский также выдвигал требования точной и адекват-
ной передачи текстов и критиковал лубочную литературу; оценить же сте-
пень аутентичности материалов, публикуемых Сахаровым, критик не имел 
возможности. В результате сложилась несколько парадоксальная ситуация, 
при которой Белинский мог, ссылаясь на Сахарова, высказывать и вполне 
обоснованные соображения, и соображения совершенно ложные, цитиро-
вать из собраний Сахарова и аутентичные тексты (например, перепечатан-
ные последним из сборника Кирши Данилова), и тексты, сочиненные са-
мим Сахаровым на основе стилизации фольклора.

Рецензии Белинского на издания Сахарова

На рубеже 1830–1840-х гг. «Отечественные записки» довольно регуляр-
но откликались на издания Сахарова. В 6 и 7 номерах журнала за 1839 год 
увидела свет обширная статья М. Н. Каткова, посвященная сахаровским 
Песням русскоֱо народа (Катков 1839). Эту статью Белинский внимательно 
прочитал еще в Москве и высоко оценил (Оксман 1958: 201). Во втором 
номере Оֳечесֳвенных заֲисок за 1841 г. в разделе «Библиографическая 
хроника» появилось объявление о скором выходе нового издания Сказаний 
русскоֱо народа, а в четвертом номере уже сообщалось, что первый том 
увидел свет. В шестом номере были опубликованы друг за другом рецензии 
на первый том Сказаний русскоֱо народа и Русские народные сказки.

Обе рецензии напечатаны без подписи, тем не менее в собраниях со-
чинений Белинского они обычно включаются в основной корпус его сочи-
нений. Хотя в литературе высказывались сомнения в том, что автором 
обеих рецензий является Белинский (Потявин 1956; Оксман 1958: 569), в ком-
ментариях к 9-томному собранию сочинений критика аргументирована 
традиционная атрибуция рецензий Белинскому (Белинский 1979, 4: 606).

Вторая рецензия следует в журнале непосредственно за первой и те-
матически примыкает к ней, начинаясь словами «Вот еще плод неутоми-
мой деятельности почтенного И. П. Сахарова» (Белинский 1954, 5: 183). 
Рецензия на Русские народные сказки заканчивается обещанием написать 
вскоре в отделе «Критики» Оֳечесֳвенных заֲисок статью о «Древних 
российских стихотворениях, собранных Киршею Даниловым» и там же 
обратиться опять «к вышедшему ныне первому тому Сказаний русскоֱо 
народа, и к первой части изданных г. Сахаровым Сказок, тем более что 
содержание большей части их сходно со стихотворениями сборника Кир-
ши Данилова, находящимися там под теми же заглавиями» (Белинский 
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1954, т. 5: 185). Речь идет о статьях Белинского о народной поэзии, опубли-
кованных в следующих номерах Оֳечесֳвенных заֲисок. Все это допол-
нительно подтверждает, что обе рецензии, как и статьи о народной поэзии, 
скорее всего также были написаны Белинским.

Можно также отметить, что в рецензиях высказываются некоторые 
наблюдения, которые более подробно обоснованы в статьях Белинского. 
Например, в рецензии на первый том Сказаний русскоֱо народа обсужда-
ется вопрос о составителе Древних российских сֳихоֳворений:

«Говоря о сборнике древних песен, известном под названием: “Древние 
российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым”, г. Сахаров ре-
шительно не признает, чтоб они были собраны этим казаком, а приписывает 
собрание их П. А. Демидову, “жившему в Туле в половине XVIII столетия 
и любившему собирать все редкости”. Действительно, известно, что эти сти-
хотворения открыты были П. А. Демидовым, что по смерти его достались 
они г. Хозикову, который подарил их Ф. П. Ключареву; что потом г. Ключа-
рев поручил издать их А. Ф. Якубовичу и что они были изданы г-м Якубо-
вичем в 1804 году, под названием: “Древние русские стихотворения. Потом 
К. Ф. Калайдович напечатал второе издание их в 1818 году, с той же рукопи-
си, полученной им уже от графа Н. П. Румянцева, прибавив к ним 35 песен 
и сказок, откинутых г. Якубовичем. Но трудно доказать, чтоб именно 
П. А. Демидов собрал эти песни, а не кто-либо другой: пока для этого нет 
никаких данных, и представляемые г. Сахаровым доказательства — догадки, 
не более» (Белинский 1954, 5: 182).

О том же Белинский пишет в третьей статье о народной поэзии:

«Вообще, г. Сахаров обнаруживает к сборнику Кирши Данилова боль-
шую недоверчивость и даже что-то вроде неприязни. Это дело требует неко-
торого пояснения. Рукопись сборника Кирши Данилова была найдена г. Де-
мидовым и издана (не вполне) г. Якубовичем в 1804 году, под титулом 
“Древние русские стихотворения”. Потом рукопись перешла во владение 
графа Н. П. Румянцева, по поручению которого и издана была г. Калайдови-
чем в 1818 году, под титулом: “Древние российские стихотворения, собран-
ные Киршею Даниловым и вторично изданные, с присовокуплением 35 песен 
и сказок, доселе неизвестных, и нот для напева”» (Белинский 1954, 5: 352).

Далее Белинский подробно излагает свой взгляд на личность Кирши 
Данилова как возможного составителя сборника и автора некоторых вклю-
ченных в него песен (Белинский 1954, 5: 352–354). Таким образом, в данном 
случае Белинский открыто и развернуто полемизирует с Сахаровым. Сто-
ит отметить, что документальные источники о существовании реального 
Кирши Данилова были обнаружены только во второй половине ХХ в. (Бай-
дин 2015). Тогда и выяснилось, что в споре Белинского с Сахаровым первый 
был, несомненно, более прав.

В рецензии на первый том «Сказаний русского народа» автор с непод-
дельным восхищением объясняет, что именно так привлекает его в дея-
тельности Сахарова:
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«Для тех из наших читателей, которые незнакомы еще с трудами г. Са-
харова, скажем, что книга его есть сокровищница положительных сведений 
о разных фазах прежней русской жизни. Сведения эти или собраны им самим 
во время путешествий по губерниям Тульской, Калужской, Орловской, Ря-
занской и Московской, или доставлены ему просвещенными соотечествен-
никами, или, наконец, заимствованы из книг, изданных другими. И. П. Са-
харов — не теоретик: он даже иногда посмеивается над теориею, а иногда 
и побранивает ее, и потому не думайте встретить в его книге ни теоретиче-
ских взглядов на ту или другую сторону русского быта, ни, так сказать, 
исторической архитектоники, ни попытки представить стройное изображе-
ние древней русской жизни; нет, г. Сахаров так добросовестен, что и не брал-
ся за подобное изображение; он лучше, чем кто-нибудь, знает, что это дело 
невозможное и что один только бесстыдный, достойный всякого презрения 
шарлатанизм может в великолепной программе обещать представить Россию 
во всевозможных видах и отношениях, — тогда как для этого нет ни у кого 
в мире ни сил, ни материалов... Он избрал себе часть истинно благую и ис-
тинно полезную: он собирает материалы — песни, сказки, поверья, преда-
ния, пословицы, обычаи, письменные памятники древности и, не мудрствуя 
лукаво, передает все это со всевозможною точностию и верностию своим 
соотечественникам. Мало этого: он тщательно собирает разные толки и мне-
ния касательно спорных вопросов о достоверности того или другого учено-
го поверья и делает из этих мнений свод, ограничиваясь, по местам, легкими 
замечаниями с своей стороны и не входя в дальнейшее критическое разби-
рательство дела. Так и должно быть; в противном случае, книга его, имея две 
разносторонние цели, необходимо распалась бы на две части, из которых 
одна непременно вредила бы другой. Давайте нам материалов, фактов, боль-
ше фактов; критика не замедлит явиться, и тогда само собою обнаружится, 
кто прав, кто виноват — новая ли, все критизирующая историческая школа 
(которой явно противоречат убеждения почтенного И. П. Сахарова), или ста-
рая, готовая верить на слово и летописи, и “Слову о пълку Игореве”, и “Ска-
занию о Мамаевом побоище”, и “Слову Даниила Заточника”, и пр. и пр. Без 
фактов все дело будет вертеться только на словах, ограничиваться голосло-
вием. Итак, в сторону критику, почтенный и трудолюбивый наш собиратель 
“Сказаний русского народа”! Давайте нам фактов, больше фактов, — и вы ус-
лышите громкое спасибо всех сторон бесконечного царства русского» (Бе-
линский 1954, 5: 180–181).

Белинский видит в Сахарове труженика, который «собирает матери-
алы — песни, сказки, поверья, предания, пословицы, обычаи, письменные 
памятники древности и, не мудрствуя лукаво, передает все это со всевоз-
можною точностию и верностию своим соотечественникам». Критик об-
ращается к издателю с призывом: «Давайте нам фактов, больше фактов...». 
хотя на самом деле деятельность Сахарова меньше всего заключалась в пу-
бликации фактов.

Автор рецензии конспективно излагает содержание трех очерков, 
включенных в первую книгу Сказаний русскоֱо народа, под заглавием Рус-
ская народная лиֳераֳура: «Славяно-русская мифология», «Песни русско-
го народа» и «Русские народные праздники». В каждом из этих очерков 
критически оцениваются источники и дается обзор литературы по назван-
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ным темам. Белинский присоединяется к суждениям Сахарова о недопу-
стимой порче текстов в прежних изданиях песенников:

«Далее следуют “Песни русского народа”, или, лучше сказать, пере-
смотр почти всех доселе изданных песенников под различными, длинными 
и короткими, шарлатанскими и скромными названиями — от “Песенника”, 
изданного Чулковым в 1770-м году, до новейших. Тут чрезвычайно любо-
пытны сведения, собранные г-ном Сахаровым, о том, как смотрели прежние 
издатели на собираемые им песни, как ֲоֲравляли их, то есть как коверкали 
и уничтожали весь колорит древности и народности для того, изволите ви-
деть, чтоб представить их “в лучшем, привлекательнейшем виде”. Ужас объ-
емлет душу, когда посмотришь на работу этих поправщиков, как иной, на-
пример, из 11 стихов чудного древнего стихотворения (из сборника Кирши 
Данилова) делал ровно 50, по правилам реторической “амплификации” <...>» 
(Белинский 1954, 5: 181; курсив В. Г. Белинского).

Собрание песен, помещенное в третьей книге Сказаний русскоֱо на-
рода, Белинский считает образцовым и рекомендует будущим издателям 
брать с Сахарова пример:

«Нельзя не иметь доверия к каждому стиху песен, сообщаемых г-м Са-
харовым: везде слышится чисто народный склад, народное слово, народное 
выражение, и нигде незаметно ни малейшей подправки. Решительно собра-
ние песен г-на Сахарова может быть названо у нас единственным и образцо-
вым. Советуем всем собирателям поучиться у него этому делу» (Белинский 
1954, 5: 183).

Говоря о четвертой книге Сказаний русскоֱо народа, озаглавленной 
Былины русских людей, Белинский отмечает:

«Четвертая книга содержит в себе перепечатанные с верных текстов 
“Былины русских людей”, именно: древние русские стихотворения, находя-
щиеся в сборнике Кирши Данилова: “Добрыня Никитич”, “Илья Муромец”, 
“Василий Буслаев”, “Алеша Попович”, “Соловей Будимирович”, “Иван Го-
стиной сын” и “Чурила Пленкович” <...>» (Белинский 1954, 5: 183).

Как известно, Сахаров перепечатал былины из сборника Кирши Да-
нилова, выдавая их за тексты, якобы скопированные из вымышленной 
им «рукописи Бельского» (Бессонов 1863: CXХV–CXХVII). Белинский, 
хорошо знакомый со сборником Кирши Данилова, увидел у Сахарова те же 
тексты, и написал, что это «древние русские стихотворения, находящиеся 
в сборнике Кирши Данилова», которые, однако, перепечатаны не с издания 
1818 г., а «с верных текстов».

Рецензия на первый том Сказаний русскоֱо народа заканчивается на-
стоящим панегириком Сахарову:

«Честь и слава деятельности г-на Сахарова и любви его к избранному 
им предмету! Добросовестные, полезные и бескорыстные труды его не оста-
нутся без вознаграждения. Признательные соотечественники поощрят его 
своим вниманием, а ученые русские никогда не забудут трудов его, достав-
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ляющих им такие драгоценные, достоверные материалы, которых они нигде 
не нашли бы, если б г-н Сахаров, собиравший большую часть своих “Сказа-
ний” на месте, в разных частях России, не делился с ними своими приобре-
тениями» (Белинский 1954, т. 5: 183).

Статьи Белинского о народной поэзии

В 9, 11 и 12 номерах Оֳечесֳвенных заֲисок за 1841 г. увидели свет 
четыре обширные статьи Белинского, представляющие собой развернутые 
отзывы на четыре издания: «Древние российские стихотворения, собран-
ные Киршею Даниловым» (1818); «Древние русские стихотворения, служа-
щие в дополнение к Кирше Данилову. Собранные М. Сухановым» (1840); 
«Сказания русского народа, собранные И. Сахаровым. Т. 1, кн. 1, 2, 3, 4» 
(1841) и «Русские народные сказки» того же Сахарова (1841). Эти статьи 
в изданиях сочинений Белинского печатаются под условным названием 
«Статьи о народной поэзии».

Белинский в своих статьях много писал о русских былинах, опираясь 
при этом на тексты из сборника Кирши Данилова. Подборку былин из этого 
сборника перепечатал и Сахаров в своих изданиях Песни русскоֱо народа 
(1839) и Сказания русскоֱо народа (1841). Хотя Сахаров утверждал при этом, 
что его былины якобы заимствованы из «рукописи Бельского», Белинский 
понимал, что Сахаров опубликовал те же самые тексты, которые критик 
хорошо знал и до этого по сборнику Кирши Данилова (Белинский 1954, 5: 
351–352). Таким образом, Белинский в своих статьях использовал аутентич-
ные русские былины, а к выдумкам Сахарова о том, что сборник Древние 
российские сֳихоֳворения, собранные Кирֵею Даниловым якобы был со-
ставлен П. А Демидовым в Туле, отнесся вполне критически (Белинский 
1954, 5: 351–354).

Иная ситуация со сказками Сахарова, которые Белинский также ис-
пользовал в своих статьях. Сам тип сборника Русские народные сказки на-
водил на мысль о научном характере этого издания. Помимо самих сказок, 
в сборнике имеется обширная вводная статья, которая включает 9 разделов, 
занимающих в целом 93 страницы: «Предисловие»; «Обозрение русских 
народных сказок»; «Список русским сказкам»; «Библиографическая рос-
пись. I. Сказки, изданные без картин, книгами»; «Библиографическая рос-
пись. II. Сказки, изданные с картинами, или лубочные издания»; «Лубочные 
изображения на листах»; «Издания русских сказок»; «Лубочные издания»; 
«Мнения русских писателей о народных сказках» (Сахаров 1841: III–XCV).

В заключительной части сборника, следующей за текстами сказок, 
имеются разделы «Сравнения» и «Примечания». В «Сравнениях» на 54 
страницах приводятся выписки из опубликованных ранее сказок и былин; 
эти выписки призваны, по словам Сахарова, «доказать, как отважно преж-
ние издатели сказок разрушали старину» (Сахаров 1841: 214). В кратких 
«Примечаниях» Сахаров сообщает о вымышленной им «рукописи Бельско-
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го» и предается самовосхвалению: «Все эти сказки, удержавшие вполне 
наш чистый народный язык, были приняты мною за основание текста. 
По крайней мере, доселе не видал ничего лучшего ни сам я, ни кто-либо 
другой» (Сахаров 1841: 270).

В предисловии к книге Сахаров критикует прежних издателей сказок 
за недобросовестное отношение к делу. По его словам, они публиковали 
«или сказки книжные, изуродованные поправками, или сказки самодель-
ные, выдаваемые людьми безграмотными за старину стародавнюю» (Саха-
ров 1841: IV).

По утверждению Сахарова, для него было важно не только собрать 
русские сказки, но и освободить их тексты от уродующих их поправок, 
внесенных прежними издателями: «Надобно было собрать все наши сказ-
ки; надобно было пересмотреть, что в них есть чисто русского, что изуро-
дованного поправками, что вновь выдуманного. Много было у нас пред-
приятий, чтобы собрать и издать вполне русские сказки; но не много было 
людей, занимавшихся над ними со знанием дела» (Сахаров 1841: V).

Сахаров делал особый акцент на том, что при публикации сказок важ-
но сохранить в неприкосновенности их язык: «Русские сказки, не повре-
жденные поправками, сохранившие вполне народный рассказ, составляют 
первостепенный источник для изучения нашего языка. Желание читать 
народные сказки на родном языке есть желание современное, сознаваемое 
в полном значении нашей народности» (Сахаров 1841: V–VI). И далее: 
«Я желал собрать народные сказки — чистые, не изуродованные поправ-
ками, сказки, рассказанные народным русским языком; а этого я не нахо-
дил ни в сказках, изданных отдельными книгами, ни в самых лубочных 
изданиях» (Сахаров 1841: VI).

Сами по себе подобные высказывания имели вполне позитивную на-
правленность. Проблема заключается только в том, что они совершенно 
не соответствовали издательской практике Сахарова.

Сборник Сахарова Русские народные сказки включает 6 текстов: 
«Добрыня Никитич», «Василий Буслаевич», «Илья Муромец», «Акундин», 
«О Ерше Ершове сыне Щетинникове» и «О семи Семионах, семи родных 
братьях». Из этих шести произведений только одно представляет собой 
сказку в современном понимании слова — «О семи Семионах, семи родных 
братьях».

Три текста, помещенные в начале Русских народных сказок, являются 
стилизациями, ориентированными одновременно на былины и сказки; ус-
ловно их можно назвать «богатырскими сказками». В качестве материала 
при составлении этих текстов Сахаров использовал главным образом Древ-
ние российские сֳихоֳворения, собранные Кирֵею Даниловым (1818), Рус-
ские сказки В. А. Левшина (1780–1783) и лубочные издания сказок.

Первая «богатырская сказка» «Добрыня Никитич» представляет со-
бой контаминацию «Повести о славном князе Владимире Киевском Сол-
нушке Всеславьевиче и о сильном его могучем богатыре Добрыне Ники-
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тиче» В. А. Лёвшина и двух былин из Древних российских сֳихоֳворений: 
«Три года Добрынюшка стольничел» и «Алеша Попович». При этом «по-
скольку главным героем выведен Добрыня, ему приписаны былинные под-
виги Алеши Поповича» (Корепова 2007: 168).

Вторая «богатырская сказка» «Василий Буслаевич» является перера-
боткой былины «[Про] Василья Буслаева» из Древних российских сֳихоֳво-
рений, а также «Повести о сильном богатыре и Старославенском Князе 
Василье Богуслаевиче» из сборника В. А. Лёвшина. Сюжет лёвшинской 
повести в целом совпадает с сюжетом былины, однако повесть при этом 
значительно больше по объему за счет более пространного стиля изложения 
и многочисленных диалогов. Нужно иметь в виду, что повесть В. А. Лёв-
шина о Василье Богуслаевиче значительно выделяется на общем фоне Рус-
ских сказок, так как эта повесть наиболее близка былинам, сохраняет все 
основные былинные эпизоды, относительное лексическое единство и рит-
мику на протяжении всего повествования (Курышева 2009: 81–82). В тексте 
отсутствуют инородные вставки, каких немало в других произведениях 
В. А. Лёвшина.

Третья «богатырская сказка» «Илья Муромец» объединяет несколько 
сказочных и былинных эпизодов. В частности, используются былины 
«О станишниках или разбойниках» и «Первая поездка Ильи Муромца 
в Киев» из «Древних российских стихотворений» (Савченко 1914: 129–130; 
Соколов 1927: 308).

В статьях о народной поэзии Белинский сначала подробно излагает 
и анализирует былины о Добрыне Никитиче и Василии Буслаеве из сбор-
ника Кирши Данилова, а потом касается и сахаровских «богатырских ска-
зок» «Добрыня Никитич» и «Василий Буслаевич», отмечая их отличия 
от соответствующих былин, разобранных им в предыдущей статье. Напри-
мер, Белинский кратко пересказывает первую часть сахаровской сказки 
про Добрыню Никитича и, дойдя до второй части, сообщает: «Дальнейшие 
похождения Добрынюшки уже известны нашим читателям» (Белинский 
1954, 5: 425). Несколько более подробно Белинский говорит о сахаровской 
«богатырской сказке» «Василий Буслаевич» (Белинский 1954, 5: 425–426).

Жанровую природу четвертого текста под названием «Акундин» 
из Русских народных сказок можно условно определить как «сказочная по-
весть». Источники этого текста далеко не очевидны. В примечаниях к нему 
Сахаров упомянул поэму Ф. Н. Глинки Карелия (1830): «Есть много сход-
ного с нашею Сказкою в Олонецких народных преданиях. Любопытные 
могут видеть заметки об этом Акундине в примечаниях к стихотворению 
Ф. Н. Глинки: “Карелия”» (Сахаров 1841: 273). Отсылка Сахарова наводит 
на мысль, что в поэме Ф. Н. Глинки «Карелия, или заточение Марфы 
Иоанновны Романовой» есть какие-то сведения об Акундине, однако на са-
мом деле о персонаже с таким именем в поэме не упоминается. Некоторую 
параллель к «Акундину» можно видеть только в описании змея Тугорина 
(Тугарина) и его гибели (Глинка 1830: 53–54). В «Акундине» тоже есть змей 
Тугарин, правда он лежит в реке Оке, а не в Онеге.
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В 1863 г. подробное сопоставление «Акундина» с Карелией произвел 
П. А. Бессонов, который пришел к выводу, что весь сюжет «Акундина» 
является перифразой сюжета Карелии и Жития Лазаря Муромского (Бес-
сонов 1863: CXL–CXLII). Однако нам представляется, что П. А. Бессонов 
сильно преувеличил зависимость Сахарова от Ф. Н. Глинки. До какого-то 
нового исследования этого вопроса мы предпочитаем считать «Акундина» 
авторским произведением самого Сахарова, ориентированным одновре-
менно на сказки, лубочные повести и былины.

В четвертой статье о народной поэзии Белинский обращается к саха-
ровскому «Акундину» после рассмотрения новгородских былин:

«Есть еще новогородское сказание, но это уже не поэма, а сказка, в ко-
торой новогородского — только герой. Мы говорим об “Акундине”, поме-
щенном в первой части “Русских народных сказок”, изданных г. Сахаровым. 
Так как нам теперь, кончивши весь цикл богатырских поэм, должно сказать 
что-нибудь и о сказках, — то и кстати перейти прямо к “Акундину”. На этот 
раз мы ограничимся только общею характеристикою, не пускаясь в подроб-
ности. Акундин — богатырь в сказочном роде» (Белинский 1954, 5: 420–421).

Белинский пересказывает содержание «Акундина» и делает вывод:
«Эта сказка — целый роман; мы выжали из нее, так сказать, один сок 

и опустили множество подробностей, превосходно характеризующих обще-
ственный и семейный быт древней Руси. В этом отношении сказка “Акун-
дин” имеет даже исторический интерес, — и г. Сахаров заслуживает особен-
ной благодарности за спасение от забвения этого во всех отношениях 
любопытнейшего факта русской народной поэзии, русского духа и русского 
быта» (Белинский 1954, 5: 424).

Такая высокая оценка текста, сочиненного самим Сахаровым, конечно, 
является незаслуженной и свидетельствует о том, что Белинский принял 
псевдофольклорную стилизацию за аутентичное произведение.

Фрагмент о народных сказках

В 1844 г. Белинский написал фрагмент, посвященный народным сказ-
кам, который был опубликован впервые в 1860 г. уже после смерти крити-
ка. Фрагмент предназначался для задуманной Белинским Криֳической 
исֳории русской лиֳераֳуры; в эту книгу в расширенном и переработан-
ном виде должны были войти и его статьи о народной поэзии.

Белинский начинает с параллелей между былинами из Древних рос-
сийских сֳихоֳворений и сказками из сборника Сахарова, которые он на-
зывает соответственно «богатырскими поэмами» и «богатырскими сказ-
ками»:

«Выше мы уже говорили о различии вообще поэм от сказок и в особен-
ности русских богатырских поэм от русских богатырских сказок: поэма схва-
тывает один какой-нибудь момент из жизни богатыря; сказка объемлет всю 
жизнь его; тон поэмы важнее, выше и поэтичнее; тон сказки простонароднее 
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и прозаичнее. Мы уже говорили, что все поэмы, заключающиеся в сборнике 
Кирши Данилова, существовали и в форме сказок» (Белинский 1954, 5: 660).

Представление о том, что «все поэмы, заключающиеся в сборнике 
Кирши Данилова, существовали и в форме сказок», могло сложиться у Бе-
линского под влиянием сборника Сахарова, в котором три первые сказки 
действительно отчасти воспроизводят сюжеты былин из «Древних россий-
ских стихотворений». Однако в целом это утверждение не выдерживает 
критики: далеко не все произведения из сборника Кирши Данилова извест-
ны и в виде сказок.

Вслед за Сахаровым, Белинский приводит сведения о количестве ска-
зочных сюжетов, известных в России, и осуждает деятельность литерато-
ров XVIII в. и издателей лубочных книг, искажавших сказочные тексты:

«Сказок на Руси множество. Г-н Сахаров насчитывает их до 120-ти на-
званий, говоря только о тех из них, которые попали в печать. Сколько же 
их хранилось и еще теперь хранится в народной памяти? Но это богатство 
в сущности немногим разнится от совершенной нищеты: почти все эти сказ-
ки дошли до нас в искаженном виде, а бóльшая часть и доселе сохранивших-
ся в памяти народа еще не собрана. Не только наши литераторы прошлого 
века, но даже и простолюдины, занимавшиеся так называемыми лубочными 
изданиями, искажали их. Касательно этого предмета г. Сахаров сообщает 
весьма интересные подробности» (Белинский 1954, 5: 661).

Далее Белинский приводит из предисловия Сахарова обширную ци-
тату, посвященную истории лубочных изданий (Белинский 1954, 5: 661–
662; Сахаров 1841: LXXI–LXXV).

Как известно, Сахаров особенно строго осуждал В. А. Лёвшина, у ко-
торого он сам заимствовал тексты. В частности, Сахаров писал: «Чулков 
знал подлинные тексты русских сказок, приводил из них буквальные вы-
писки, и потом решился исправлять, переделывать и вновь свои состав-
лять» (Сахаров 1841: LXIII)1. Почти в тех же словах В. А. Лёвшина упрекает 
и Белинский: «Чулков, еще в 1780 году начавший издавать “Русские сказки” 
и издавший их целых десять томов, имел подлинные списки этих сказок 
и, несмотря на то, почел необходимым исправлять и переделывать их» (Бе-
линский 1954, т. 5: 662).

В отрывке о народных сказках Белинский приводит два текста из сбор-
ника Сахарова: подробно пересказывает сказку «О семи Семионах, семи 
родных братьях» и полностью перепечатывает «О Ерше Ершове сыне Ще-
тинникове».

В основе текста сказки «О семи Семионах» лежит вариант, опубли-
кованный ранее в сборнике Лекарсֳво оֳ задумчивосֳи (1786), который 
6 раз переиздавался между 1791 и 1839 гг. (Корепова 2007: 170; Корепова 

1 Во времена Сахарова и Белинского сказки В. А. Левшина ошибочно приписыва-
лись авторству М. Д. Чулкова, поэтому упреки, которые высказываются Чулкову, на самом 
деле относятся к Лёвшину.
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2012: 209–217). При этом редакция Сахарова гораздо больше по своему 
размеру, чем сказка из Лекарсֳва оֳ задумчивосֳи. Текст увеличился 
за счет прибавления одних эпизодов и разрастания других, введения мно-
гочисленных фольклорных или парафольклорных формул.

Белинский утверждал, что «сказка “О семи Семионах, семи родных 
братьях” носит на себе все признаки народной фантазии, или верно под-
слушанной из уст народа, или перепечатанной с хорошего старинного спи-
ска: это доказывает ее неподдельно народное выражение» (Белинский 1954, 
5: 664). Именно язык сказки восхитил Белинского, хотя сахаровские сти-
лизации позднее вызывали уничижительные оценки П. А. Бессонова, 
А. Н. Пыпина и других исследователей. В то же время о сюжете сказки 
Белинский отозвался несколько презрительно:

«Содержание этой сказки, оригинально-русское оно или восточного 
происхождения, во всяком случае так вздорно, что странно было бы рассу-
ждать о нем; но выражение этой сказки, склад и тон рассказа, так наивны, 
так оригинальны, так проникнуты понятиями и взглядом на вещи той эпохи, 
в которую она сложена, и того класса народа, которым она сложена, что 
ее нельзя прочесть без интереса, более или менее живого. И этого-то не по-
няли ученые и образованные литераторы прошлого столетия: они гонялись 
за сюжетом сказок и ни во что ставили их форму, которую и позволяли себе 
переделывать, — тогда как в форме-то этих сказок и заключается весь их ин-
терес, все их достоинство. Но не будем слишком винить этих переделывате-
лей: они покорялись духу своего времени, которое требовало уже не сказок, 
а романов» (Белинский 1954, 5: 667–668).

В некотором противоречии с этой оценкой находится то, что сам Бе-
линский в своей статье изложил сахаровскую редакцию сказки довольно 
лаконично, сократив многочисленные повторы и стилистические украше-
ния, которые так любил Сахаров. В таком кратком пересказе на первый 
план выступил именно сюжет сказки, а стилевые особенности отошли 
на второй план.

Шестой текст сборника Русские народные сказки озаглавлен «О Ерше 
Ершове сыне Щетинникове» и представляет собой сатирическую повесть, 
широко известную в рукописной традиции. В качестве источника Сахаров 
на этот раз указал не мифическую «рукопись Бельского», а реальную ру-
копись, которая имелась в его собрании: «Сказка о Ерше Ершове сыне Ще-
тинникове взята из рукописи, находящейся в моей библиотеке (смотри От-
дел. III. Описание Славяно-Русских рукописей № 150)» (Сахаров 1841: 271). 
В одной из рукописей, принадлежавших Сахарову, действительно имелась 
сатирическая повесть о Ерше Ершове сыне Щетинникове; во 2-м издании 
каталога рукописей И. П. Сахарова она описана следующим образом: «№ 174. 
Сборник. Рукопись писана в 4 д. л. скорописью, в начале XVIII в., на 32 л. 
Содержит: 1 л. Сказка народная о Ерше Ершовиче» (Сахаров 184-?: 39). В на-
стоящее время эта рукопись хранится в Государственном историческом 
музее в Москве, в собрании А. С. Уварова: «№ 1926 (135). Сборник. Конца 
XVII и нач. XVIII в.» (Леонид 1894, т. 4: 314–316). В тексте отсутствуют 
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характерные черты сахаровского стиля; в целом он заметно отличается 
от остальных произведений, помещенных в Русских народных сказках. 
По-видимому, этот текст не подвергся какому-то существенному вмеша-
тельству Сахарова и опубликован в соответствии с рукописью. По класси-
фикации В. П. Адриановой-Перетц данный текст относится к первой ре-
дакции «Повести о Ерше Ершовиче». Рукопись из собрания А. С. Уварова 
учтена в текстологическом комментарии к публикации повести в известном 
издании Русская демокраֳическая саֳира XVII века (Адрианова- Перетц 
1977: 145), однако не отмечено, что текст был опубликован Сахаровым.

Некоторые выводы
Таким образом, издания Сахарова Русские народные сказки и первый 

том Сказаний русскоֱо народа стали важными источниками статей Белин-
ского о народной поэзии. Белинский проявил известную самостоятель-
ность по отношению к суждениям Сахарова (например, в вопросе о лично-
сти Кирши Данилова), однако в целом он с доверием отнесся к публикаци-
ям Сахарова и активно использовал его издания как материал для своих 
суждений о фольклоре. Это неизбежно негативно сказалось на статьях 
Белинского, который цитировал сказки Сахарова, принимая их за аутен-
тичный фольклор, однако не повлияло значительно на суждения Белинско-
го о былинах, поскольку на самом деле былины, которые публиковал Са-
харов, восходили не к мифической «рукописи Бельского», а к сборнику 
Кирши Данилова в издании 1818 г.

Белинский доверился декларациям Сахарова и воспринял Русские на-
родные сказки как первое научное издание русских сказок. На словах от-
стаивая принцип буквального воспроизведения рукописных текстов, Са-
харов на самом деле перерабатывал сказки и дополнял их фрагментами 
былин. Практика литературных переработок сказок имела в то время об-
щераспространенный характер. Сахаров в этом смысле действовал так же, 
как многие издатели и до, и после него. Можно сказать, что Сахаров нахо-
дился как бы на границе двух эпох: на уровне деклараций он обгонял свое 
время и выступал как ученые публикаторы второй половины XIX–ХХ века, 
а на уровне издательской практики — как публикаторы второй половины 
XVIII — первой половины XIX века., которые считали возможным конта-
минировать и перерабатывать тексты-источники.

Белинский вполне позитивно воспринял критику, которой Сахаров 
подвергал издателей песенников и лубочных сказок за их порчу текстов- 
протографов. Критик вряд ли мог догадаться о том, что и сам Сахаров об-
ращается с текстами не лучше, чем его предшественники.

Поскольку Сахаров считал, что ему достались не аутентичные записи 
сказок, а их безвкусные переделки, он мог видеть свою миссию в том, что-
бы вернуть этим произведениям их первоначальный вид. И если другие 
издатели, по мнению Сахарова, уродовали сказки, то сам он стремился 
вернуть им их изначальный вид. Другой вопрос, насколько удачными были 
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его переделки и стилизации вне зависимости от того, что сам Сахаров явно 
был от них в полном восторге.

Если сравнить былины и сказки, которые Сахаров якобы извлек из пре-
словутой «рукописи Бельского», то открывается любопытная особенность 
этой вымышленной рукописи. Дело в том, что три былины имели те же 
названия, что и три сказки: «Добрыня Никитич», «Василий Буслаевич» 
и «Илья Муромец». При этом три былины в целом восходят к аутентичным 
текстам из Древних российских сֳихоֳворений, а «сказки» являются сти-
лизациями, созданными самим Сахаровым отчасти на основе тех же самых 
былин.

Для того чтобы понять, зачем Сахарову понадобилось сближать бы-
лины и сказки, следует обратиться к его идеям, которые могут показаться 
современному читателю несколько абсурдными. Как ни странно, Сахаров 
полагал, что былины возникли на основе сказок, поэтому он представлял 
себе старинные сказки как некую смесь сказок и былин, а происхождение 
былин — как своеобразную кристаллизацию их текстов на основе «бога-
тырских сказок». В частности, в статье «Былины русского народа» он писал:

«Всеми признано, что Русская народная поэзия, создавшая песни и сказ-
ки, происходит из одного источника — дум народных. <...> Поэзия песен, 
поэзия сказок есть одна и та же, потому что творчество произвело то и дру-
гое; но самые идеи и исполнения их указывают на резкие отличия. Сказки 
дошли до нас в мерной прозе, облеченные в формы поэтического языка. Пес-
ни с незапамятных времен являются в раздельных стихах. Из всех выводов 
открывается, что сказки предшествовали историческим песням. <...> В на-
ших сказках сохраняются народные поэмы, исторические были, разные роды 
стихотворений, изданные гг. Якубовичем и Калайдовичем» (Сахаров 1839/3: 
XII–XIII).

Сочиняя своеобразные «богатырские сказки», Сахаров, по-видимому, 
пытался воссоздать некие прототексты былин, которые, по его мнению, 
должны были представлять собой своеобразную смесь фрагментов сказоч-
ных и былинных текстов.

В определенном смысле Белинский оказался заложником сахаровской 
стратегии мистификаций, его редакторской и издательской практики. Ста-
тьи Белинского о народной поэзии, конечно, много проиграли из-за того, 
что критик в ряде случаев цитировал гибридные стилизованные тексты, 
сочиненные Сахаровым.
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Андреј Топорков

ФОЛКЛОРНИ МАТЕРИЈАЛИ И. П. САХАРОВА 
У ЧЛАНЦИМА В. Г. БЕЛИНСКОГ О НАРОДНОЈ ПОЕЗИЈИ

Резиме

Године 1841. изашла су два издања која је приредио Иван Петрович Сахаров (1807–
1863): Руске народне бајке и први том Предања рускоֱ народа о ֲородичном живоֳу ֲре-
дака. Чувени књижевни критичар Висарион Григорјевич Белински (1811–1848) испрва је 
на ова издања написао рецензије пуне дивљења, а потом је искористио Сахаровљева издања 
у својим чланцима о народној поезији. Тек касније се сазнало да је Сахаров био плагијатор: 
сам је писао бајке, које је представљао као народно стваралаштво, позивао се на непо-
стојеће рукописе, преправљао текстове, које су му други колекционари давали итд. Белин-
ски није знао ништа од овога и гледао је на Сахаровљев зборник Руске народне бајке као 
на прво научно издање руских бајки. Чланци Белинског о народној поезији изгубили су 
много због чињенице да критичар у низу случајева као примере није наводио аутентичне 
фолклорне бајке, већ стилизоване текстове, које је писао Сахаров.

Кључне речи: Иван Петрович Сахаров, Висарион Григорjевич Белински, бајке, фолклор.
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МИФОЛОГИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ 
ДЛЯ УСТРАШЕНИЯ ДЕТЕЙ У СЛАВЯН

SLAVIC MYTHOLOGICAL CHARACTERS 
FOR FRIGHTENING CHILDREN

В статье, на материале этнографических и лексических источников, исследу-
ется общее и региональное в наименовании мифологических персонажей для устра-
шения детей у славянских народов и, связанных с этим, предикатов. Обращается 
внимание и на разыгрывание ситуации устрашения, где взрослые наряжаются и при-
нимают на себя роль мифологических персонажей. Кроме функции успокаивания, 
устрашения детей представляют собой один из механизмов культуры, посредством 
которого в обществе, у детей в раннем возрасте, устанавливались, как семантика 
пространства и времени, так и образцы желаемого социального поведения, а также 
и отношение ко всему чужому и потенциально опасному из окружающего мира.

Ключевые слова: страх, дети, мифологические персонажи, лексикология, на-
родная культура славян.

The traditional raising of children among the Slavic peoples actively utilized fright-
ening — among other things using mythological characters. These characters, unlike 
mythological beings, have minimal features. Most commonly their appearance is undefined 
and is not indicative of where they live and when they are active. The image is created that 
they are always near the child and always prepared to punish it if it is disobedient. Accord-
ing to this study, the language and folklore of the Slavic people contains no less than 200 
such characters. In this function, on one hand, they overlap with certain animals (most 
commonly the bear, wolf and bugs) and foreigners (Gypries, Turks, Tatars), and on the 
other with mythological beings (rusalka, vodyanoy, house spirit, devil). In addition to its 
function of pacifying children, frightening represents one of the cultural mechanisms that 
at an early age impose on children the semantics of space and time, as well as desirable 
forms of social conduct.

Key words: fear, children, mythological characters, lexicology, Slavic folk culture.
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В воспитании детей у всех славян активно использовались и устраше-
ния. В бытовой речи и в колыбельных песнях существует особая группа 
персонажей — сֳраֵилок, служащих только для устрашения детей. По ис-
следованиям Головина, мифологических персонажей в русских колыбель-
ных песен, в основном, только пять (Бука, Бабай / Бабайка / Басалай / Ма-
май, Уֱоман и Сон-Дрема), все остальные являются их вариантами (Головин 
2000: 215). В бытовой речи, судя по славянским фольклорным записям 
и региональным словарям, их значительно больше — около двухсот. Эти 
персонажи обладают минимальными признаками. Чаще всего имеют не-
определенную внешность, иногда без указаний, где они пребывают, а их ос-
новная функция — готовность в любой момент схватить и унести с собой 
непослушного ребенка: «У! У! Хам-те ... баба-то яга, схватит, подико, поди... 
вот она, тут и есть за дверями» (Даль 1996: 166). Они смыкаются, с одной 
стороны, с определенными животными (чаще всего с медведем и волком) 
и с чужими людьми (цыганами, турками, немцами, татарами и другими), 
а с другой, с мифологическими существами, такими как: русалка, леший, 
водяной, черт. Первоначальное значение многих из них забыто, о чем сви-
детельствуют и информанты из России (Псковская область), белорусско- 
украинского Полесья и Сербии (Суботица): «В ёвну (овин) не ходите: в ёвне 
маֳуз. А какой той матуз — Бог его знаеть» (Ивлева 2004: 215); «Все лякали 
барабуֵей, я iї сама не знаю, шо за барабуша (Буйских 2014: 37); «Знам 
да смо плашили децу, ено иде бубуֵ, ал’ што је бубуш, никад не знам шта 
је бубуш» (Знаю, что мы пугали детей, вот идет бубуֵ, но что такое бубуш, 
никогда не знал, что такое бубуш) (РСГВ 2000/1: 148). Страшилище, которым 
пугают детей — бирюк, в некоторых районах России обозначает волка или 
медведя, на Дону — домового (Власова 1998: 48), в Орловской губернии 
еще и одинокого, нелюдимого человека. Известное страшилище у русских — 
бабай, тоже многозначное. Понимается оно то как существо наподобие до-
мового, то как молчаливый, замкнутый человек (Леонтьева 2017: 242).

Для непослушного ребенка в хорватском озальском говоре существу-
ет название несֳрах (Težak 1981: 401), т. е. «тот, который ничего не боится».

Обֵее и реֱиональное
Общим во всех славянских языках являются названия действия устра-

шения: ст. слав. сֳраֵиֳи, рус. сֳраֵиֳь, сербо-хорватско-словен. стра-
шити, болг. сֳраֵа, чеш. strašiti, польск. straszić (производ ное от праслав. 
*strahъ); рус. ֲолоֵиֳь, ст. слав. ֲолоֵиֳи, сербо-хорватско-словен. пла-
шити, болг. ֲ лаֵа, чеш. plašiti, польск. płoszyć (от праслав. *polhъ, *polšiti); 
рус. ֲуֱаֳь / ֲ ужаֳь представляет собой новообразование от ֲудиֳь, ст. 
слав. ֲоудиֳи, сербо-хорв. пудити, словен. poditi, чеш. puditi, польск. pędzić 
«гнать, пугать». Новообразованием можно считать и рус. диал. лякаֳь «пу-
гать» (ляка «пугало, страшилище»), укр. лякаֳи, бел. (полес.) лекаֳы, поль. 
lękać się «бояться», сербо-хорв. лецнути се «пугать ся», от праслав. *lęk- 
«гнуть».
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Наименования мифолоֱических ֲерсонажей

Между собранных более 200 наименований персонажей для устраше-
ния детей у всех славянских народов можно обнаружить, что только назва-
ния формированные из основы *ba- / *bo- / *bu-, или с корнем *bab-, *bob-, 
*bub- являются общими. Все остальные, более или менее, имеют регио-
нальное распространение.

Центральным из этих мифологических образов, известный на широ-
кой территории в России, является бука: «Спи, спи, бука идет!»; «Не шуми, 
сейчас бука придет!» (Черепанова 1983: 115–121; Черепанова 1994: 25; 
Хафизова 2000: 198–211). На Украине и в Белоруссии редко встречаются 
устрашения детей букой. Но, из восточнославянских названий устрашите-
лей только это имеет распространение и на Балканах, конкретно в сербских 
говорах в Герцеговине, в юго-западной Сербии и в Косово: «Шути, ето 
буке!» (Молчи, бука идет!) (Грђић Бјелокосић б. г.: 128); «Спавај, има бука!» 
(Спи, там бука!) (с. Рудно, юго-западная Сербия). В Косово, когда мать 
решает перестать кормить ребенка грудью, кладет на грудь шкуру зайца 
или овечью шерсть и показывая ему, говорит: «Ете, баја, бука!» (Вот, бая, 
бука!) (Вукановић 2001: 315).

Бука имеет весьма расплывчатый образ. Лохматый бука может быть 
сходен с медведем и с ряженым в шубе наизнанику, связывается с мифо-
логическими существами — лешим, домовым, водяным, банником; букой 
называли даже большое черное пятно сажи или пучок можжевельника под 
матицей. Функции буки ограничены — он, кажется, способен только пу-
гать. Он не ест, не душит, не щекочет до смерти, не топит, не уводит неиз-
вестно куда, только грозит. Не нашлось ни одного текста былички, где бука 
исполняет свою угрозу (Головин 2000: 218).

Вариантные названия буки у русских на Урале являются: букарец, 
букарица, буканай, букаֵко, буканко (Востриков 2000: 144–150), в Архан-
гельской губ. буван: «Спи, спи! А то вот буван придет к окошку ... и своло-
кет тебя к цыганам» (Власова 1998: 55), в Нижегородской области — букан, 
буканка, бубука (Любова 2015: 307). В хорватском брушском говоре зафик-
сировано название детского пугала bukanace (Dulčić 1985: 394), на острове 
Крк на Адриатике — bučan (Milčetić 1896: 227).

У поляков и чехов, наряду с babok, babuk, кажется, преобладают на-
звания с корнем *bob-/*bub-: поль. bobo, bobon, bobak, bubka, bobuk, bobuška, 
bubak, bubbul (Podgórscy 2005: 53); чеш. bobo, buba, bubač, bubača, bubaček, 
bubak, bubaraš (Зайцева 1975: 213, 216); в в.луж. bubak, bobak, Bubu-mann, 
Bubamann (Сятковский 1998/I: 280), у белорусов — бабар; у хорватов — 
бабуко; сербов (Банат) — бабау (РСГВ 2000/1: 64), (Косово) баучка (Елезо-
вић 1932/I: 34). Название страшилища буба является в болгарском, маке-
донском, сербском и хорватском (кайкавский диалект) языках (основное 
значение слова «жук»). В этот круг страшилок входит и сербо-хорв. bubuš 
(РСГВ 2000/1: 148).
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У сербов самое известное страшилище — баук (Петровић 1933: 104–
107), в западной Сербии (Ужице) и Метохији баја, бајук (Цвијетић 2014: 29, 
Букумирић 2012: 28), баро (РСАНУ 1959/I: 312), у македонцев — бауч и бау- 
бау (РМЈ 1986: 23), у черногорцев — барек / бареч — «Бјеж, ето барека!» 
(Убегай, барек идет!) (Копривица 2006: 28), «Бљеж, ето бареча из лијесака!» 
(Убегай, вот бареч из леса!) (Гаговић 2004: 15); словенцев (Доленьска) — 
bauc (Kropej 2008: 314), bavec (Weiss 1998: 85), bavbav «Če ne boš priden, te 
bo vzel bavbav!» (Не будешь хорошо себя вести, бавбав тебя заберет!) (Ju-
rančič 1981: 70), хорватов — bav-bav (Božićević 1906: 90); bavec «Bu te bavec! 
Bavec ide!» (Смотри бавец! Бавец идет!) (Lang 1914: 306), болгар — бах 
«Кажи бахъ! да го уплашишь» (Скажи бах!, чтобы испугать его) (Геров 
1975/I: 28), и т. д.

Мифолоֱические дед и баба (бабуֵка) как сֳраֵилки

Большая группа персонажей для устрашения детей строится по при-
знаку молодой / сֳарый, где устрашители связываются со вторым членом 
этого противопоставления. Они могут пониматься как чужие, реально 
существующие люди, но очень часто имеют и дополнительные мифоло-
гические признаки. Так, на Русском Севере (Архангельская область) встре-
чается выражение: «Старик в котомку посадит, не реви!» В Рязанской 
области: «Не ори, а то старик лохматый идет!» (Ивлева 2004: 209, 164); 
у поляков «Dziad weżmie!» (Дед возьмет!) (Podgórscy 2005: 173). С другой 
стороны, в формулах фигурируют: дед Бабай — «Замолчи! А то дед Бабай 
с мешком сейчас придет и заберет. Отнесет за кустик и назад не пустит» 
(Науменко 1998: 157) и страшилище Мамай, которое у русских понимается 
как существо в облике страшного незнакомца, старика с палкой (Власова 
1998: 26, 328). В Ульяновском Присурии, детей страшат ֵайֳаном, дедуш-
кой нехорошим: «Вот шайтан там, шшикатун да дедушка нихароший, вот 
эдаки!» (Морозов, Слепцова 2012: 422). Упоминаются еще дед Сяֳков-
ской — «Э, э, будишь вольничать, а там дед Сятковской щас вылезеть!» 
(Власова, Жекулина 2001: 243); дед-бородей — «Дед-бородей в колодези!» 
(Ивлева 2004: 215); у белорусов Русавы дзед — «Не лезце, дзетки, у жыта 
Русавы дзед ухопiць!» (Цыхун 2011: 408); у болгар д’ивийа сֳарец — «Ста-
рый, уродливый человек с большим мешком, крадущий детей; живет в го-
рах» (Узенева 2004: 293). В виде старика с косматыми руками Словенцы 
в Штирии детям представляли страшилище под названием мук: «Ne hodi k 
mlaki, da te Muk notri ne potegne! (Не подходи к луже, а то Мук утянет!) 
(Majciger 1883: 560).

По количеству наименований преобладают женские мифологические 
персонажи с корнем *bab- . У сербов и хорватов широко известна бабароֱа: 
«Spavaj, jel sa’ će te odnet babaroga!» (Спи, а то сейчас унесет баба рога!) 
(Peić, Bačlija 1990: 22); в восточной Сербии «Сьд че доџе караконџа и баба 
Рога, има да ви уједу» (Сейчас придут караконджа и баба Рога, и укусят 
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вас) (Плотникова 2004: 134); «Немој да викаш, че дојде баба Рога да те од-
несе и изеде. Има да те однесе у џак» (Не плачь, а то придет баба Рога, 
унесет тебя и съест. Утащит она тебя в мешке) (Златковић 1989: 296). Это 
детское стршилище у сербов понимается как страшная рогатая бабушка. 
У хорватов «это высокая и худая женщина, одетая в черное платье — чер-
ная и сухая как старая кость» (Било-гора) (Lovrenčević 1969–70: 92–93); или 
«имеет большую голову, зубы как у коня, выпученные глаза, высокая, ху-
дая, сгорбленная» (западная Славония) (Nožinić 1988). Наверное, бабарога 
когда-то имела функцию устрашения детей, чтобы они не ходили в поле 
под злаками. Такая функция бабароги сохранилась у хорватов (Кутина) 
(Nožinić 1989). У чехов такой дух называется žitná bába (Зайцева 1975: 280). 
Детям в Германии, желающим собирать в поле голубые васильки или маки, 
запрещали делать это, потому что там их могла схватить Мать Зерна, или 
Мать Ржи (Фрэзер1980: 442–443). На Русском Севере пугали детей кудель-
ницей и ֲолудницей, чтобы в рожь не ходили: «Подьте в рожь, там кудель-
ница захватит резиновыми клещиками» (Черепанова 1983: 113), «Там в рже 
полудница сидит» (Левкиевская 2001: 461). У белорусов, в Полесье, чтобы 
дети не ходили в житные поля, их страшили смолянкой (то же самое, что 
и русалка) «Нейди, бо ужэ вечор, нейди у жыто, бо там смулянки» (Левки-
евская 2001: 422), в Вилейском районе белой бабой: «Не iдзi ў жыта, там 
белая баба!» (Авiлiн и др. 2016: 243). В западной Украине, чтобы дети не хо-
дили в горох, пугали их дикой бабой, которая якобы ударит их макогоном 
по спине, или утащит: «там дика баба стойит з дзелïзним макогоном: як 
лусне котре по хребтï, то лише цяпне» (Колесса 1898: 94). На Урале, в этой 
функции является оֱородная бабуֵка. «Бабушка огородна словит, не хо-
дите в огород, она в борозде сидит» (Востриков 2000: 151).

Сказочный персонаж — Баба Яֱа, имеет и функцию устрашителя де-
тей у русских и белорусов. Детей пугали, чтобы не подходили к колодцу, 
не лазили в огород, не ходили купаться. В Полесье говорили: «Не заглядай 
ў колодец, бо там баба яга сидить» (Левкиевская 2001: 381). В Рязанской 
области детей пугали: «Баба Яга костяная нога тебя унесет, старик забе-
рет!» (Ивлева 2004: 99). В Сумской области детям говорили: «Баба Яга вон 
ездит с кавошею, кашель такой, на коляске. Хто капризничаеть, так повя-
зеть тебя с коляскою в лес» (Чеха 2005: 34). В одной записи из Смоленской 
области формула запугивания с Бабой Ягой даже имеет форму песенки: 
«Не реви! А то Баба Яга — старая карга придет, тебя отнесет в лесок 
и зароет во песок. А медведи найдут, на тебя заревут. Кабаны придут, под 
дубок отнесут. Будешь под дубком лежать, будут птички прилетать, тебе 
кушать не давать. Не будешь расти и помрешь в напасти! Ну, замолчи, 
не реви! Вон Бабка Яга — порота нога за дверьми стоит, на тебя глядит. 
Поди — поди, Бабка Яга, сюда! Алешка-то не затихает!» (Науменко 1998: 
156). В Архангельской области наподобие Бабы Яги является устрашитель 
жихонюֵка: «Жихонюшка придет и заберет!» (Дранникова, Разумова 
2009: 130).



140

У словенцев детей, которые не постятся и плохо себя ведут, пугали 
календарным демоном, страшной бабушкой ֲерхֳой (perhta) (Кelemina 
1997: 94), в Бохине ֲехֳой (pehta): «Te bo Pehta, č’ naš pamet’n» (Cvetek 1993: 
36, 37), у чехов и словаков ֲерихֳой, ֲерухֳой (perichta, peruchta) (Зайце-
ва 1975: 250, 251). Такую же функцию имеет и баба Кокорача (Корача) 
и баба Коризма у черногорцев (РСАНУ 1978/X: 237; Драговић 1997: 217). 
У словенцев в Прекмурю детей страшали бабой ֳ орклей «Če nete vrli, pride 
baba Torkla po vas, vas odvleče v mürsko šumo pa vas tan pojej!» (Если не бу-
дете хорошими, придет бабушка Торкла, и утянет вас в мурский лес и съест 
она вас там) и бабой чамрой «Stara baba Čamra prijde po vas pa vas odvleče 
v Čaren loug, vas na žarečem ognji speče pa vas poje» (Придет старая ба-
бушка Чамра и утянет вас в Черную рощу, на разожженном огне поджарит 
и съест) (Rešek 1995: 52, 54). Матери в Истрии, когда отправлялись на ры-
нок в Триесте, чтобы дети не требовали ходить с ними, пугали их ֵмрка-
вой бабой (šmrkava baba), т. е. сопливой бабушкой (Hrobat 2008: 411–414). 
У белорусов детей устрашали железной бабой (баба зелизна): «Баба зелизна 
сэдыть» (Левкиевская 2001: 380); «Не дивись во колодец, там баба железна» 
(Виноградова, Левкиевская 2012/II: 687), также и ֱолобабой (Валодзiна 
2011: 121). На Русском Севере детей пугали бабкой Марой: «Куда побежал, 
вот там бабка Мара!» (Черепанова 1994: 25; Черепанова 1983: 26); «Сицяс 
Мара забирет — вот там на вышке!» (Смольников 1996: 51), так же и байной 
сֳарухой: «Какая байная старуха!» (Левкиевская 2001: 432); жихарь-баб-
кой: «Жихарь-бабка, выдь с лопаткой, дай справодку!» (Дранникова, Разу-
мова 2019: 79). Одним из фантастических существ, которым у русских пу-
гали детей, является и старуха бабайка (Власова 1998: 26).

В западной Сербии детей страшили бабой Гоֱой (баба Гоֱа) (Цвијетић 
2014: 28). В южной Сербии, в окрестностях Лесковца, ֱоֱами называли вид 
устрашения детей имитацией голосов животных, которые как будто ищут 
ребенка, потому что он плачет. Говорили: «Дајте ми тој дете што плаче, 
дајте!» (Отдайте мне этого ребенка, который плачет, отдайте!) (Ђорђевић 
1958: 155). В Банате (Вршац), у сербов, болгар и румынов, ֱоֱа, одно из на-
именований для устрашения детей: «Ајде, спавај, јер са(д) ће да дође гога 
да те однесе» (Давай, спи, а то сейчас придёт гога и утащит тебя) (РСГВ 
2002/2: 152; Стойков 1968: 59). Страшилище gogё, gogol встречается и у ал-
банцев (Дукова 2015: 160). Одно из названий уыпря у болгар — ֱоֱоֵ (БЕР 
1971/I: 259). В Косово (Призрен) ֱоֱами называли волохов (РСАНУ 1965/
III: 413).

В сербской области Левач и Темнич девочкам, если они не хотят вя-
зать, матери грозили, что им баба клуֲчара растолочет пальцы в ступе, 
а если не хотят прясть, баба ֲредара сожжет им пальцы и волосы на голо-
ве (Мијатовић, Бушетић 1925: 146). В Воеводине (Срем), детей, особенно 
молодых прях, пугали бабушкой с железными зубами — ֱвоздензубой. 
Говорили, что она носит с собой кастрюлю с горячим углем и, если они 
не будут хорошо прясть, она им сожжет пальцы (Караџић 1986/I: 139). 
В этой же области Сербии гвоздензубой детей страшили и в других слу-
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чаях: «Зваћу гвоздензубу ако не будеш добар» (Позову гвоздензубу, если 
не будешь хорошо себя вести) (РСГВ 2002/2: 129). Как устрашители встре-
чаются и другие мифологические бабушки — у карашеваков (славянское 
население в Румынии) — баба Кука и баба Рока (Радан 2002: 143), у болгар 
(Варненская область) ֳарамбаба, (говорили, что она детей заберает в ме-
шок), баба Гълֳа (она детей проглотит, если они будут баловаться у воды 
или у колодцев) (Седакова 2004: 264), баба крива (Врачанско); у хорватов — 
баба Ујда (baba Ujda), баба зелявица (baba Zeljavica) (Jurić-Arambašić 2000: 
403), крвава баба (krvava baba) (Nožinić 1986), в Истрии лела (РСАНУ 1981/
XI: 323).

Кроме «забрать» и «унести», характерные предикаты, связанные с ми-
фологическими бабушками устрашителями детей, еще и съедаֳь, ֱло-
ֳаֳь, ֳолочь в сֳуֲе, бросаֳь в яму, жариֳь. Так, у белорусов, железную 
бабу представляют как злую старуху, невысокого роста, с большой грудью, 
которая хватает крюком детей, если они одни окажутся в поле или в ого-
роде с бобом или горохом, бросает их в свою железную ступу, толчет и съе-
дает (Романов 1912: 290). У украинцев детям говорили, что залiзная баба 
находится в колодце «як станеш у холодну воду — задубiеш i зробишся 
залiзний» (Боряк 2006: 127–128). По рассказам из Герцеговины, кучибаба 
страшная горбатая старуха. Она носит с собой два мешка, в которые соби-
рает детей, если они ночью выходят из дома и бросает их в какую-то яму 
(Грђић Бјелокосић б. г.: 203).

Усֳраֵения деֳей Боֱом и свяֳыми

Детей редко страшили Богом. Считалось неуместным «поднимать» 
силу Бога на маленьких детей. В Дубровнике, если ребенку грозили Богом, 
то он в этом случае именовался уменьшительно — «Боже»: «Кастигаће 
те Боже ако не будеш добар!» (Накажет тебя Боже, если не будешь послуш-
ным!) (Бојанић, Тривунац 2002: 48). В северо-восточной Сербии (Хомоле), 
один из видов отказа ребенку дальше сосать грудь у матери состоит в том, 
что мать красит грудь в красное и потом пугает ребенка, говоря, что Бог 
ей отрезал грудь (Милосављевић 1914: 113).

Так как было запрещено резать овощи в день Ивана Крестителя (Го-
ловосек), детей в этот день не пускали в огород, и если бы они пошли туда, 
то в Архангельской области их пугали: «Иван Постной голову отрежет» 
(Мороз 2009: 70), на Урале «Не ходите, сёдни Иван–капустник голову отсе-
кёт! (Востриков 2000/5: 151).

На Русском Севере в святки детей пугали святой Варварой, говоря, 
что она в эти дни ходит со сковородкой (Черепанова 1983: 38).

Реально сущесֳвующие люди как усֳраֵиֳели

Из реально существующих людей, у славян, широко известные запу-
гивания детей «чужаками», т. е. социально-маркироваными лицами — 
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цыֱаном, ֲоֲом, нищим, уродливым человеком или каким-нибудь оֲасным 
человеком из своей среды, или просто чужими людьми.

С образом цыֱан связаны представления: они крадут, обманывают, 
занимаются гаданием и всяким другим мошенничеством, они черные, име-
ют нечеловеческий запах, т. е. они нечистые (ср. Белова 2012/5: 493–497). 
Есть и верование, что они могут украсть любого ребенка, который не под 
присмотром старших, чтобы для них просил милостыню. Оттуда и формула 
запугивания детей: «Цыган заберет, унесет!», ср. в окрестностях Каргополя: 
«Цыган тебя унесет!», «Цыган утащит!», «Отойди, цыган!» Кроме того, 
постоянный внешний признак цыганов это сума (мешок), средство которое 
часто встречается и в других формулах устрашения: у белорусов Полесья 
«дытыну лякалы, скажуть цыган, жыд забырэ, в торбыю дiд чы баба за-
бырэ, в торбу, в мышок» (Климчук 1995: 364). У сербов (южная Сербия, 
Лесковац) если дети в доме слишком шумят, говорили, что «цыганка 
их унесет в мешке и съест» (Ђорђевић 1958: 155); в юго-западной Сербии 
(Рудно): «Не иди тамо, иду Цигани отуд, туриће те у бакрач» (Не ходи туда, 
оттуда идут цыгане, засунут тебя в котел). У словенцев пугали детей: 
«Otruoci, bejšte, bejšte, grejuo cigani!» (Дети бегите, бегите, идут цыгане!); 
«Če ne boš priden, te bojuo vzijeli cigani!» (Если не будешь себя хорошо ве-
сти, заберут цыгане) (Keršovan, Krebelj 2003: 170).

Русские старообрядцы в Латвии пугали своих детей лаֳыֵом: «Не 
плачьте, не делайте плохого, а то дядька-латыш придет в красной шубе 
и накажет вас» (Амосова, Гехт 2012: 59). В отличие от русских, латыши 
всегда красили свои шубы.

Когда детей пугают знакомым местным дурачком, калекой, пьяницей, 
опасным человеком, часто в формулах запугивания указывается, что он ре-
бенка унесет в суме, ср. серб. (Шумадия, с. Коштуничи) «Ја сам плашила 
децу неким пијаним и хромим Баћом: — Ево Баће, сад ће да вас стави у џак 
и да вас однесе» (Я пугала детей каким-то пяным и хромым Батеем: — Вот 
Батя, сейчас он вас заберет в мешок и унесет); в восточной Сербии (Пи-
рот) — «Ене, човек сас џакот, збира деца која викају» (Вон, человек с меш-
ком, собирает детей, которые кричат) (Златковић 1989: 373); (Црна Трава) 
«Ћут, немој ники да-е прозборил, ете га Симча из Дикаву с коња, ће ви 
однесе у џак» (Молчите, чтобы никто ни слово не вымолвил, вот Симча 
из Дикавы с конем, унесет вас в мешке) (Стојановић 2010: 950); в юго-за-
падной Серби (Рудно) –«Еве иде Живојин (мутави просјак), носи торбе, ће 
ви однесе» (Вот идет Живоин — немой нищий, несет сумки, вас унесет). 
У болгар страшилище ֳарамбаба идет с мешком. На Русском Севере детей 
пугали чиликунамы. Говорили, что на Игнатьев день они из проруби выш-
ли, и что у них на голове мешок (Черепанова 1996: 62). У хорватов мешок 
имеет мифологическое существо мрак: «Ето мрака, стрпаће те у мјешину!» 
(Вон мрак, он тебя в мешок засунет!) (РСАНУ 1988/XIII: 129). О постоян-
ном месте мешка/сумки в формулах запугивания свидетельствуют и нео-
логизмы, в основе которых лексемы «сумка», «торба», заменяющие имя 
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собственное «страшного» человека, ср. у русских: «Ой, Сумач идет и ма-
неньких собирает» (Рязанская область) (Ивлева 2004: 164). У болгар дядо 
ֳурбалан (Верхная Тракия) представляет собой маленького человека 
с большим мешком, в который он сажает детей (Трефилова 2012: 278).

Эмоциональная реакция на появление чужих людей представляет 
важный этап в развитии ребенка. «Умение видеть, различать чужих, незна-
комых людей — необходимое условие освоения ребенком социального 
пространства» (Чередникова 2002: 172).

Усֳраֵения с ֲоֲом

У русских и сербов, чтобы дети соблюдали пост, их устрашали ֲоֲом: 
рус. «Поп уши отрежет!», «Поп уши обрежет» (Каргополь); серб. «Ће ти исе-
че поп уши што блажиш!» (Поп тебе отрежет уши, потому что ты ешь 
скоромное) (Лесковац; Ђорђевић 1958: 155); «Деца, нема да блажите, попат 
че ви одреже ушити» (Дети, нельзя вам есть скоромное, поп вам отрежет 
уши) (Пирот; Златковић 1989: 396); «Поп кида азик!» (Поп рвет язык) (сер-
бы-черногорцы в Враке, Албания; Марковић 1981: 201). В юго-западной 
Сербии (Рудно) говорили «Ако не будеш постио, поп има маказе и сече 
језик» (Если не будешь поститься, у попа ножницы, ими язык отрежет).

В сербской области Срем (с. Оролик), детей пугали попом, если они 
между собой матерно ругались: говорили, что поп всегда с собой носит 
острый ножик и отрежет им язык (Бабовић 1963: 71).

Разыֱрывание сиֳуации усֳраֵения деֳей

Чтобы дети из огорода не ели горох или вечером не ходили на речку, 
для большей убедительности, старшие иногда наряжались в определенные 
мифологические существа и разыгрывали сценки, представляющие ситу-
ацию страшного события: «А вот мы овчину, значит, ну, да в шубы, завер-
нёмся, в борозду лягем, а они побегут, ребята-то: — Ой, там у нас ֲолуден-
ка в огороде, мама» (Калинино Кунгурский район) (Подюков 2010: 337). 
В свердловской области мифологический персонаж, которым пугали детей, 
чтобы не лазали по огородам, называется бухмеֳ. Там тоже одевали шубу 
и таким образом изображали его: « ... пойдем в огород, а там шуба в бороз-
де, девки кричат: — Смотри, бухмет!» (Леонтьева 2017: 242); или, накинув 
шубу, наряжались косматым чудищем и, как-будто вылезая из воды, гово-
рили ребенку: «Смотри, вылезит бабуֵка Яֱа, ана тибя схватит и на Суру 
утащит в воду! » (Морозов, Слепцова 2012/2: 423). На Урале, наряжались 
оֲалихой и пугали детей, чтобы те не ели бобы в огороде. Говорили, что 
это ведьма, которая живет в пруду, с длинными волосами и чугунной ско-
вородкой, охраняющая огород: «Сидели однажды вдвоем с товарищем у нас 
на огороде, грызли бобы. Вдруг видим, что идет что-то волосатое с клюкой 
и прямо на нас. Так у меня с того времени порок сердца образовался, а то-
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варищ стал заикаться и до сих пор заикается. А это напугала нас моя се-
стра» (Кругляшева 1991: 228). В Нижегородском Поволжье, если дети дол-
го купаются и не возвращаются домой, бабушка наряжается русалкой 
и идет их пугать: «Распущу, бывало, косы, одену белый халат, посошок 
возьму да бегу за ними. Они от меня, плачут. Внучонок домой прибежит: — 
Мамка, за нами русалка гналась, с посошком!» (Корепова и др. 2007: 105). 
Иногда кто-то из домочадцев наряжался в образ знакомого дурачка и так 
пугал детей; «У нас мама сама нарижалась. Надела чапан и вот ана пашла 
вдоль Суры-ти: — Муся идет, Муся идет! Это был глупенький» (Морозов, 
Слепцова 2012: 423).

В Хорватии родители в течение года пугали детей, что на Николин 
день в дом придут св. Николай и Крамֲус (черт) и непослушных детей на-
кажут, а послушным, которые умеют молиться, дадут награду. Вечером, 
накануне св. Николая, ходили ряженые, как правило, представляющие со-
бой три персонажа — св. Николая (с искусственной бородой, в епископской 
одежде, с высокой бумажной шапкой на голове, а в руках с посохом и кни-
гой с карандашом), анֱела (в белой одежде, с бумажными крыльями, с кор-
зиной с сахаром и подарками в одной руке, а в другой — с прутом) 
и черֳа — Крамֲуса (рогатый, одетый в черное, с красной шапкой на го-
лове, в руках — цепи, на плечах — большая корзина). Перед домом, Крам-
пус начинал звенеть цепями. Первый в дом входил «св. Николай» и спра-
шивал, кто из детей добрый и послушный и кто умеет молится, и его 
записывал в епископскую книжку и давал ему подарки. Между тем, непо-
слушного ребенка Крампус обматывал цепями, клал в большую корзину 
и выносил на улицу. Если ребенок ему обещал, что будет добрым, он пу-
скал его вернутся в дом. Детей, которые не умели молиться «ангел» хле-
стал прутом (Horvat 1896, 244–245). У чехов (моравцев) накануне св. Нико-
лая (sv . Mikulaš, 6. XII) ходил наказывать непослушных детей ряженый 
чертом — Кромֲус. Он одет в вывернутый кожух до земли и подпоясан 
цепью. В восточной Словакии этот ряженый персонаж называется Крамֲус 
и он ходил вместе с Микулаֵем (Валенцова 2016: 122, 336). У словенцев 
в тот же день (словен . sv . Miklavž), но и после того дня, ходили ряженые 
по домам и дарили детям подарки или устрашали их. Между ними выде-
лялись персонажи Миклавж и черт ֲ аркель (ֵ краֳник, ֵ краֳель, худобец) 
(Kuret 1998/II: 220–242). В словенской области Белой краины, parkl ходил 
подпоясан цепью с вилами в руках. По свидетельству, некоторые дети, под-
вергнутые устрашению паркла всю жизнь заикались или болели эпилепси-
ей (Kure 2004: 93).

У болгар (Странджа) детей страшили междероком, представляющим 
собой, как говорили, черное волосатое существо с четырьмя глазами, ко-
торое бродит ночью, ловит детей и съедает их. Там сами дети наряжались 
междероком: чернили лица и одевали одежду наизнанку (Георгиева 1993: 
209). В северной Чехии и Моравии обходили дома ряженые под именем 
ֲерхֳы / ֵ ֲерехֳы и грозили детям, которые не постятся или не хотят мо-
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литься. Стучали в дверь и, держа веретено в руках, говорили, что они (пло-
хим детям) распарывают или провертывают живот, «выметают» гусиным 
крылом, кладут туда солому и зашивают (Валенцова 2016: 224).

Формулы заֲуֱивания деֳей

Общими являются формулы запугивания детей, состоящие из запре-
тительной части — сֲи, молчи, не ֵ уми, не реви, не ֲ лачь, не ходи в оֱород, 
не куֲайся и указания на опасные последствия в случае несоблюдения это-
го запрета. Кроме защекоֳаֳь, которое относится, как правило, только 
на устрашение русалками («Ня ходитя, а то тама вопилка или покликушка, 
оны защекотют» (Ивлева 2004: 109), все остальные предикаты указывают, 
что ребенок будет силой унесен из своего пространства в чужое (в болото, 
в реку, в лес, в колодец, в яму). Некоторые формулы более экспресивны: тут 
ребенку грозят, что мифологический персонаж съест его, или проглотит, 
будет толочь в ступе, жарить, бросит в яму.

Предикаты выражающие последствия несоблюдения запрета: уֳа-
щиֳь / хваֳиֳь / захваֳиֳь / ухоֲиֳь / сцаֲаֳь / ֲ оймаֳь / забраֳь / уֳя-
ֱаֳь. Рус. «Смотри, вон тя дедушка домовой утащит!»; «Пойдешь на реку — 
чертовка утащит»; «Не ходите купаться, а то лешенька схватит!» (Корепо-
ва и др. 2007: 54, 101, 86); «Старухи нас, бывало, вечером на святках не пуш-
шают идти: — Шулюганы уташут!» (Виноградов 2009: 131); «Не дури, коке 
отдам!», «Смотри, кукан в болота утащит!» «Хохла–мохря идет, скажешь, 
спи батюшко, а то унесет» (Власова 1998: 242, 273, 522); «Не купайся, тебя 
бухмариха уташшит!»; «В огород-от не бегай, полудница утащит!» «В ого-
род не ходи, ягарма схватит!» «Не ходите в лес, там росомага вас поймает!» 
(Востриков 2000: 151–152); «Не шали, а то кулешменцы тебя утащат, ездат 
на шкуре, так увезут тебя!» (Синица 2010: 44); «Не хади в лес (или там куды, 
не ухади), а то там леший ходит, вас утащут!»; «Ни хади! Там мярун! Уташ-
шит в Суру!» (Морозов, Слепцова 2012: 422, 423); «Егибова придет, возьмет, 
уташшит!» (Синица 2014: 58); «Если слушаться не будешь, водиной заберет, 
будет на тибе воду возить” (Любова 2015: 307); «Не реви, бадяй заберет!» 
(Черепанова 1994: 24); «Не реви, бабай заберет!» (Власова 1998: 26); «Коли 
будешь баловаться, маруха забяреть», «Там лизун сидить и утянеть» (Ивле-
ва 2004: 237); «Не плач, а то мума возьме!» (Леонтьева 2017: 241), укр. «Ни 
плач, бо зара драб прейде i забира» (Хобзей 2002: 87), поль. «Nie chodź 
w żyto, bo cię zagacz schyta!” (Podgórscy 2005: 523–524); чеш. мор. »Nechod’ 
ven, chytne t’a Maga» (Не ходи на улицу, схватит тебя Мага) (Валенцова 
2018: 244); серб. «Пази да те у башти не ухвати татангрк!» (РСГВ 2009/9: 
24); «Не иди тамо, ухватиће те бобан!» (Бабовић 1963: 70); словен. «Ne 
hodite od doma, dokler bomo na planini drva sekali ali pa na rovtah kosili, ker 
bi utegnil priti divji mož Vouvel in vas odnesti v svojo duplo» «Bodi priden, sicer 
te odnese Berbara!» (Kelemina 1977: 200, 201), «Bodi priden, sicer te bo Berbara 
odnesla!» «Da te sumper zveme!» (Kropej 2008: 314, 329); «De pride škrat, 
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škarifić, torka, vas pobere! (Merkù 1976: 292) «Bo pršov polsnjak, pa te bo 
vzev!» (Cvetek 1993: 37); «Vas bodo krive petnice odvlekle!» «Te ponese pirta!» 
«Pride duja baba, te ponese!» (Ivančič Kutin 2018: 137, 141); хорв. «Лела ће 
те побрати!» (РСАНУ 1981/XI: 323); болг. «Че те земе таласъм!» (Заберет 
тебя таласъм!) (Трефилова 2004: 393).

Съесֳ — рус. «Вот банный съест тебя! Не балуй!» «Водяна в речке 
живет, купаться не побежишь, уташшит и съест» (Востриков 2000: 150, 
153); «Вунтериха съест!» (Власова 1998: 124); «В лесу маканька живет: 
не ходи в лес, а то маканька съест»; «Там русалка сидить у кустах, унясеть 
и волосы вырьвет на головы, замучаеть и зъесть» (Ивлева 2004: 118, 220); 
«Бомка схамкает!»; «Хока там съест тебя!» (Белова 2016: 367); укр. гуц. «Ни 
плачти, дiти, бо гаман вас ззiст» (Хобзей 2002: 87); серб. »Бау, бау... видиш 
сине, иде баучка, па ће да те изеде»; «Ено баучине сад ће те изести» (РСА-
НУ 1959/I: 338); «Ћутите, деца, немој да дође суља да ве удави» (Златановић 
1998: 391); «Ако не будеш слушао, појешће те мракан» (РСГВ 2005/5: 92); 
серб. черн. «Пс! не плачи, буди мирно, појешће те бареч» (РСАНУ 1959/I: 
305); «Изјешће те каранђолози!»; хорв. «Eto ti hajduka izjesti će te!» (Bogišić 
1874: 608); словен. «Ča nab’š pridn, bo bavc paršu pa te bo p’jedu» (Если хорош 
не будешь, придет бавц и съест тебя) (Weiss 1998: 85); «Vrbaua je bitje, ki živi 
v Kolpi in žre žlehtne otroke, ki ne ubogajo staršev in se preveč približajo Kolpi» 
(Primc 1997: 253) (Врбауа существо, которое живет в (реке) Купе и про-
глатывает шаловливых непослушных детей, которые слишком приближа-
ются к Купе); болг. «Буба-та, та ще тя грабне та тя изяде!»; чеш. мор. «Počkaj, 
šak já t’a zavleču na vantroky, tam t’a uvé zežere» (Подожди, отведу тебя к же-
лобу, там тебя уве съест) (Валенцова 2018: 248).

Очень часто, когда сама ситуация указывает на запретное действие, 
в формуле запугивания отсуствует первая часть, и она состоит только 
из упоминания мифологического существа, как будто оно прячется в под-
полье, в темном углу дома или недалеко от дома, или оно на пути в дом: 
рус. «Ой, там бука!», «Бородей там сидит!», «Смотри, бухмет!», «Хохла- 
мохря идет!»; «Это русалки, русалки!», «Никуда не ходи, там шулигины», 
«Шишига придет!», «Задериха придет!», «Рохля в подпполе!», «Там мосо-
рага!», «Какой додон-от идет!», «Не ходи ночью в подпол — там корноу-
хий!»; укр. «Хро, вова!»; серб. «Има бау, бау!», «Има букача!», «Ето буке!», 
«Тамо има баја!», «Иде бубуш!», «Ето бареча!», «Ето баџакуше!», «Ето мра-
кана!», «Ето вадоче!», «Ето бјелоге!», «Ето карапанџе!», «Eto kukuvede!»; 
болг. «Бухълакът иде!», «Иде марокъ-тъ!», «Ронджа проклета!»; «Мъри, 
таласъмо ша доди!», «Няма вече цица, има коко!»; хорв. «Еto mrakana!», 
«Doći će glođan!»; словен. «Pride prierte!»; «Pridejo krivapete!»; польск. «W 
stedni sedzy mumacz!», «Mumk přińze!».

Иногда в формуле указывается на внешний вид мифологического су-
щества: «полуношник летит с железным носом» (Корепова и др. 2007: 86), 
«водяной какой-та ширстяной, в шерсти весь» (Морозов, Слепцова 2012: 
422), «ходят раскудланые русавки с велизными ножами».



147

Некоֳорые выводы

У славян существует общее представление о буке, известном страши-
лище для детей, сводимое на «черное, волосатое существо, которое может 
унести или проглотить ребенка». С другой стороны, группа персонажей 
с основой баб-, сводимая на значение «набухать», (ср. наименования по этой 
основе — «пучок шерсти», «хлоп снега», «гриб», «небольшое темное 
облачко» и т. д.), ассоциативно связывается как с букой, так и с кругом 
персонажей, связанных с мешком (дядо ֳорбалан, цыֱан, бродяֱа). Таким 
образом, можно говорить об исходной ситуации устрашения детей, как 
угрозе вернуть их туда, откуда они пришли, т. е. в материнскую утробу, 
которая в мифологических представлениях связывается с потусторонним 
миром.

Кроме функции успокаивания, страшилки представляют собой и один 
из механизмов культуры, посредством которого в обществе, у детей в ран-
нем детстве, устанавливалась семантика пространства и времени, укрепля-
лись определенные общественные ценности, а также и отношение ко всему 
чужому и потенциально опасному из окружающего мира (ср. Раденковић 
2000: 146–155).
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Ljubinko Radenković

SLAVIC MYTHOLOGICAL CHARACTERS FOR FRIGHTENING CHILDREN

Summary

The traditional raising of children among the Slavic peoples actively utilized frighten-
ing — among other things using mythological characters. These characters, unlike mythological 
beings, have minimal features. Most commonly their appearance is undefined and is not indicative 
of where they live and when they are active. The image is created that they are always near the 
child and always prepared to punish it if it is disobedient. According to this study, the language 
and folklore of the Slavic people contains no less than 200 such characters. In this function, on 
one hand, they overlap with certain animals (most commonly the bear, wolf and bugs) and foreign-
ers (Gypries, Turks, Tatars), and on the other with mythological beings (rusalka, vodyanoy, house 
spirit, devil). An overview of the names of mythological beings used to frighten children in Slav-
ic languages, take from folklore and lexical sources, shows that the only commonalities are the 
names formed using the base *ba-/*bo-/*bu-, or root *bab-, *bob-, *bub-. All the others have 
a more or less regional distribution. Also common are the predicates, which convey the menacing 
activity of the mythological characters, aimed at the child, if it is disobedient, such as: catch, drag 
away, eat.

In addition to its function of pacifying children, frightening represents one of the cultural 
mechanisms that at an early age impose on children the semantics of space and time, as well as 
desirable forms of social conduct.

Key words: fear, children, mythological characters, lexicology, Slavic folk culture.
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«ДОРОЖНАЯ» ЕДА В ТЕРМИНОЛОГИИ И ТРАДИЦИОННЫХ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ КОНЦА XIX — НАЧАЛА XXI ВЕКА

NOMADIC FOOD IN THE TERMINOLOGY 
AND TRADITIONAL REPRESENTATIONS 

(END OF THE 19TH AND BEGINNING OF THE 21TH CENTURY)

Мы анализируем некоторые виды пищи, предназначенной для потребления 
на рабочем месте и / или в дороге, а также связанные с ними представления, включая 
апотропейные. Более старые источники касаются крестьянской пищи во время 
полевых работ с учетом специфических условий потребления (сложность приготов-
ления и разогрева, хранения). В ХХ веке преобладающим типом еды на вынос ста-
новится еда рабочих, особенно горняков. Меню подобной пищи значительно варьи-
руется в зависимости от времени и социально-профессиональной среды. Коме того 
мы выделяем ряд типичных номинационных моделей, проясняющих статус и семан-
тику этой еды.

Ключевые слова: антропология питания, кочевая еда, традиционные представ-
ления о питании, диалектная лексикография.

We analyze some types of food intended to be consumed on the workplace and / or 
on the road and several related representations, including apotropaic. Older sources focus 
on peasant food consumed during field work with the requirements specific to working 
conditions (difficulty of cooking and reheating, keeping cool). In the 20th century, the 
dominant type of nomadic food becomes the workers’ one, especially miners. 

The menu of the transportable meal varies considerably according to the time and 
socio-professional environment. Зe highlight a number of typical nomination models that 
clarify the status and semantics of this food.

Key words: antropology of food, nomadic food, food’s traditional representations, 
dialectal lexicography.

«Дорожная» еда, домашняя еда «на вынос» до сих пор мало привлекала 
внимание исследователей, хотя с конца XIX века она упоминается в этно-
графических монографиях. В качестве источников я использую тексты, 
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относящиеся к разным жанрам: эго-документы, этнографические описа-
ния, художественные тексты, публикации в прессе и социальных сетях. 
Важным источником для реконструкции семантики еды «на вынос» пред-
ставляется диалектная и профессиональная лексика, содержащаяся в диа-
лектных словарях и словарях жаргонов.

О какой еде на вынос пойдет речь? Этот термин охватывает всякую 
прежде всего домашнюю пищу, приготовленную для потребления вне 
дома. Меня будет интересовать еда, потребляемая в рабочей ситуации, а так-
же в пути. При этом существенным представляется различие между едой 
крестьянской и едой рабочих, причем наиболее маркированной оказывает-
ся категория шахтеров. В их случае еда, предназначенная для потребления 
на рабочем месте, может быть и не домашнего приготовления. 

Для начала обратимся к способам приготовления, транспортировки 
и хранения подобной еды. По большей части она бывает уже готова к упо-
треблению, а в других случаях подлежит дальнейшей дополнительной 
обработке на месте. Еда на вынос в принципе мало отличается от еды, 
потребляемой дома. Но она должна переносить транспортировку, поэтому 
предпочтение отдается уже готовым продуктам: хлебу и иной выпечке, 
вареным яйцам, салу, маслу, колбасе и под., овощам вроде лука, огурцов, 
вареному картофелю, в качестве напитков — молоку, квасу, воде, чаю. 
Подобное минимальное меню могло дополняться блюдами, приготовлен-
ными на месте, в поле, в лесу, в дороге из принесенных из дома продуктов. 
Так, на Русском Севере готовили болֳуֵку — разведенное водой толокно, 
т. е. овсяную муку (Щепанская 2003: 130). При этом у разных категорий 
населения складывались разные традиции питания вне дома: в Верхнем 
Приобье сибиряки-старожилы варили супы или кашу в отличие от новых 
переселенцев из Европейской части России, которые обходились только 
готовыми продуктами (Майничева 1999). В летнее время полевая еда, при-
несенная с собой или сваренная на месте, дополнялась дарами природы: 
ягодами, березовым соком, выловленной в реке рыбой.

При отборе еды предпочтение отдавалось той, которая могла выдер-
жать многочасовое, если не многодневное путешествие, даже если при этом 
снижались ее вкусовые качества. Например, поморы брали с собой на даль-
ние промыслы пресный хлеб, который быстро черствел, но не портился. 
Или же на Севере, в Архангельской, Новгородской губерниях, в Карелии 
в путь брали солóники, пироги с солью, которые не так сильно замерзали 
(СРНГ 39: 298).

Наибольшее разнообразие представляет собой выпечка, предназна-
ченная специально в дорогу. На Русском Севере и Урале это были хлебцы 
из кислого теста, из ржаной, овсяной или ячменной муки, блины из ячной 
муки, пирожки или булки без начинки (ЛКТЭ). Иногда выбор блюда опре-
делялся временем года, т. е. условиями хранения. Например, пироги с на-
чинкой из рыбы, курятины и подобного давались в дорогу только в холод-
ное время года. 
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Блюда, предназначенные для питания в дороге, могли подвергаться 
дополнительной обработке, удлиняющей сроки хранения. Из картофеля 
(костром.) или толокна (Карелия) делали шарики и пекли их в духовке или 
жарили на сковородке (ЛКТЭ; Щепанская 2003: 129–130). Если в доме было 
мясо, то его брали в жареном, тушеном и вяленом виде (Майничева 1999). 
Система особой заготовки продуктов в дорогу была хорошо разработана 
в Сибири с ее специфическими климатическими условиями. Именно здесь 
техника замораживания применялась повсеместно. Так заготавливались 
впрок излишки молока и сливок, которые можно было затем хранить в те-
чение месяца и размораживать по мере надобности. В некоторых семьях 
в парное молоко предварительно добавлялись яйца (городское население 
Сибири) (Авдеева-Полевая 1990: 30). Другими типичными продуктами, 
которые брали с собой в путь, были мороженые пельмени, мороженая ва-
реная картошка.

Наряду с замораживанием использовалась и техника обезвоживания, 
призванная не только способствовать долгому хранению, но и уменьшать 
объем и вес продукта. Поэтому в дорогу сушили сухари, баранки, вялили 
и коптили рыбу, колбасу, в новое время — кур (Щепанская 2003: 129). Были 
и специфические локальные рецепты, известные определенной профессио-
нальной группе: так охотники перемешивали, а затем высушивали самые 
разные продукты, которые были в их распоряжении: мясо, творог, хлеб, 
соль. Называлось это мурцовка, т. е. крошево (от фр. morceaux). Это назва-
ние в Архангельской области могли относить и к другой сухой пище, ко-
торую брали с собой в лес, например, к сухарям (ЛКТЭ), в Сибири это был 
медвежий жир, скатанный в колобок с сухарями. При этом некоторые про-
дукты были под запретом. Так, например, ни на охоту, ни в дорогу не бра-
ли яйца (иркут.) (Афанасьева-Медведева 2014, 14: 159). 

Семантика «кочевой» еды 

В специфической терминологии еды, потребляемой в пути и по месту 
работы вне дома, можно выделить следующие смысловые группы:

1. еда: костр. ֲоедуха, ֲоедуֵка «еда, которую берут с собой в до-
рогу, на работу», яр. ֲоедуֵки «еда, взятая в дорогу », арх. съе-
данка, б. у. сыֳь (Ганцовская 2015; ЯОС 8: 40; СРНГ 43: 107, 179), 
сиб. харч «запас еды в дорогу», бурят. харчево, харчец «запас еды 
в дорогу, на охоту», енис. харчевое «еда, которую берут с собою 
в поле», ряз., брян., дон., рост., ворон., пск., ленингр., яр., новосиб. 
харчи «продукты питания, которые берут в дорогу, на работу», 
дон., новосиб., забайк. харчи-марчи «то же» (СРНГ 49: 333–334, 
340–341); 

2. доля, часть, порция еды: ֲаёк, ֲайка, том. выֳь «съестные при-
пасы, взятые в дорогу», костр. ֲовыֳок «кусок хлеба в виде пе-
рекуски» (Кабакова 2016: 351);
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3. запас еды, приготовленный для употребления в будущем: яр., сиб. 
ֲриֲас «пища, продукты, приготовленные в дорогу, на охоту» 
(СРНГ 31: 334), з.-сиб. заֲас «съестные припасы, взятые с собой 
на охоту, сенокос и т. п.» (СРГС 1–2: 201, СРНГ 10: 304);

4. перекус, дополнительный прием пищи: ֲерехваֳка костр., твер. 
«еда, взятая в дорогу, на работу», печор. «завтрак, который берут 
с собой на работу», пск. «второй завтрак или обед, который съе-
дают во время отдыха в поле, в пути», вят. ֲодобедник, ֲ одобедок 
«еда для второго завтрака», арх. ֲаужна «еда в поле, на сенокосе, 
перекус между завтраком и обедом», моск. уֲряжка «утренняя 
еда, завтрак во время полевых работ, который съедают в поле» 
(Кабакова 2016: 223, 410);

5. прием пищи: новосиб. обед «пища, взятая в дорогу» («Щас гово-
рят: обед на поле взял, а раньше говорили то крошня, то походня, 
то запас»); сверд. ужинка «запасы пищи, собранные в дорогу», арх. 
ужина, ужна «запасаемые на время морского промысла съестные 
запасы», забайк., сиб. ужина «пища, которая берется в дорогу или 
на время промысла» (СРГС 2: 157; КЭИС; СРНГ 46: 338);

6. дорожная еда: наֲуֳное, оֳъездное «разного рода выпечка, кото-
рую берут в дорогу», волог. ֲуֳники «пироги, которыми снабжа-
ют отъезжающего», арх., волог., ленингр., новг., вят., перм., мор-
дов., ср.-урал. ֲоֲуֳник «съестные припасы, приготовленные для 
дороги», ворон. ֲоֲуֳник «пышка из сдобного теста, в дорогу», 
новг. ֲ оֲуֳничек «съестные припасы, приготовленные в дорогу», 
ц.-рус., арх. дорожник «хлеб, пирог, печенье, которые пекли в до-
рогу», ֲодорожники «то же», пск. дорожник «каравайчик, испе-
ченный в дорогу», карел. дорожник «еда, приготовлeнная в до-
рогу», арх. дорожный, ֲодорожный ֲироֱ, волог. ֲодорожинка 
«пирожок, испеченный в дорогу», арх., костр., вят. ֲодорожник 
«пирог, другая снедь, приготовленная в дорогу», волог. ֲодорож-
ники «пироги, хлеб, картофель и т. п. съестные припасы, которы-
ми снабжают отъезжающего в путь», том. ֲридорожник «лепеш-
ка, хлебец, испеченные в дорогу»1 (Кабакова 2016: 408–409, 422; 
Страхов 1991: 25–26; АОС 12: 50; КАОС; СРНГ 8: 136, 30: 19–20, 
31: 194, 33: 154, ПОС 9 : 169.); новг. ֲодорожники «печенье из пре-
сного теста, с начинкой из картофеля», ворон. ֲодорожник «ква-
дратная булочка из кислого теста, в дорогу», кур. ֲодорожник 
«пирожок, булка, взятая в дорогу», свердл. ֲ одорожные «домаш-
няя стряпня в дорогу» (СРНГ 28: 155; Хильманович 2017: 227), 
новг. ֲосаֵки «дорожная еда» (НОС 8: 46, 137), новосиб. ֲоходня 
«еда, взятая в поле или в дорогу», ср. также арх. наֲроход «в запас 

1 «Колобочьки, колачи, шаньги — это, по-деревенски, подорожники» (Ильинская 
1998: 273).
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на дорогу», твер. на ֲ онос «то же» (СРГС 2: 157; СРНГ 20: 104, 30: 
358; Селигер 5: 23);

7. принесенная с собой еда: твер. ссобойка «кушанье, взятое с собой 
на работу (покос, пашню и т. д.)»; еда с собой (жаргон дальнобой-
щиков) (СРНГ 40: 344. Селигер 7: 194);

8. взятая с собой еда: арх. бранье «вещи и пища, которые берутся 
с собой в дорогу» (СГРС 1: 142), пск. заноска «еда, которая берет-
ся с собой» (СРНГ 10: 284); 

9. чай: сиб. чаёвка «перекус. состоящий из хлеба и кваса, который 
устраивают на сенокосе», чалдонский чайник «ужин в поле, на по-
косе» (от чалдон «русский старожил Сибири») (ФСРГС: 216);

10. постная еда: перм. ֲосник «полдник, который приносят с собой 
в поле» (СГП: 407);

11. сухая еда: сухой ֲаек, сверд. суховой ֲай (КЭИС), диал. сухо-
мяֳка <http://www.bolshoyvopros.ru/questions/2507586-pochemu-
domashnij-obed-kotoryj-berut-na-rabotu-nazyvajut-tormozok.html>;

12. сваренная еда: ворон. ֲриварок «вареная пища, приготовляемая 
в поле», перм. завара «охотничья еда из раскрошенных сухих 
шанег и горячей воды» (Карасева 2004; СРНГ 9: 296); краснояр. 
ֲриֲарок «набор продуктов на работу», «паек шахтерам: бутер-
броды, два яйца, фрукты и конфеты» «немного вареного мяса, 
плошка молока, зелень, лаваш» (ЯРГ);

13. особая еда: волог. собина, собинка «что-л. испеченное специально 
для к-л в дорогу» (СРНГ 39: 157–158);

14. разные виды выпечки: дон. бурсак «небольшой сдобный белый 
хлеб, который сушат в дорогу» (СРНГ 3: 297) ; волж. кокурок «пше-
ничные хлебцы, которые бурлаки брали с собой в дорогу» (СРНГ 
14: 106), сверд. ֲироженик «дорожная пшеничная булка без на-
чинки, вроде сайки» (КЭИС);

15. емкость или место, куда сложена еда, и ее содержимое: твер. си-
дорок от сидор «вещмешок», «узелок с едой в дорогу», сверд. куф-
ֳырь «собранная в дорогу пища, завязанная в узелок», новосиб. 
кроֵня «пища, взятая в дорогу», урал. заֲаруֵник «кусок хлеба, 
сверток с едой, положенный за пазуху в дорогу» (Селигер 7: 70; 
КЭИС; СРГС 2: 157; СРНГ 10: 304);

16. пауза, остановка в работе: ֳ ормозок «еда, которая берется с собой 
в шахту», смол. ֳормозок, ֳормосок «запас еды, которую берут 
с собой» (например, в поле), твер. ֳормозок, «еда, взятая в дорогу, 
на работу», ленингр., арх., ֵабаֵка «еда, которая берется с собой 
в шахту, в поле» (Куликовский 1898: 135, ССГ 10: 192, ЯРГ, Сели-
гер 7: 296);

17. заполнитель: кемеров. забуֳовка «шахтерский обед», «набор про-
дуктов на работу» (Карпов 2007); первое значение также относит-
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ся к горному делу: «заполнение пространства между крепью и вме-
щающими горную выработку породами»;

18. воз сена (по аналогии): карел. оֲлень «запас продуктов, сена в до-
рогу» (СРНГ 23: 262);

19. арх. балаֱуֵки «снедь, провизия, которую берут с собой в дорогу» 
(СГРС 1: 49).

Упоминание в названии еды на вынос того или иного продукта необя-
зательно означает, что он там действительно присутствует. Сибирская тра-
диция выделяет чай как главный маркер такой еды вне дома. В реальности 
чаевка — это скорее холодный «перекус», состоящий из хлеба и кваса, ко-
торый устраивают на сенокосе. Точно так же и ужин, приготовляемый в по-
левых условиях, — чалдонский чайник — может включать либо чай, либо 
холодные напитки: «У нас чалдонски чайники были: молока принесут, сала, 
чайник али квасу-то надуются и работают» (ФСРГС: 216). Чай в таком слу-
чай означает идеальное меню, которое далеко не всегда доступно. 

Некоторые названия вроде ֲерехваֳки подчеркивают облегченный 
вариант приема пищи. Их «неполнота» выражается в отсутствии главного 
элемента — горячей жидкой пищи. Общелитературный сухой ֲаек, урал. 
суховой ֲаек; диал. сухомяֳка и перм. ֲосник также указывают на откло-
нение от полноценного приема пищи. Сухая еда — это еда без горячего, 
как и ֲосник, если принять во внимание такой глагол, как ворон. ֲосֳни-
чаֳь «не готовить горячего, есть всухомятку» (Даль 1980, 3: 345). Но бы-
вает, что приготовленная заранее пища разводится горячей водой, что и от-
ражается в перм. заваре. Терминология часто подчеркивает и функциональ-
ное предназначение подобной еды: она должна быть съедена в дороге, 
пути, в путешествии (ֲуֳник, ֲодорожник, ֲоходня); она была взята (бра-
нье), принесена с собой (заноска, ссобойка, последний термин, вероятно, 
пришел из Белоруссии).

Интересны в семантическом плане шахтерские термины: наиболее 
распространенный термин ֳормозок, который возник на Донбассе, вышел 
далеко за пределы угольных бассейнов, вытеснил прежние названия и от-
носится сегодня к любой еде, принесенной с собой на охоту, в офис, в шко-
лу (ср. алтай. «Продукты на охоту — запас, а сейчас — тормозок» (СГРС 
5: 71)). Успех термина, как представляется, связан именно с его семантикой 
замедления, паузы в рабочем ритме, ср. также глагол ֳормознуֳь «остано-
виться для перекуса». Отметим, что та же семантика остановки работы 
присутствует и в более локальном с.-рус. ֵабаֵка. Кроме того происхож-
дение названия ֳормозок связывают и с постановкой транспорта шахтеров 
«на тормозок». Интересно, что семантика может осмысляться и как «пере-
куска»: «Как мне батя объяснял: тормозок — притормозить голод, но до 
конца не наесться» (https://hodor.lol/post/24722)2. При этом шахтерский кон-

2 На этой же странице предлагается еще одна народная этимология: «Слышал и дру-
гую версию от лесников и егерей. При перемещениях по дикой местности рюкзачок с обе-
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текст, прозрачный для всех носителей, присутствует и в терминах, напря-
мую заимствованных из горного дела вроде забуֳовки, и при описании 
процесса поглощения пищи: «Срубай полоску сала с зубком чеснока и за-
крепи, по кровле — огурчиком, по почве — яичком» (http://miningwiki.ru/
wiki/Тормозок).

Суеверия, связанные с дорожной едой

Важнейшим элементом любой еды всегда был хлеб. При подготовке 
еды на вынос принималось во внимание время, которое должен был занять 
путь или работа. Количество хлеба выступало в таком случае мерилом 
времени, что нашло отражение во фразеологии. Пожелания «приготовь мне 
в две руки» и «в одну руку» относятся к разному запасу еды в зависимости 
от продолжительности поездки: «В две руки» готовят тогда, когда челове-
ку предстоит длительный пеший переход по пересеченной местности и при 
этом человеку нужно нести большой груз. «Ну а “в руку” — это “не далеко 
бежать, всего-то до заимки”» <http://www.bolshoyvopros.ru/questions/2507586-
pochemu-domashnij-obed-kotoryj-berut-na-rabotu-nazyvajut-tormozok.html>. 
При этом подозревают, что путешествие может оказаться более долгим, 
чем планировалось изначально. Oтсюда и совет путешественнику: «Едешь 
на день, а хлеба бери на неделю» (вариант: «а припасов бери на неделю»), 
«Иди в море на неделю, а хлеба бери на год» и «Хлеб в пути не тягость» 
(Мокиенко, Никитина 2007: 257, 552). 

Поскольку хлеб являлся основой питания, он выступал метафорой 
всякой пищи и, шире, жизни. Именно поэтому связь между хлебом, путем 
и судьбой оказывается актуальной и сегодня. На Русском Севере известна 
примета, «eсли пироги хорошие испекутся в ֲодорожники, то дорога глад-
кая будет» (волог.) (КСГРС; то же и в Архангельской области: АОС 12: 14), 
и наоборот, если ֲодорoжник (хлеб, шаньга, колбушек) выйдет плохо — 
будет плохая дорога (арх.) (КАОС). 

Хлеб имеет не только прогностическую, но и апотропейную функцию. 
Так, при отправке в путь рекомендовали съесть хотя бы небольшой кусок 
хлеба (арх.) (Комарова 2011: 126). Хлеб и соль считались универсальным 
магическим средством защиты от зла и в пути, и в других обстоятельствах 
жизни. Мaгическую силу обeрега можно было приумножить, произнеся 
соответствующий заговор: «Как к хлебу-соли ништо не прильнет, так бы 
и ко мне рабе Божьей (имя) ништо бы не прильнуло: ни уроки, ни призоры, 

дом мешает, ‟тормозит”, нередко и приходится возвращаться на обед туда, где оставил 
‟тормозок”». О большом семантическом потенциале термина свидетельствуют и новые 
значения: «взятка натурой» («A у нас еще ‟тормозком” называют взятку или благодарность 
в натуральной форме, не в деньгах — коньяк, конфеты, колбасу какую-нить эдакую, набор 
какой-нибудь продуктовый в кульке за какую-то услугу, вот помог в чем-то знакомый или 
знакомый знакомого, денег дать неудобно, так и называется — ‟за тормозок сделать”») 
(www.yaplakal.com → forum2 → topic1066438).
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никакие слова» (арх.). Т. Щепанская в своей монографии о символизме до-
роги иллюстрирует мотив защитной силы хлеба воспоминанием из дет-
ства: кемеровская бабушка не отпускала ее и отца в дорогу без печения, 
которое она всегда готовила в дорогу. В результате гости опоздали на са-
молет, которому суждено было разбиться (Щепанская 2003: 111). 

Особое магическое значение приписывается найденному на дороге 
хлебу (костр. нахожий хлебуֵек). Так, например, считается, что с его по-
мощью можно найти потерявшуюся в лесу скотину (КСГРС). Или же най-
дуֵный кусок следует съесть, чтобы не болели зубы (арх.) (Страхов 1991: 
79). Как справедливо считают польские этнологи И. и К. Кубяк, такой хлеб 
воспринимался как пришедший из потустороннего мира (цит. по: Страхов 
1991: 79–80).

Связь между едой и удачей отражается и в запрете потреблять на про-
мыслах пищу, которая является целью добычи. Среди охотников широко 
известно предубеждение против мяса, особенно дичи, взятого с собой 
на охоту. Оно, как считают, может отпугнуть всю дичь. Так же и среди 
рыбаков известен запрет есть рыбу на рыбалке под страхом вызвать гнев 
водяного хозяина (Щепанская 2003: 130).

Гостинец с дороги

Народная паремиология по-своему отражает традиционное восприятие 
походной пищи. Так, в Архангельской области было записано несколько 
вариантов поговорки «дорогой — дък хлеп с вологой», «дорогой как с во-
логой», это означает, что в пути хлеб кажется вкуснее, чем за столом, и даже 
возникает впечатление, что ешь не просто хлеб, а со сдобой или горячей 
пищей (Воеозеро, Курниково, Лимь Арх. обл. (КА)). 

Но особый вкус и смысл она приобретала по возвращении домой, уже 
в новом качестве. Благодаря запасливости путника запасы дорожной пищи 
не всегда съедались целиком. Однако чаще еда «возвращалась» в дом со-
знательно, и предназначалась она детям. Такой обычай объясняется прежде 
всего скудостью запасов пищи, которыми располагала семья, поэтому любая 
самая заурядная еда воспринималась как дар. Обычай пережил эпоху не-
доедания и голода и стал традицией приносить или привозить съедобный 
сувенир не только в сельской среде, но и в городской, куда она, по-видимо-
му, пришла из деревни. 

Он нашел отражение и в литературе ХХ века, где такой гостинец с до-
роги связан прежде всего с драматическими эпизодами советской истории: 
войной, коллективизацией. Но рассказ о нем может приобретать и носталь-
гическую окраску как память об отце и счастливых событиях детства, ср.:

«Заячий хлеб-это ссобойка отца, проношенная в рюкзаке целый день, 
а то и два...частично съеденная, частично водкозакушенная... пахнущая 
ветром и ружейным маслом, рюкзаком, но такая вкусная...эта настоящая 
охотничья еда.
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Теперь у меня растет такой же карапет, и моя ссобойка не кажется ему 
привлекательной... Наверное этому способствует огромное количество мест 
общественного питания и придорожного сервиса (поэтому берешь мини-
мум, так закусить), но привет от зайца я все таки ему приношу, правда чаще 
всего он выражен в шоколадных батончиках и чипсах, но как он ему рад» 
(http://terentyevvladimir.ru/?page_id=761).

Такой хлеб, выпечка или в современных условиях иная сладость опи-
сывается как подарок из леса, присланный лесным зверем, реже деревом: 

 • зайцем: перм., урал. зaячьи ֱ осֳинцы «привезенные обратно домой 
взятые в дорогу съестные припасы» (СРНГ 11: 206), заячий хлеб, 
хлеб оֳ зайчика, ֲирожки зайчика, зайчик гостинец ֲередал, лоֲо-
ухий ֲередал, ֲривеֳ оֳ зайчика, ֲодарочек оֳ зайца;

 • лисой: лисичкин хлеб, волог. лисичкин ֱ осֳинец «подарок, принесен-
ный, привезенный издалека» (Мокиенко, Никитина 2007: 159), лисич-
кин ֱ осֳинец, ֱ осֳинчик «остатки от еды, взятой в поле, привозимые 
назад в качестве гостинца детям» (БТСДК: 116); арх. оֳ лисицы 
ֱосֳинцы, лиса ֲослала «о продуктах, взятых с собой в лес или 
на покос и принесенных обратно» (КСГРС); лисичка ֲринесла, ли-
сичка-рыжехвосֳка ֲередала «о хлебе с маслом и сахаром, прине-
сенном отцом-егерем из леса»; ср. «это я домой шла, зайчика встре-
тила, просил тебе передать» (І);

 • волком;
 • белкой;
 • ежом;
 • барсуком;
 • енотом;
 • куропаткой: ֲодарочек оֳ куроֲаֳки;
 • рыбками;
 • елью: костр. ֳеֳка-елка ֲослала «о гостинце, который приносили 

родители детям из леса» (ЛКТЭ);
 • березой: горьк. березин ֱ осֳинец «остатки съестного после дальней 

дороги, которые предлагаются детям» (Мокиенко, Никитина 2007: 
159);

 • сосной: арх. сосенка ֱосьֳинец ֲередала «остаток хлеба, принесен-
ный из лесу» (КАОС).

Таким образом самый обычный хлеб и иные столь же заурядные про-
дукты приобретают особую смысловую нагрузку уже в силу того, что по-
кидают пространство дома и перемещаются в заведомо враждебное внеш-
нее пространство, которое придает еде некий дополнительный магический 
смысл. 
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Галина Кабакова

«ПУТНА» ХРАНА У ТЕРМИНОЛОГИЈИ И ТРАДИЦИОНАЛНИМ ПРЕДСТАВАМА 
КРАЈЕМ XIX — ПОЧЕТКОМ XXI ВЕКА

Резиме

Анализирамо неке типове хране, намењене употреби на радном месту и / или у путу, 
као и представе повезане с њима, укључујући и апотропне. Старији извори тичу се сељач-
ке хране за време пољских радова, с тим што се узимају у обзир специфични услови њене 
употребе (сложеност њене припреме и подгревања, чувања). У ХХ веку доминантни тип 
хране «за понети» постаје храна радника, посебно рудара. Мени овакве хране прилично 
варира у зависности од времена и социјално-професионалне средине. Осим тога, издвајамо 
низ типичних номинационих модела, који објашњавају статус и семантику ове хране.

Кључне речи: антропологија исхране, номадска храна, традиционалне представе 
о ис храни, дијалектичка лексикографија.
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ПРИЙМЕННИКОВО-ПРОСТОРОВА СЕМАНТИКА 
В СУЧАСНИХ ІНТЕРПРЕТАЦІЯХ: ГРАМАТИЧНИЙ 

І ЛЕКСИКОГРАФІЧНИЙ ВИМІРИ

PREPOSITIONAL AND SPATIAL SEMANTICS 
IN MODERN INTERPRETATIONS: GRAMMATICAL 

AND LEXICOGRAPHIC DIMENSIONS

У статті систематизовано еволюцію поглядів на прийменник та їх кваліфіка-
цію у формальному (формально-граматичному), семантичному, функційно-комуні-
кативному, функційно-когнітивному вимірах із зосередженнях уваги на прийменни-
ково-просторовій семантиці, яку визначено як первинну та ієрархічно вершинну 
у функційно-когнітивному та функційно-комунікативному вимірах. Просторова 
семантика формує ядро прийменникової системи, її поступова редукція (↔ втрата) 
зумовлює витворення функційно цілісних сполук слів, у яких приприйменниковий 
компонент граматизується та постає актуалізатором просторового параметру — гли-
бини, довжини, ширини, висоти, а первинна предметна семантика нейтралізується, 
залишається лише формально-граматичний зміст. Запропоновано лексикографічний 
профіль прийменника просторової семантики.

Ключові слова: прийменник, прийменникова одиниця, прийменниково-просто-
рова семантика, реченнєвий специфікатор, приприйменниковий компонент, при-
дієслівна позиція, прийменниковий профіль.

The article systematizes the evolution of views on prepositions and their qualifica-
tions in formal (formal-grammatical), semantic, functional-communicative, functional-
cognitive dimensions with a focus on prepositional-spatial semantics, which is defined as 
a primary and hierarchically apical in functional-cognitive and functional-communicative 
dimensions. Spatial semantics forms the core of the prepositional system, its gradual reduc-
tion (↔ loss) determines the creation of functionally integral junctions of words, in which 
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the prepositional component is grammatized and appears as an actualizer of the spatial 
parameter — depth, length, width, height, and the primary subject semantics is neutralized, 
only the formal grammatical content remains. A lexicographic profile of the preposition of 
spatial semantics is proposed.

Key words: preposition, prepositional unit, prepositional-spatial semantics, speech 
specifier, prepositional component, preverb position, prepositional profile.

0. Прийменник у його класичному та сучасному розуміннях зберігає 
основну тяглість у кваліфікації: 1) частиномовного статусу (службового, 
неповнозначного, несамостійного і т. ін.); 2) функційного навантаження 
в синтаксичних одиницях — від елементарної (синтаксичне слово, синтак-
сема) до словосполучення, речення, тексту, дискурсивних практик; 3) актуа-
лізаційних вимірів різних відношень — об’єктних, атрибутивних, суб’єк-
тних та ін. Не менш проблемним залишається й визначення граматичності 
й семантичності прийменникових одиниць, встановлення шляхів попов-
нення прийменникової системи та простеження регулярності і / чи обов’яз-
ковості сполучуваності з дієслівними (у постпозиції) та іменниковими 
(у препозиції і / чи постпозиції) елементами. Зміна лінгвонаукових парадигм 
(елементно-таксонімічної (дососсюрівської), системно-структурної (соссю-
рівської), когнітивно-функційної (постсоссюрівської)) щоразу активізує 
спроби переосмислення статусу прийменника, розглянути його не лише 
в суто формально-граматичному вимірі, а й скваліфікувати стилістичне 
закріплення й навантаження в дискурсивних практиках (функційно-кому-
нікативний підхід), виявити синтаксемнотвірний потенціал (семантико- 
синтаксичний аналіз), визначити можливості структурування й концепту-
алізації довкілля (функційно-когнітивний погляд), розкрити текстотвірний 
статус (лінгвотекстовий аналіз) і под. Сучасне розуміння прийменника 
загалом та одиниць прийменниково-просторової семантики зокрема вима-
гає осмислення загальних підходів до його кваліфікації та відносної систе-
матизації поглядів.

1. Еволюція пілходів до розгляду прийменника в її системному уза-
гальненні передбачає виокремлення декількох етапів1, з-поміж яких значу-
щими постають: 1) кваліфікація прийменника як «частини слова людського» 
(Аристотель); 2) віднесення прийменників до несамостійних частин мови 
(у М. В. Ломоносова (1952) самостійними, чи повнозначними, були лише 
іменник і дієслово, а прийменник у його інтерпретації охоплює й сучасні 
власне прийменники (непохідні — їх 19 (за Конюшкевич 2007: 14–19), і пре-
фікси (подібно і в Востокова 1980: 115); 3) розуміння прийменника як фор-
мального слова без власного значення, що реалізує функцію «зв’язки об’єк-
та» (Потебня 1985: 36) чи суто формального класу слів (Шахматов 1941: 
504), які не мають фразового наголосу, а лише поєднують два слова чи дві 

1 У статті не робиться спроба виділення історично змінюваних підходів до тлума-
чення прийменника, оскільки подібне завдання вимагає окремого розгляду.
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групи слів «у синтагму (найпростіше синтаксичне ціле)» та виражають 
відношення означуваного до означувального (Щер ба 1974: 77–100); 4) ди-
ференціювання у прийменників прямого й переносного значень (Востоков 
1980: 115); 5) встановлення спроможності прийменника додавати певний 
відтінок у значення слів і словосполучень (Пєшковський 2001: 66). Водно-
час О. М. Пєшковський наголошує, що в складі прийменниково-відмінко-
вої форми (ключ оֳ замка) прийменник постає як «один складний звуко-
вий показник граматичного значення, який частиною увійшов до складу 
одного із поєднуваних слів (замк-а), а частиною припав до нього як служ-
бовий (оֳ замка)» (2001: 59); 6) розгляд синтаксичного статусу приймен-
ників, за яким вони є «частками речення» з основним призначенням бути 
«зв’язкою додатків та обставин з іншими частинами речення. Керувати 
відмінками — це прямий обов’язок прийменників, у цьому їхнє покликан-
ня. До цієї ролі також підлаштовується їхнє лексичне значення, постаючи 
лише способом вираження відомих відношень» (Овсянико-Куликовський 
1902: 218); 7) характеристика прийменників як слів із власним лексичним 
значенням (Кучеренко 2003: 202–204); 8) кваліфікація прийменника як від-
мінкового форманта (Мєщанінов 1978: 357) з наголошенням, що «синтак-
сично ні сполучники, ні тим паче прийменники ніколи не займають само-
стійної позиції й ніколи не можуть бути самостійним членом речення чи 
його складником із власним цілісним лексико-синтаксичним змістом» (Там 
само: 357), тому вони «ніколи не були й не могли бути частинами мови» 
(Там само: 357); 9) розуміння прийменника як особливої морфеми (автор 
концепції Є. Курилович 2000: 187) з розглядом у морфологічному, синтак-
сичному та словотвірному статусі. У межах цього підходу вагомими є на-
працювання І. Р. Вихованця (1984), В. М. Русанівського (1981: 9–20) та ін. 
Для Д. М. Шмельова прийменник у структурі прийменниково-відмінкових 
сполук «є чинником граматичного оформлення іншого слова, поряд з афік-
сами» (1973: 60), а Ю. С. Степанов уважає прийменник «довгою перервною 
морфемою», що дає змогу аналізувати його спільно із закінченням як функ-
ційно цілісну, аналітичну відмінкову форму і в цьому разі роль приймен-
ника тотожна закінченню (1968: 39). Посилювальним чинником аналізова-
ного підходу є те, що прийменник набуває власного значення лише в струк-
турі синтагм, тобто в поєднанні з повнозначним словом, що свідчить про 
його а) аналітичність; б) семантичну похідність (значення є синтагмально 
похідним); в) конструктивне підпорядкування (пор.: Садирова 2014: 16)). 
Функційно-синтаксичний підхід покликав до життя поняття граматичної 
лексеми, яку потрібно витлумачувати як парадигмальну видозміну імен-
ника з її відповідним використанням у тій чи тій синтагмі, конструкції, де 
прийменник позначає певні відношення; 10) кваліфікація прийменника 
з опертям на мовносоцімну об’єктивну й суб’єктивну стихію, що дає змогу 
розкрити мережу парадигмальних відносин у межах прийменникового 
функційно-граматичного поля, сформувалася на межі ХХ і ХХІ століть. 
«Системні зв’язки між прийменниками формують граматику прийменника 
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як частини мови, яка, поряд із парадигматикою, охоплює й різноманітні 
аспекти функціювання прийменників у дискурсі» (Виноградова 2018: 230). 
Усталення концептуальних засад функційно-граматичного та функційно- 
комунікативного підходів до аналізу прийменникових одиниць відбулося 
в рамках міжнародного наукового проєкту «Слов’янські прийменники 
в синхронії та діахронії: морфологія і синтаксис» (автор ідеї М. В. Всево-
лодова), що стало підґрунтям для створення низки новітніх словників при-
йменників та їхніх аналогів (еквіприйменників) окремих слов’янських мов 
(білоруської — М. І. Конюшкевич (2008–2010); української — А. П. Загніт-
ко (2007), російської — М. В. Всеволодова, К. М. Виноградова, Т. Є. Чапли-
гіна (2018), польської — Ч. Ляхур (Lachur 2019) та ін.).

У межах окреслених підходів розглядали прийменник більшість лінг-
вістів. Так, наприклад, В. В. Виноградов вважав прийменники частками 
мовлення, основною функцією яких є вираження просторових, часових, 
причинових, цільових, присвійних, обмежувальних та інших відношень 
між об’єктами, а також відношень об’єктів до дії, станів і якостей (1947: 677; 
2001: 555–576). Такий погляд, очевидно, мав опертям підхід О. Єсперсена 
(його праця «The Philosophy of Grammar» побачила світ у 1924 році), для 
якого прислівники, прийменники, сполучники й вигуки є частками (1958: 
76) з наголошенням, що граматика розглядає питання про вираження прий-
менниками перебування у певному місці або ж рух (віддалення чи набли-
ження), питання про взаємовідносини між локальними й часовими значен-
нями того самого прийменника (Есперсен 1958: 25). Лінгвіст покликається 
на твердження Г. Шухардта, піддаючи його певним сумнівам: «Існує лише 
одна граматика, яка називається наукою про значення, або, правильніше, 
наукою про позначення... і словник не містить нічого, чого б не було в гра-
матиці; словник подає алфавітний покажчик до неї» (Hugo Schuchardt-
Brevier, 127) цит. за (Есперсен 1958: 25)). Не менш показовим є визнання 
за прийменниками особливого семантичного характеру, який у більшості 
замкнутий на синтаксис (Fonstreuter — Egerer-Moslein 1978), що ускладнює 
цілісний опис прийменника. Останній завжди виявлюваний в оточенні що-
найменше двох функційно навантажених повнозначних елементів. Тому 
можна говорити про право- та лівобічний контексти прийменника, пор., 
наприклад: (1) Грек дав мені ֵмаֳок крейди і я наֲисав на камені Прихо-
ване Ім’я (В. Єшкілєв, О. Гуцуляк) і (2) Після арֳисֳів лиֵилися ֲорожні 
корчаֱи од вина і наֲис на камені «Смерֳь фаֵисֳам!» (М. Дочинець), 
де наֲисав (→ на чому? + де?) на камені — об’єктні + локативні, наֲис 
(→ на чому? + де? + який?) на камені — об’єктні + локативні + атрибутив-
ні. У (1) правобічний контекст виражений дієсловом активної валентності 
(наֲисав), а лівобічний — іменником статичного простору (камені), що 
й відповідно зумовлює синкретизм відношень, наявність у (2) правобічно-
го елемента (наֲис), що зберігає лексико-семантичну дієслівність твірного, 
й водночас формально-граматична предметність проєктує залежну атри-
бутивність.
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2. Істотним є те, що в сучасній лінгвістиці простежується переосмис-
лення різних поглядів на прийменник, що й дає змогу диференціювати: 
а) утрадиційнений формально-граматичний підхід з опертям на службовий 
статус прийменникових слів («розряд службових, морфологічно незміню-
ваних слів», «службова частина мови» (Всеволодова 2002: 14–25, Конюш-
кевич 2008: 60–66), «синсемантичне слово» (Ляхур 2008: 76–79), частка 
мови (Виноградов 1947: 677; 2001: 555–576), «слівний знак» (Уфимцева 2020: 
128–132), «зв’язкове слово» (Згулкова (Zgółkowa 1980); б) новий лексично 
орієнтований, за яким прийменник є лексично повнозначним (Кучеренко 
2003). Наголошуючи на лексичному значенні прийменника, розмежовують 
загальне й часткове значення, де перше корелює з кваліфікацією приймен-
ника як просторового, темпорального та ін., а останнє — з тими елемента-
ми, що відмежовують один прийменник від іншого: на — у(в) — ֲід, пор: 
(3) Я зֱорнув аркуֵ удвоє i ֲоклав на сֳiл (Р. Андріяшик); (4) Я ֲоклав 
у ֳраву циֱарку i ֲодивився на руки (Р. Андріяшик); (5) Горобенко ֲовер-
нувся ֱорілиць і ֲоклав ֲід ֲоֳилицю руки (Б. Антоненко-Давидович), де 
в (3) — окреслення поверхні, у (4) — позначення внутрішнього простору, 
а в (5) — нижня межа простору; в) новітній аналітично синтаксичний, 
у якому підґрунтям є визначення прийменника як «аналітичної синтаксич-
ної морфеми» (Вихованець 1984: 132), «класу службових морфологічно 
незмінюваних слів і класу фразеологізмів з релятивним (відносним) зна-
ченням» (Суровцева 2011: 120–126), «синтаксичної одиницї» (Урисон 2017: 
36–55), «граматичного засобу» (Нагайцева 2015: 5–7); г) синергійний функ-
ційно-комунікативний та функційно-когнітивний зі встановленням функ-
ційного поля прийменника та ін.

Семантико-синтаксичний аналіз прийменника ґрунтований на роз-
критті його регулярності у валентнозумовлених і вільних позиціях та вста-
новленні співвідносності з функційно-комунікативним навантаженням. 
Семантико-синтаксичний статус прийменника здебільшого пов’язаний 
через підпорядкування з вираженням тих чи тих відношень: (6) В неділю 
він вичісувався, одяֱав нову чумарку, несміливо ֲробирався на крилас 
і сֲівав з насолодою, закриваючи очі й викидаючи якісь свої заֲлуֳані ко-
лінця (М. Івченко) — в неділю (фоновий темпоральний детермінант або спе-
цифікатор обов’язковий (за Мустайоки 2006: 356), на крилас (обов’язковий 
валентнозумовлений фінальний локатив), з насолодою (характеризуваль-
ний детермінант), Прийменник реалізує спільно з іменниково-відмінковим 
закінченням підпорядкування в синтаксичних формах мотивованого і / чи 
немотивованого керування, прилягання як виявах підрядного прислівного 
синтаксичного зв’язку: (7) В неділю вичісувався, сֲівав з насолодою, ֲроби-
рався на крилас — синтаксична форма прилягання. Прийменник семан-
тично обтяжений у межах словосполучення й речення, виражаючи підпо-
рядкування одного повнозначного слова іншому, пор.: (8) Я сонно ֱлиֲнув 
на замуровану iнеєм ֵибку, на язики снiֱу, надуֳоֱо за нiч на ֲiдвiконня 
ֲомiж ֳрухлявi рами (Р. Андріяшик) (ֱ лянув на (опосередкованість сло-
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восполученням PartN4 → замуровану iнеєм) ֵибку; ֱлиֲнув на язики; на-
дуֳоֱо на ֲідвіконня; надуֳоֱо за ніч; надуֳоֱо ֲоміж рами), де в кон-
струкціях на + N4 локативне відношення (→ куди?) нашаровується на пер-
винне об’єктне (на що?). Обидва значення є субстанційними, з-поміж яких 
перше охоплює поверхню певного предмета, а друге — актуалізований 
предмет. У словосполученні ж надуֳоֱо ֲ оміж рами (поміж + N4) адлатив-
не значення репрезентує простір всередині предмета, об’єктне ж — постає 
розмитим, імпліцитним, функційно (функційно-комунікативно) домислю-
ваним. Значення прийменників у конструкціях VfPrepна / поміжN4 постає 
складником семантичної структури пропозиційного відмінка (Cook 1989: 
182–191), що є обов’язковим валентнозумовленим компонентом і належить 
до глибинної реченнєвої структури. Такі конструкції репрезентують один 
із виявів позиційного силового поля прийменника. А в конструкції на + 
Loc6, заповнюючи валентнозумовлену синтаксичну позицію суб’єкта, при-
йменник почасти реалізує локативну квазіфункцію з діатетичним зсувом: 
(9) А далі й забули ֲро ньоֱо на селі (Б. Антоненко-Давидович). Діатетич-
ний зсув зумовлений комунікативним рангом суб’єкта (↔ суб’єктний ло-
катив) та особливостями ситуативно-прагматичної мотивації: прагненням 
учасника і / чи спостерігача називати або імплікувати суб’єкт, переміщуючи 
фокус уваги на його місцезнаходження (пор.: (Падучева 1997: 18–30). По-
дібні вияви прийменника мають опертям його функційно-комунікатив-
ний статус.

3. Просторово-прийменникову семантику потрібно розглядати в гра-
матичному й лексикографічному вимірах. Здебільшого в різних досліджен-
нях (Вихованець 1984: 19–199) та граматиках (Вихованець — Городенська 
2004: 330–331, 333–342), словниках (СУМ 11; СУМ 20) кількість просторо-
вих прийменників з урахуванням фонетичних та інших варіантів, а також 
одиниць, які виявляють прийменникову семантику лише в одному зі зна-
чень, варіюється від 40 до 150 й більше: біля, близько, близько від, близько 
до, близько з, в / у, вֱлиб, вֱлибині (у знач.), вздовж / уздовж, від / од, віднос-
но, вֲоֲерек / уֲоֲерек, вֲродовж / уֲродовж, вслід / услід (у знач.), вслід / ус-
лід за, до, довкола / довкіл, довкруֱ / довкруֱи, за, збоку (у знач.), збоку від, 
з боку, зверх, зверху, з-за, з-меж / з-між / з-межи, з-над, з-ֲеред, з-ֲід / із-ֲід, 
з-ֲоза, з-ֲоміж, з-ֲонад, з-ֲоֲід, з-ֲосеред, із ↔ з ↔ зі, із-за, з-ֲоміж / із-
ֲоміж, з-ֲроміж, зовні, зовні від, зсередини, к (рідко), кле (заст.), крізь, між, 
на, навздоֱін / наздоֱін, навколо (у знач.) / навкіл, навкруֱи / навкруֱ, навֲе-
рейми, навֲроֳи, навֲроֳи від, над / наді / надо, навֲроֳи / наֲроֳи (у знач.), 
назад, назад до, назусֳріч (у знач.) / навсֳріч, наֲеред, наֲереріз, наֲроֳи, 
нарівні, нарівні з, насеред, насуֲроֳи, на чолі, недалеко, недалеко від, неֲо-
далік, неֲодалік від, нижче, обабіч, обік, обіруч, обіруч від, обіч, обіч від, 
оддалік (віддалік), оддалік (віддалік) від, окруֱ / окруֱи, осֳоронь, осֳоронь 
від, ֲаралельно, ֲеред / ֲ ереді / ֲ ередо, ֲерֲендикулярно з, ֲо, ֲобіч, ֲобіч з, 
ֲоблизу / ֲ облиз, ֲоверх, ֲовздовж / ֲ одовж, ֲовище, ֲоза, ֲозад / ֲ озаду, 
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ֲоздовж, ֲоміж / ֲ омежи, ֲонад / ֲ онадо / ֲ онаді, ֲонижче, ֲоодаль, ֲоֲе-
реду, ֲ оֲерек, ֲ оֲід, ֲ оֲри, ֲ оруч, ֲ оруч з, ֲ осередині (третє значення), ֲ осе-
ред, ֲочинаючи від, ֲраворуч, ֲраворуч від, ֲри, ֲроз, ֲроміж, ֲросֳо, 
ֲроֳи, серед, слідом за, сֲереду, сֲереду від, суֲроֳи, убік, убік від, убік 
до, у наֲрямі, у наֲрямі до, у наֲрямку, у наֲрямку до, уֲоֲерек від, через 
та ін. Уже побіжний погляд на перелік просторових прийменників свідчить 
про наявність з-поміж них первинних із широким семантико-синтаксич-
ним і функційно-комунікативним діапазонами (в / у , до, за, над, ֲід, ֲо, 
ֲри і под.) та вторинних, що внутрішньо диференційовані на інформатив-
но недостатні й інформативно достатні. Перші охоплюють прийменники: 
а) неспіввідносні ні семантично, ні формально з будь-якою частиною мови, 
але з відчутним значеннєвим залишком мотивата (крізь); б) нерозкладні 
прийменниково-похідні одиниці, що постали внаслідок об’єднання двох 
і більше первинних (з-за, з-меж / з-між, з-над / із-над, з-ֲід / із-ֲід, з-ֲонад / 
із-ֲонад, з-ֲоֲід / із-ֲоֲід, заради, ֲ оза / з-ֲоза / із-ֲоза, ֲ оֲід / ֲ оֲіді / ֲ оֲідо).

Інформативно достатні просторові прийменники в загальному обширі 
містять: 1) кореляти з морфологізованими прислівниками (близько, вֱорі / 
уֱорі, вֱлиб / уֱлиб, вздовж / уздовж, вище, вֲодовж / уֲодовж, віддалік / од-
далік / оддалеки, вֲоֲерек / уֲоֲерек, всередині / усередині, всуֲереч / усуֲе-
реч, довкола / довкіл, наֲередодні, наֲрикінці, наֲроֳи / навֲроֳи, недалеко, 
неֲодалік, нижче, обабіч, ֲ облизу, ֲ оверх, ֲ озаду, ֲ оֲереду, сֲереду, суֲроֳи 
та ін.); 2) іменниково-відмінкові адвербіати (кінець, коло, край, круֱ, круֱом 
і под.); 3) прийменниково-іменникові адвербіати (з → із боку, в / у → в / у 
ֱлибині, в / у наֲрямі, в / у наֲрямку, в / у ֲросֳорі і т. ін.); 4) граматизовані 
прислівники з первинними прийменниками (близько від, близько до, далеко 
від, в / у наֲрямі, в / у наֲрямку, збоку від, ліворуч від, ֲобіч з / із / зі / зо, ֲра-
воруч з, ֲ раворуч до та ін.). Лексикографічне тлумачення детермінує рівень 
усталення прийменника з диференціюванням у знач., у функції та ін.

4. Аналізуючи увесь загал прийменників, І. Р. Вихованець вирізнив 
з-поміж них 137 просторових (1984: 218), а Г. С. Балабан доповнила склад 
директивних (адитивних) прийменників: в / у наֲрямі від, в / у наֲрямку від, 
на ֵ ляху від, в / у дорозі з / із, на ֵ ляху до, ֲ рямуючи до, в / у дорозі до, водно-
час склад локативних прийменників розширено за рахунок таких одиниць: 
на ֳ еренах, в / у зоні (зонах), в / у районі (районах), в / у кордонах, в / у сֳінах, 
ֲоза сֳінами, в / у сусідсֳві (2007: 5–6). Л. А. Тарасевич, з опертям на фун-
даментальні граматики, нараховує в російській мові лише 44 просторові 
прийменники, а в німецькій — 39 (Тарасевич 2014: 41), що можна пояснити 
обмеженою фактологічною базою (пор., наприклад, спостереження 
М. В. Всеволодової (2012a; 2012b) та ін.). Цілком очевидно, що констатовані 
одиниці є нерівнорядними у функційно-когнітивному вияві. Якщо множи-
на традиційно кваліфікованих прийменників (в / у, вֱлиб / уֱлиб, вище, за, 
на, нижче, ֲо та ін.) не викликає сумнівів у їх статусі засобів зв’язку (фор-
мально-граматичний рівень) та окресленні семантики в межах реалізова-
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них відношень (семантико-синтаксичний рівень), то в іншій множині про-
сторових прийменників потрібно диференціювати чотири основні групи: 
1) слова, вжиті у значенні прийменників (в / у наֲрямі від, в / у наֲрямку 
до, ֲоодаль від, оֲодаль від та ін.); 2) слова, що реалізують функцію прий-
менників (ֲоза межами, за межами і под.); 3) аналоги прийменників 
(з / із ֱлибини від ... до, з / із висоֳи від ... до, з відсֳані від ... до, у / в межах 
ֲроєкֳу, у / в рамках / рамах дослідження і т. ін.); 4) слова з оказіональним 
прийменниковживанням (на ֱоризонֳі науки, на відсֳані сльози і под.) 
(Загнітко 2007: 9–14). Прийменники просторової семантики постають до-
сить активно поповнюваними за рахунок другого — третього різновидів, 
що у своїй сукупності становлять строкату множину. Для її цілісного роз-
гляду загалом та кожної одиниці зокрема доцільно використати обґрунто-
ване поняття функційно-семантичного поля прийменника (Всеволодова 
2012a; 2012b; Виноградова 2018), що охоплює первинні прийменники з по-
хідними, які виконують функцію прийменника — від оприйменникованих 
до тих, що перебувають на певному етапі граматизації з чітко окресленою 
внутрішньою формою, пор.: з / із / зі / зо → із / зі сфери чоֱо, з / із / зі / зо → з / із 
меж чоֱо, з / із / зі / зо → з / із рамок чоֱо, за сферу чоֱо, за межі чоֱо, за 
рамки чоֱо та ін. Привертає увагу аналітизм таких утворень — наявність 
двох і більше лексем. Інтенсивний процес розширення прийменникового 
корпусу найбільш спостережуваний у мовносоціумній об’єктивній і суб’єк-
тивній граматиці, шо охоплює незліченну кількість дискурсивних практик: 
(9) і ֲосудомийку можуֳь відзначиֳи, і ще якусь ֲрацівницю чи ֲраців-
ника із сфери ֲ обуֳовоֱо обслуֱовування! (М. Білкун); (10) Я робив, їв, ֲ ив, 
на коֱось сердився, хֳось сердився на мене, щось учиняв: добре чи лихе, але 
ֳаке, що не виходило із меж ֲрийняֳоֱо (В. Шевчук) і под.

5. Просторові прийменники реалізують свої потенціали в структурі 
синтагм, у поєднанні з повнозначним словом. У ліво- та правобічних кон-
текстах просторові прийменники позначають статику з наголошенням: 
а) місцезнаходження предмета, в тому числі й б) на поверхні чи в) всередині 
іншого, або динаміку: 1) вихідний пункт руху (старт); 2) кінцевий пункт 
руху (фініш, фінал); 3) траєкторію руху і / чи переміщення (трасу — через 
предмет, повз нього чи в середині). У розгляді просторових прийменників 
істотним є врахування тріади локативність (де?) — адлативність (куди?) — 
аблативність (звідки?), реалізація якої у слов’янських мовах очевидно є 
універсальною (Коницкая 2018: 132; Пипер 2014: 275–293; Lachur 2008: 440).

5.1. У синтагмальних контекстах статично-просторові прийменники 
виявляють себе як контактні (в / у, всередині / усередині, зверх, зверху, на, ֲ о-
верх / ֲ оверхи, ֲосеред / ֲ осереду, ֲосередині, серед2) й дистантні (біля, 
близько, близько від, близько до, близько з, далеко від, коло та ін.). Контактні 
прийменники поєднувані з формами місцевого й родового відмінків з ди-

2 У силу обмеженого простору в статті не деталізовано сполучуваність просторових 
прийменників з іменниково-відмінковими формами (Словник 2007).
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ференціюванням внутрішньої частини просторового орієнтира, його по-
верхні або центральної частини такої поверхні: (11) Флеֱмаֳичний касир 
усередині каси ліньки ֲозіхнув (Б. Антоненко-Давидович); (12) Він ֲоклав 
книֱу на яֳку і розֱорнув її (Ю. Винничук). Дистантні ж прийменники 
мають широкий значеннєвий діапазон, охоплюючи локалізацію: а) близь-
кості ↔ віддаленості (біля, близько, близько від, близько до, близько з, да-
леко від, коло, недалеко, недалеко від, неֲодалік, неֲодалік від, оддалік / від-
далік, оддалік / віддалік від, ֲоодаль, ֲобіля, ֲоблизу / ֲ облиз); б) загальну 
дистантну (ֲ оза, за); в) колову (довкола / довкіль, довкруֱ / довкруֱи, круֱ, 
круֱом, навкруֱ / навкруֱи, окруֱ (окруֱи)); г) координатну (між орієнтирами: 
між, ֲоміж, ֲроміж); ґ) горизонтально-вертикальну (на чолі, навֲроֳи / 
наֲроֳи, ֲеред, ֲоֲеред, ֲоֲереду, ֲроֳи, ֲросֳо, суֲроֳи / насуֲроֳи, 
сֲереду): (13) Вֲерֵе за осֳанній місяць нахмарило і ֳаки наближаєֳься 
ֱроза, бо ֱримиֳь уже зовсім близько від місֳа (Б. Антоненко-Давидо-
вич); (14) Під сֳінами ж ізсередини ֱ ороду ֳ а ֲоза ֱ ородом миֱоֳіли воֱні 
руськоֱо сֳану (І. Білик); (15) Він ֲрокоֲує ֱлибокі рови довкруֱ веж і ֲа-
лаців, ֲ рихороֵує ֲ окрівлі (О. Бердник); (16) Це був заֱалом звичний ранок, 
звична ֲроֱулянка ֲоміж сֳеллажами (С. Андрухович); (17) Вiн весь час 
iֵов ֲоֲеред мене, ֲохиֳуючись i безвiльно баламбаючи довֱими руками 
(Р. Андріяшик). Кожна з п’яти груп внутрішньо диференційована на певні 
різновиди, але найбільш насичена остання, в якій горизонтальна локаліза-
ція охоплює й місце перед орієнтиром (навֲроֳи / наֲроֳи, ֲ еред, ֲ оֲеред, 
ֲоֲереду, ֲроֳи, ֲросֳо, сֲереду, суֲроֳи / насуֲроֳи), й місце з тильної 
його сторони (за, ззаду, ֲ оза, ֲ озад / ֲ озаду), й місце збоку орієнтира (збоку, 
збоку від, обіч, обіч з, ֲ ообіч, ֲ ообіч з, ֲ оряд, ֲ оруч, ֲ оруч з, ֲ оруч від, ֲ оряд 
від), що може підлягати конкретизації (ліворуч, ліворуч від, осֳоронь від, 
ֲраворуч, ֲраворуч від), і місце з обох боків орієнтира (обабіч, обіруч, обіруч 
з, обіруч від). Вертикальна ж локалізація орієнтована на визначення місця 
над просторовим орієнтиром (над / наді / надо, вище, ֲовище) або під ним 
(ֲ ід / ֲ іді / ֲ ідо, ֲоֲід, нижче, ֲонижче), а також тотожність знаходження 
(нарівні / врівні з).

5.2. Прийменниково-просторова семантика охоплює позначення шля-
ху руху. Для контактних прийменників характерною є локалізація наскріз-
ного руху (крізь, через): (18) Піднімалися сֳежкою, яка вела вֱору через 
цвинֳар (С. Андрухович), а дистантні можуть позначати локалізацію: 
1) позаду орієнтира (вслід / услід, за, навздоֱін, навздоֱін за, ֲозад / ֲ озаду, 
слідом за): (19) і Лука кинувся б слідом за жінкою, намаֱаючись її наз-
доֱнаֳи (С. Андрухович); 2) близько орієнтира (мимо, ֲовз, ֲоֲри, ֲоряд 
з / із, ֲроз): (20) Я ֲроֳиснувся мимо черֱовоֱо (Р. Андріяшик); 3) відносно 
зустрічного орієнтира (назусֳріч / навсֳріч): (21) Я вилеֳіла ֲросֳо назу
сֳріч авֳобусові (С. Андрухович); (22) Із кам'янисֳих долин каламуֳними 
валами коֳилася навсֳріч ֲодорожнім сֲека (П. Загребельний); 4) пере-
тину, пересікання руху орієнтира (навֲерейми, наֲереріз): (23) Зайці з ֲе-
реляку чкурнули нам навֲерейми (Б. Антоненко-Давидович).
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Директивні прийменники (в / у, за, між / межи, на, над / наді / надо, 
ֲеред / ֲ ереді / ֲ ередо, ֲід, ֲо, ֲоза, ֲоміж / ֲ омеж, ֲонад / ֲ онаді, ֲоֲеред / 
ֲоֲереду, ֲ оֲід, ֲ роміж / ֲ ромеж) позначають або вихідний (від / од, з / із / зі, 
з-за, з-межя / з-між, з-над, з-ֲеред, з-ֲід, з-ֲоза, з-ֲозад, з-ֲоміж / з-яоме-
жи, з-ֲонад, з-ֲоֲеред, з-ֲоֲід, з-ֲосеред, з-ֲроміж / з-ֲромеж, зсередини / 
ізсередини, ֲ очинаючи від, ֲ очинаючи з), або кінцевий (в / у, до, за, к (рідко), 
між / межи, на, над / наді / надо, ֲ еред / ֲ ереді / ֲ ередо, ֲ ід / ֲ іді / ֲ ідо, ֲ о, ֲ оза, 
ֲоміж / ֲ омежи, ֲоֲеред, ֲоֲід / ֲ оֲідо, ֲроміж, ֲонад, у наֲрямі до, 
у наֲрямі на, у наֲрямку до, у наֲрямку на) пункти руху: (24) Я дбайливо 
намоֳав на ноֱи онучi, взувся i ֳiльки в блузi вийֵов з хаֳи (Р. Андрія-
шик); (25) Місяць зайֵов за сильвеֳу дзвіниці (І. Багряний). Контактні 
директивні прийменники деталізують трасу в межах орієнтира (з, з-ֲосе-
ред, зсередини), його поверхні (з, зверху, зֱори) або в межах центра такого 
орієнтира (з-ֲосеред, із середини), дистантні ж охоплюють: а) початок руху 
(від / од, ֲочинаючи від, ֲочинаючи з); б) напрям руху від орієнтира (від / од, 
з / із / зі / зо); в) горизонтальне переміщення (з-за / із-за, з-ֲозаду — з тильної 
сторони; з-ֲеред, з-ֲоֲеред / з-ֲоֲереду — від передньої частини); г) верти-
кальну локалізацію (з-над, з-ֲонад — над орієнтиром; з-ֲід / із-ֲід, з-ֲоֲід / 
із-ֲоֲід — під орієнтиром; з-межи / з-між, з-ֲоміж / із-ֲоміж / з-ֲомежи, 
з-ֲроміж — з-посеред предметів).

5.3. Семантику фінального локатива передають прийменники в / у, 
вֱлиб / уֱлиб, до, за, к (рідко), між / межи, на, над, насеред, ֲеред, ֲід / ֲіді / 
ֲідо, ֲоза, ֲоміж / ֲ омежи, ֲонад / ֲ онаді / ֲ онадо, ֲоֲеред, ֲоֲід / ֲ оֲіді / 
ֲоֲідо, ֲроміж, у наֲрямі до, у наֲрямку до, з-поміж яких контактні в / у, 
всередину, до, на концептуалізують рух до середини предмета або ж на його 
поверхню. Дистантні ж варіюють кінцеву точку: а) в / у, в бік, до, на, к (рід-
ко), у наֲрямі до, у наֲрямку до — наближення до орієнтира; б) в / у, всере-
дину, за, ֲоза — переміщення у простір орієнтира з варіантним виявом 
обмеженого простору декількома орієнтирами: між / межи, ֲоміж / ֲ оме-
жи, ֲ ромежи / ֲ роміж; в) ֲеред / ֲ ереді / ֲ ередо, ֲ оֲеред / ֲ оֲереді / ֲ оֲере-
до — спрямування з передньої сторони орієнтира; г) вище, вище від, над / 
наді / надо, ֲонад / ֲ онаді / ֲ онадо — переміщення в точку над орієнтиром; 
ґ) ֲ ід / ֲ іді / ֲ ідо, ֲ оֲід / ֲ оֲід / ֲ оֲідо — спрямування в точку під орієнтиром.

6. Утрачаючи просторову семантику, прийменник все більшою мірою 
граматизується, його функційний діапазон розширюється за рахунок вжи-
вання у немотивованому дієслівному керуванні, посилюється синтаксе-
мотвірний потенціал. Мотивованим є керування (іменне чи відмінкове 
прилягання), коли стрижневе слово визначає не прийменниково-відмінко-
ву форму, а її смисл: (26) За якийсь час ֲриїхав (звідки?) від неї з доручен-
ням молодий ֱуцул (С. Андрухович); (27) Пеֳя ֲ риїхав (звідки?) з ֲ олонини 
на своєму коні (С. Андрухович). Синтаксеми від неї, з ֲолонини є вільними. 
Немотивованим постає керування у зв’язаних синтаксем, оскільки їхня 
форма визначувана стрижневим словом: (28) Я самовֲевнено надіявся 
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на свою ֲ ам’яֳь (Україна молода. 2020.12.06); (29) Осֳанні ֲ одії виֳісни-
ли з моєї ֲам’яֳі ֲережиֳе (Там само). Прийменники в зумовлених син-
таксемах є конструктивно визначеними: (30) На заводі ֲрацююֳь умілі 
фахівці (Там само). Для вільних синтаксем лексикографічна практика має 
враховувати не лише формальну сполучуваність прийменників із відмін-
ковими формами, а й лінійно позиційний, мотивований статус (співвід-
носність зі стрижневим дієсловом, девербативом та ін.) і встановлення 
смислових відтінків. У зв’язаних синтаксем істотним постає семантико- 
синтаксичний статус стрижневого компонента, що і ставить основним 
завданням укладання максимально вичерпних списків таких лексем, лек-
сикографічне опрацювання. Аналіз прийменників у зумовлених синтаксе-
мах має ґрунтуватися на відповідних синтаксичних структурах.

Прийменники просторової семантики за структурою диференційовані 
на моно- (до, з, з-за / із-за і под.) й полілексемні (ліворуч від, збоку від, убік 
до та ін.). З-поміж останніх потрібно вирізняти інтервальні (дистактні) 
полілексемні: з / із + Род. в. до + Род. в., від / од + Род. в. до + Род. в.; із + Род. в. 
на + Знах. в.: (31) Трильовський ֲ еребрав ֲ онад усіляку міру і, колядуючи усім 
і всюди, ледве ֲересувався від хаֳи до хаֳи (С. Андрухович); (32) Лиֵе 
наֲрикінці ліֳа ֲ овернулися козаки з моря на Січ (А. Кащенко), що цілісно 
концептуалізують вихідний і кінцевий пункти руху з імпліцитно ж вияв-
люваним шляхом руху. Полілекксемні інтервальні прийменники доцільно 
кваліфікувати як цілісні утворення, розглядаючи в межах ініціальних лек-
сем у словниках, у фінальних — подавати відповідне покликання.

7. Лексикографічний профіль прийменника (в широкому сенсі) з охо-
пленням аналогів, еквівалентів (еквіприйменників) та ін. опрацьовано 
на ґрунті профілю часток (Загнітко — Каратаєва 2013: 5–35), що передба-
чає: 1) характерологію (структуру, походження, ступінь граматизації (ана-
лог, еквівалент, у знач., оказіональний та ін.); 2) функційні вияви; 3) ко-
мунікативні вияви; 4) синтагматику; 5) семантико-парадигмальні ознаки 
(омоніми, антоніми, синоніми, варіанти); 6) квантитативні характеристики 
(за дискурсивними практиками); 7) динаміко-еволюційні параметри; 8) тек-
стову маркованість; 9) нормативний / узусний статуси; 10) синтаксемотвір-
ний потенціал (вільна, зв’язана, зумовлена синтаксеми); 11) тип відношень; 
12) формально-граматичну позиційність; 13) етимологію та ін.

Просторова семантика в лексикографічному висвітленні є найбільш 
скам’янілою, осмислювано відтворюваною і належить до ядра національ-
но-когнітивної картини світу. Розширюючи відому тезу Л. Єльмслева про 
те, що «ні прийменникове керування не може існувати без прийменника, 
ні прийменник (типу sine) — без відмінка, яким він керує» (2006: 153), мож-
на говорити про скам’яніння таких регулярностей та їх відображення в лек-
сикографічних практиках із відповідною внутрішньою ієрархією значень 
у семантичній структурі прийменника, Своєрідним підтвердженням цього 
постає семантична структура прийменника на, в якій із 40 зафіксованих 
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значень (СУМ 11 / 5: 7) лише перші вісім є просторовими (із знах. і місц. в.). 
У категоризації простору активну участь бере іменниково-відмінкова фор-
ма, що спільно з прийменником може позначати: 1) спрямування дії на по-
верхню предмета (адлативність): залізֳи на ֲ іч, ֲ осֳавиֳи на сֳіл; 2) міс-
це розташування: сидіֳи на ослоні, висіֳи на ֳичці; 3) предмет як місце 
простору: думаюֳь на селі, ֲомерֳи на лазареֳі; 4) напрям руху (імплі-
цитний — шлях): ֲрямуваֳи на місֳо, ֲоїхаֳи на село; 5) орієнтир руху: 
сходиֳися на воֱонь, вийֳи на дзвінок та ін. (СУМ 20 / 9: 235–240). Побіж-
ний погляд на словникову статтю прийменника на свідчить, що з восьми 
його просторових значень, найбагатшими на відтінки постають друге 
(шість) й третє (шість), що пов’язані з концептуалізацією переміщення (по-
значення предмета, місця, простору, в межі яких спрямована дія чи в межах 
яких відбувається дія — друге значення) або ж із позначенням ̒ місця, на яко-
му або поблизу якого перебуває предмет, відбувається дія або на яке по-
ширюється певний стан’ (Там само: 225). Їх диференціювання визначуване 
мовцем. Його постать є тим орієнтиром, щодо якого в комунікативному 
акті структуровано й концептуалізовано простір (інтра- й екстралокаліза-
цію, центральність і периферійність, горизонтальність і вертикальність, 
проксимальність і дистантність і под. (Пипер 2014: 285)). Постать мовця є 
відправним моментом тлумачення ядерних дейктичних слів ֳуֳ і ֳеֲер 
(Апресян 1974: 77–78), а через них категоризації горизонтальної та верти-
кальної локалізації, її центральності та периферійності, а також статичної 
й динамічної і под. Просторові прийменники належать до національно- 
когнітивної бази, оскільки простір організований «навколо людини, яка 
ставить себе в центрі макро- й мікропростору» (Гак 2000: 127). Простір 
постає визначальним чинником людського буття. Перебування людини 
в просторі мотивує потребу його членування. Простір послідовно об’єкти-
вований у мові, послідовно категоризуючись морфологічними, лексичними, 
синтаксичними та іншими засобами. Семіотичні опозиції «далеко — близь-
ко» і «верх — низ», очевидно, можна вважати універсальними й характер-
ними для усіх мов. Функційне ж навантаження горизонтального й верти-
кального членування простору мотивоване відповідним ландшафтом 
проживання носіїв. Так, наприклад, за дослідженнями албанських казок, 
основу членування простору в них становить вертикальне, що відбиває 
відповідний простір, у якому шлях героя проходить «таким місцем, звідки 
можливий спуск і підйом» (Цивьян 1999: 59), а для української менталь-
ності — основним постає горизонтальне. Так, наприклад, горизонтальне 
членування «далеко — близько» з варіантами «далеко від / далеко за — 
близько від / недалеко / неподалік ↔ недалеко від / неподалік від» / «дале-
ко — поблизу → поблизу від» у кожному вияві деталізує членування 
простору: ֲрацюваֳи далеко від України, буֳи далеко за Збручем, ֲ овесֳи 
далеко за місֳо, сֲиниֳися недалеко села, розֳаֵуваֳися неֲодалік озе-
ра, ֲеребуваֳи неֲодалік від розвилки ֳрьох доріֱ, ֲроходиֳи неֲодалік 
від колобочної, ֱриміֳи зовсім близько від місֳа, розֳаֵуваֳися ֲобли-
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зу села, ֲоблизу від нас кричаֳи. Уточнювачі далеко, недалеко, неֲодалік, 
близько, ֲоблизу актуалізують лінійну відстань і належать до формаль-
но-функційної структури прийменника, де недалеко і близько синоніми, 
хоча близько завжди активізує абсолютне наближення до постаті мовця.

8. Прийменник належить до тих силових сфер функціювання, які 
спрямовані на структурування реальності, постання її елементів у різно-
манітних зв’язках і відношеннях (Пипер 2014: 279), де просторовість є ви-
значальною, оскільки поза нею нічого не відбувається. Активне розширен-
ня просторових прийменників через використання в їх функції аналогів, 
еквівалентів, набуття окремими іменниковими і / чи прислівниковими фор-
мами лексикографічного статусу ʻу знач.’ (↔ ʻу функції’) свідчить про ак-
туальну потребу доповнення граматичних засобів конкретизації різних 
просторових вимірів життєдіяльності людини, з одного боку, та відбиття 
в новітніх лексикографічних джерелах численних мовносоціумних об’єк-
тивних дискурсивних практик, з другого боку. Функційно навантаженими 
постають зіставні студії прийменниково-просторових груп у різних мовах, 
що дає змогу простежити відмінність реалізації трьох- і двовимірного про-
стору у мовних системах. Так, наприклад, у словенській мові ֲоверх, вули-
ця, чужина концептуалізовані як трьохвимірні (v prvem nadstropju, živeti v 
ulici, iti v tujino (Коницкая 2018: 136; Klikovac 2006: 226–230), а в українській 
мові — як рівень, поверхня (меֵкаֳи на ֲерֵому ֲоверсі, ֲроживаֳи 
на вулиці, ֲомерֳи на чужині). Вербалізація просторовості має значний 
діапазон у мові, структурування й категоризація просторовості за кваліфі-
каційними ознаками горизонтальності та вертикальності, центральності 
та периферійності і под. найпослідовніше реалізується прийменниковими 
одиницями, дослідження яких вимагає покрокового встановлення причин 
нейтралізації первинної прийменникової семантики, формування на вто-
ринному ґрунті функційно цілісних сполук слів.
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Анатолиј Захнитко

ПРЕДЛОШКО-ПРОСТОРНА СЕМАНТИКА У САВРЕМЕНИМ ТУМАЧЕЊИМА: 
ГРАМАТИЧКЕ И ЛЕКСИКОГРАФСКЕ ДИМЕНЗИЈЕ

Резиме

У раду је систематизована еволуција становишта о предлозима и њиховој квалифи-
кацији у формалној (формално-граматичкој), семантичкој, функционално-комуникативној, 
функционално-когнитивној димензији са фокусом на предлошко-просторну семантику, 
која је дефинисана као примарни и хијерархијски врхунац у функционално-когнитивној 
и функционално-комуникативној димензији. Просторна семантика чини језгро предлош-
ког система, његову постепену редукцију (↔ губитак) изазива формирање функционално 
интегралних фраза у којима се предлошка компонента граматизује и постаје актуализатор 
просторног параметра — дубине, дужине, ширине, висине, а примарна предметна семан-
тика се неутралише, остаје само формално-граматички садржај. Понуђен је лексикограф-
ски профил предлога просторне семантике.

Кључне речи: предлог, предлошка јединица, предлошко-просторна семантика, специ-
фикатор реченице, предлошка компонента, приглаголска позиција, предлошки профил.
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ГЕОМЕТРИЯ РУССКОГО СЛОВОИЗМЕНЕНИЯ: 
О ТРАДИЦИОННЫХ И НЕТРАДИЦИОННЫХ 

ТАБЛИЦАХ СКЛОНЕНИЯ

THE GEOMETRY OF RUSSIAN INFLECTION: 
ON TRADITIONAL AND NON-TRADITIONAL 

DECLENSION TABLES

В статье обсуждается ряд теоретических проблем русского словоизменения 
с точки зрения технической (на первый взгляд) задачи создания оптимальной табли-
цы склонения русских имен. Эти проблемы можно разбить на три группы. К первой 
группе относится иерархия падежных граммем, а также связанный с ней порядок 
падежей в парадигме. Ко второй группе относится набор типов склонения (словоиз-
менительных типов, возникающих в силу алломорфического варьирования показа-
телей, выражающих одинаковый набор граммем), а также представление этого ал-
ломорфического варьирования в словоизменительных парадигмах. Наконец, 
к третьей группе относится проблема определения места форм партитива («второго 
родительного») и аднумератива («счётной формы») в системе русского склонения; 
эта проблема в русистике обсуждались относительно меньше, но она тесно связана 
с проблемами предыдущих двух групп.

Ключевые слова: русский язык, морфология, словоизменение имени, падеж, 
число, род, геометрические модели, таблицы.

The paper discusses a number of theoretical issues related to Russian inflection from 
a rather technical perspective of building an optimal table for Russian nominal declension. 
These issues can be divided into three groups. The first group includes the hierarchy of case 
grams, as well as the order of cases in the table (implied by this hierarchy). The second 
group includes the inventory of declension classes (determined by allomorphic variation 
within the markers of one and the same gram), as well as the strategies of representing this 
allomorphic variation in inflectional paradigms. Finally, the third group includes the status 
of partitive (or “second genitive”) and adnumerative (or “counting form”) in the system of 
Russian declension; this latter problem has received relatively less attention, but it is close-
ly related to the previous two groups.

Keywords: Russian, morphology, nominal inflection, case, number, gender, geomet-
ric models, tables.
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1. Вводные замечания

Использование простейших геометрических инструментов (таких, как 
схемы, карты и таблицы разного типа) для описания словоизменения флек-
тивных языков и моделирования теоретических понятий словоизменитель-
ной морфологии — давняя традиция, в историю которой мы в этих кратких 
заметках вдаваться не будем. Эта техника приобрела особую популярность 
в XX веке в связи с распространением структуралистских моделей языка, 
но удержалась и в постструктуралистской лингвистике: достаточно вспом-
нить успех «семантических карт», ставших едва ли не главным дости-
жением современной теории грамматикализации1. Не стоит забывать 
и о различных современных теориях словоизменительных парадигм, где 
геометрическое моделирование пространства грамматических значений 
лексем также широко применяется (для обсуждаемой ниже проблематики 
наиболее значима, по-видимому, работа McCreight & Chvany 1991; ср. так-
же Plank 1991, Harley & Ritter 2002, Caha 2009 и Blevins 2016 с цитируемой 
там литературой).

В настоящих заметках мы, однако, не ставим цель подробного разбо-
ра всех теоретических аспектов «геометрического» подхода к описанию 
словоизменения (хотя они, безусловно, многообразны и значимы для со-
временной лингвистики). Наша цель гораздо более скромная — попытать-
ся указать на некоторые менее тривиальные следствия такого подхода для 
описания современного русского склонения. Мы будем опираться на из-
вестные идеи, высказанные в свое время (в разной форме и с разной степе-
нью полноты) в работах Н. Н. Дурново, Р. О. Якобсона, А. А. Зализняка, 
К. Чвани и ряда других авторов, попытавшись, если можно так выразиться, 
заострить эти идеи, чтобы иметь возможность взглянуть на привычные 
факты русского именного склонения с новой стороны.

Однако прежде чем мы приступим к анализу фактов русского склоне-
ния, полезно сформулировать основную идею, стоящую за геометрическим 
моделированием флективного склонения (обычно такая модель имеет фор-
му таблицы, в клетках которой помещаются показатели, кумулятивно вы-
ражающие сочетания граммем соответствующей строки и столбца). Этот 
способ представления словоизменительных парадигм кажется настолько 
простым и привычным, что стоящую за ним идеологию часто принято 
не замечать (или считать чем-то само собой разумеющимся). Между тем, 
основной описательный эффект такого способа представления заключает-
ся в идее неслучайной ֲросֳрансֳвенной смежносֳи: показатели в сосед-
них клетках таблицы считаются более близкими друг к другу по некото-
рому набору параметров (конкретный характер которых зависит от языка, 
но набор которых обнаруживает тенденцию к универсальности). При этом 
самым главным свойством словоизменительных парадигм, которое нагляд-

1 Ср., в числе многих других работ, Haspelmath 2003, van der Auwera 2013, Georgako-
poulos & Polis 2018. 



189

но отображается при таком представлении, оказывается, как можно пола-
гать, синкреֳизм грамматических показателей (понимаемый как любое 
совпадение показателей в различных клетках таблицы, независимо от сте-
пени его систематичности, регулярности, диахронических источников 
и т. п.).

Синкретизм — важное формальное и содержательное свойство слово-
изменительных парадигм (особенно флективных), которое интенсивно 
изучается в современной теоретической морфологии (ср., в частности, Bae-
rman et al. 2005, Аркадьев 2005, Arkadiev 2009, Blevins 2016). Но наглядное 
геометрическое представление синкретизма — давняя идея (не всегда даже 
эксплицитно осознававшаяся); в ее основе лежит очень простой принцип, 
согласно которому синкретичные показатели предпочтительно должны 
занимать смежные клетки парадигмы (и далее могут объединяться: в таком 
случае число клеток парадигмы будет соответствовать не числу всех воз-
можных комбинаций грамматических значений у данной лексемы, а толь-
ко числу всех различных манифестаций этих комбинаций).

Из сказанного следует, что вид грамматических таблиц при таком под-
ходе не может быть произвольным: из многих возможных способов упоря-
дочивания граммем в двумерном пространстве таблицы выбирается такой, 
который обеспечивает оптимальное представление парадигматического 
синкретизма. Проблема здесь, конечно, состоит в том, что единственного 
оптимального варианта может не оказаться, и придется выбирать между 
несколькими конкурирующим представлениями (например, в пользу си-
стематического синкретизма по сравнению с несистематическим; о разли-
чении этих двух типов синкретизма см., например, Plank 1991, Arkadiev 
2009). Однако это в любом случае адекватнее традиционных способов 
представления, в которых порядок граммем в таблице часто определяется 
внешними привходящими обстоятельствами, не имеющими отношения 
к структурным особенностям парадигмы.

Попытка создать «оптимальную» (в указанном выше смысле) таблицу 
для показателей русского склонения обнаруживает ряд теоретических про-
блем, часть из которых обсуждалась в русистике достаточно интенсивно, 
а часть — оставалась в относительной тени. На наш взгляд, эти проблемы 
можно разбить на три группы. К первой группе относится иерархия падеж-
ных граммем, а также связанный с ней оптимальный порядок падежей в па-
радигме. Ко второй группе относится число типов склонения (словоизме-
нительных типов, возникающих в силу алломорфического варьирования 
показателей, выражающих одинаковый набор граммем), а также оптималь-
ное представление этого алломорфического варьирования в словоизмени-
тельных парадигмах. Наконец, к третьей группе относится проблема опре-
деления места форм партитива («второго родительного») и аднумератива 
(«счётной формы») в системе русского склонения; эта проблема в русисти-
ке обсуждались относительно меньше, но она тесно связана с проблемами 
предыдущих двух групп.
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Ниже мы кратко обозначим возможные решения этих проблем, выте-
кающие из максимального учета оптимальной геометрической конфигура-
ции таблиц русского склонения. Некоторые из этих решений сегодня фак-
тически общеприняты в описаниях русской морфологии (хотя и не вполне 
совпадают с традиционными описаниями середины XX века), но некото-
рые другие могут показаться непривычными даже искушенному морфологу. 
Соответственно, во втором разделе будет обсуждаться иерархия падежных 
граммем, в третьем — типы склонения, а в четвертом — партитив и адну-
мератив.

2. Иерархия русских падежных граммем

Мы исходим из того, что в современном русском склонении выделя-
ется в общей сложности 10 различных падежных граммем: номинатив 
(Nom), аккузатив (Acc), генитив (Gen), партитив (Part, он же «второй роди-
тельный»), датив (Dat), инструменталис (Ins), предложный падеж (Pr), ло-
катив (Loc, он же «второй предложный»), вокатив (Voc)2, аднумератив 
(Adn, он же «счётная форма»). Вопрос о критериях выделения падежей 
и их возможном количестве широко обсуждался в литературе и в целом 
был решен уже в работах 1960–1970-х гг. (см. в первую очередь Зализняк 
1967a/2002 и Зализняк 1973/2002; отметим также, что все 10 граммем учи-
тываются, например, в морфологической разметке Национального корпуса 
русского языка). Однако проблема здесь не столько в количестве выделяе-
мых падежных граммем, сколько в том, что данный инвентарь падежей 
(как бы и на каких бы основаниях его ни выделять) в высокой степени не-
однороден и объединяет — в рамках единой грамматической категории — 
элементы с очень разными свойствами3.

Для понимания структуры и принципов диахронической эволюции 
русской падежной системы целесообразно выделять три разных подмно-
жества падежных граммем, требующих разного подхода и разной техники 
описания.

(i) Это, во-первых, пять «базовых» падежей, в число которых входят 
Nom, Gen, Dat, Pr и Ins. Данные падежи наиболее близки к прототипиче-
скому представлению о падежной граммеме: они не имеют лексических 
ограничений на образование (т. е. свойственны всем русским именам), об-
ладают каждый самостоятельным набором показателей (с относительно 
небольшой долей падежного синкретизма между элементами этого спи-

2 Имеется в виду прежде всего так наз. «новый вокатив», образуемый усечением 
конечного -а номинатива; подробнее об этой форме см., в частности, Даниэль 2009, An-
dersen 2012, Janda 2019.

3 Заметим, что такая ситуация вообще типологически частотна и является скорее 
правилом, чем исключением; она особенно характерна для «немолодых» грамматических 
категорий флективных языков, прошедших длительную диахроническую эволюцию 
и включающих граммемы разного происхождения, входивших в состав категории на раз-
ных этапах истории языка.
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ска — и лишь в отдельных подтипах склонения) и в целом составляют ядро 
словоизменительной парадигмы имени4.

(ii) Во-вторых, это «слабо дифференцированные» (в смысле Зализняк 
1973 / 2002), но парадигматически существенные падежи: к таковым отно-
сится прежде всего Acc, а также, как мы намерены более подробно показать 
в следующем разделе, Part и Adn. Эти падежи специализируются на выра-
жении частотных семантико-синтаксических функций (в сфере объектных, 
посессивных и количественных отношений) и в этом смысле составляют 
важную часть русской падежной системы, однако они практически не име-
ют собственных падежных показателей, демонстрируя высокую степень 
синкретизма и морфологической несамостоятельности. Важным обстоя-
тельством является и то, что все эти три падежа (наряду с Nom и Gen) 
принимают активное участие в формировании механизмов дифференци-
рованного маркирования объекта и субъекта, характерных для современ-
ного русского литературного и диалектного синтаксиса (см., в частности, 
Daniel 2014, Igartua & Madariaga 2018, Малышева & Ронько 2020). Морфо-
логически самостоятельный аккузатив имеется в русском языке лишь 
у форм ед. числа женского морфологического рода (тип F в таблице 1 ниже), 
партитив и аднумератив выделяются только у форм ед. числа мужского 
морфологического рода (тип M). Интересно при этом, что «маргинализа-
ция» аккузатива — результат длительного диахронического процесса, об-
щего для всех славянских языков, тогда как появление в русской падежной 
системе партитива и аднумератива — результат сравнительно недавних 
локальных инноваций; постепенная утрата «старого» падежа и появление 
двух «новых» в данном случае одинаково способствовали образованию 
внутри русской падежной системы переходной зоны слабо дифференциро-
ванных синтаксических падежей.

(iii) В-третьих, это слабо дифференцированные и «экстрапарадигма-
тичные» падежи, к каковым относятся Loc и Voc. Как и падежи предыду-
щей группы, они практически не имеют собственных падежных показате-
лей и при этом характеризуются очень узкой сочетаемостью; но, в отличие 
от падежей предыдущей группы, они практически не участвуют и в выра-
жении главных синтаксических отношений. В этом смысле их и можно 
назвать экстрапарадигматичными: они максимально далеки от понятия 
прототипического падежа и фактически находятся вне падежной парадиг-
мы, составляя некоторое локальное расширение падежной парадигмы у ог-
раниченного числа существительных. Тем не менее, несмотря на свой мар-
гинальный статус, они, безусловно, входят в русскую падежную систему.

Таким образом, общий взгляд на структуру русских падежей «через 
призму таблицы склонения» позволяет увидеть противопоставление базо-

4 Ср. близкие понятия «первичных словоформ» и «суженной парадигмы», введенные 
в Зализняк 1967a/2002: 133–134 для описания формальных правил образования именных 
парадигм. 
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вых падежей, хорошо встроенных в таблицу, и маргинальных падежей, 
фактически в таблицу не встроенных: эти падежи выражаются морфоло-
гически самостоятельными показателями (не совпадающими с показате-
лями других падежей) лишь у небольшого числа имен. Данное противопо-
ставление не имеет жесткого характера и образует обширную переходную 
зону, внутри которой парадигматичность падежа постепенно убывает. Лю-
бопытно, что в эту переходную зону попадает и аккузатив — исторически 
единственный из непарадигматических падежей, существовавший в об-
щеславянский период. Можно сказать, что экстрапарадигматическая зона 
в русском склонении в каком-то смысле и возникла на скрещении двух 
тенденций: постепенной маргинализации общеславянского аккузатива 
и появления значительного числа слабо дифференцированных и морфоло-
гически несамостоятельных падежей вследствие процессов перестройки 
древнерусской системы склонения (завершившихся к XVI–XVII вв.).

Нельзя не отметить бросающегося в глаза сходства по обоим параме-
трам современной русской системы склонения с падежными системами 
уральских языков (прежде всего, прибалтийско-финских), что, в принципе, 
является хорошо известным фактом. И маргинализация аккузатива (с по-
степенным вытеснением его из падежной системы через стадию дифферен-
цированного маркирования объекта), и особая роль партитива в падежной 
системе, и появление грамматически периферийных экстрапарадигмати-
ческих падежей в результате процессов исторически недавней граммати-
кализации или реанализа — всё это является в русском языке следствием 
реализации ареальных тенденций, которые считаются характерными для 
циркумбалтийского ареала в целом (ср. подробный обзор этой проблема-
тики в Koptjevskaja-Tamm & Wälchli 2001: 646–674).

Проблема иерархии падежных граммем тесно связана с другой, более 
частной, однако важной именно для табличного представления падежных 
парадигм: это проблема порядка следования падежей в таблице. По край-
ней мере с конца 1960-х гг. по этому поводу установился консенсус в поль-
зу порядка Nom — Acc — Gen — Pr — Dat — Ins. Он не совпадает с тра-
диционным (прежде всего в отношении позиции Acc), но именно такой 
порядок оптимальным образом отражает системный парадигматический 
синкретизм у русских показателей склонения5, а также задает естествен-
ную классификацию русских базовых падежей, от более синтаксических, 
связанных с выражением главных синтаксических отношений, до более 
семантически нагруженных и связанных с выражением многообразных 
периферийных семантических ролей (адресата, инструмента, места и т. п.).

5 Собственно, именно этот фактор был точно и эксплицитно сформулирован уже 
в «Русском именном словоизменении» А. А. Зализняка: «Несколько клеток, содержащих 
одинаковое условное окончание, при записи могут быть объединены. Нетрадиционный 
порядок падежей <...> нужен как раз для того, чтобы облегчить такие объединения» (За-
лизняк 1967a/2002: 205). Ср. также более подробное обсуждение и аргументацию в Chvany 
1982/1996. 
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3. Типы склонения существительных

Проблема определения количества типов склонения («парадигматиче-
ских классов»), как уже было отмечено, является в первую очередь пробле-
мой описания алломорфического варьирования у показателей русских паде-
жей, но на самом деле она имеет и более содержательное измерение: по-
пытки ее решения прямо связаны с тем, каким образом решается вопрос 
о структуре грамматических категорий, образующих словоизменительные 
парадигмы русских имен.

В этом отношении в работах XX века прослеживается тенденция к от-
казу от традиционного диахронически ориентированного взгляда на алло-
морфическое варьирование в русском склонении, при котором ведущую 
роль играла опора на древние индоевропейские «типы склонения», более 
или менее явно обнаруживаемые в общеславянском, но практически пол-
ностью утраченные в современном русском. Отказ этот может быть более 
или менее радикальным (и обычно порождает разного рода компромиссные 
классификации), но, кажется, материал современного русского языка всё 
же не исключает и максимально радикальные решения (одно из которых 
мы рассмотрим ниже).

Основных параметров, релевантных для русских парадигматических 
классов в именном склонении, как представляется, два: это деление в со-
ответствии с «морфологическим родом» (Зализняк 1967a / 2002: 146–149; 
см. также Крылов 2002) и деление в соответствии с морфонологическим 
типом исхода основы, противопоставляющее морфонологически твердые 
и морфонологически мягкие основы6.

Понятие морфологического рода является для русского склонения 
крайне важным; оно релевантно в первую очередь для слов так наз. жен-
ского морфологического рода. Несколько упрощая, женский морфологиче-
ский род лексемы — это такой набор флексий, который преимущественно 
свойствен лексемам женского синтаксического рода (= согласовательного 
класса); однако морфологический род может не совпадать с синтаксиче-
ским. Известными примерами являются лексемы мужского синтаксическо-
го рода типа мужчина или юноֵа, у которых набор флексий такой же, как 
у слов типа женщина или сֳена; поэтому синтаксически они относятся 
к мужскому, а морфологически — к женскому роду. Это понятие удобно, 
поскольку позволяет однозначно предсказывать парадигматический класс 
существительного (тогда как синтаксический род существительного это 
позволяет делать не во всех случаях).

Два названных выше параметра позволяют выделить все релевантные 
парадигматические классы. Прежде всего, современное русское склонение 

6 В исходе морфонологически мягких основ, как известно, не всегда оказываются 
согласные, имеющие в современном языке палатализованную артикуляцию (как шипящие 
š и ž, утратившие историческую палатализацию); с другой стороны, основы с исходом 
на палатальный согласный j (или на также утративший историческую палатализацию сви-
стящий c) относятся к морфонологически твердым. 
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различает стандартный (или «родовой») тип, внутри которого противо-
поставляются наборы флексий женского и мужского / среднего морфологи-
ческого рода (последние два набора совпадают у всех падежей, кроме но-
минатива; напротив, флексия женского рода систематически отличается 
во всех падежах, кроме предложного). При этом только лексемы женского 
морфологического рода стандартного типа имеют морфологически само-
стоятельный аккузатив; во всех остальных типах аккузатив либо совпадает 
с номинативом, либо является морфологически несамостоятельным, выра-
жаясь с помощью правил дифференцированного маркирования (у одушев-
ленных существительных совпадая с генитивом, а у неодушевленных — 
с аккузативом; в Таблице 1 ниже такой способ выражения аккузатива обо-
значается как DIF).

Второй тип склонения (так наз. «мягкий») характеризуется тем, что 
включает только лексемы с основой на морфонологически мягкую соглас-
ную. Большинство из них женского синтаксического (и морфологического) 
рода; различия в наборе флексий у лексем разных морфологических родов 
невелики и затрагивают только инструменталис7.

Таким образом, в русском склонении выделяется стандартный «родо-
вой» тип с подтипами F, M и N, в котором набор флексий определяется 
морфологическим родом, и нестандартный «мягкий» тип с преобладанием 
лексем женского рода и крайне ограниченным числом лексем среднего 
и мужского рода (подтипы F2, N2 и M2 в Таблице 1). Подтип N2 представ-
лен группой слов типа знамя; подтип M2 — единственной лексемой ֲуֳь. 
Дифференцированного маркирования объекта по одушевленности в мяг-
ком типе нет, аккузатив совпадает с номинативом (как и у лексем типа N).

Нетрудно заметить, что все указанные особенности характеризуют 
парадигмы единсֳвенноֱо числа. Что касается парадигмы множественного 
числа, то она формируется под влиянием сильной исторической тенденции 
к унификации противопоставления по морфологическому роду, т. е. к появ-
лению единого набора флексий для всех существительных во множествен-
ном числе. В современном языке различия, связанные с морфологическим 
родом, сохраняются в какой-то степени только в формах номинатива и ге-
нитива мн. числа (аккузатив во множественном числе всегда морфологи-
чески несамостоятелен). В генитиве ситуация наиболее сложная; в стан-
дартном случае предполагается (Зализняк 1967a/2002: 205–207):

(i) нулевая флексия для твердых типов F и N, а также для типа N2;
(ii) флексия -ov для твердого типа M

7 Заметим, что в стандартном типе склонения флексии для твердых и мягких основ 
морфонологически полностью совпадают — исторически это результат радикальных про-
цессов аналогического выравнивания общеславянских парадигматических классов, харак-
терных для русского языка. Но по общему набору флексий мягкий тип ближе к стандарт-
ному женскому; это позволяет говорить о тенденции к формированию «женского» и «не-
женского» склонения (подкрепленной утратой среднего рода во многих русских диалектах); 
ср. сходные наблюдения, например, в Nesset 2003.
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(iii) флексия -ej для всех мягких типов (но при этом в мягких типах F 
и N при ударении в Pr, Dat, Ins на основе нулевая флексия также 
считается стандартной, несмотря на ряд колебаний в реальном 
узусе).

Даже это стандартное распределение является «родовым» достаточно 
условно: как можно видеть, в нем женский род объединяется со средним, 
а мягкие основы всех типов практически не различают рода (в мягких ти-
пах M и F2 родовое различие отсутствует полностью). Но в реальном узусе 
и это стандартное распределение во многих случаях нарушается, демон-
стрируя взаимопроникновение «чужих» родовых окончаний во все типы: 
ср., например, такие «незаконные» формы генитива мн., как солдаֳ, друзей, 
деревень, облаков, ֲлаֳьев, юноֵей, и т. п.). Фактически, в современном 
русском языке выбор из трех флексий генитива мн. числа является в боль-
шей степени лексико-фонологическим, чем грамматическим.

Похожая ситуация в номинативе мн.: стандартной является флексия 
-a для типов N и N2 и флексия -y для всех остальных типов8. Однако, как 
известно, и это распределение часто нарушается: (ударная) флексия -á ак-
тивно проникает в парадигмы существительных мужского рода (процесс 
появление форм типа дома́, ֱорода́ подробно изучен в исторической руси-
стике; с другой стороны, имеется и непродуктивная модель типа сֳулья, 
с особой основой мн. числа). Верно и обратное: «чужая» флексия возможна 
и у существительных среднего рода (формы типа яблоки, ֲлечи).

Таким образом, если в целом и можно согласиться с осторожным за-
мечанием А. А. Зализняка (1967a / 2002: 219), что из структуры именных 
парадигм «не следует, что различия морфологических родов во мн. числе 
в современном языке уже стерты», то вместе с тем нельзя и утверждать, 
что флексии мн. числа полностью детерминированы морфологическим ро-
дом. Самым нетривиальным описательным выводом из этого факта явля-
ется то, что парадигма мн. числа оказывается в русском склонении элемен-
том того же порядка, что «родовые» парадигмы ед. числа: если принять, 
что морфологический род во мн. числе не различается, то число и род ста-
новятся иерархическими единицами одного порядка в рамках набора пара-
дигматических классов. Этот набор включает мужские, женские, средние 
и плюральные парадигмы, которые — опять же через призму табличной 
логики — могут быть представлены как смежные столбцы одной таблицы 
склонения. Несколько упрощая ситуацию, можно сказать, что в современ-
ном русском языке мн. число в структурном отношении стало подобно роду 
(или, если угодно, стало особым дополнительным родом).

8 Небольшое число существительных имеют особую флексию -e (цыֱане, бояре). 
Проникновение вокалического элемента -a- во все флексии множественного числа зашло 
в современном русском настолько далеко, что позволяет говорить о начавшемся процессе 
«декумуляции» плюральной падежной парадигмы с появлением элементов слабой агглю-
тинации (см. подробнее Зализняк 1967b/2002; ср. также в более общем плане Igartua 2015, 
Плунгян & Семёнова 2016, где понятие декумуляции обсуждается на более широком ти-
пологическом материале).
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Несмотря на кажущуюся парадоксальность этой формулировки, она 
никоим образом не является новой. Сходные идеи впервые, как представ-
ляется, были намечены в ранних работах Н. Н. Дурново начала 1920-х гг. 
об эволюции русского склонения и получили поддержку Н. С. Трубецкого. 
Примечательны несколько отрывков из опубликованных писем Трубецкого 
к Дурново (цит. по изд. Письма 2004); ср., в частности:

«Не кажется ли Вам, что в русском языке “множественное число” есть 
категория не числа, а рода? Мне кажется, что термин “множественное число” 
по крайней мере в русском языке совершенно неточен. Можно говорить лишь 
о “одушевленномножественном” и “неодушевленномножественном” родах, 
понимая эти термины так же условно, как и обозначения других родов: “во-
рота” принадлежит к неодушевленномножественному роду, но столь же мало 
связано с представлением о множественности, как “дверь”, принадлежащее 
к женскому роду, связано с представлением о женском поле. Наличие пар 
“стол : столы”, “дерево : деревья” и проч. есть частный случай, точно так же 
как наличие пар “немец : немка”, “дурак : дура” и проч. В общем же, в прин-
ципе “множественное число” в русском языке независимо от “единственного”».

(ֲисьмо Н. С. Трубецкоֱо к Н. Н. Дурново оֳ 24 февраля 1925)

«Мои мысли о “множественном роде” навеяны изучением восточнокав-
казских языков, где категория рода (в чеченском языке родов 6, в большин-
стве лезгинских — по 4) более семасиологична, чем в индоевропейских и где, 
между прочим, почти все “множественные числа” существительных принад-
лежат другому роду, чем соответственные “единственные числа”. <...> Сло-
вом, в кавказских языках это явление обычное. Славянские же языки <...> 
проявляют тенденцию с одной стороны к “семантизации” родовых различий, 
с другой — к их подчеркиванию особыми формами склонения. В этом отно-
шении они более всего приближаются к кавказскому типу, мне кажется, что 
в русском языке в этом направлении достигнут, если не максимум, то, во вся-
ком случае, значительный успех».

(ֲисьмо Н. С. Трубецкоֱо к Н. Н. Дурново оֳ 8 марֳа 1925)

Наблюдения Трубецкого о структурном сходстве сингулярных родо-
вых и плюральных парадигм представляются справедливыми, как и про-
ницательное типологическое сравнение русского склонения с системами 
языков с именными классами (к нахско-дагестанским языкам можно было 
бы добавить и многочисленные примеры атлантических и вольта-конголез-
ских языков Тропической Африки). В практике описания всех этих языков 
именной класс (понимаемый как уникальная согласовательная модель) 
обычно приписывается формам только одной числовой граммемы: у форм 
ед. и мн. числа разная согласовательная модель, а корреляции между син-
гулярными и плюральными классами обычно сложны и многообразны. 
Используя формулировку Трубецкого, во всех этих случаях «множествен-
ное число независимо от единственного» (по крайней мере в отношении 
выбора согласовательной модели). Проявления этой независимости в разных 
языках могут быть разными, но и в русском, и в многочисленных языках 
с именными классами это парадоксальным образом означает, что иерархи-
чески число подчинено роду — в отличие, например, от систем других сла-
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вянских или романских языков, где эти категории (более) равноправны 
и ни одна из них не доминирует над другой.

Как представляется, идеи Дурново и Трубецкого о возможной трак-
товке мн. числа как одной из граммем морфологического рода отчасти по-
влияли и на описание слов pluralia tantum у Зализняка (где лексемам типа 
сани приписывается особый согласовательный класс, называемый также 
«парным родом»). Здесь происходит такое же структурное отождествление 
числа и рода, точнее, переинтерпретация как родового изначально число-
вого противопоставления. Подобное решение было бы в принципе невоз-
можно, если бы в русском языке число и род сохранили иерархическое 
равноправие (и, например, слова pluralia tantum могли бы противопостав-
ляться по роду, как это имеет место в других славянских языках). Един-
ственный рудимент такого противопоставления можно было бы видеть 
в выборе разных алломорфов флексии номинатива и особенно генитива мн. 
(ср. ген. мн. каникул, чернил, брюк, но ֳֵанов, обоев, финансов), однако 
связывать этот выбор с родом, как мы видели, с трудом удается даже у стан-
дартных существительных с полной числовой парадигмой — отсутствие 
такой мотивации у слов pluralia tantum (где этот выбор в современном язы-
ке явным образом лексический) является еще одним подтверждением ие-
рархической доминации рода над числом9.

Всё сказанное можно обобщить в виде следующей таблицы (табл. 1), 
где приводятся основные варианты флексий русских существительных 
(используется морфонологическая запись, позволяющая устранить триви-
альные чередования). Грамматический синкретизм по возможности отра-
жается объединением смежных клеток таблицы. Об обозначениях парадиг-
матических классов (напомним, что как один из них рассматривается и мн. 
число) см. выше.

Таблица 1
Базовые падежные формы (с Aсс)

F F2 M2/N2 M N PL
NOM -a -Ø

-o
-y, -a, (-e)

ACC -u -Ø DIF DIF
GEN -y -a -Ø, -ov, -ej
PR

-e -y
-e -ax

DAT -u -am
INS -oj [u] -ju -om -ami, (-mi)

9 А. А. Зализняк, тем не менее, не заходит так далеко в своем описании, чтобы счи-
тать плюральную парадигму манифестацией морфологического рода: поэтому и слова 
pluralia tantum в его концепции выражают лишь отдельную граммему синтаксического 
рода, а морфологический род им, во многом условно, приписывается в соответствии с пред-
ставлениями о «стандартном» наборе флексий Nom и Gen (так, например, слова сани и сени 
получают в Грамматическом словаре помету мужского морфологического рода, каникулы 
и брюки — женского морфологического рода).
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Примеры класса F: сֳена, сֳуֲня, коза, юноֵа
Примеры класса F2: кровь, мыֵь, лоֵадь, ֲяֳь
Примеры класса N2: знамя (класс M2: ֲуֳь)
Примеры класса M: бык, меч, дом
Примеры класса N: озеро, яблоко, ֲоле, чудовище

4. Место форм партитива и аднумератива в парадигме

Помимо базовых падежей, определенный интерес с точки зрения 
«встраивания» в таблицу склонения представляют также слабо дифферен-
цированные, но парадигматически существенные падежи. Напомним, что 
таких падежей три; место Acc уже было определено в Таблице 1 среди ба-
зовых падежей, тогда как проблема Part и Adn актуальна лишь для суще-
ствительных мужского морфологического рода стандартного типа склоне-
ния (во всех остальных типах специализированных показателей у этих 
падежей нет, и они совпадают с Gen). Таким образом, эти два падежа целе-
сообразно отразить в особой таблице, представляющей собой локальное 
расширение базовой таблицы для типа M.

На первый взгляд эта задача кажется тривиальной: в базовую падеж-
ную таблицу нужно просто добавить две лишние строки. Однако такой — 
наиболее традиционный — вариант описания оказывается не единственно 
возможным (и, в силу ряда факторов, даже не самым предпочтительным). 
Дело в том, что основная проблема, которая возникает в связи с формами 
Part и Adn, состоит в том, граммемами какой категории их целесообразнее 
всего считать. Выбор здесь, собственно, возможен из двух трактовок: более 
формальная трактовка исходит из того, что это дополнительные падежные 
граммемы (как это обычно молчаливо принимается в существующих опи-
саниях), но учет семантической специфики этих показателей заставляет 
рассмотреть их непадежную трактовку в качестве пусть и спорной, но ин-
тересной альтернативы. В последнем случае следует исходить из того, что 
основные значения Part и Adn — количественные: они выражают значения 
из семантической зоны квантификации (неопределенного количества ве-
щества, небольшого количества дискретных объектов и т. п.). Тот факт, что 
партитивность и счетность — фактически количественные, а не падежные 
значения (поскольку, в отличие от падежных, они никак не связаны с выра-
жением семантических и/или синтаксических ролей аргументов предика-
та), вообще говоря, хорошо известен. В тех языках, где партитив надежным 
образом встраивается в падежную систему, он, как правило, выражает 
(пусть в ограниченном объеме) и собственно падежные функции. Однако 
в русском языке положение иное: функции Part и Adn ограничены количе-
ственной сферой. Это отмечается уже у А. А. Зализняка: «<...> различие 
между предметом вообще и некоторой его частью в принципе сходно с раз-
личием чисел и потому могло бы трактоваться аналогично числу» (Зализ-
няк 1967a/2002: 46; ср. также Мельчук 1985); однако Зализняк (возможно, 
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справедливо) не делает радикальных дескриптивных выводов из этого фак-
та10. Между тем, такой вариант описания, при котором граммемы Part и Adn 
образуют общую категорию с ед. и мн. числом, может быть рассмотрен — 
в некотором отношении он лучше отражает не только семантическую, 
но и синтаксическую специфику употребления Part и Adn. Однако здесь 
необходимо учитывать несколько важных обстоятельств.

Прежде всего, выражение Part и Adn возможно только в «главных» 
синтаксических падежах, т. е. оно семантически релевантно для Nom, Acc 
и Gen, а в других падежах не выражается11 (в партитивных контекстах, 
если о них вообще можно говорить применительно к косвенным падежам, 
используется форма ед. числа соответствующего падежа, а в счетных кон-
текстах — форма мн. числа соответствующего падежа).

При этом морфологической особенностью Adn является то, что в тех 
немногих существительных типа M, где у него имеется специализирован-
ный показатель, он присутствует только в формах Nom (и Acc, если он со-
впадает с Nom), а в остальных падежах совпадает с показателями мн. числа 
для этих падежей. Ср. ֲ роֵли / ֲ ровёл два часа́ vs. ֲроֵли / ֲ ровёл эֳи часы 
(здесь в контексте Nom и Acc различается аднумеративная и плюральная 
формы), но к двум / к эֳим часам (здесь в контексте косвенного падежа 
аднумеративная и плюральная формы не различаются).

Несколько иначе ведет себя Part: он имеет специализированный пока-
затель во всех трех главных падежах, но само падежное противопоставле-
ние при этом нейтрализуется, т. е. этот специализированный показатель 
у Part во всех трех падежах одинаков. Ср. партитивные употребления лек-
семы сахар в контексте Nom, Acc и Gen: сахару ֳам было!.. (Nom), добавь 
еще сахару (Acc), кусочек сахару (Gen). Грамматический анализ этих при-
меров может показать спорным, но следует напомнить, что мы анализиру-
ем партитив как чисто количественную граммему, следовательно, вопрос 
о приписывании падежа зависит от синтаксической функции имени — а она 
в приведенных примерах разная (соответственно, субъектная, объектная 
и атрибутивная). Тем самым, и падежи словоформе сахару в этих контек-
стах следует приписывать разные, хотя формальное различие в выражении 
падежных функций отсутствует, так как блокируется партитивом (более 
подробное обсуждение этих проблем в контексте современных синтакси-

10 Как представляется, наиболее существенным препятствием для непадежной трак-
товки Part и Adn является не столько даже их слабая морфологическая дифференцирован-
ность (и лексическая ограниченность), сколько необязательность их употребления: так, 
практически во всех контекстах Part может быть заменен на Gen. Постулировать же «рас-
щепление» показателя Gen на две граммемы — падежную и непадежную — является, 
по-видимому, слишком громоздким и антиинтуитивным решением (что, впрочем, не от-
меняет того факта, что среди употреблений русского Gen значительное место занимают 
такие, которые не выражают ролевых отношений). 

11 С типологической точки зрения случаи нейтрализации количественных противо-
поставлений в части падежей вполне обычны, и в этом смысле количественная трактовка 
Part и Adn не противоречит известным фактам.
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ческих теорий см., например, в Madariaga & Igartua 2017 и Igartua & Madari-
aga 2018; с типологической точки зрения это явление в русском падежном 
морфосинтаксисе ближе всего соответствует так называемым «generalized 
partitives», которые блокируют выражение главных синтаксических ролей: 
ср. Seržant 2021: 890–892).

С учетом сказанного, возможный вариант расширенной падежной 
таб лицы для лексем класса M мог бы выглядеть так, как это показано в Та-
блице 2.

Таблица 2
Расширенная таблица для существительных типа M

SG PART PL ADN
NOM -Ø

-u
-y, -a ́ -a, (-a )́

ACC DIF DIF
GEN -a -ov / -ej

Конечно, эта таблица выглядит во многом необычно — но заметим, 
что она может существенно упростить синтаксическое описание русских 
количественных конструкций. В частности, предложенная в ней трактовка 
позволяет во всех случаях считать имя синтаксической вершиной нумера-
тивной конструкции — и говорить, например, об именительном (а не ро-
дительном) падеже аднумеративного подлежащего в конструкциях типа 
сֳояֳ два до́ма — аналогично именительному падежу плюрального под-
лежащего в конструкциях типа сֳояֳ эֳи дома́. Аналогичные решения 
для партитивных именных групп обсуждались выше; типологическим за-
кономерностям, выявленным у партитивных граммем в языках мира, они 
не противоречат.

Таким образом, как мы попытались показать, техническая на первый 
взгляд задача составления «оптимальной» таблицы склонения открывает 
ряд нетривиальных закономерностей в устройстве русского именного слово-
изменения и позволяет с неожиданной стороны взглянуть на типологиче-
ские особенности русского языка.
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Владимир Плунгјан

ГЕОМЕТРИЈА ПРОМЕНЕ РЕЧИ У РУСКОМ ЈЕЗИКУ:  
О ТРАДИЦИОНАЛНИМ И НЕТРАДИЦИОНАЛНИМ ТАБЛИЦАМА ИМЕНИЧКЕ 

ПРОМЕНЕ

Резиме

У раду се разматра низ теоријских проблема промене речи у руском језику са стано-
вишта техничког (на први поглед) задатка формирања оптималне таблице промена имени-
ца у руском језику. Те потешкоће се могу поделити у три групе. Прву групу чини хијерар-
хија падешких грамема и повезани с њом редослед падежа у парадигми. Другу групу чини 
скуп врстā променā (типови промена речи који настају услед аломорфних варијација пока-
затеља који одражавају једнак скуп грамема), као и представљање тих аломорфних варија-
ција у парадигмама промена речи. Најзад, у трећу групу спадају потешкоће при одређивању 
места форми партитива („другог генитива”) и аднумератива („бројне форме”) у систему 
промене именица у руском језику. Та потешкоћа је у русистици разматрана кудикамо мање, 
али она је тесно повезана са потешкоћама из двеју претходних група.

Кључне речи: руски језик, морфологија, промена именица, падеж, број, род, геоме-
тријски модели, таблице.
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K VYBRANÝM TYPŮM DEVERBATIVNÍCH ADJEKTIV V ČEŠTINĚ 
(V POROVNÁNÍ S RUŠTINOU)1

ON SELECTED TYPES OF DEVERBAL ADJECTIVES IN CZECH 
(IN COMPARISON WITH RUSSIAN)

Článek je věnován analýze adjektiv tvořených v češtině ze slovesných příčestí a pře-
chodníků s důrazem na adjektiva tvořená od -l příčestí sufixem -lý. Stručně se porovnáva-
jí tyto systémy v češtině a v ruštině. Kromě způsobu tvoření se analyzují jak významové 
rozdíly mezi konkurenty na -ící a -vší na jedné straně a -lý na straně druhé, tak jejich vzá-
jemná synonymie a zaměnitelnost.

Klíčová slova: deverbativní adjektivum, příčestí, derivace syntaktická, derivace 
lexikální.

The paper provides an analysis of adjectives derived from verbal participles and trans-
gressives in Czech. Their system in Czech and Russian are briefly compared. The difference 
between the competing adjectives derived by -ící and -vší on the one side and by -lý on the 
other as well as their possible synonymy and competition between them are discussed.

Key words: deverbative adjectives, participles, syntactic derivation, lexical derivation.

1 Úvod

Při analýze vybraných deverbativních adjektiv typu bdělý, souvislý, pokleslý 
stojíme před dvěma teoretickými otázkami: (a) jde tu o derivaci syntaktickou 
nebo lexikální ve smyslu Kuryłowicze,2 a (b) jaká je pozice tohoto způsobu 
derivace uvnitř systému odvozování od slovesných příčestí. V případě otázky 

1 Vznik této stati byl podpořen projektem GA ČR 19-14534S.
2 V případě derivace syntaktické jde o zachování lexikálního významu zpravidla spojené-

ho se změnou slovního druhu, v případě derivace lexikální slovo zpravidla nabývá jinou formál-
ní podobu, ale především podléhá významové změně.

UDC 811.162.3’367.623 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.14
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(a) jde o zjištění konkurence lexikálních derivátů s deriváty syntaktickými, 
v (b) jde o hledisko systémovosti derivačních procesů v češtině (na rozdíl např. 
od ruštiny). Přestože naším primárním cílem je výzkum slovesných adjektiv odvo-
zených příponou -lý (oddíl 4), nemůžeme se vyhnout pohledu na jejich systémovou 
pozici v porovnání s jinými skupinami participiálních adjektiv (oddíly 1 až 3).

Adjektiva odvozená od příčestí slouží primárně jako syntaktické odvozeni-
ny, a to v češtině i v ruštině.3 Uplatňuje se zde opozice slovesného vidu (imper-
fektiva vs. perfektiva) a slovesného rodu (aktivum vs. pasivum); obvykle hraje 
roli i povaha syntaktická (tranzitivnost vs. bezpředmětovost). Termíny často 
v této souvislosti užívané (přítomnost, popř. současnost, a minulost, popř. před-
časnost) mohou být snad užitečné, popisuje-li se formální způsob tvoření parti-
cipiálních adjektiv, nikoli však pro výklad jejich významu a pozice v systému. 
Užíváme proto místo nich termínů z oblasti vidu. Pro adjektiva na -lý užíváme 
ve slovotvorném paradigmatu v souladu s Karlíkem (Karlík et al.1995: 172) a Ští-
chou (Štícha et al. 2018: 848n.) termínu adjektiva rezultativní. Co do srovnání 
úplnosti tvoření slovesných adjektiv aspirujících na syntaktickou derivaci od zá-
kladových sloves se nabízí ruský systém (Tabulka 1)4 v porovnání se systémem 
českým (Tabulka 2)5. Adjektiva zakončená na — lý tvořená v češtině více méně 
produktivně jsou sice primárně dokonavá, ale jejich odvození od imperfektivních 
sloves není vyloučeno, jsou však zpravidla odloučena významově ( jedlý,(ne)dba-
lý), zpravidla se také neúčastní opozice aktivum vs. pasívum:

Tabulka 1

Aktivum Pasivum Aktivum Pasivum

Impf. создающий создаваемый читающий читаемый

Perf. создавший созданный читавший (про)читанный

Tabulka 2

Aktivum Pasivum Aktivum Pasivum Aktivum Pasivum

Impf. zapadající zapadaný plynoucí – čtoucí čtený

Perf. zapadnuvší zapadnutý (u)plynuvší uplynutý – přečtený6

Rezult. zapadlý / padlý (u)plynulý –

3 Podobný systém jako čeština má polština (viz schéma podle (Biskup 2019: 77): 
czytajączy — czytany; przecztawszy — przeczytany; zwiędły), tento typ adjektiva na -lý sdílí také 
srbština (viz Přílohu 1).

4 Podrobný popis tvorby a užití ruského systému ve srovnání se slovenským nacházíme v 
2. díle knihy (Isačenko 1960: 540n.)

5 Stranou pozornosti zde zůstávají slovesná adjektiva odvozená jednoznačně derivací 
lexikální (hasicí = určený k hašení, pohyblivý, slyšitelný, čtivý = s významem možnosti, 
schopnosti, náchylnosti).

6 Pojetí vidu vychází z jeho reprezentace ve Funkčním generativním popisu (Panevová et 
al. 1971); vedle sufixálně tvořených dvojic (zapadat — zapadnout) pokládáme za vidovou opozici 
též prefixálně tvořený člen s čistě vidovou (popř. též řadicí) předponou, např. psát — napsat (viz 
Poldauf 1954, Komárek 1978; 2006), viz též poznámku 9.
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Frekvence příkladů z Tabulky 1 v korpusu Национальный корпус русско-
го языка a z Tabulky 2 v korpusu SYNv8:

создающий — 22, создаваемый 157, создавֵий 36, созданный 1 950;
чиֳающий — 380, чиֳаемый — 3 398, чиֳавֵий — 366, (ֲро)чиֳан-

ный — (1) + 54.
zapadající — 5 596, zapadnuvší — 12, zapadaný — 1 745, zapadnutý — 

187, zapadlý — 20 535,
padlý — 47 088;
plynoucí — 25 376, (u)plynuvší — (0) +145, uplynutý — 73, uplynulý — 

371 618, plynulý — 34 046;
čtoucí — 986, čtený — 14 288, přečtený — 9 384.

2 Příklady užití slovesných adjektiv odvozených 
od příčestí a přechodníků

Najít úplné paradigma, jako je tomu v prvním příkladu v Tabulce 2, není 
v češtině snadné (srov. např. ojedinělost některých členů a nerovnoměrnost vý-
skytů v členech jednotlivých vybraných paradigmat uvedených níže).7 Adjektiva 
z těchto paradigmat jsou dokumentována v příkladech (1) — (11). Ruská adjek-
tiva z Tabulky 1 dokládáme v příkladech (12) — (19).

pukající (309), puknuvší (2), puklý (824), puknutý (3);
zvykající si (41), zvyknuvší si (1), zvyklý (196 492), zvyknutý (17);
končící (47 305), skončivší (341), skončený (20 417);
plynoucí (25 376), uplynuvší (145), uplynulý (371 618), uplynutý (73), plynu-

lý (34 046).
zanikající (3632), zaniknuvší (133), zanikavší (1), zaniknutý (11), zaniklý 

(30 363).

Lemma zaniknutý doložené v korpusu SYNv8 v 11 případech (viz větu (11)) 
je okrajové a jeví se jako možný slovakismus (Naším cílem je oživovat dávno 
zaniknutá řemesla.). Nesystémově tvořené adjektivum slovesné zanikavší (viz 
větu (10)) je doloženo v jediném příkladu, oproti systémovému perfektivnímu 
tvaru zaniknuvší, který se vyskytuje ve 133 případech. Tam, kde je paradigma 
úplné, shledáváme přece jen jisté anomálie (nízký výskyt zapadnuvší (12 výsky-
tů) a střední výskyt zapadnutý (187 výskytů), silná převaha uplynulý vůči uply-
nuvší a uplynutý). Častější jsou paradigmata exemplifikovaná příklady z Tabul-
ky 2 (plynout, číst), u nichž absentují některé z členů paradigmatu (u plynout 
chybí adjektivum nedokonavé s pasívním významem *plynutý, u číst pak chybí 
adjektivum na -lý a na — vší).8

7 V závorce je v celém textu uváděna frekvence v korpusu SYNv8 (dostupném na webu: 
http://www.korpus.cz).

8 V ruštině adjektiva na -lý přešla podle Isačenka (1960: 559) plně do třídy adjektiv (ֲри-
ֵлый, ֲрoֵлый, хриֲлый).
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(1) Slyšeli ten tříštivý zvuk pukajících ker .
(2) ...uvolní semena mnohem účinněji, než by to dokázala puknuvší tobol-

ka .
(3)  . . .pak opat promluvil puklým a nejistým hlasem.
(4) Tady začal můj absurdní příběh končící za mřížemi.
(5) Ale právě skončivší Jacques Chirac měl po volbách v roce 2002 za se-

bou podobně silnou většinu.
(6)  . . .vypráví mu o své skončené oplakávané lásce .
(7) Wier se opírá o skutečnou mytologii zanikající kmenové kultury .
(8) Ukázal na zaniklý hotel .
(9) Se zanikavší osadou, kde žije místo původních 280 obyvatel, dnes už 

jen 42 lidí, zmizela i stará škola.
(10) Jsem jako poslední vyslanec zaniknuvší provincie — daleko od domo-

va, až příliš sama sebou.
(11) Zaniknutou tradici pak zdejší zahradníci oživili.

(12) Однажды сдающий им ֲомещение хозяин велел новоявленным 
ֳелевизионщикам убираֳься.

(13) Эֳо ֳакой молодой скриֲач, ֳолько чֳо создавший камерный 
оркесֳр.

(14) Зрелищное ֲросֳрансֳво Золоֳиревой — эֳо лабиринֳ созда-
ваемый на ֱлазах у чиֳаֳеля.

(15) ...вновь созданный орֱан будеֳ координироваֳь борьбу с нар-
коֳрафиком.

(16) Я замечала ее у мноֱих сильно заняֳых, читающих людей.
(17) ...но ֲрофессор Бони, читавший нам анаֳомию ..., сказал мне ֲо 

окончании курса ...
(18) Мы смоֳрели черֳеж, и если был читаемый, мы ֲо нему ра-

боֳали.
(19) Главное в ֳом, чֳо эֲилоֱ бросаеֳ сильно реֳросֲекֳивный 

свеֳ на весь ֳолько чֳо прочитанный вами роман.

3 Způsoby tvoření slovesných adjektiv od příčestí a přechodníků

3.1. Zdrojová slovesa pro tvoření příslušných adjektiv jsou v příručkách 
charakterizována předepsanou vidovou podobou a tranzitivitou (tedy rysy mor-
fologickými a syntaktickými). Ve výkladech o participiálních adjektivech se 
odráží způsob tvoření a významy jednotlivých odvozenin. Způsob tvoření syn-
taktických derivátů je u Šmilauera (1971: 140–141) popsán takto:

(i) tvoří se z přechodníku přítomného zpravidla sloves nedokonavých 
(píšící, schnoucí),

(ii) tvoří se z přechodníku minulého od sloves převážně dokonavých a tran-
zitivních (opustivší, zakousnuvší),
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(iii) tvoří se z příčestí minulého činného sloves zpravidla dokonavých bez-
předmětových (zvyklý (na), odpadlý, oteklý, trvalý, lesklý, dbalý)

(iv) tvoří se z příčestí trpného sloves zpravidla dokonavých tranzitivních 
nebo zvratných (odmítnutý, (na)psaný, odebraný, rozzlobený).

Náhodně vybrané příklady ukazují na to, že slova „převážně / zpravidla“ 
jsou v těchto definicích namístě jak pro charakteristiku vidovou, tak pro syntak-
tickou vlastnost tranzitivity. MČ 2 (Komárek et al. 1986) nazývá tyto odvozeni-
ny po řadě zpřídavnělý přechodník přítomný, zpřídavnělý přechodník minulý, 
zpřídavnělé příčestí činné a trpné. V PMČ (Karlík et al. 1995: 172–173) je tento 
typ popsán jako adjektiva procesuální (typ (i)), adjektiva rezultativní aktivní 
(typy (ii) a (iii)) a rezultativní pasívní (typ (iv)). S ohledem na jejich pozici mezi 
slovesem a adjektivem mluví Karlík (2016: 1002n.) později o „-l deverbativních 
adjektivech“, popř. o „-l participiu adjektivním“. Bednaříková (2009: 152 aj.) 
označuje slovesná adjektiva na -lý jako jeden z typů konverze, jejich popis tedy 
podle autorky patří do morfologie. Biskup (2016, 2019) pracuje s termíny opíra-
jícími se o povrchové morfématické vyjádření: „-ný / -tý participles, -lý participles 
vs. -n / -t participle, -l participle“.

3.2. Zatímco pro češtinu konstatujeme obvyklou neúplnost paradigmatu 
adjektiv odvozených způsoby (i) — (iv) ve smyslu absence typu (iv) nebo typu 
(ii), tedy typu pro perfektivnost aktivní u (ii), nebo pasívní u typu (iv), v ruštině 
nacházíme paradigma (i) — (iv) u mnoha sloves úplné. Také podmínky pro jejich 
tvoření jsou v ruštině volnější než v češtině (viz např. možnost perfektiva i imp-
ferfektiva v ruštině обиженный (1005) a обижаемый (12) nebo pravidelnost 
konkurence u исследованный (37) а исследуемый (118)).9

4 Sémantika a syntax slovesných adjektiv se sufixem lý v češtině

Naznačili jsme už výše, že jsou to právě slovesná adjektiva odvozená od mi-
nulých příčestí, která nezapadají přesně do derivačního systému slovesných ad-
jektiv tvořených pravidelně a že se tedy jeví jako kandidáti na derivaci lexikální. 
Budeme sledovat následující kritéria: (a) způsob jejich derivace od slovesných 
základů, (b) jejich umístění v systému opozic relevantních pro paradigma adjek-
tivních odvozenin, (c) jejich význam a konkurenci mezi slovesnými adjektivy.

4.1. Některá z těchto adjektivních podob konvertovala k substantivům: do-
spělý, padlý, podezřelý, zbabělý, zemřelý, zesnulý, přitom nepostrádají svou funk-
ci adjektivní .

(20) Trochu bych to přirovnal k Novému roku, kdy dospělí rekapitulují 
úspěchy a neúspěchy předchozího roku.

(21) Počet zemřelých nezadržitelně rostl.
(22) ...se snad nedokáže vymanit z nerozděleného bratrství zbabělých, ...

9 Frekvence opět pocházejí z Ruského národního korpusu.
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4.2. Jiné odvozeniny se v současné češtině významově výrazně odtrhly 
od základového slovesa: umělý, skvělý, minulý, dokonalý, stálý, okázalý, ospalý, 
bývalý.

(23) Existuje však nezanedbatelná skupina bývalých manželů, kteří tuto 
lhůtu nechají uplynout marně.

(24) Nejsou to dokonalé ovály .
(25) Ale stálí obyvatelé se neměnili.
(26) Ukázal mi fotografii své ženy v pouzdře z umělé hmoty .
(27) Bylo slyšet ospalý bzukot .
O příkladech z odd. 4.1 a 4.2 lze učinit tento závěr: Adjektivní tvary a jejich 

substantivní protějšky z oddílu 4.1 se jeví jako slovnědruhová homonymie, kaž-
dé z nich má své samostatné heslo se slovním druhem odlišným od základového 
slovesa. Příklady ze 4.2 jsou chápány spíše jako polysémní slova zachycená ve 
slovníku s příslušnými významy (např. umělá-1 hmota vs. umělé-2 dýchání).

4.3. Derivační paradigmata slovesných adjektiv odvozených od příčestí 
a přechodníků jsou značně různorodá. Slovesa s vidovou dvojicí sufixální 
(-at a -nout)10 se chovají podle paradigmatu (A) bez účasti na pasívní části odvo-
zenin, zatímco slovesa typu (B) tvořící perfektivní protiklad pomocí předpony 
se pasívní části paradigmatu účastní:11

Tabulka 3A Tabulka 3B

Impf. troufající si (32) Impf. kousající (252) kousaný (11)

Perf. troufnuvší si (1) Perf. kousnuvší (0) zakousnutý (1017)

Rezult. troufalý (4 768) Rezult. zakouslý (209)

(28) ODS připomíná vak štírů kousajících se vzájemně.
(29) Čím déle je klíště zakouslé, tím větší je riziko nákazy.
(30) Mravenci kousaný trpitel utíká na místní lesnický úřad.
(31) Vrtná sonda už byla částečně zakousnutá do ledu.

4.4. U některých sloves bez jasného vidového protějšku jako např. bdít je 
derivační paradigma značně defektní. Obsahuje pouze členy bdící (Impf, 805) 
a bdělý (Rezult, 7 425), kde i frekvenční poměry svědčí ve prospěch náhrady 
jinak produktivního typu na -ící za méně produktivní bdělý.

(32)  . . .bude se i dále objevovat bdícím zrakům na pozadí tmy (= bdělým).

10 V hodnocení těchto dvojic jako vidových párů se shodujeme s Komárkem (Komárek 
2006: 204n.) a lišíme se tak od stanoviska vysloveného explicitně v MČ 2 (Komárek et al. 1986: 
187) popírajícího u těchto dvojic vidovou opozici.

11 Odvozenina kouslý se v SYNv8 vyskytuje 6x; pokládáme ji za neologismus patřící spí-
še do mluveného jazyka a do sportovního žánru (A navíc, když už Davis Cup jednou vyhrajete, 
tak už člověk není tak kouslý.)



211

(33) Na nábřeží našel bdícího převozníka (≠ bdělého).
(34) Doktor Procházka měl bdělého souseda (≠ bdícího).

4.5. Existují případy adjektivních dvojic, v nichž se rozdíl perfektiva a im-
perfektiva jejich základu projevuje jako protiklad trvání / procesuálnosti a vý-
sledku / rezultátu i s formálními důsledky, částečně si však formy na -ící a -lý 
významově konkurují:

vadnoucí (943) vs. zvadlý (2057),
tuhnoucí (769) vs. ztuhlý (9962),
kvetoucí (22 997) vs. rozkvetlý (19 193),
opíjející se (144) vs. opilý (167 340).
Některá adjektiva z výše uvedených dvojic jsou v textu použitelná v obou 

uvedených variantách (a) i (b) níže, ale se zřetelným významovým rozdílem, 
popř. jsou zaměnitelná pouze jednosměrně (tuhnoucí je zaměnitelné s příslušnou 
významovou změnou se ztuhlý, ztuhlý však není použitelné v některých kontex-
tech slova tuhnoucí).

(35a) Viděla utajené vrásky, vadnoucí pleť.
(35b) Ukázal jim zvadlý vřes s loňskými kvítky.
(36a) Zellaby se přiměl k pokusu prorazit tuhnoucí ledy .
(36b) Jeho manželka seděla jako ztuhlá.
(37a) Vrchol není nekonečná kvetoucí louka .
(37b) ...ale tady v rohu je celý keř rozkvetlých fialek .
(38a) S pokračující nocí se prodlužovaly stíny krále a jeho prvního ministra.
(38b) Rakovina v pokročilém stadiu není .
(39a) Jak si za volantem vede postupně se opíjející řidič?
(39b) Zavinil to opilý řidič z Litvy.
V paradigmatu těchto slovesných adjektiv je zastoupeno adjektivum imper-

fektivní s aktivním užitím (na-ící), systémově mu však chybí (s výjimkou pou-
hých dvou v korpusu uvedených příkladů tvaru ztuhnuvší, viz (40), (41)) perfek-
tivní aktivní protějšek (na -vší).12 Adjektiva na -lý mohou vystupovat v popiso-
vaném paradigmatu jako jejich náhrada. Při tomto pojetí lze adjektiva na -lý 
chápat jako syntaktické odvozeniny základových sloves obsahující údaj o jejich 
specifické derivaci stojící mimo systémově tvořenou participiální čtveřici. Vět-
šina z nich nabyla rysu vlastního kategorii adjektiv, tj. stupňování (pokročilejší, 
opilejší apod., viz (42), (43):

(40) Také rosol ztuhnuvší v neviditelných kloubech včera a zítra znovu.

12 Oba příklady lze chápat jako neústrojné užití tvaru na -vší (obecně hodnoceného jako 
rusismus), formálně si lze představit i tvary jako *zamíchavší, *zešedivší, *poptavší apod. 
V korpusu SYNv8 mají však nulový výskyt.
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(41) Mer de Glace vám nebude připomínat rozbouřené moře, ztuhnuvší 
uprostřed pohybu.

(42) ...jak přibývalo času, byli muži čím dál tím opilejší .
(43) ...vyvinulo se z nich to nejmodernější a vědecky nejpokročilejší školství 

na světě.

4.6. Některé případy slovesných adjektiv, kde jejich členy sdílejí imperfek-
tivní aktivní základový člen, se liší významem svých členů silněji než jenom 
v rozdílu dokonavosti a nedokonavosti (viz níže uvedené dvojice (a) a (b) v pří-
kladech (44) — (55)). V takových případech přikládáme tvaru na -ící a -vší úlohu 
syntaktického derivátu slovesa, zatímco odvozeniny na -lý mají (až na výjimky) 
adjektivní povahu se samostatným lexikálním významem trvalé vlastnosti (srov. 
(a) — (g)):

(a) souvislý (24 359) vs . související (107 200),
(b) vleklý (26 386) vs. vlekoucí se (3 298),
(c) plynulý (34 046) vs. plynoucí (25 376),
(d) bdělý (7 425) vs. bdící (805),
(e) trvalý (212 479) vs . trvající (59 115),
(f) vřelý (22 595) vs. vroucí (16 316),
(g) zoufalý (78 515) vs. zoufající si (115),
Existují perfektivní slovesa, která vstupují do úplnějšího paradigmatu 

s adjektivní odvozeninou na -vší s významem aktivního perfekta (uplynuvší (145), 
poklesnuvší (4), vymizevší (2), provinivší se (561); další příklady spolu s frekven-
cí viz (h) — (k):

(h) pokleslý (9 022) vs. poklesnuvší (4) vs. (po)klesající (12 + 58 136),
(ch) zvyklý (196 492) vs. zvyknuvší si (1) vs. zvykající (si) (41),
(i) vymizelý (646) vs. vymizevší (2) vs. mizející (6 364),
(j) provinilý (3 731) vs. provinivší se (561) vs. proviňující se (4)
(k) uvědomělý (7 827) vs. uvědomivší si (1) vs. uvědomující si (236)
Tato adjektiva vstupují tedy i formálně do systémové vidové opozice tvarem 

zakončeným -vší; přestože mají nízkou frekvenci, obsazují příslušnou pozici 
v Tabulce 2 (viz příklady se silně omezenou frekvencí jako poklesnuvší — 4, 
vymizevší — 2, zvyknuvší si — 1, uvědomivší si — 1),13 kde plní úlohu syntak-
tické derivace, zatímco adjektiva na -lý vystupují jako lexikální deriváty s vý-
znamem trvalé vlastnosti podléhající změnám v kategorii stupně.

V některých případech způsob derivace ovlivňuje jejich chování v kontextu 
projevující se možností výběru mezi syntaktickou a lexikální odvozeninou: např. 
souvislý je zaměnitelné s příslušnou významovou změnou se související, nikoli 

13 Podle našeho názoru lze systémově uvedené tvary na -vší utvořit. O jejich gramatičnosti 
však lze úspěšně pochybovat. Jejich užití pokládáme proto za omezené, až vyloučené. 
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však naopak, adjektivum vleklý lze zaměnit za vlekoucí (se), možnost záměny je 
však jednosměrná, vlekoucí se není obecně zaměnitelné za vleklý. Frekvenční 
rozložení (viz výše) je u některých odvozenin překvapivé a nevede k žádným 
zobecněním.

(44a) Lék způsobuje i trvalé ochrnutí .
(44b) ...výbuch, který nastal po zděšeném tichu trvajícím jen zlomek vteřiny, 

vyústil ve výkřik hrůzy.
(45a) V zoufalém smutku pokyvovala hlavou .
(45b)  . . .zoufající si posádku přesvědčuje, že není možné zahodit klíčky.
(46a) V očích jí zableskla vřelá účast.
(46b) Přelijte vroucí vodou sušený heřmánek.
(47a) Olga, která přece byla na sestru zvyklá  . .  .
(47b) Země penzistů zvykajících si na přistěhovalce ...
(47c) Stíny pod slunečníkem využívají i kuřáci, zvyknuvší si ke kávě zapálit 

cigaretu .
(48a) S každou uplynulou minutou v ní rostl pocit, že ... tady něco musí být.
(48b) Bárka se sunula po tiše plynoucí hladině Severnu.
(48c) ...a ono slábne možná se čtvercem času uplynuvšího od revoluce .
(49a) Klesající loď sestupovala téměř přesně na čáru oddělující den od noci.
(49b) Číňan zdvihne s úsměvem pokleslé obočí a vzdálí se.
(49c) Po dvou letech se začínají postupně uvolňovat pozitivní výsledky 

vládní politiky a důvěra v ČSSD, poklesnuvší až někam k deseti pro-
centům.

(50a) Koutkem oka ještě zahlédla mizející bílý vůz v zatáčce.
(50b) ...zapojují téměř vymizelé mechanismy a reflexy .
(50c) Tak na ruinách zaniklého a z paměti potomků vymizevšího Sezimova 

Ústí vznikla nová obec .
(51a) A že se soustředí na všechny obory, související s výtvarným uměním.
(51b) ...i když byla na silnicích souvislá vrstva ledu .
(52a)  Představa opět stejně se vlekoucích dní byla znepokojující .
(52b)  . . .neunesl tíhu vleklé války s císařem.
(53a) ...odnímání řidičských oprávnění opakovaně se proviňujícím řidičům 

počet dopravních nehod neovlivnily.
(53b) Připisoval její provinilý výraz a nejistotu obvyklé nervozitě.
(53c) ...důrazně upozornila své provinivší se pacienty, jak je důležité dodr-

žovat pravidla.
(54a) S nadšením půjdou uvědomělí branci na vojnu .
(54b) Napsal je .. . čerstvý absolvent oboru anglistika na UK, původně bás-

nící, ale brzo si uvědomivší, že jeho síla spočívá v realistické próze.
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(54c) I v Čechách se začínají objevovat sběratelé uvědomující si hodnotu 
asijských artefaktů.

(55) ...že do naší atmosféry dorazil meteorit a že jeho neshořevší úlomek 
spadl možná do moře.

Co do tvoření těchto odvozenin setkáváme se s dvěma typy: (a) Adjektiva 
na -lý se tvoří nejčastěji od dokonavého slovesa tvořeného prefixací základového 
slovesa (hořet — shořet — shořelý, pustnout — zpustnout — zpustlý), (b) několik 
sloves je tvoří od slovesa nedokonavého (rodit — rodilý, jíst — jedlý), popř. exi-
stují dvě varianty na -lý s odlišným videm (zrát — zralý, uzrát — uzrálý). Mezi 
výjimky tvořené od imperfektivního slovesa patří např. trvat — trvalý, vřít — 
vřelý, znít — znělý, dbát — dbalý, plynout — plynulý, táhnout se — táhlý, lesk-
nout se — lesklý. Některým slovesům chybí v paradigmatu perfektivum s aktiv-
ním významem (v souladu se systémovými požadavky mají tvary ?pustivší, 
?hořevší, ?mizevší v korpusu SYNv8 nulový výskyt, ovšem i jejich systémové 
protějšky se vyskytují ojediněle: uvědomivší si a shořevší mají v korpusu po 
jednom výskytu), viz (54b) a (55).

4.7.1. Předponová adjektiva na -lý odvozená od slovesa jít bývají silně le-
xikalizovaná, souvislost s adjektivem jdoucí není u nich v současné češtině pa-
trná. Z jejich lexikalizace plynou i typické kolokace, viz ušlý zisk, zašlá podobi-
zna, přešlý zimou, pošlé zvíře, vyšlý z módy, došlá pošta.

4.7.2. Výskyt odvozenin na -lý lze často pozorovat u perfektivních sloves 
se sufixem — nout:14 vzniknout — vzniklý, zaniknout — zaniklý, uhynout — uhy-
nulý, propadnout — propadlý, utonout — utonulý, nasáknout — nasáklý, zhas-
nout — zhaslý, zakousnout — zakouslý.

4.8.1. Tyto odvozeniny lze někdy zaměnit participiálními adjektivy pasív-
ními na -ný / tý, a to přesto, že jejich základová slovesa se s pasívním pojetím 
neslučují. Jsou to slovesa intranzitivní prefixální, o přijatelnosti některých jejich 
odvozenin na -ný / tý lze pochybovat. O okrajovosti uvedených adjektiv na -ný /
tý svědčí i frekvenční poměry existující mezi oběma variantami (viz příklady 
(a) — (h)): 15

(a) vyhaslý (5701) — vyhasnutý (18),
(b) zvyklý (196 492) — ?zvyknutý (17),
(c) nastydlý (1542) — ?nastydnutý (9),
(d) uplynulý (16 282) — uplynutý (31),
(e) pokleslý (4022) — poklesnutý (7),
(f) nasáklý (6187) — nasáknutý (130).

14 Výjimečně jsou tvořena od sloves imperfektivních (viz výše 4.7). Ze třídy sloves perfek-
tivních nejsou pro tuto derivaci přístupná slovesa okamžitá (písknout, křiknout, houknout, mrk-
nout, mihnout se apod.).

15 Pomocí otazníků uvádíme vlastní pochybnosti o jejich použitelnosti, přestože některá 
z nich jsou v korpusu SYNv8 v nízkém počtu zastoupena.
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(g) zapadlý (20 532) — zapadnutý (187),
(h) propadlý (12 417) — propadnutý (284).
V některých dvojicích lze ovšem vidět významový rozdíl (viz věty (56) — 

(57), (58) — (59), (60) — (61)):
(56) Vlastníkem propadnutého zboží .. . je stát.
(57) Měl jsem propadlé tváře.
(58) Vyjede do protisměru se zhasnutým světlem.
(59) A ona s náhlým pocitem marnosti, jaký má zhaslá hvězda,... ani ne-

dutala .
(60) Loutky visely s poklesnutou hlavou .
(61) Pravý koutek úst měl pokleslý.
4.8.2. Uvedená derivace se vyskytuje u adjektiv od sloves prefigovaných, 

která sama jsou součástí derivačního řetězce sloves odvozených od neprefigova-
ných základů perfektivních i imperfektevních; vzniklá adjektiva se zčásti význa-
mově kryjí s významem motivujících sloves, zčásti se významově oddělila (viz 
příklady v řádcích (f) a (g)):

(a) padnout — rozpadnout — rozpadlý
(b) kousnout — zakousnout — zakouslý
(c) hynout — uhynout — uhynulý
(d) tonout — utonout — utonulý
(e) mrznout — za / pro / u / na / mrznout — za / pro / u / na / mrzlý
(f) sednout (si) — usednout — usedlý
(g) táhnout — vytáhnout — vytáhlý

4.9. Rezultativní odvozeniny na -lý bývají též koncovým prvkem derivač-
ního řetězce s původem deadjektivním (4.9.1) a desubstantivním (4.9.2):16

4.9.1. (a) bledý — blednout — zblednout — zbledlý
 (b) chladný — chladnout — vychladnout — vychladlý
 (c) šedivý — šedivět — zešedivět — zešedivělý
 (d) rudý — rudnout — zarudnout — zarudlý
 (e ) tupý — tupit — otupit — otupělý

 (f) vlhký — vlhčit — navlhčit — navlhlý / vlhnout — navlhnout — 
navlhlý

4.9.2. (g) květ — kvést — rozkvést — rozkvetlý
 (h) kámen — kamenět — zkamenět — zkamenělý
 (ch) lid — lidovět — zlidovět — zlidovělý
 (i) rez — reznout — zreznout — zrezivělý

16 O směru derivace na českých datech viz nejnověji (Ševčíková 2021).
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 (j) bída — 0 — zbídačit — zbídačelý
 (k) žena — 0 — zženštit — zženštilý
4.9.3. U deadjektivních řetězců na -lý lze vidět sémantiku nabývání vlast-

nosti vyjádřené zdrojovým adjektivem; substantivum řídící toto adjektivum má 
význam „stávat se nějakým“: bledý → blednout / zblednout / vyblednout → zbled-
lé /vybledlé (prádlo), suchý → schnout / uschnout → uschlý (strom). Adjektiva 
v dalším stupni derivace (na -lý a -ný / tý) nesou význam rezultátu slovesného 
děje a vytvářejí tak teoreticky úplné paradigma: schnoucí — uschnuvší — uschlý //
sušené (švestky) — usušené(prádlo):

Tabulka 4

Aktivum Pasivum
Impf. schnoucí sušený

Perf. uschnuvší usušený

Rezult. uschlý

Obdobný proces lze sledovat u substantiv jakožto zdrojů pro slovesný deri-
vát následovaný dále derivací adjektiva na -lý: lid → (z)lidovět → zlidovělý ne-
soucím význam, že základového substantiva je užito k formování procesu, jehož 
rezultátem je adjektivun na -lý. Slovesné odvozeniny od substantiv však nebýva-
jí základem pro úplné paradigma (hlad — hladovět — vyhladovět — hladovějí-
cí — vyhladovělý — *hladovělý). Mezery v jejich paradigmatu jsou různé pova-
hy; jakožto intranzitiva postrádají pasívní členy paradigmatu, popř. si konkuru-
jí adjektiva na -ný / -tý a na -lý, k jiným základům chybějí imperfektivní členy 
derivace (latina — *latinštit — polatinštit — polatinštěný / polatinštělý). Posled-
ně zmíněná konkurence mezi -ný / tý a -lý se vyskytuje poměrně často, příklady 
jsou systémově tvořené, ale je otázka, zda jsou všechny varianty odpovídající 
předpokládanému úplnému paradigmatu stejně přijatelné (viz i 4.8.1).

(62) Soused spokojeně obracel rychle schnoucí seno .
(63) Máme obavu, aby se zde nerozmohl lýkožrout, který usychající stromy 

napadá .
(64) Několik uschlých listů vířilo kolem v znepokojivém tanci.
(65) ...z koupelny přinesla vaničku s usušeným prádlem .
(66) Vysoký suchý (*uschlý / usušený) muž v církevním rouchu se tvářil 

skoro jako by spěchal.
Tuto konkurenci můžeme vidět i u dalších dvojic tohoto typu, ale i u pří-

mých slovesných odvozenin, někdy se stejnou frekvencí (polatinštěný — 20 vs. 
polatinštělý — 21), jindy se silnou převahou -ný / -tý nad -lý (zhudebněný — 
3914 vs. zhudebnělý — 81; zrezlý — 1041 vs. zreznutý — 1, zklidněný — 1441 vs. 
zklidnělý — 79, zakořeněný — 9379 vs. zakořenělý — 59), někdy převažuje -lý 
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nad -ný / -tý (zdomácnělý — 1432, zdomácněný — 24, probdělý — 2851, probdě-
ný — 24, vyšinulý — 3 vs. vyšinutý — 4269). Zpravidla jsou členy těchto dvojic 
mezi sebou zaměnitelné, až na výjimky uznaný — 14 737 vs. uznalý — 2392, viz 
(67), (68). Důvody pro přítomnost / absenci této konkurence nejsou ani zde zcela 
zřejmé:

(67) ...smějí být pouze v rukou uznaných profesionálů.
(68) Pilná sekretářka dostane od uznalého šéfa kytku .

5. Závěr

U participiálních adjektiv zůstává otevřená otázka hranic syntaktické a le-
xikální derivace. O lexikální derivaci jde u osamostatněných významů (dospělý, 
padlý, zemřelý), jako kritérium slouží i stupňovatelnost odvozených adjektiv. 
Adjektivy na -ící / cí se podrobně zabývá (Nübler 2004). Jejich slovesný charakter 
z hlediska syntaxe prokazuje testy s pomocí slovosledného postavení participi-
ální skupiny vzhledem k řídícímu substantivu, pozicí enklitika se uvnitř této 
skupiny a uzavírá, že aktivní příčestí na -ící jsou transformáty (transláty ve 
smyslu (Tesnièra 1959)) vedlejších vět. O adjektivech na -lý, jimiž se autor v této 
stati podrobně nezabývá, soudí, že „jsou možná opravdu adjektivy“. Tento čer-
nobílý pohled nesdílíme a soudíme (podobně jako (Biskup 2019)), že je třeba 
posuzovat tyto deriváty „case-by-case“.
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PŘÍLOHA 117

Č. shnilý plod P. zgniły płod Srb. труло воħе
Č. zralé jablko P. dojzrałe jabłko Srb. зрелa jабукa
Č. dospělý chlapec P. dorosły chłopiec Srb. одрастао дечак
Č. uplynulá neděle P. zeszła niedzieła Srb. прошлe недеље
Č. zbylé sousto P. pozostały kęs Srb. преостали залогаj
Č. zvadlý keř P. zwiędniety krzew Srb. увенули грм
Č. rozkvetlý strom P. kwitnące drzewo Srb. расцветало дрво
Č. zběhlý čtenář P. biegły czytelnik Srb. вешт читалац18

Č. uznalý šéf P. przychylny szef  Srb. заħвален шеф
Č. zoufalá žena P. zdesperowana kobieta Srb. очаjна жена
Č. bdělý vrátný P. czujny portier Srb. будни портир

Jармила Паневова

ОДАБРАНИ ТИПОВИ ДЕВЕРБАТИВНИХ ПРИДЕВА У ЧЕШКОМ ЈЕЗИКУ 
(У ПОРЕЂЕЊУ СА РУСКИМ)

Резиме

Чланак је посвећен анализи придева у чешком језику грађених од глаголских приде-
ва и глаголских прилога, са нагласком на придеве грађене од радног глаголског придева 
суфиксом -lý. Даје се сажето поређење ових система у чешком и руском језику. Осим твор-
беног начина анализирају се семантичке разлике између конкурентних облика на -ící и -vší 
са једне стране и -lý са друге стране, као и њихова узајамна синонимија и могућност замене.

Кључне речи: девербативни придев, глаголски придеви, синтаксичко извођење, лек-
сичко извођење.

17 Přílohou 1 pouze dokládáme, že odvozeniny na -lý se v rámci jedné skupiny jazyků 
případ od případu liší. Pro srovnání jejich frekvence a dalších vlastností je potřebná další kon-
trastivní studie.

18 Kurzívou jsou označena adjektiva vymykající se derivaci na -lý.
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SZYK LEKSEMÓW HOMONIMICZNYCH O POSTACI JAK

THE ORDER OF THE POLISH HOMONYMIC LEXEMES 
IN THE SHAPE OF JAK

W artykule wyróżnia się jedenaście homonimicznych leksemów jednosegmentowych 
o postaci jak. Reprezentują one różne klasy i podklasy gramatyczne jednostek leksykal-
nych. Artykuł zawiera wstępny opis pozycji linearnych badanych leksemów. Główne tezy 
autora są następujące. Szyk jak-leksemów w zdaniach jest zdeterminowany strukturalnie 
i jest stały. Każdy jak-leksem występuje w antepozycji do zdania prostego lub podrzędne-
go albo przed tym składnikiem zdania, z którym wchodzi w relację syntaktyczną.

Słowa klucze: współczesny język polski, składnia, części mowy, jednostka leksykal-
na, szyk.

In the paper eleven one-segmental homonymic lexemes in the shape of the Polish jak 
are distinguished. They represent the different grammatical classes and subclasses of lexi-
cal units. The paper contains a preliminary description of the linear positions of the exam-
ined lexemes. The main author’s theses are the following. The order of the jak-lexemes 
in the Polish sentences is structurally determined and it is stable. Each jak-lexeme appears 
in the anteposition to either the simple or the subordinate sentence or before the sentence 
component with which jak-lexeme enters into syntactic relation.

Keywords: contemporary Polish language, syntax, parts of speech, lexical unit, word 
order.

1. Szyk i jego uwarunkowania

Składnia bada reguły łączenia wyrażeń językowych w konstrukcje, a więc 
w grupy syntaktyczne i zdania. Łączenie odbywa się na płaszczyźnie znaczenio-
wej i formalnej. W ten sposób dochodzi do powstawania struktur pojęciowych 
i struktur znakowych (Karolak 1984: 14; 2002: 149). Formy wyrażeń językowych 
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są w jakiś sposób, nie dowolny, usytuowane względem siebie. Reguły ich wza-
jemnej lokalizacji, zdeterminowanej funkcjonalnie, ustala składnia linearna. 
Jeżeli przyjmie się za Stanisławem Karolakiem (1972; 1984; 2002) stratyfikacyj-
ną koncepcję składni, to można przyjąć za nim rozróżnienie trzech poziomów 
opisu syntaktycznego, a mianowicie składnię semantyczną, składnię funkcjonal-
ną i składnię szyku (inaczej: linearną).

Pojęcie szyku jest rozumiane w sposób szeroki lub wąski. W pierwszym 
wypadku jest ono używane w odniesieniu do związków linearnych dwustron-
nych i wielostronnych, a także do samej pozycji linearnej wyrażenia językowego. 
W drugim wypadku szykiem jest nazywany tylko stosunek dwustronny, a więc 
stosunek następstwa / uprzedniości zachodzący między dwoma obiektami języ-
kowymi. W odniesieniu do związków wielostronnych, a więc określających ko-
lejność, w jakiej występują poszczególne obiekty językowe wewnątrz obiektu 
wyższego rzędu (bardziej złożonego), jest używane wówczas pojęcie porządku 
linearnego. Pojęcie szyku jest tutaj rozumiane w sposób wąski.

Szyk w języku polskim jest zdeterminowany częściowo strukturalnie, czę-
ściowo komunikacyjnie. Przez uwarunkowanie strukturalne rozumiem zależność 
pozycji linearnej danego wyrażenia od związków składniowych sensu largo, 
w jakie ono wchodzi (zarówno formalnych, jak i funkcjonalnych) z innymi kom-
ponentami wypowiedzenia i z samym wypowiedzeniem, a także od relacji se-
mantycznych między tym wyrażeniem a innymi. Na pozycję linearną zdetermi-
nowaną przez kod mówiący nie ma wpływu i respektuje ją pod groźbą dewiacji. 
Uwarunkowanie strukturalne szyku jest charakterystyczne dla wielu klas jedno-
stek gramatycznych. Np. przyimek występuje w antepozycji względem rzeczow-
nika, którym rządzi; zaimek względny który występuje w postpozycji w stosun-
ku do rzeczownika, z którym wchodzi w relację; operator negacji o postaci nie 
występuje w bezpośredniej antepozycji względem wyrażenia, do którego się 
odnosi.

Uwarunkowania komunikacyjne szyku zależą od woli mówiącego, który 
chce o czymś coś komuś powiedzieć, mając do dyspozycji określone środki ję-
zykowe. Mówiący ma możliwość kształtowania szyku tylko w takim zakresie, 
w jakim pozwala na to kod, a więc nie naruszając danych a priori ograniczeń 
strukturalnych. Najbardziej ogólna zasada przekazywania informacji, wykorzy-
stująca porządek linearny jako narzędzie mówienia, polega na tym, że mówiący 
umieszcza w bezpośrednim sąsiedztwie takie obiekty językowe, których kooku-
rencja jest umotywowana treściowo. Krótko rzecz ujmując, szyk w języku pol-
skim jest jednym ze sposobów kształtowania i reprezentacji struktury tematycz-
no-rematycznej wypowiedzenia.

2. Przedmiot i metody badań

Przedmiotem tego artykułu jest opis szyku polskich jednostek leksykalnych 
o postaci jak. Wyróżniony ciąg należy do grupy wyrazów o wysokiej frekwencji 
w tekstach języka polskiego. W Słowniku frekwencyjnym polszczyzny współcze-
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snej (red. Saloni 1990: 802) na liście rangowej według wskaźnika częstości ab-
solutnej F zajmował pozycję 18. Ciąg jak jest częścią setek wielosegmentowych 
jednostek leksykalnych; por. np. jak Boga kocham, jak diabli, jak gdyby, jak jeden 
mąż, jak nic, jak nieboskie stworzenie, jak nie kijem go, to pałką. Konstytuuje też 
samodzielnie kilkanaście jednostek, w niniejszym artykule zostało wyróżnio-
nych arbitralnie jedenaście, będzie o nich mowa w kolejnych częściach tekstu.

Przyjmuję założenie, że jednostki leksykalne tożsame diakrytycznie (fono-
logicznie i grafemicznie), a różniące się cechami gramatycznymi (w wypadku 
jednostek nieodmiennych, syntaktycznymi), tworzą zbiór homonimów grama-
tycznych (Buttler 1968; 1988; Dąbkowski 2012; Grochowski 1986a; 2014; Ma-
jewska 2002; 2006). Aksjomat ten odnoszę do analizowanych tu jednostek o po-
staci jak. Słowniki języka polskiego opisują jak, łącząc homonimię z polisemią. 
Nie ma dwóch słowników współczesnej polszczyzny (od SJPD począwszy), któ-
re wyróżniły tę samą liczbę jednostek i znaczeń jak, abstrahując już od różnic 
między kwalifikatorami gramatycznymi jednostek, a także między definicjami 
ich znaczeń bądź funkcji. Nawet Jolanta Chojak (2009), autorka monografii po-
święconej jak, z dystansem podchodzi do opisów słownikowych. Ma krytyczny 
stosunek do podziałów gramatycznych jednostek o postaci jak, opartych na kry-
teriach dystrybucyjnych (Kallas 1986; 1987), sama nie proponuje jednak zam-
kniętego katalogu jednostek homonimicznych. Koncentruje uwagę na słowie jak 
pełniącym funkcję wykładnika porównania, a także wprowadzającym zdanie 
zależne na pozycję otwieraną przez czasownik konstytuujący zdanie nadrzędne.

Literatura na temat leksemów o kształcie jak jest ogromna, co stanowi na-
turalną konsekwencję zróżnicowania funkcji, jakie mogą pełnić leksemy o tej 
postaci. Jednostki leksykalne konstytuowane przez jak są charakteryzowane w pra-
cach dotyczących porównania (Bańko 2004; Chojak 2009; Greszczuk 1988; 
Wierzbicka 1971; Zaucha 2008; 2010), czasowników percepcyjnych (Chojak 2008; 
2009; Dobaczewski 2002; Grzesiak 1983), parentezy (Moroz 2010; Stępień 2014), 
jednostek funkcyjnych, zwłaszcza zaimków i spójników (Ampel 1975; Chojak 
2005; 2009; Grochowski 1984; 1986b; Kallas 1986; 1987; Łojasiewicz 1991; 1992).

Ponieważ celem tego artykułu jest zbadanie pozycji linearnej jak, a przeko-
nująca jest hipoteza, że szyk jak jest zdeterminowany strukturalnie, to zgodnie 
z przyjętymi założeniami badań szyku trzeba najpierw ustalić właściwości gra-
matyczne jednostek o postaci jak. W związku z tym przyjmuję tu następujące 
zasady postępowania badawczego. Na podstawie słowników języka polskiego 
i literatury językoznawczej wyróżniam jednosegmentowe leksemy homonimicz-
ne o postaci jak, ustalam ich cechy składniowe, przede wszystkim otwierane 
przez te leksemy pozycje syntaktyczne i nałożone na nie ograniczenia. Nie ana-
lizuję leksemów o postaci jak z punktu widzenia ich mono- i polisemii. Biorąc 
pod uwagę dotychczasowe klasyfikacje gramatyczne leksemów języka polskie-
go, proponuję kwalifikację gramatyczną wyróżnionych jednostek. Nie kieruję 
się jednak założeniami żadnej klasyfikacji, nie akceptuję żadnych rozpowszech-
nionych podziałów. Leksemy o postaci jak mają liczne cechy jednostkowe bądź 
cechy charakterystyczne dla kilkuelementowych serii.
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W tym artykule wyróżniam i badam jedenaście jednostek o postaci jak. 
Oznaczam je arbitralnie kolejnymi cyframi arabskimi. Związek między cyfrą 
a kwalifikatorem gramatycznym nie ma żadnej motywacji. Jeżeli nie widzę moż-
liwości zakwalifikowania danej jednostki do żadnej ze znanych klas gramatycz-
nych, to proponuję nową klasę lub nową podklasę w obrębie znanej klasy. Przyj-
mując, że szyk jest zależnością relacyjną, ustalam pozycję linearną każdej 
jednostki w stosunku do wypowiedzenia i/lub składnika wypowiedzenia mają-
cych określone cechy gramatyczne. Do dominujących właściwości linearnych jak 
należą antepozycja względem wypowiedzenia lub jego składnika, a także inter-
pozycja w wypowiedzeniu lub w grupie syntaktycznej.

3. Leksemy o postaci jak

Jak1 jest zaimkiem pytajnym. Otwiera obligatoryjnie prawostronnie jedną 
pozycję syntaktyczną dla innego syntaktemu albo dla wypowiedzenia; wraz 
z odpowiednią intonacją konstytuuje pytanie. Por. np.

(1) Jak dojechałeś do dworca?
(2) Jak długo jechałeś do dworca?
(3) Jak on ma na imię?
(4) Jak w szkole? Pamiętaj, że za rok matura. (NKJP)
Jak 1 zajmuje stałą pozycję inicjalną w wypowiedzeniu i zarazem antepo-

zycję względem innych jego składników; mogą to być składniki gramatycznie 
różne, ich kwalifikacja nie jest relewantna dla kwalifikacji gramatycznej jak jako 
zaimka (może być relewantna dla opisu znaczenia jak, ale problem ten nie nale-
ży do zakresu tego artykułu).

Jak2 jest relatorem. Ten rozpowszechniony dziś w składni polskiej termin 
zaproponowałem w klasyfikacji leksemów (Grochowski 1986b: 46), żeby w szer-
szej klasie jednostek łączących przeciwstawić takie, które są składnikami zdań 
(relatory), takim, które nie mają tej cechy (spójniki). Po uściśleniu tego terminu 
przyjmuję dziś (Grochowski et al. 2018: 193), że relator to syntaktem zajmujący 
pozycję składnika wypowiedzenia zależnego, otwierający prymarnie dwustron-
nie pozycje syntaktyczne, przyłączający z lewej strony wypowiedzenie główne 
(niezależne) lub jego składnik, a z prawej strony wypowiedzenie zależne (pod-
rzędne). Por. np.

(5) Zatańcz, jak chcesz.
(6) Będą głosować, jak im księża każą.
(7) Dziesięć lat minęło, jak się rodzice rozwiedli.
Relator jak 2 występuje zawsze w antepozycji względem wypowiedzenia 

podrzędnego, prymarnie w interpozycji względem wypowiedzeń składowych 
wypowiedzenia złożonego, sekundarnie w antepozycji względem całego wypo-
wiedzenia złożonego. W tym drugim wypadku w wypowiedzeniu nadrzędnym 
może wystąpić zaimek nazywany w składni tradycyjnej „odpowiednikiem ze-
spolenia” (Klemensiewicz 1963: 73); np. tak, to w:

(8) Jak im księża każą, tak będą głosować.
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(9) Jak się rodzice rozwiedli, to dziesięć lat minęło.
Relator jak 2 jest przypuszczalnie bi- lub polisemiczny, w wyniku analizy 

semantycznej można wyróżnić m.in. relator sposobu (5), (6) i relator czasu (7).
Jak3 jest włącznikiem. Włącznik to syntaktem otwierający dwie pozycje 

syntaktyczne, prawostronną dla wypowiedzenia zależnego (podrzędnego) i le-
wostronną dla wypowiedzenia nadrzędnego, konstytuowanego przez predykat 
z komponentem semantycznym ‘mówić’, ‘wiedzieć’ lub ‘chcieć’. Włączniki (że, 
żeby, czy, jak, jakoby) zostały wydzielone z klasy spójników przez Jadwigę Waj-
szczuk (1997: 39–46). Nazwa też pochodzi od autorki, przyjęła się w składni 
polskiej ostatnich dwudziestu lat. Wybór włącznika nie jest dowolny, zależy 
od znaczeń wyrażeń tworzących obustronny kontekst. Por. jak 3 np. w:

(10) Córka opowiadała, jak wyglądał jej egzamin.
(11) Piotr czuł, jak łzy napływają mu do oczu.
(12) Widziałem, jak przed chwilą weszła do sklepu.
Jak 3 występuje w antepozycji względem wypowiedzenia podrzędnego 

i z reguły w interpozycji w stosunku do wypowiedzenia złożonego. Nie jest 
wykluczone, że jak 3 po czasownikach mówienia i po czasownikach percepcji 
ma inne znaczenie (tak jest opisywany ten wyraz w wielu słownikach). Problem 
wymaga osobnych badań.

Jak4 jest spójnikiem niewłaściwym. Przyjmuję tu koncepcję spójnika au-
torstwa Jadwigi Wajszczuk (1997) i zaproponowany przez nią podział tej klasy 
jednostek na spójniki właściwe i niewłaściwe. Spójnik to parataktem otwierający 
dwustronnie pozycje dla innych wyrażeń, nienacechowany semantycznie ani 
strukturalnie (Grochowski et al. 2018: 192). Spójnik właściwy (np. i, a, oraz, ale, 
lecz, lub, albo, czy, ani, bo, gdyż) występuje wyłącznie w interpozycji względem 
wyrażeń, dla których otwiera miejsca. Spójnik niewłaściwy (np. byle, choć, cho-
ciaż, gdyby, jak, jakby, jeżeli, jeśli, ponieważ, skoro) zajmuje pozycję centralną 
lub początkową względem łączonych wyrażeń. Inaczej mówiąc występuje za-
wsze w antepozycji względem wypowiedzenia podrzędnego i w interpozycji 
w stosunku do wypowiedzeń składowych wypowiedzenia złożonego. Może zaj-
mować pozycję inicjalną w wypowiedzeniu złożonym. Por. jak 4 np. w:

(13) Zostanę, jak będziesz chciała.
(14) Na pewno wyjechał, jak nie dzwoni.
Jednostka jak 4 jest przypuszczalnie niejednoznaczna, w (13) ma znaczenie 

‘jeżeli’, a w (14) — znaczenie ‘skoro’; por. Grochowski 1984. Problem wymaga 
odrębnych badań.

Jak5 to funktor porównania. Źródłem tego terminu, pochodzącego z mono-
grafii Chojak (2009: 91), jest klasyfikacja dystrybucyjna syntaktemów Henryka 
Misza (1967: 57), który nazwał jak „funktorem porównującym”. Por. jak 5 np. w:

(15) Krzyczał jak opętany.
(16) Huk był jak sto diabłów.
(17) Ciemno jak w dupie u Murzyna.
(18) Miło jak w raju.
(19) Barack Obama jest jak Britney Spears.
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Dla wyróżnienia jak 5 proponowano także inne terminy, mianowicie przy-
imek (Kallas 1986: 129), spójnik (Bogusławski 1989: 22; Kallas 1986: 129), 
określnik metatekstowy (Zaucha 2010: 118). Pierwszy jest nieadekwatny w od-
niesieniu do takich porównań, których drugi człon nie podlega rekcji; por. np. 
(17), (18). Spójnik w teorii Wajszczuk (2010) jest parataktemem, teza ta pozosta-
je w konflikcie z jak w konstrukcjach porównawczych, zajmującym określoną 
pozycję syntaktyczną, a więc będącym składnikiem wypowiedzenia. Określni-
ki metatekstowe (Wajszczuk 1997: 53) nakładają na otwierane pozycje relewant-
ne ograniczenia kategorialne, cechy tej nie ma leksem jak 5, dopuszczający od-
wołanie nawet do imion własnych; por. np. (19). Ze znanych mi propozycji 
terminologicznych najlepsza jest pochodząca od Misza (1967) oraz Chojak (2009) 
i przyjęta w tym artykule.

Jak 5 otwiera dwie pozycje syntaktyczne, jedną po jednej stronie jednostki, 
drugą po drugiej. W pozycji pierwszej występuje przymiotnik, rzeczownik, cza-
sownik lub przysłówek, a w drugiej grupa nominalna bezprzyimkowa lub przy-
imkowa. Jednostka jak 5 zajmuje obligatoryjnie antepozycję względem drugiego 
członu porównania, a tym samym interpozycję w stosunku do obu członów. Je-
żeli omawiana jednostka jest użyta w kontekście komparatywu przymiotnika lub 
przysłówka, to występuje względem tej formy stopnia w postpozycji, analogicz-
nie do niż; np.

(20) Nie mógł jej unieść wyżej jak do pasa. (WSJP)
(21) Z kolei na Sobieskiego roboty nie zaczną się szybciej jak 23–24 wrze-

śnia. (WSJP)
Jak6 nazywam — na podstawie analizy Jolanty Chojak (2001: 80–83) — 

komentarzem metatekstowym quasi-przytoczenia. Sama autorka nie proponuje 
żadnego terminu, który byłby kwalifikatorem semantyczno-syntaktycznym jak 
6, występującego w stałej antepozycji w stosunku do superlatywu przymiotnika 
i przysłówka. Por. przykłady autorki:

(22) Szukamy jak najkrótszej drogi.
(23) Weź jak najdłuższy sznurek.
(24) Mam o niej jak najlepszą opinię.
Komentarz metatekstowy, analogicznie do partykuły i spójnika, jest para-

taktemem (Wajszczuk 2010), to znaczy wchodzi z wyrażeniem, dla którego 
otwiera miejsce, w związek składniowy polegający na kookurencji, a nie na za-
leżności (jak syntaktem). Komentarze są stosunkowo słabo zbadane, nie mają 
ustalonej kategorialnie pozycji w strukturze tematyczno-rematycznej (Daniele-
wiczowa 2012: 58; Grochowski et al. 2018: 192).

Wbrew definicjom słownikowym jak 6 nie jest wykładnikiem intensywno-
ści i nie może być uznany za operator gradacji (por. WSJP, jak w zn. 7). O tym, 
że dany obiekt ma cechę w ilości większej niż wszystkie pozostałe obiekty, prze-
sądza sam superlativus (Laskowski 1977). Natomiast mówiący umieszczając jak 
6 w antepozycji względem superlatywu, wskazuje na swój świadomy wybór 
(Chojak 2001: 83; Wierzbicka 1969: 187) tego, co przytoczona forma stopnia 
głosi. Stąd taka, a nie inna propozycja kwalifikatora gramatycznego jak 6. Nie 
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w każdym wypowiedzeniu zawierającym superlativus można użyć jak 6. Chojak 
wyjaśnia szczegółowe ograniczenia semantyczne nałożone na kontekst tego lek-
semu. Świadomego wyboru nie może dokonać np. pies, stąd dewiacja

(25) *Pies szuka jak najkrótszej drogi do domu. (Chojak 2001: 81)
Nieakceptowalne są również konstatacje, które nie zawierają podmiotu oso-

bowego, a także takie, które nie wskazują na udział woli osoby w jej zachowaniu; 
por. np.

(26) *To kosztowało jak najdrożej. (Chojak 2001: 81)
(27) *Przez przypadek odsunął się jak najdalej. (Chojak 2001: 81)
Jak7 jest modyfikatorem deklaratywności. Termin ten zaproponowałem 

w klasyfikacji leksemów nieodmiennych (Grochowski 1986b: 50), aby wyróżnić 
jednostki mające łączliwość silnie ograniczoną indywidualnie, występujące 
w wypowiedzeniach innych niż oznajmujące, kształtujące ramę modalną wypo-
wiedzenia. Jak 7 występuje w pozycji inicjalnej wypowiedzenia, otwiera pra-
wostronnie pozycję dla co najmniej jednego syntaktemu i wraz z nim oraz od-
powiednią intonacją przekształca wypowiedzenie oznajmujące w wykrzykniko-
we. Por. np.

(28) Jak tu pięknie!
(29) Jak się cieszę, że przyszedłeś!
(30) Jak ona mówi po francusku!
W jednym ze znaczeń jak 7, nieakcentowane, jest „zwrotem wyrażającym 

to, że mówiący jest pod wrażeniem stanu rzeczy, o którym mówi” (Chojak 2001: 
84) W tym znaczeniu omawiana jednostka ogranicza formy czasownika do try-
bu orzekającego (por. WSJP, jak w zn. 8). W innym znaczeniu z kolei jak 7, ak-
centowane, występuje w antepozycji względem czasownika dokonanego (w cza-
sie nieprzeszłym), na ogół zanegowanego (Bogusławski — Danielewiczowa 
2005: 113); por. np.

(31) Jak nie huknie pięścią w stół, aż się szklanki zatrzęsły!
(32) Jak nie podskoczy do tego chłopczyny, jak go nie wyrżnie w buzię. 

(NKJP)
(33) Jak nie wypadnie jego stara, jak go nie trzaśnie w pysk. (NKJP)
Jak8 to komentarz metatekstowy parentetyczny. Do omówionej wcześniej 

pierwszej części terminu (por. jak 6) został dodany atrybut „parentetyczny”. 
Badania nad parentezą, prowadzone od wielu dziesięcioleci (por. np. Grochowski 
1983, Moroz 2010, Stępień 2014), pozwalają na podtrzymanie rozpowszechnionej 
tezy o jej metatekstowym statusie.

Jednostka jak 8 otwiera prawostronnie pozycję syntaktyczną dla wyrażenia 
zdaniowego parentetycznego, konstytuowanego przez formę czasownika mówie-
nia lub czasownika epistemicznego, i zajmuje stałą antepozycję względem pa-
rentezy. Szyk parentezy względem wypowiedzenia podstawowego jest zmienny, 
w związku z tym zmienna jest też względem niego pozycja linearna jak 8. Szcze-
gółową analizę składniową i semantyczną parentezy wprowadzanej przez jak 
przedstawiła Marzena Stępień (2014: 90–143). Por. przykłady autorki:
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(34) Sąsiad, jak przypuszczam, wyjechał na cały rok.
(35) Maria, jak się zdaje, jest osobą samotną.
(36) Radzisz sobie, jak widzę, znakomicie.
(37) Czas jest, jak wiadomo, najlepszym lekarstwem.
Jak9 to komentarz metatekstowy wyliczenia. Termin ten został utworzony 

na zasadzie analogii do wcześniejszych; por. jak 6 i jak 8. Omawiana jednostka 
otwiera dwie pozycje syntaktyczne, po obu swoich stronach, z lewej strony dla 
nazwy zbioru, do którego należą elementy wymienione po prawej stronie, z pra-
wej strony dla tych elementów. Jak 9 występuje w interpozycji w stosunku 
do łączonych wyrażeń i zarazem w antepozycji względem członów wyliczenia 
(Grochowski 1978). Jednostkę jak 9 może poprzedzać zaimek taki. Por. np.

(38) Inne dłuższe rzeki biorące początek w strefie pojeziernej, jak Wkra, 
Orzyc, Omulew, Osa, Ełk i Pisa, kończą bieg poza zasięgiem opisywanego tere-
nu. (WSJP)

(39) Nie istnieje człowiek pozbawiony nie tylko więzi pokoleniowej, ale 
i więzi z instytucjami, takimi jak państwo, szkoły, sądy, fabryki, biura i sklepy. 
(NKJP)

(40) Nie potrafił już mówić o niczym innym, jak o rolnictwie, zasiewach, 
zbiorach, nawozach, kombajnach oraz snopowiązałkach. (NKJP)

Jak10 to komentarz metatekstowy epistemiczny. Termin został utworzony 
na zasadzie analogii do wcześniejszych, por. jak 6, jak 8, jak 9. Jednostka jak 10 
otwiera po obu swoich stronach po jednej pozycji syntaktycznej, którą wypełnia 
ta sama forma rzeczownikowa. Inaczej mówiąc, jak 10 występuje w interpozycji, 
a zarazem w antepozycji względem drugiego członu. Do wprowadzonego w ten 
sposób przez interlokutora tematu wypowiedzi nawiązuje mówiący, dodając swój 
komentarz. Por. np.

(41) Miasto jak miasto, są w okolicy dużo ładniejsze. (NKJP)
(42) Facet jak facet, nie ma ideałów i ty o tym wiesz. (NKJP)
(43) Ślub jak ślub, a co z wieczorem kawalerskim? (NKJP)
(44) Boronów, wieś jak wieś, gmina jak gmina. Ani mała, ani duża. (WSJP)
Podobna jednostka dwuelementowa o postaci _, jak_, ale_ została wyróż-

niona w pracy Bogusławski — Danielewiczowa (2005: 112); por. przykład auto-
rów:

(45) Córka jak córka, ale mamusia! Z tej dopiero jest artystka.
Analogiczną strukturę składniową ma jedna z jednostek konstytuowanych 

przez _nie_ (Grochowski 2007: 276); por. np.
(46) Strach nie strach, ale iść do dentysty musisz.
Jak11 nazywam operatorem metaleksykalnym. Por. np.
(47) O jak Olga, S jak Stefan, A jak ananas.
Omawiana jednostka otwiera dwie pozycje syntaktyczne, lewa jest wypeł-

niona przez literę, a prawa przez wyraz zaczynający się od tej litery, obie wiel-
kości są więc użyte w supozycji materialnej. Jak 11 występuje w interpozycji, 
a zarazem w antepozycji w stosunku do wyrazu, do którego mówiący się od-
wołuje.
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4. Podsumowanie

W systemie leksykalnym współczesnej polszczyzny da się wyodrębnić n 
jednostek o postaci jak, reprezentujących różne klasy gramatyczne. Liczba tych 
jednostek jest dyskusyjna, ponieważ nie ma jednej akceptowalnej klasyfikacji 
gramatycznej leksemów. Dotyczy to przede wszystkim tej części klasyfikacji, 
która obejmuje jednostki funkcyjne. Im głębsze badania, tym większa pokusa 
wyróżnienia większej liczby klas.

Wszystkie wyróżnione w tym artykule jednostki jednosegmentowe o po-
staci jak (jest ich jedenaście) mają szyk uwarunkowany strukturalnie. Zgodnie 
z przyjętym tu rozumieniem szyku każda jednostka o postaci jak ma szyk stały 
w stosunku do swojego kontekstu gramatycznego. Jest to szyk antepozycyjny 
względem wypowiedzenia zależnego (por. np. jak 2, jak 3, jak 4) lub składnika 
wypowiedzenia, do którego jednostka się odnosi ( jak 6). Nie jest możliwa zmia-
na szyku samego jak. Jeżeli ulega zmianie szyk wyrażenia wprowadzanego przez 
jak (względem obiektu odniesienia tego wyrażenia), to zmiana ta obejmuje rów-
nież tę jednostkę (por. np. jak 2, jak 4, jak 8).

Porównywanie dwóch wielkości należy do inwariantnych funkcji wielu (ale 
nie wszystkich!) leksemów o postaci jak. Szyk tych jednostek (por. np. jak 5, jak 
9, jak 10, jak 11) może być określony również jako interpozycyjny. Z kolei w wy-
powiedzeniu prostym wprowadzanym przez jak jednostka ta zajmuje stałą po-
zycję inicjalną (por. np. jak 1, jak 7).
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РЕД РЕЧИ КОД ХОМОНИМНИХ ЛЕКСЕМА У КОНСТРУКЦИЈАМА ЈАК

Резиме

У чланку се издваја једанаест једносегментних хомонимних лексема у конструк-
цијама jak. Оне представљају различите граматичке класе и поткласе лексичких јединица. 
Чланак садржи уводни опис линеарних позиција проучаваних лексема. Главне ауторове 
тезе су следеће. Ред речи jak-лексема је структурно дефинисан и константан. Свака jak-
-лексема јавља се у антепозицији спрам просте или зависне реченице, односно испред оног 
реченичног елемента са којим улази у синтаксички однос.
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К ПРОБЛЕМЕ ФЕМИНИТИВОВ: ОБЪЕКТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ, 
ЯЗЫКОВАЯ КАРТИНА МИРА И МЕТАЯЗЫКОВАЯ ОЦЕНКА

THE PROBLEM OF FEMINITIVES: OBJECTIVE REALITY, 
LINGUISTIC PICTURE OF THE WORLD AND METALINGUISTIC 

ASSESSMENT

Проблема женских nomina agentis, или феминитивов, составляет одну из боле-
вых зон славянской грамматики. Образование женских номинаций от мужских основ 
в различных славянских языках характеризуется разной степенью регулярности. 
В русском языке фоном для этого словообразовательного процесса служит наличие 
большого количества существительных «общего рода», могущих называть как муж-
чин, так и женщин (неряха, забияка, зануда, лидер, ֳоварищ и т. п.). Особенности 
функционирования данной группы слов проявляются в тексте, при их согласовании 
с глаголами и прилагательными. В статье анализируется также роль феминитивов 
как национально-культурного символа.

Ключевые слова: феминитив, грамматический род, существительные общего 
рода, согласование.

The problem of feminine nomina agentis, or feminitives, is one of the painful areas 
of Slavic grammar. The formation of female nominations from male stems in various Slavic 
languages   has varying degrees of regularity. In the Russian language, the background for 
this word-formation process is the presence of a large number of nouns of the “common 
gender”, which can name both men and women (неряха, забияка, зануда, лидер, ֳова-
рищ, etc.). The peculiarities of the functioning of this group of words appear in the text 
when they are coordinated with verbs and adjectives. The article also analyzes the role of 
feminitives as a national and cultural symbol.

Keywords: feminitive, grammatical gender, common gender nouns, agreement.

1. Введение
Сегодня нет никаких оснований к тому, чтобы оспаривать биологиче-

скую и социальную равноценность и равноправие мужчин и женщин — 
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в XXI веке это было бы смешно. Статус женщины в европейском обществе, 
уровень ее образования и способностей, умение отстоять свои права — все 
это не требует комментариев. Женщины руководят государствами, служат 
в армии, создают бизнес-структуры... Показательно также, что в русско-
язычном сознании, наряду с физиологическим понятием «пол», укореняет-
ся понятие «гендер» — как социопсихологическое представление о биоло-
гическом поле. Очевидно, есть ситуации, когда эти две характеристики 
не совпадают. Однако когда речь заходит о словесных обозначениях жен-
щин в славянских языках — феминитивах, то это порождает не прекраща-
ющиеся споры. В частности, неоднозначную оценку получают распростра-
няющиеся в русской разговорной речи номинации вроде лауреаֳка, 
режиссерка, байкерֵа, ֱребчиха и т. п. (Еремин 2006: 14–15). Усугубляет 
ситуацию то, что каждый язык имеет на данную проблему свою «точку 
зрения», соответствующую историческим традициям и словообразователь-
ным потенциям данного языка.

Если бы сторонники эмансипации женщин, затрагивающие тему сло-
весных обозначений, проконсультировались с языковедами, то они в кото-
рый раз услышали бы то, что язык не копирует действительность, не отра-
жает ее зеркально, а отображает ее, преломляя в соответствии со своими 
внутренними законами и традициями. И это касается не только обозначе-
ний женщин, но и общих правил номинации и коммуникации. Мы ведь 
говорим по-русски ֱромооֳвод, хотя понимаем, что сей предмет вовсе 
не гром отводит, а разряд молнии. Мы говорим солнце всходиֳ и заходиֳ, 
понимая архаичность такого — докоперниковского — взгляда на Вселен-
ную. Подобных примеров — множество, и они объясняются не только кон-
сервативностью языка, его «отсталостью от жизни».

Языковой знак образуется условным соответствием двух планов: фор-
мы и содержания, и эта условность не всегда подчиняется логике. Обо всем 
биологическом роде кошек мы говорим: коֵки, употребляя существитель-
ное женского рода, а обо всем биологическом роде волков — волки (суще-
ствительное мужского рода). Где тут логика? В некоторых непростых си-
туациях мы говорим по-русски меня уֱораздило (что-то сделать) или еֱо 
развезло, как бы снимая с субъекта ответственность за его действия, хотя 
человек сам обладает рассудком. Мы легко скажем Еֱо разобрал смех, а вот 
Еֱо разобрал сֳыд — не говорят... Все это говорит об относительности, 
условности языкового значения, о специфичности языковой картины мира, 
которая не совпадает и не должна совпадать с реальной, научной. Это надо 
иметь в виду и тогда, когда мы обращаемся к вопросу о наименованиях 
женщин.

2. Постулаты исследования феминитивов

Первая предпосылка: борьбу за права женщин следует отличать 
от борьбы с языковыми установлениями. Это касается и массовых акций, 
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и основополагающих официальных документов. В частности, в Конститу-
ции Республики Беларусь (статья 32) записано:

«Женщинам обеспечивается предоставление равных с мужчинами воз-
можностей в получении образования и профессиональной подготовке, в тру-
де и продвижении по службе (работе), в общественно-политической, куль-
турной и других сферах деятельности, а также создание условий для охраны 
их труда и здоровья» (Конституция 2019: 10).

Обратим внимание: женщинам предоставляются «равные права с муж-
чинами», а не мужчинам — равные права с женщинами! Вот где изначаль-
но таится дискриминация, а не в том, чтобы студентку в какой-то ситуации 
назвать сֳуденֳом!

Вторая предпосылка: надо понимать, что женщина постепенно отвое-
вывала у мужчин себе место в этом мире, и следы этой борьбы несомненно 
сохраняются в языке. На материале славянских языков хорошо видно, как 
статус женщины в обществе первоначально устанавливался по ее отноше-
нию к мужчине — отцу или (после замужества) — мужу. Так, Н. А. Пав-
ленко, исследовавший историю женских наименований в белорусском язы-
ке, показал, что в XIV–XVIII веках картина в этом смысле была весьма 
пестрая. Существовало большое количество словообразовательных средств 
(суффиксов), служащих для образования феминитивов (Паўленка 1978: 28). 
Однако между ними существовала функциональная специализация.

С помощью формантов -ов-ая (-ев-ая), -ин-ая (-ын-ая) образовывались 
феминитивы от названий профессий, рода деятельности, социального по-
ложения мужа: ֱеֳманавая, енералавая, ключниковая, роֳмисֳровая, воз-
ничиная... (т. е. «жена гетмана», «жена генерала» и т. д.).

С помощью форманта -н-а (-овн-а, -евн-а) образовывались феминитивы 
от названий вида деятельности и социального статуса отца: королевна, 
сֳольниковна, каֳֵеляновна, марֵалковна... (т. е. «дочь короля», «дочь 
стольника» и т. д.);

«И только дериватемы -к-а, -н’-а, -иц-а и другие могли производить 
семантически разнородные фемининные Nomina agentis» (Там же: 123), 
обозначавшие свойства, присущие женщинам в ту эпоху: акֳорка, цыֱанка, 
ֲасֳуֵка, корчмарка, небожчыца, сֳарица, ֱрекиня... Эти номинации — 
зародыш будущих истинных феминитивов.

Понятно, что перед нами проблема не столько собственно языковая, 
сколько социолингвистическая: за нею стоит развитие общественных от-
ношений, закрепление за женщиной определенной роли в семье, зачатки 
прогресса в правовой, экономической и технической сфере и т. д. Действи-
тельно, до тех пор, пока женщина находилась в тени мужчины, ее статус 
и определялся по этому мужчине. Причем на том историческом этапе обо-
значение женщины «через мужчину» служило и своего рода оберегом: 
мужчина выступал как защитник и гарант социальной значимости женщи-
ны. Итак, мы видим, что процессы номинации теснейшим образом связаны 
с процессами, протекающими в социуме.
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Третья предпосылка: необходимо учитывать возможность разного вы-
ражения одних и тех же значений. В одних языках синтаксические отно-
шения между словами выражаются преимущественно флективно (это языки 
синтетического строя), а в других — с помощью служебных слов и слово-
порядка (это языки аналитического строя). Качество передаваемой инфор-
мации от этого не страдает. Точно так же и гендерные различия необяза-
тельно должны быть выражены морфологическими (словообразовательны-
ми) единицами. Для этого существуют и другие языковые средства.

Далее рассмотрим, как противопоставление у живых существ по полу 
(а у людей — и по гендеру) выражается в русском языке.

3. Мужские и женские nomina agentis

Половое (биологическое) основание категории грамматического рода, 
казалось бы, очень наглядно прослеживается в парах типа медведь — мед-
ведица, козел — коза, заяц — зайчиха, коֳ — коֵка, ֱолубь — ֱолубка и т. д. 
В этот ряд хорошо вписываются и обозначения людей, использующие 
те или иные словообразовательные средства: сֲорֳсмен — сֲорֳсменка, 
ֲианисֳ — ֲианисֳка, ученый — ученая, суֲруֱ — суֲруֱа, дояр — доярка. 
Существительные, входящие в такую пару, называются соответственно 
маскулинитив и феминитив. Случается при образовании пары и суппле-
тивное использование другой основы: мужчина — женщина, баран — овца, 
ֲеֳух — курица и т. п. Но общая закономерность тут просматривается лег-
ко: мужской пол соответствует мужскому грамматическому роду, женский 
пол — женскому роду.

Однако на деле «равноправие» полов тут мнимое. Дело в том, что одно 
из этих существительных (чаще слово мужского рода) принимает на себя 
общее значение всего биологического вида или класса людей. Мы скажем: 
Белорусские сֲорֳсмены завоевали несколько медалей (не различая спорт-
сменов-мужчин и спортсменок-женщин). Это значит, что в русском языке 
есть гипероним сֲорֳсмен, обозначающий человека любого пола, занима-
ющегося спортом, и гипоним сֲорֳсмен, обозначающего мужчину, зани-
мающегося спортом (ср.: Tafel 1997: 96). Или рассмотрим выражение: В си-
бирских лесах водяֳся медведи. Очевидно, что в число «медведей» здесь 
включаются и медведицы. Или еще пример: Я не люблю коֵек (имеются 
в виду, разумеется, и коты). Такова условность, языковая традиция: обоб-
щать представителей разных полов «под крышей» существительного како-
го-то одного грамматического рода. Эта традиция особенно ярко просту-
пает во множественном числе, когда называется целый класс живых 
существ, или же в единственном, но в сочетании с квантификаторами все, 
каждый: Все сֳуденֳы должны ֲройֳи медицинский осмоֳр; Каждый 
сֳуденֳ должен... и т. п.

Часто человеку и не нужно обращать внимание на пол животного. 
Если он говорит: Ко мне на балкон ֲрилеֳаюֳ ֱолуби, то какая ему разни-
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ца, кто из них самка, а кто — самец? Если мы слышим от крестьянина: 
Лисица у нас ֳаскаеֳ кур, то какого пола животное-хищник — совершен-
но неважно. Фактически категория грамматического рода нужна в языке 
для другого — для выражения в предложении связи между словами, т. е. 
для согласования существительных и местоимений с глаголами и прила-
гательными. Есть такая хорошая шутка: Как оֳличиֳь зайца оֳ зайчихи? 
Надо живоֳное ֲоймаֳь и оֲֳусֳиֳь. Если ֲобежал — значиֳ, заяц. 
А если ֲобежала — зайчиха.

Согласовательная функция категории грамматического рода совер-
шенно очевидна в случае со средним родом (у которого никакого «полово-
го», т. е. биологического, основания не просматривается). Характерно, кста-
ти, его изначальное латинское название: neutrum ʽни тот, ни другойʼ или 
современные польское nijaki, белорусское нiякi. Хотя существительных 
среднего рода и в количественном отношении несравненно меньше, чем 
мужского или женского, и в языковой идеологии они занимают не столь 
важное место, свою согласовательную функцию они выполняют вполне 
исправно.

На аллюзиях к противопоставлению по биологическому полу основа-
на и мифопоэтическая (символическая) функция грамматического рода. 
«Олицетворение» небесных сил и земных стихий, континентов и стран, 
растений и артефактов — тема, давно занимающая лингвистов (Буслаев 
1959: 299–305; Буслаев 1992: 241–254; Гин 1996: 26–35; Норман 2019: 363–
364 и др.), но мы здесь от нее отвлекаемся.

Возможность обозначения вида через род (в таксономической терми-
нологии) или гипонима через гипероним, т. е., к примеру, называния зай-
чихи зайцем и т. п. — существенная особенность, осложняющая «парный» 
характер словесных номинаций. Получается, что противопоставление 
мужского и женского грамматического рода носит не эквиполентный, 
а привативный характер: один из членов оппозиции оказывается семанти-
чески маркирован (Трубецкой 2000: 80). Идею формальной и семантиче-
ской маркированности существительных женского рода развивал Р. Якоб-
сон, а мужской род определялся им как немаркированный, «неженский» 
(Jakobson 1971: 184). Позже об «отмеченности значения» женского рода 
писал М. В. Панов (1999: 166–168). В целом, с учетом указанных выше так-
сономических оговорок, эту трактовку можно принять, хотя общеприня-
тым психологическим установкам она не соответствует (Норман 2006: 158). 
Кроме того, заметим, что в некоторых парах слов именно существительное 
женского рода выступает как немаркированное, ср.: коֵка и коֳ, балерина 
и балерун, доярка и дояр и др.

Прецеденты образования маскулинитивов от феминитивов отмечены 
в русском языке давно. В 1-й половине ХХ века наряду с феминитивом 
кокеֳка начинает употребляться кокеֳ (о мужчине), во 2-й половине — 
наряду с медсесֳра появляется медбраֳ (в 17-томном (ССРЛЯ) первое 
слово уже есть, а второго еще нет), чуть позже от доярка образуется дояр, 
от верֳихвосֳка — верֳихвосֳ, от ֲоломойка — ֲоломой и т. п.:
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— И очень запросто, Владим Андреич, — встрял Ведищев. — Я вам 
сколько разов говорил: расплодили дармоедов, вертихвостов всяких 
(Б. Акунин. Особые поручения).

Я — артист лопаты, я — тачечник Колымы. И еще я знаменитый мага-
данский поломой. Конечно, шахта убивает (В. Шаламов. О Колыме).

Любопытна история маскулинитива нянь. Это один из самых извест-
ных окказионализмов Владимира Маяковского. В поэме Хороֵо! (1927) 
он таким образом характеризует П. Н. Милюкова, министра иностранных 
дел Временного правительства в 1917 году:

Смахнувши 
 слезы 
  рукавом, 
взревел усатый нянь: 
  — В кого?

Но эта ироническая номинация со значением «няня-мужчина» прижи-
лась, легализовалась в русском языке (особенно после выхода в 1977 году 
кинокомедии «Усатый нянь»). Сегодня Национальный корпус русского 
языка дает на словоформу нянь 87 документов, 114 вхождений (www.
ruscorpora.ru, дата обращения 14.04.2021). И основная масса этих случаев — 
это, конечно, форма родительного падежа множественного числа от няня 
(70 вхождений), а также вкрапления из китайского и коми-пермяцкого язы-
ков. Но 8 вхождений — это употребления маскулинитива нянь, например:

А потом Марианна Вениаминовна, которая руководит продленкой, го-
ворит:

— За тобой твой нянь пришел. Она так шутит. И мы с Пашей идем 
домой (Д. Сабиֳова. Где нет зимы).

Другое «осложнение» системы родовых наименований — наличие 
в славянских языках слов, которые с одинаковым правом могут называть 
и мужчин, и женщин. Изначально большинство этих существительных 
в своем значении имели отрицательный, пейоративный оттенок: ֱуляка, 
жадина, бедняֱа, задира, забияка, зануда, неряха, ֱрязнуля, недоֳеֲа, 
неֲоседа, кривляка, ֲьяница, ֲлакса, соня, воображала и др. Такие суще-
ствительные принято называть словами общего рода. Склоняются они 
по «женскому» типу (неряха, неряхи, неряхе, неряху и т. д.), но в согласова-
нии обнаруживают признаки или мужского, или женского рода: У наֵеֱо 
маленькоֱо неряхи ֲяֳно на рубаֵке; У наֵей маленькой неряхи ֲяֳно 
на рубаֵке.

Однако категория существительных общего рода очень быстро стала 
пополняться другими словами, разнообразными в словообразовательном 
отношении и не имеющими негативного оттенка в своей семантике: судья, 
сֳаросֳа, сироֳа и др. В значительной степени это было связано с соци-
альными преобразованиями — с тем, что женщины стали получать в об-
ществе полноправный статус, овладевать новыми профессиями и т. д. Так 
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получилось, что слова вроде коллеֱа, деֲуֳаֳ, врач, скеֲֳик, ֳоварищ, 
конֳролер, завхоз и многие другие стали обозначать не только мужчин, 
но и женщин. Как говорится в стихотворении С. Михалкова «Мой друг»,

Он красный галстук носит, 
Ребятам всем в пример. 
Он — девочка, он мальчик, 
Он — юный пионер!

Очевидно, быть ֲионером (существительное общего рода) — важнее, 
чем свойство быть девочкой или мальчиком. Поэтому же в Советском Со-
юзе существовал журнал Коммунисֳ (для женщин была только специали-
зированная Рабоֳница), в России и поныне существует звание «Народный 
учитель», а популярная социальная сеть называется «Одноклассники» — 
хотя женщин в этой сети не меньше, чем мужчин... Конечно, кому-то (пре-
жде всего борцам за права женщин: феминисткам и феминистам) это 
не нравится. Но в реальной русской речи сегодня встречаются и инженер 
Пеֳрова, и наֵа врач сказала, и ֳоварищ Кононенко оֵиблась и т п. При-
мер из рассказа Василия Шукшина:

Деятель высморкалась, сделала «кхм», «кхм» и продолжала:
— Они лысеют, а людей на земле уменьшается... (В. Шукֵин. Три грации).

И еще одна цитата:
— Вы ответите! Товарищу Трапезунд за меня попадет! (Е. Шаֳько. Ко-

гда заболеет Оми...).

Товарищ — слово общего рода. Если было бы ֳоварищу Траֲезунду, 
то это было бы обозначение мужчины. Но раз фамилия Траֲезунд не скло-
няется, значит, это — женщина.

Заметим, что названия сугубо женских профессий, вроде сесֳра-хо-
зяйка, касֳелянֵа, кухарка, ֳехничка, маֵинисֳка при большой необхо-
димости тоже могут стать существительными общего рода, хотя эти упо-
требления несут на себе налет окказиональности, ср.:

Но посетил его только сестра-хозяйка: бесшумно сервировал стол и про-
пал... (Д. Иванов, В. Трифонов. Кум королю).

4. Проблема существительных общего рода

Опасения или сомнения, связанные с употреблением существитель-
ных общего рода, двояки.

Во-первых, слова общего рода в речевой деятельности конкурируют 
с грамматическими гипонимами — феминитивами и маскулинитивами. 
Внешне они могут быть похожи на существительные мужского рода (инже-
нер, врач) или женского рода (ֱуляка, ֲолукровка). Женщина может сказать 
о себе: «Я старый холостяк» (так говорит героиня популярного кинофиль-
ма «Служебный роман»), а мужчина может сказать о себе: «Я кокетка», 
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и это не меняет половой сущности человека. Строго говоря, следовало бы 
считать гипероним и гипоним разными словами, см., например (Иомдин 
1980: 458–459), но это порождает дополнительные лексикографические про-
блемы: надо ли в таком случае давать в словаре отдельно зануда1 как ʽнуд-
ный человекʼ (любого пола) и зануда2 как ̔ нудный человек мужского пола̓ ?

Мы в данном случае сохраним верность лингвистической традиции 
(понятию и термину «существительные общего рода»). Но обратим еще раз 
внимание на то, что применительно к названиям лиц существительное 
общего рода (гипероним) оказывается более официальным и «высоким» 
наименованием, чем гипоним-феминитив.

В следующей газетной заметке говорится о предстоящих встречах 
российских теннисисток с чешскими.

Макарова всегда играет достаточно ровно. <...> Скорее всего она сыграет 
с Петрой Квитовой. Квитова — лидер чешской сборной. Шафаржова — хо-
роший член команды, крепкий орешек. Они все настоящие борцы (Изве-
сֳия. 13.11.2015).

Лидер, член команды, ореֵек, борец — вот какими «мужскими» эпи-
тетами награждаются девушки! В этом отражается, с одной стороны, ар-
хаичная «андрогенная» идеология русского языка, а с другой — пределы 
его словообразовательных возможностей.

Таким образом, использование существительных общего рода в каче-
стве nomina agentis в русском языке закрепилось традицией и кодифициро-
валось. А употребление гипонима — феминитива или маскулинитива — 
упирается в стилистические критерии. Чем дискурс официальнее (серьез-
нее, «казеннее»), тем предпочтительней выбор существительного общего 
рода. Чем текст разговорнее, «интимнее», тем естественнее употребление 
гипонима. Приведем несколько примеров из художественной литературы, 
в которых nomina agentis употреблен как гипероним.

— ...Все это нам рассказывала еще в селе учительница литературы Эда 
Генриховна Шутенберг... Она потом исправилась, была восстановлена. И ор-
деноносец даже сделалась (В. Асֳафьев. Печальный детектив).

Рассказывает мне, глаза сияют, сама изможденная, руки трясутся, ти-
пичный фанат. Но умница (Д. Гранин. Картина).

Выясняется, что в идеологическом отношении международный лауреат 
«подкачала» (Д. Рубина. Чем бы заняться?).

— Не надо мне шить антисемитизм, — продолжал бушевать Мутафов. 
У меня бабушка еврей! (И. Олейников. До встречи в «Городке»).

— Вы говорите по-итальянски, считчик?
Софа ответила:
— Нет еще (Л. Пеֳруֵевская. Найди меня, сон).

Использовать в этих контекстах феминитивы орденоноска, фанаֳка, 
лауреаֳка, еврейка, счиֳчица оказалось невозможно. Некоторые языкове-
ды говорят об обидном или даже «оскорбительном» характере таких номи-
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наций (Бортник 2001: 52). Однако в иных дискурсивных условиях подобные 
образования вполне естественны. Так, используемые в следующих цитатах 
существительные лауреаֳка и ֲалачка (в речи персонажей) служат сигна-
лами непринужденного общения:

— ...А потом в ридикюле роется, пятерку дает. Это пятерку-то за пер-
стень бриллиантовый! Он, небось, тыщи три стоит... А еще лауреатка! 
(Е. Евֳуֵенко. Ягодные места).

— А ты меня не учи! — взбесился Брагин. — Когда надо, я вам, бабам, 
полный миль пардон могу устроить! Потому и липнете ко мне! Но ты — 
палачка! Недостойна! (Н. Андреева. Правая рука смерти).

А вот употребление в следующем интернет-контексте номинации 
ֲресс-секреֳарֵа, можно считать, намеренно нацелено на снижение офи-
циального статуса лица, его «десакрализацию»:

Пресс-секретарша белорусского президента Наталья Эйсмонт, соглас-
но многочисленным публикациям в прессе (в том числе телефонных разго-
воров с Басковым), является членом той же банды тонтон-макутов (www/
regnum.ru/news/polit/3163617.html, дата обращения 15.01.2021).

В целом считать, что использование гиперонимов общего рода заклю-
чает в себе дискриминацию лиц женского пола, представляется нам упро-
щением проблемы. Повсеместное внедрение или «навязывание» социаль-
ных феминитивов (режиссерка, хирурֱиня, борчиха и т. п.) невозможно без 
стилистических потерь и отдает в глубине семантическим идеализмом: это 
представление о том, что стоит изменить названия, и мир станет другим. 
По мнению Предрага Пипера, подобные «попытки идеологического инжи-
неринга в грамматике» небезопасны и не должны оставаться вне внимания 
лингвистов (Пипер 2014: 84). Это значит: можно, конечно, говорить «лау-
реатка» или «режиссерка», но сами по себе данные названия престижа 
женщинам не прибавят, а иллюзию общественного прогресса создают.

Возвращаясь к проблемам, связанным с употреблением существитель-
ных общего рода, укажем и на вторую из них. Согласование существитель-
ных типа декан или бухֱалֳер с определениями в женском роде не очень 
хорошо оценивается носителями языка — и это пока речь идет о формах 
именительного падежа: ?наֵа декан или ?оֲыֳная бухֱалֳер (Граудина 
и др. 1976: 100–101). Что же касается косвенных падежей, то считается, что 
согласование здесь вообще возможно только в форме мужского рода. За-
прещаются сочетания типа: *у наֵей декана или *к оֲыֳной бухֱалֳеру, 
допускаются только: у наֵеֱо декана, к оֲыֳному бухֱалֳеру. Впрочем, 
и этот запрет не такой уж строгий, ср. факты речи:

Хозяин подмигивает знакомой ему экскурсоводу Марине и заводит 
пластинку (П. Вайль. Карта Родины).

Нас было человек 50. Пришли те, кто был в Минске. За день до этого 
я написала нашей ректору и министру культуры, чтобы они тоже присут-
ствовали... (https://people.onliner.by/2020/08/31/uvolena-rektor-bguki, дата об-
ращения: 15.04.2021).
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В целом получается, что если изначальные номинации общего рода 
(неряха, задира, сֳаросֳа и т. п.) вполне вписались в систему русского 
словоизменения, то поздние, по выражению И. Г. Милославского, «неудач-
ливые», кандидаты на эту роль (декан, бухֱалֳер, докֳор и т. п.) так и за-
стыли на середине своего эволюционного пути.

Более того, непоследовательность или незавершенность этих шагов 
дают лингвисту основания для своего рода упрека, адресованного языку:

«Остается не выполненным наилучшим образом очевидный социаль-
ный заказ времени, когда женщины стали активно выполнять те социаль-
ные роли, которые раньше были привилегией мужчин. Отражая в языке 
именно предшествующий этап жизни, язык не сумел эффективно отклик-
нуться на изменения в общественной жизни, просто и последовательно 
отразив эти социальные изменения» (Милославский 2017: 57).

Впрочем, с учетом условности языкового знака и самобытности язы-
ковой системы, о чем шла речь в начале статьи, этот упрек кажется безос-
новательным. Язык решает свои проблемы в меру своих сил и состояния. 
Если носитель языка сталкивается в своей практике с какими-то коммуни-
кативными неудобствами, он всегда найдет средство их обойти.

5. Постоянство или изменчивость рода?

Очередная проблема, связанная с использованием категории грамма-
тического рода, заключается, как ни странно, в его неустойчивости, т е. 
в возможности относительно свободного изменения классификационного 
значения слова. Выше шла речь о парах существительных, мотивирован-
ных различиями в биологическом поле (медведь и медведица, козел и коза, 
суֲруֱ и суֲруֱа, сֲорֳсмен и сֲорֳсменка...). Но сознание носителя языка, 
опираясь на эти прецеденты, склонно распространять данное противопо-
ставление на другие случаи. Причем подобная экстраполяция охватывает 
не только живые существа (клоֲ — клоֲа, ֳиֱр — ֳиֱра, обезьяна — обе-
зьян, морж — моржа, ֲчелка — ֲчелк, фея — фей, ֱад — ֱада, кумир — 
кумира и т. п.), но и существительные предметной семантики. В последнем 
случае перед нами — игра чисто формального свойства: появляются номи-
нации типа оливк, кеֲк, ֲоловин, чуд, ֳела ʽтело ,̓ ливня и др. (ср.: Норман 
2006: 166–170). Несколько свежих примеров:

Вражья килька не просклизнет в наши воды! Чуждый мышь не прош-
мыгнет! И спасибо за это всем заставам, эскадрильям и кораблям (М. Миֵин. 
Граница).

— Да, Сашка, — начал выносить вердикт Ким, — ты поведал нам не-
безынтересный внемирный чушь!

Слово «чушь», да еще употребленное в мужском роде, напомнило мне 
о свином рыле в калашном ряду (А. Бабенков. Ким — первые встречи).

попили-поели
потом оказалось
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что это не муза, а муз
и возник опять-таки
творческий союз

(Л. Пеֳруֵевская. Стихи(хи)).
Ах, ваш романс, мадам! Вы — самая музыкальная милиционера 

на Земном Шаре! (В. Соснора. Город, в котором заблудился юмор).

Можно было бы не придавать особого значения этому варьированию 
родового значения, относя его на счет травестийной природы языковой 
игры. Но симптоматично, что данное явление носит весьма распространен-
ный или даже массовый характер. А в фантастических сказках Людмилы 
Петрушевской игра с грамматическим родом — один из текстообразую-
щих приемов, ср.:

Однажды волк Петровна долго ждала мужа Семена Алексеевича, 
он обещался внести на питание, но позже возможности Петровны кончились, 
она сказала детям «айда» и стала складывать скатерти и трехлитровые банки...

Как-то раз лягушка Самсон, так бывает, вывалил свой слишком длин-
ный язык (мимо пролетала комар Томка), и тут внезапно хлопнула дверь, 
сквозняк. И лягушку Самсона заклинило... («Дикие животные сказки»).

Все указанные оговорки, сопровождающие использование граммати-
ческого рода в русском языке, повышают прагматическую ценность этой 
категории. С помощью родовых показателей оказывается возможным пе-
редавать массу дополнительной стилистико-дискурсивной информации. 
И потому следует согласиться с Л. В. Зубовой:

«Категория рода — предмет постоянной языковой рефлексии, языковой 
игры — прежде всего потому, что она непоследовательно мотивирована 
в языке и нечетко структурирована на разных участках системы» (Зубова 
2000: 300).

6. Феминитивы как символ 
национально-культурной самобытности

Проблему обозначения лиц женского пола различные славянские язы-
ки решают по-разному. В некоторых из них феминитивы — многочислен-
ный и регулярно пополняемый класс. Так, В. Ф. Васильева демонстрирует 
«практически неограниченные возможности аффиксальных образований 
в чешском языке» на примере как раз феминитивов:

«В чешском языке благодаря чрезвычайно высокой степени дериваци-
онной стандартизации от любого существительного мужского рода со зна-
чением лица, за единичными исключениями, автоматически образуются 
существительные женского рода: docent — docentka, dĕkan — dĕkanka, diri-
gent — dirigentka, inženýr — inženýrka, filolog — filoložka, lékař — lékařka, 
pedagog — pedagožka, psycholog — psycholožka, ředitel — ředitelka, sochař — 
sochařka, profesor — profesorka, archeolog — archeoložka, architekt — archi-
tektka, skladatel — skladatelka, soudce — soudkynĕ, vůdce — vůdkynĕ, bio-
log — bioložka и т. д.» (Васильева 2003: 12).
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Добавим, что, кроме названий женщин по собственному обществен-
ному статусу, в чешском языке активны также именования женщин по мужу, 
с использованием иного словообразовательного средства: (paní) profesoro-
vá ʽжена профессора ,̓ (paní) docentova ʽжена доцента ,̓ (paní) ředitelová ʽже-
на директора ,̓ (paní) radová ʽжена советникаʼ и т. п. Но здесь учитывается 
статус мужа: если (paní) profesorová выглядит нормально, то (paní) dělní-
kova ʽжена каменщикаʼ — странно или маловероятно.

Г. П. Нещименко видит первопричину этой ситуации в том, что в чеш-
ском отсутствует резкая граница между кодифицированной и непринуж-
денной повседневной речью, а последней издревле были свойственны аф-
фиксальные феминитивы (Нещименко 2009: 14–18). В то же время в другом 
западнославянском языке — польском — возобладала тенденция к призна-
нию важности титулов и званий; это сдерживало «деривационные потен-
ции» имени и приводило к предпочтению маскулинных форм (т. е. суще-
ствительных общего рода).

По мнению же П. Пипера, те славянские языки, в которых образование 
феминитивов сегодня наиболее продуктивно — чешский, словацкий, сло-
венский, хорватский, — испытали на себе значительное влияние немецкого 
языка, и, возможно, это влияние способствовало грамматикализации дан-
ного лексического класса (Пипер 2014: 78).

Вообще в разных славянских языках — польском, украинском, болгар-
ском, сербском — образование феминитивов происходит с учетом своих 
собственных идеологических и семантических обстоятельств, хотя и стал-
кивается с теми или иными трудностями, уже знакомыми нам по матери-
алу русского языка.

Так, в болгарском языке женские nomina agentis представляют собой 
довольно разветвленный класс. Многие болгарские феминитивы на рус-
ский язык приходится переводить описательно, с помощью словосочета-
ний: деֲуֳаֳка ʽженщина-депутат ,̓ реֲорֳерка ʽженщина-репортер ,̓ 
ексֳрасенска ʽженщина-экстрасенс ,̓ ֲараֲсихоложка ʽженщина-парапси-
холог ,̓ боркиня ʽженщина-борец ,̓ ֵефка ʽженщина-шефʼ и т. д. Тем не ме-
нее, в институциональном и просто публичном контексте употребление 
феминитива может вести к стилистическому снижению, и из-за этого пред-
почтение может отдаваться социальным гиперонимам типа деֲуֳаֳ, 
реֲорֳер и т. п. Один пример из таблоида Шок (2010. № 18):

Битието на красивата българка се свежда до това на много наши изгна-
ници в чужбина — да работят като болногледачи. Поредната длъжност 
на Ваня Цветкова е да обгрижва възрастна жена от еврейски произход.

В публикации речь идет о судьбе «красивой болгарки», которая вы-
нуждена, как и большинство ее соотечественниц-эмигранток, работать 
сиделками при пожилых или больных людях. Но примечательно, что вме-
сто феминитивов изֱнаничка и болноֱледачка в отрывке употреблены 
во множественном числе существительные общего рода: изֱнаник и бол-
ноֱледач.
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Для украинского и белорусского языков проблема женских nomina 
agentis имеет особое значение, ибо содержит в себе еще и политическую 
подоплеку. Феминитивы — одно из средств, которым отводится диверге-
нирующая роль: они помогают отвести, «оттолкнуть» украинский и бело-
русский языки от их ближайшего родственика — русского языка.

В 2016 году в Вильнюсе вышла книжка В. Гарбацкого «Гiд па фэмiнi-
зацыi беларускай мовы», большую часть которой занимает словник бело-
русских женских номинаций. Автор — несомненный энтузиаст суффик-
сального обозначения этой категории слов. Среди них приводятся и такие 
образования, как акадэмiца, аракулiца, бяֱуха, дэмiурֱiца, жандарка, кай-
зерка, клясiца (оֳ клясiк), ֲалярнiца, ֲасолка, ֲяюха, рэфэрка, скакуха, 
ֳаварыֵка, ֳ арцюфка, ֳ раўмаֳалаֱiня, фараонка... (Гарбацкi 2016). Мно-
гие из этих дериватов имеют совершенно виртуальный, умозрительный 
характер: это резерв словообразовательной системы, который, возможно, 
никогда не будет востребован обществом. Но расширение данного класса — 
не просто лингвистический эксперимент, служащий проверке словообра-
зовательного потенциала белорусского языка. С этой категорией слов про-
должают связываться несколько наивные социолингвистические надежды:

«Для белорусского языка в отличие от русского не характерна негатив-
ная коннотация в номинациях, образованных с помощью данного суффикса. 
Более того, образование феминитивов от основы существительного мужско-
го рода при помощи суффикса -к- кажется вполне гармоничным и естествен-
ным... Феминитивы являются своего рода лингвистическим средством борь-
бы за гендерное равенство, а феминизация языка представляет собой 
не только (и, вероятно, не столько) лингвистическое, но и культурное, обще-
ственно-экономическое явление. Нововведения вообще, и в языке в частно-
сти, всегда воспринимаются обществом с настороженностью, однако необ-
ходимо понимать, что использование феминитивов — это значительный шаг 
к достижению гендерного равенства» (Василенко 2018: 77).

В Украине практически одновременно вышли две монографии, посвя-
щенные женским номинациям лица (Брус 2019; Архангельська 2019). Пер-
вая из них ценна историческим обзором проблемы и прилагаемым словни-
ком женских номинаций лица (среди огромного объема феминитивов тут 
фигурируют и такие, как вуаєрысֳка, науковчиня, ֲарֳокраֳка, рекֳор-
ка, ֳеореֳикиня, удосконалювачка, хроֲунка и др.). А вторая интересна 
своим взвешенным подходом к материалу (учитывающим и плюсы, и ми-
нусы феминитивов). Приводя данные опросов, в том числе проводившихся 
среди украинских коллег-филологов, А. Архангельская предлагает чита-
телю самому оценить перспективы развития данного словообразователь-
ного класса.

Заключение
Таким образом, сфера грамматического рода в славянских языках ока-

зывается полем действия различных сил. Здесь участвуют и социальные 
предпосылки (роль женщины в обществе), и собственно языковые законо-
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мерности (возможности словообразования и согласования, специфические 
для каждого языка), и лингвопсихологический фактор. Под последним под-
разумевается общественная оценка языковых инноваций и в целом мета-
рефлексивная деятельность носителя языка.
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Борис Норман

ПРОБЛЕМ ФЕМИНИТИВА: ОБЈЕКТИВНА РЕАЛНОСТ, ЈЕЗИЧКА СЛИКА СВЕТА 
И МЕТАЈЕЗИЧКА ПРОЦЕНА

Резиме

Именовање жена један је од актуелних проблема словенске граматике. У већини 
случајева називи за животиње и за лица женског пола граде се од именица које означавају 
животиње и лица мушког пола. Овај процес историјски је мотивисан друштвеним околно-
стима. Самим тим у језику се појављује семантичка и творбена опозиција „маскулини-
тив — феминитив“, у којој је маркиран други члан. Ипак, у раду је показано да ова опози-
ција има сложенији и динамичнији карактер. Као прво, понекад је маркирана управо 
именица мушког рода (рус. кот, балерун, дояр); као друго, категорија рода у језику нема 
толико класификациону, колико улогу слагања; као треће, једна од именица која чини пар 
(најчешће маскулинитив) преузима функцију хиперонима; као четврто, све особености 
употребе феминитива и маскулинитива обојене су нијансама прагматизма. Основно пи-
тање у овој области јесте употреба именица такозваног заједничког рода, које могу да се 
односе како на мушкарце, тако и на жене (рус. неряха, зануда, лидер, депутат, товарищ 
и сл.). Ове именице су у својству хиперонима стилски прихватљивије (неутралније) од хи-
перонима женског рода. У датој области сударају се норме књижевног језика и живе тен-
денције колоквијалног говора. У раду је показано да се у различитим словенским језицима 
(чешком, пољском, бугарском, руском) феминитиви граде од маскулинитива с различитим 
степеном правилности. У вези с тим, феминитиви се могу користити и у својству нацио-
нално-културног симбола, нарочито у украјинском и белоруском језику.

Кључне речи: феминитив, граматички род, именице заједночког рода, слагање.
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СУФФИКС -INAT В РЕЗЬЯНСКОМ ДИАЛЕКТЕ 
И ЕГО ПАРАЛЛЕЛИ В СЕРБСКОМ И ХОРВАТСКОМ ЯЗЫКАХ1

THE SUFFIX -INAT IN THE RESIAN DIALECT 
AND ITS SERBIAN AND CROATIAN PARALLELS

В статье рассматривается суффикс -inat, употребляемый в резьянском диалек-
те (в восточной части Фриули, на границе Италии со Словенией) для маркирования 
заимствованных глаголов романского (в основном фриульского) происхождения. Это 
биаспективные глаголы, чаще всего принадлежащие к международной книжной лек-
сике. Выдвигается гипотеза о том, что суффикс появился под влиянием немецкого 
языка (точнее, окончания -en инфинитива), сыгравшего немаловажную роль в раз-
витии резьянского диалекта по крайней мере до XV века, т. е. до падения Аквилей-
ского патриархата и вхождения Фриули в Венецианскую Республику. Аналогичный 
процесс наблюдается в сербском и, хотя в меньшей мере, хорватском языках в отно-
шении суффикса -isati, также маркирующего биаспективные заимствованные глаго-
лы, принадлежащие к международной лексике, и считающегося результатом инте-
грации суффикса -s- греческого аориста.

Ключевые слова: глагольные заимствования, резьянский диалект, суффикс 
-inat, сербский и хорватский языки, суффикс -isati .

The article deals with the suffix -inat, found in the Resian dialect (spoken in the 
eastern part of Friuli, on the border of Italy and Slovenia) and marking verbs borrowed from 
Romance (mainly Friulian). These are biaspectual verbs, mostly part of the international 
lexicon of Latin origin. The assumption is that the suffix arose under German influence 
(more precisely moulded on the infinitive ending -en), as the German language played an 

1 Первая неопубликованная версия данной работы была представлена на Междуна-
родном конгрессе славистов, состоявшемся в Белграде (20–27.VII.2018).

Выражается благодарность информантам и вообще тем, кто помог мне своими сове-
тами и опытом. Это Никола Ди Ленардо (Nicola Di Lenardo), Сандро Куалья (Sandro Qua-
glia), Луиджа Негро (Luigia Negro), Сильвана Палетти (Silvana Paletti), и, не в последнюю 
очередь, Хан Стэнвейк (Han Steenwijk).

UDC 811.163.41’28 
811.163.42’28 
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important role in the development of the Resian dialect at least until the 15th century, i.e. 
before the fall of the Patriarchate of Aquileia and the annexation of Friuli by the Venetian 
Republic. A similar process is observed in Serbian and albeit to a lesser extent in Croatian 
with the -isati suffix, which also marks biaspectual borrowed verbs from the international 
lexicon and is considered the result of the integration of the -s suffix originally forming the 
Greek aorist.

Keywords: verbal loanwords, Resian dialect, suffix -inat, Serbian language, Croatian 
language, suffix -isati .

Введение

В предыдущих работах, посвященных анализу морфологических 
средств грамматикализации глагольного вида и, в частности, проблеме ин-
теграции заимствованной глагольной лексики в резьянском диалекте, об-
ращалось внимание на существование определенного морфологического 
класса глаголов, характеризующегося особым, загадочным окончанием 
-inat, не встречающимся в соседних словенских диалектах Фриули (т. е. 
в терском и надижском)2 и вообще не засвидетельствованным в славянском 
языковом ареале (Бенаккьо 2017). Речь идет об открытом, весьма продук-
тивном классе глаголов, принадлежащих преимущественно к книжной 
сфере, которые восходят к международной лексике романского (точнее, 
латинского) происхождения.

Эти глаголы выделяются в резьянской глагольной системе и по другой 
причине: в отличие от большинства глаголов иностранного происхожде-
ния, которые с большой регулярностью создают видовой коррелят, тем 
самым образуя видовую пару3, глаголы на -inat ведут себя как биаспекти-
вы: они являются аспектуально нейтральными и употребляются в функции 
как СВ, так и НСВ. Иными словами, они, за редкими исключениями4, не ин-
тегрируются в видовую систему славянского (в данном случае словенского) 
языка-реципиента. См., например, следующие случаи употребления того 
же самого глагола в прошедшем времени в функции как СВ, так и НСВ: 
«Wčera an mi proponinalbi-pf nö dëlö» ‘Вчера он предложил мне дело’ и «Won 
an mi rüdi proponinalbi-ipf za forinat» ‘Он всегда предлагал мне попутеше-

2 Напомним, что резьянский диалект вместе с терским и надижским принадлежит 
к группе сохранившихся словенских лингвистических островов, бытующих в северо-вос-
точной Италии, в области Фриули, на границе со Словенией. Все эти диалекты жили 
веками в контакте с романским языковым ареалом, поддаваясь влиянию прежде всего 
фриульского, затем также венецианского и, наконец, итальянского. Однако, как известно, 
в более древнее время, перед тем как область отошла к Венецианской Республике, во вре-
мя владения Аквилейского патриархата (и раньше, до этого, с момента создания Фриуль-
ской марки Карлом Великим), эти диалекты были подвержены влиянию и немецкого язы-
ка, особенно на лексическом уровне. Об историко-географической картине т. н. «словенских 
диалектов Фриули», см. Бенаккьо 2002: 263–270 и Benacchio 2002: 63–70. 

3 Чаще всего это осуществляется посредством первичной суффиксации. О способах 
образования видовых пар при заимствовании глаголов в резьянском диалекте, см. подроб-
но Бенаккьо, Стэнвейк 2017: 32–35 и Бенаккьо 2018: 12–17. 

4 См., напр., глагол sucëdinat (se) ‘происходить / произойти’, имеющий в качестве 
коррелята НСВ (правда, только с итеративным значением) sucedinüwat (se). 
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ствовать’. См. также: «Wčera an jë vïnčinalbi-pf won, nys si vïnčinala bi-pf jä» 
‘Вчера выиграл он, сегодня выиграла я’ и «An jë rüdi vïnčinalbi-ipf» ‘Он все-
гда выигрывал’ и т. п.

Кроме того, эти глаголы выделяются и другой особенностью, просо-
дического типа: их ударение всегда падает на основу, точно так же, как 
и в исконных романских глагольных формах. В самом деле, все современ-
ные резьянские глаголы на -inat восходят к III романскому классу спряже-
ния, т. е. к латинскому классу глаголов на -ěre, охарактеризованных имен-
но ударением на основе (Бенаккьо, Cтэнвейк 2018: 34, сн. 15). Интересно, 
что таким образом ударение глагола в конечном счете падает на третий 
слог от конца, что вообще не типично для резьянской глагольной акцент-
ной системы.

В другой работе (Benacchio, в печати) мы вернулись к теме и предпо-
ложили, что происхождение этого суффикса, возможно, объясняется теми 
же механизмами, которые повлияли на возникновение суффиксов -isati 
и -irati в сербском и хорватском языках. 

В настоящей работе мы возвращаемся к этой гипотезе, углубляя наш 
анализ. В первом параграфе (§ 1) мы будем анализировать резьянские гла-
голы на -inat, начиная с многочисленных глаголов романского происхож-
дения (§ 1.1), переходя потом к более редким глаголам германского проис-
хождения (§ 1.2). Затем мы будем анализировать глаголы на -isati (§ 2) 
и на -irati (§ 3) в сербском и хорватском языках.

1. Глаголы на inat в резьянском диалекте
1.1. Глаголы романского происхождения

Начнем с резьянских глаголов на -inat романского происхождения, 
приведя список некоторых из наиболее употребительных, взятых из Steen-
wijk 1992: 237–338 и Steenwijk 2005.

Глаголы приводятся вместе с итальянской инфинитивной формой, 
хотя в некоторых случаях вполне возможно, что языком-донором или 
по крайней мере языком-посредником оказался скорее фриульский, сильно 
повлиявший на резьянский диалект как на уровне лексики, так и на других 
языковых уровнях. Кроме того, среди возможных романских источников, 
которые могли играть эту роль, нельзя исключить и венецианский язык. 
Как отмечает Х. Стэнвейк, в большинстве случаев между глагольными 
формами из этих трех идиомов (повторим, итальянский, фриульский и ве-
нецианский) отсутствуют яркие фонологические и семантические разли-
чия, которые дали бы нам возможность точно определить источник (Бенак-
кьо, Cтэнвейк 2018: 32–33). В приведенных ниже глаголах, например, раз-
личия в формах инфинитива совсем малы и касаются в основном окончания 
инфинитива: окончанию -ere итальянских глаголов соответствуют -er 
в венецианских глаголах и -i в фриульских (см. ит. assistere, dipendere, 
dividere и т. д ., вен . assister, dipender, divider, фр. assisti, dipendi, dividi).
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Однако, на наш взгляд, решение проблемы установления точного про-
исхождения заимствованного глагола не является столь важным, тем более 
что, как уже было сказано, интересующие нас глаголы принадлежат в ос-
новном к международной, «книжной» лексике, и в любом случае фриуль-
ский язык смог бы, несомненно, играть по крайней мере роль посредника. 
Приведем в пример некоторые глаголы на -inat:

ašïštinat (ср. ит . assistere) ‘ухаживать’
dipendinat (ср. ит. dipendere) ‘зависеть’
dišperdinat (ср. ит. disperdere) ‘растрачивать / растратить’
dištïngvinat (ср. ит. distinguere) ‘отличать / отличить’
divïdinat (ср. ит. dividere) ‘делить / разделить’
f ïnğinat (ср. ит . fingere) ‘делать / сделать вид’
fondinat (ср. ит. fondere) ‘растворяться / раствориться’
inklüdinat (ср. ит. includere) ‘включать / включить’
konfondinat (ср. ит. confondere) ‘мутить’
(se) našinat  (ср. ит. nascere) ‘рождаться / родиться’
proponinat (ср. ит. proporre (< proponěre) ‘предлагать / предложить’
rakoljinat (ср. ит. raccogliere) ‘собирать / собрать’
sucëdinat (ср. ит . succedere) ‘происходить / произойти’
vïnčinat (ср. ит. vincere) ‘побеждать / победить’

Таких глаголов можно было бы привести много. Они составляют от-
крытый класс, отличительными чертами которого являются, повторим, 
регулярное ударение на основе (на третьем слоге от конца), биаспектив-
ность и принадлежность к книжной международной лексике латинского 
происхождения. 

1.2. Глаголы германского происхождения

В резьянском диалекте то же самое окончание -inat встречается также, 
хотя и в несравнимо меньшей мере, в некоторых глаголах германского про-
исхождения. Ниже мы перечислим глаголы, зарегистрированные Стенвэй-
ком при опросе информантов в современном резьянском диалекте (Steen-
wijk 1992 и 2005). Список будет дополняться глаголами, приведенными 
М. Матичетовым в его работе о немецких заимствованиях в резьянском 
диалекте, опубликованной в 1975 г. (Matičetov 1975). Для всех глаголов мы 
постараемся восстановить период их возможного заимствования, основы-
ваясь на результатах этимологических исследований Striedter-Temps 1963, 
Bezlaj 1976–2007 и Snoj 2003. 

Стэнвейк приводит следующие глаголы на -inat, имеющие германское 
происхождение:

namulinat ‘украшать / украсить’
pücinat ‘убирать / убрать’
šeginat se ‘происходить / произойти’
trücinat  ‘настаивать / настоять’
žlajfinat  ‘точить / наточить (ножи)’
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Глагол namulinat приводится Стридтер-Темпс в бесприставочной фор-
ме mȃlati5, восходящей, по ее мнению, либо к двн. mȃlôn, либо к нвн. mȃlen 
(см. нем. malen) (Striedter-Temps 1963: 175). Bezlaj (1976–2007: 163) также при-
водит форму mȃlati, с той же периодизацией. Этот глагол, который, видимо, 
появлялся чаще всего в форме СВ с приставкой na-, что и привело к полной 
ее универбации, все еще используется в резьянском диалекте.

Глагол pücinat, точнее, pucat, засвидетельствован в работе Striedter-
Temps (1963: 202). По мнению автора, глагол восходит к нвн. putzen (см. 
омонимичный современный немецкий глагол putzen ‘натирать / натереть’).

Что касается глагола žlajfinat, Striedter-Temps (1963: 252) связывает его 
(точнее, žlajfat) с свн. формами sleifen / sleipfen (см. нвн. schleifen /schleppen 
‘точить ножи’, ‘тянуть’.

Труднее установить эпоху заимствования глаголов šeginat se (см. нем. 
geschehen) и trücinat (см. нем trotzen), не появляющихся в используемых 
нами здесь этимологических словарях. Однако, что касается первого гла-
гола, Стэнвейк связывает его с свн. geschëhen, точнее, с его вариантом, 
типичным для т. н. «городского каринтийского» идиома, для которого ха-
рактерно употребление взрывного заднеязычного звонкого согласного вме-
сто исконного фрикативного (Steenwijk, in c. di st.).

В процитированной выше статье Matičetov 1975 засвидетельствованы 
и другие глаголы германского происхождения. Они приводятся ниже с ука-
занием вида, лексического значения и немецкой исконной глагольной фор-
мы — так, как это было предложено автором статьи:

bondrinat impf. (ср. нем. wandern) ‘бродить’ 
(sa) kertinat impf. (ср. нем. sich gehören) ‘следовать’, ‘полагаться’ 
meltinat impf. (ср. нем. melden)  ‘представляться / представиться’
[pahtinat] impf. (ср. нем. beachten)  ‘выслеживать / выследить’ 
peglinat impf. (ср. нем. bügeln)  ‘гладить / погладить’ 
ragirinat impf. (ср. нем. regieren)  ‘управлять’ 
[rajtinat] impf. (ср. нем. reiten)  ‘скакать галопом’
(sa) šikinet impf. (ср. нем. sich schicken)  ‘подходить /подойти’ 
šinfinat impf. (ср. нем. schimpfen ‘обижать / обидеть’
špacirinat impf. (ср. нем. spazieren) ‘гулять’
(sa) štrajtinat (ср. нем. streiten)  ‘ссориться / поссориться’

Глагол bondrinat появляется в формах vandrati и bandrati в Striedter-
Temps (1963: 245). По мнению автора, глагол восходит к свн. или нвн. фор-
мам wandern. Безлай тоже приводит форму vandrati с той же периодизаци-
ей (Bezlaj 1976–2007: 280). См. также Snoj 2003: 806. 

5 Следует упомянуть, что, как было сказано с самого начала, резьянские глагольные 
формы с суффиксом -inat стоят особняком в словенском языковом диалектологическом 
ареале. Следовательно, они не появляются в этимологических словарях словенского языка. 
Вместо них появляются «соответствующие» формы, образованные чаще всего с помощью 
обыкновенного суффикса -at / -ati. 
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Глагол (sa) kertinat не появляется ни в одном из используемых нами 
историко-этимологических исследований.

Глагол (sa) meltinat засвидетельствован в форме mẹldat в работе Stried-
ter-Temps 1963: 178. Глагол восходит к свн. или нвн. melden.

Глагол pahtinat (точнее, аналогичная форма без суффикса -inat, типа 
pahtati) не засвидетельствован в используемых нами историко-этимологи-
ческих исследованиях.

Глагол peglinat появляется в форме peglati в Striedter-Temps (1963: 191). 
По мнению автора, глагол отражает баварскую диалектную форму pögeln. 
См. также Bezlaj (1976–2007: 20). 

Глагол ragirinat, в форме regirati, приводит Bezlaj (1976–2007: 167). 
Согласно его свидетельству, глагол восходит к свн. глаголу regieren. См. 
также Snoj 2003: 612. 

Глагол rajtinat, точнее, форма rajtati в значении, указанном Матиче-
товым6, не засвидетельствован ни в одном из используемых историко-эти-
мологических исследований. Однако Bezlaj (1976–2007: 146) приводит 
существительное rajtar ‘всадник’, связанное с свн. rîten ‘ехать верхом’, яв-
ляющимся, по всей вероятности, немецким глаголом, который был заим-
ствован в резьянском диалекте .

Глагол (sa) šikinet, точнее, šikati se, приводят Bezlaj (1976–2007: 43) 
и Snoj (2003: 726), который считает, что глагол был заимствован в словен-
ский язык в XVIII веке. 

Глагол šinfinat, точнее, šimfat, засвидетельствован М. Сноем, который 
связывает его с двн. skimphen (Snoj 2003: 725). 

Что касается глагола špacirinat, Striedter-Temps (1963: 222) приводит 
špancirati, часто появляющийся в народных словенских песнях, также 
в форме špacirat (без вторичной “n”). По мнению автора, заимствование 
глагола, возможно, произошло в свн. (или в нвн.). Ср. также Snoj 2003: 735. 

Последний глагол (sa) štrajtinat, в форме типа (sa) štrajtati, не засвиде-
тельствован ни в одном из используемых историко-этимологических ис-
следований.

Большинство рассмотренных глаголов, если исключить ragirinat и (sa) 
šikinet, которые уже вышли из употребления, все еще используется в резь-
янском диалекте, если не во всех его говорах, то во многих из них. 

С хронологической точки зрения, этимологические исследования, 
на которые мы опирались, чаще всего указывают на средне-высоконемец-
кий (а также на ново-высоконемецкий) период употребления рассмотрен-
ных глагольных форм. Один раз (см. глагол šinfinat) указывается на более 
ранний период, т. е. на древне-высоконемецкий. Бывают и случаи, когда 
резьянские глаголы не зарегистрированы лексикографами, так как они 
не имеют соответствующих форм ни в других словенских диалектах, 

6 См. омонимичный глагол, также распространенный в словенском языковом ареале 
и также заимствованный из немецкого (точнее, из свн. глагола reiten), однако имеющий 
совершенно другое значение, т. е. ‘rechnen’ (Striedter-Temps 1963: 207). 
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ни в словенском литературном языке7. В данных случаях труднее выдви-
нуть какую-либо гипотезу о периоде их заимствования, хотя некоторые 
из них, судя по всему, были заимствованы относительно недавно, в течение 
XIX века.

Следует также заметить, что иногда, в резьянском диалекте, наряду 
с формой с суффиксом -inat появляются (иногда даже предпочитаются) ва-
рианты без суффикса. См., напр., sa štraitat наряду с (sa) štrajtinat, peglаt 
наряду с peglinat и т. д. Такие случаи вариативности не встречаются в слу-
чаях с глаголами романского происхождения, описанными выше.

Если сравнить глаголы на -inat германского происхождения, проана-
лизированные в этом разделе, с романскими заимствованиями, рассмо-
тренными выше (§1.1), отмечается одно важное сходство просодического 
характера: в обоих случаях ударение в языке-доноре падает на основу, т. е. 
на слог, предшествующий окончанию. В обоих случаях такая позиция со-
храняется, и ударение заимствованного глагола также падает на основу. 
Возможно, именно это и было точкой соприкосновения, которая вела 
к «расширению» первичной морфологической модели от глаголов герман-
ского к более поздним глаголам романского происхождения, о котором будет 
сказано ниже.

Однако отмечаются и некоторые различия. Во-первых, глаголы на -inat 
германского происхождения не принадлежат к международной книжной 
лексике. Другая особенность этих глаголов, отличающая их от романских 
заимствований, состоит в том, что они не являются двувидовыми. Напри-
мер, глаголы pücinat и trücinat могут образовывать приставочные формы 
СВ посредством очень употребительной в резьянском диалекте приставки 
s- (spücinat и strücinat), в то время как глагол namulinat приводится непо-
средственно в приставочной производной форме (см. выше). Подобным 
образом, среди глаголов, приведенных Матичетовым, от šinfinat образует-
ся форма СВ посредством приставки (zašinfinat). С другой стороны, глагол 
meltinat, видимо, из-за своей явно терминативной семантики, определяется 
автором как глагол СВ, а все другие — как глаголы НСВ, т. е., в конечном 
счете, как глаголы imperfectiva tantum, что в принципе и соответствует 
их длительной семантике. 

На основе всего сказанного нами выдвигается гипотеза о том, что об-
суждаемый здесь суффикс имеет германское происхождение. Точнее, он мог 
появиться сначала в результате интеграции глаголов, заимствованных 
из баварско-каринтийских говоров, начиная с средне-высоконемецкого пе-
риода8: окончание инфинитива -en, претерпевшее редукцию гласного, ста-
ло инфиксом, к которому прибавлялось «типичное» резьянское окончание 
инфинитива -at. Это новое двуслоговое окончание -inat, которое выделя-

7 Это само по себе интересное явление, причины которого заслуживают углублен-
ного изучения. См. об этом Matičetov 1975: 118.

8 Следов более ранних заимствований, восходящих к древне-высоконемецкому (если 
исключить случай глагола šinfinat), найти не удалось. 
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лось среди других окончаний инфинитива резьянского диалекта, после 
того, как влияние немецкого языка сильно уменьшилось и роль языка- 
донора начал играть фриульский (вместе с венецианским и затем с итальян-
ским), стало удобным маркером, обозначающим заимствованные глаголы 
вообще, т. е., в основном глаголы романского происхождения. Наконец оно 
«специализировалось» как формант для образования иностранной, между-
народной глагольной лексики латинского происхождения, принадлежащей 
к книжному стилю9. Новый суффикс, ударение, регулярно падающее на ос-
нову, и биаспективность стали как бы отличительными признаками для 
этих особых, не исконных глаголов, способствуя их узнаваемости. 

Гипотеза становится более понятной и приобретает больший вес, eсли 
принимать во внимание происхождение и судьбу суффикса -isati а также, 
в какой-то мере, -irati в сербском и хорватском языках.

2. Глаголы на isati в сербском и хорватском языках

Известно, что в современном сербском и, хотя и в меньшей мере, хор-
ватском языках имеется очень продуктивный, открытый класс глагольных 
заимствований, характеризующихся окончанием -isati10 . Проблема проис-
хождения этого окончания была впервые детально изучена П. Скоком в двух 
работах (Skok 1955/56 и 1957). Он считает, что морфема -isati имеет ино-
странное происхождение и восходит к греческому сигматическому аористу, 
точнее, к аористическому форманту -is-. Греческие аористические формы, 
которые повлияли на образование данного суффикса, были не столько фор-
мами прошедшего времени изъявительного наклонения (выражающими 
временные отношения), сколько формами, лишенными настоящей времен-
ной семантики, как императив, футурум и сослагательное наклонение11. 
Суффикс -is- как формант греческих глагольных заимствований12 распро-
странился по всему балканскому ареалу, т. е. не только на восточной тер-

9 Бывают и случаи (правда, редкие), когда функцией суффикса является просто соз-
давать глаголы посредством «внутреннего» образования от таких заимствованных слов, 
как существительные (см. kuntinat < kont) или наречия (см. forinat < fora) (устное сообщение 
Х. Стэнвейка). Как мы увидим дальше, аналогичные явления встречаются также в серб-
ском и в хорватском языках в связи с суффиксами -isati и -irati (см. сноску 12).

10 Как отмечают разные ученые, территориальная дистрибуция этого суффикса (как 
и суффикса -irati, о котором будет сказано ниже) колеблется (Skok 1955/56, Jоџић 1969).

11 Следует упомянуть, что, начиная примерно с XI века (хотя свидетельства употре-
бления конструкций с ἵνα в функции инфинитива появлялись еще раньше), именно сосла-
гательное наклонение постепенно заменило инфинитив в греческом языке. Такая черта 
(отсутствие инфинитива и замена его сослагательными формами), как известно, вообще 
является одной из главных характеристик языков балканского ареала.

12 Суффикс мог играть глаголообразующую функцию также в применении к суще-
ствительным (или другим неглагольным формам) иностранного происхождения и к «ав-
тохтонным» глагольным и именным основам (Skok 1957: 139). Эта тенденция, которая 
отмечалась также в резьянском диалекте (см. выше сноску 9), характеризует и современные 
сербский и хорватский языки, по отношению как к суффиксу -isati, так и к -irati (см. Ćorić 
2016 и Grčević 2016).



255

ритории сербохорватского континуума, но и в болгарском, румынском 
и албанском языках (Skok 1955/56: 37–38 и 1957: 139). Везде он стал затем 
применяться к глаголам, заимствованным из турецкого языка, прибавляясь 
к основе либо инфинитива, либо претерита, образованного посредством 
форманта -d- (см. eglenisati / eglendisati, kulanisati / kulandisati) (Skok 1955/56: 
37–38) . Наконец, в сербском языке суффикс стал применяться к иностран-
ным глаголам вообще, особенно латинского происхождения13.

В. Брой тоже пишет об исконно греческой (точнее, новогреческой) 
морфеме -s-, которая во всем балканском ареале постепенно стала морфо-
логическим признаком глагольных заимствований вообще. Он говорит 
по этому поводу о «морфологической внутренней динамике» (morphologi-
sche Eigendynamik), характеризующей те ситуации, когда определенная 
морфема, вычлененная из более древних заимствований, становится про-
дуктивным, динамическим элементом для процесса заимствования как 
такового, независимо от конкретной структуры глагола, являющегося объ-
ектом заимствования (Breu 1991: 44). 

Подтверждает эту гипотезу Ф. Гардани, который, однако, предпочита-
ет говорить о перфективной (а не об аористической) форме, имея в виду 
главную, именно перфективирующую функцию темы греческого аориста. 
Подчеркивая «иностранное» начало такого способа интеграции заимство-
ваний, автор определяет его как явление «аллогенной экзаптации» (allog-
enous exaptation), т. е. как диахроническое явление, появляющееся в ситуа-
ции языкового контакта, предусматривающее изменение исконной грам-
матической функции морфемы при переходе из одного языка в другой. 
По мнению автора, в случае сербского языка греческий формант -s- (точ-
нее, -(i)s-) в процессе вычленения из языка-донора и адаптации к языку- 
реципиенту потерял исконную функцию маркера СВ и стал словообразу-
ющим элементом, притом очень продуктивным, для интеграции иностран-
ных глаголов: сначала греческих, затем турецких, а еще позже, глаголов 
иностранного происхождения вообще, особенно французского (Gardani 
2016: 243).

Среди работ, которые рассматривали глагольный суффикс -isati сле-
дует еще назвать работу Jоцић 1969, где точно определяется хронология 
явления. По мнению автора, суффикс -isati появляется впервые в сербском 
языке в XII веке, т. е. начиная с первых сербских документов, в применении 
к глаголам, заимствованным из греческого (точнее, из византийско-грече-
ского) языка14. Затем, начиная с XVII века, он стал появляться с турецкими 

13 Интересно отметить, что этот последний этап не имел места в болгарском языке, 
где данный суффикс, как правило, употребляется только для заимствований турецкого 
происхождения. Для образования глагольных заимствований международного, «книжного» 
характера используется -ирам (а также -изирам), т. е. суффикс немецкого происхождения, 
о котором будет сказано ниже (§3).

14 Такое уточнение, отодвигающее назад, по сравнению с предыдущими исследова-
ниями, период распространения анализируемого типа морфологического заимствования, 
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глагольными заимствованиями, и такая тенденция продолжалась (и укре-
плялась) в XVIII и XIX веках. 

Следует также упомянуть фундаментальную работу И. Клайна о сло-
вообразовании, где автор детально анализирует глаголы на -isati в совре-
менном сербском языке, специально различая случаи, когда глаголы про-
изводятся от заимствованных глаголов и от именных основ, при этом 
не только иностранного, но и «внутреннего» происхождения (Клаjн 2003: 
339–341). Автор подчеркивает также, что в современном сербском языке 
глаголы на -isati чаще всего являются биаспективами. Cм. также по этому 
поводу Спасоевић 2015: 249.

Вот некоторые глаголы на -исати, взятые из Клаjн 2003 (340): афир-
мисати, дегенерисати, декларисати, деформисати, докторисати, инте-
грисати, информисати, манипулисати, ориjентисати, регулисати, транс-
формисати, и т. д.

3. Глаголы на irati в сербском и хорватском языках

Подобное развитие характеризует суффикс -irati (см. также вариант 
-izirati), распространенный скорее в хорватском варианте сербохорватско-
го континуума15. По свидетельству М. Jоцић, суффикс был заимствован 
в XVII веке из немецкого языка (Jоцић 1969: 122; см. также по этому пово-
ду Клаjн 2003: 352–353, Спасојевић 2015: 229), где формант -ier имел функ-
цию маркирования заимствованных глаголов, а также образования гла-
гольных форм от номинальных (чаще иностранного, но также и внутрен-
него происхождения). В немецкий (средне-высоконемецкий) язык, однако, 
окончание вошло гораздо раньше: оно было заимствовано из французского 
языка (см. -er / -ir)16 в XI–XII веках, когда французская куртуазная культу-
ра распространялась по всей Европе, существенным образом влияя на раз-
витие средненемецкого языка, особенно на его лексику (Gardani 2016: 238. 
См. также Skok 1956/57: 39, Jоџић 1969). При этом к окончанию исконного 
французского глагола (развившемуся как -ir) прибавлялось типичное не-
мецкое окончание инфинитива -en (см. -ieren). 

кажется нам вполне удовлетворительным. На самом деле нельзя исключить, что -isati на-
чало распространяться среди славянского населения еще раньше, сразу после переселения 
на Балканы, т. е. начиная с VII века, особенно на болгарских и македонских территориях, 
находившихся в более тесном контакте с греческим ареалом. В сербском языке употребле-
ние данного окончания могло бы начаться чуть позже, во время христианизации и вхож-
дения сербских жуп в болгарское культурное пространство. Нужно также иметь в виду, 
что, когда речь идет о таких явлениях конвергентного развития, характеризующих Бал-
канский союз, как интересующий нас суффикс, почти невозможно установить хронологию, 
точнее, временную последовательность, с которой имели место явления (например, в ка-
ком из соседних языков впервые произошел тот или иной процесс аллогенной экзаптации). 
См. по этому поводу Gardani 2016: 242, сноску 24.

15 См. сноску 10. См. также Спасоевич 2015: 230–231, где подчеркивается высокая 
частотность данного суффикса на всей бывшей сербохорватской территории. 

16 Суффиксы являются рефлексом латинского глагольного суффикса -āre / -īre.
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Новый суффикс был долго продуктивным в немецком языке17. Отсю-
да он перешел, с той же функцией маркера заимствованных глаголов, в раз-
ные славянские языки: в русский, болгарский и, что для нас важнее, в серб-
ский и, в еще большей мере, в хорватский, находившийся веками в тесном 
контакте с немецким ареалом. 

В современных сербском и хорватском языках глаголы, образованные 
посредством суффикса -irati, обладают теми же особенностями, которые 
характеризуют глаголы, образованные посредством суффикса -isati: они 
образуют продуктивный класс двувидовых глаголов, связанных с ино-
странной, международной лексикой латинского происхождения. 

Ср., например, следующие глаголы, взятые из Клаjн 2015 (354): анке-
тирати, арбитрирати, асфалтирати, дозирати, комплиментирати, ма-
скирати, минирати, рекламирати, планирати, програмирати, телефони-
рати, и т. д.

Однако глаголы на -irati не являются результатом исторического про-
цесса «морфологической внутренней динамики», по определению Броя 
(или «аллогенной экзаптации», по определению Гардани). Такой процесс 
осуществился раньше, внутри германского языкового ареала, а в сербский 
и хорватский языки он перешел потом, уже «в готовом виде», с теми же 
грамматическими функциями, которые суффикс постепенно приобрел 
во время своего пребывания внутри немецкого ареала. Иными словами, 
перед нами просто случай ординарного заимствования. 

Заключение

Проведенный сравнительный анализ глагольного суффикса -inat 
в резьянском диалекте, с одной стороны, и -isati в сербском и хорватском 
языках, с другой, позволил найти существенные сходства в их поведении. 
В обеих ситуациях речь идет о форманте, заимствованном в более древний 
период под влиянием иностранного языка, имевшего в то время «престиж-
ную» роль. Это случай немецкого языка для резьянского диалекта и грече-
ского языка для сербского (и хорватского). 

Что касается первого случая, известно, что перед вселением в долину 
Резии (которое имело место не позднее, чем в X–XI веках)18 предки резьян-
цев жили в Каринтии, в контакте с баварским населением. После вселения 
и до начала XV века немецкий язык, будучи языком, на котором говорили 
представители административной и религиозной властей (имеется в виду 
Аквилейский патриархат, а также Аббатство Моджо), продолжал играть 

17 В современном немецком литературном языке суффикс больше не является про-
дуктивным.

18 О том, когда именно предки резьянцев вселились в долину Резии, надежного сви-
детельства нет. Возможно, это случилось уже в VII веке (см. Grafenauer 1970/71: 27) но, воз-
можно, и позже, примерно в X–XI веках, во время колонизации (и восстановления) Фри ули 
под управлением франко-баварских феодалов после нашествия нашествия венгров (см. 
Kos 1955: 63).
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важную роль в развитии этого словенского идиома. К этому времени отно-
сится большинство именных и глагольных заимствований, присутствую-
щих в резьянском диалекте, включая многие из проанализированных гла-
голов на -inat . Когда Фриульская область отошла к Венецианской Респу-
блике и контакт с немецким языком сильно ослабился19, суффикс стал 
применяться в основном к новым глагольным заимствованиям, принадле-
жащим уже к романскому языковому ареалу. Наконец, суффикс стал отли-
чительным маркером иностранных глаголов вообще, особенно тех, кото-
рые принадлежат к международной лексике книжного типа.

Подобную роль играл греческий язык (византийский и затем новогре-
ческий) для сербского и хорватского языков: суффикс -isati стал употре-
бляться при заимствовании греческих глаголов, а когда (начиная с XV века) 
роль греческого языка как «престижного» стала убывать за счет турецкого 
языка, суффикс постепенно стал употребляться для интеграции турецких 
глагольных заимствований и наконец стал универсальным маркером ино-
странных глаголов вообще, не принадлежащих, собственно говоря, к опре-
деленным языкам, а ощущаемых как интернационализмы.

Резьянские глаголы на -inat и сербские (и хорватские) глаголы на -isati 
разделяют и другую важную особенность: они не интегрируются в видо-
вую систему славянского языка-реципиента и в основном остаются двуви-
довыми. Таким образом, «новые» глаголы выделяются среди всех осталь-
ных, и их иностранное происхождение становится прозрачным. И действи-
тельно, как отмечает Гардани (Gardani 2016: 247, 254), одной из главных 
характеристик «аллогенной экзаптации» является именно ее «системати-
зирующая функция» т. е. функция, обеспечивающая на синхронном уров-
не узнаваемость заимствованной лексики.

Все сказанное касается только отчасти суффикса -irati, так как в дан-
ном случае процесс «аллогенной экзаптации» произошел не внутри сла-
вянского языка-реципиента, а вне его, осуществившись лишь впоследствии 
как простой случай морфологического заимствования.

Итак, проведенный сравнительный анализ, как нам кажется, с одной 
стороны предлагает объяснение происхождения в резьянском диалекте 
суффикса -inat, считающегося до сих пор загадочным, а с другой вносит 
вклад в изучение теории языкового контакта и, в частности, процессов ин-
теграции заимствований, приводя новый, пока неизученный пример явле-
ния «аллогенной экзаптации». 

Остается еще ответить на два вопроса, о которых мы упомянули толь-
ко мимоходом. Первый касается того факта, что глаголы на -inat герман-
ского происхождения могут допускать вариацию с формами, образованны-
ми с суффиксом -at (см. peglinat / peglat), в то время как романские глаголы 

19 Правда, как мы увидели, немецкие заимствования продолжали появляться и в по-
следующие века, особенно в связи с явлением рабочей сезонной эмиграции в австрийские 
города, долго характеризовавшим резьянскую экономику. Однако эти случаи были уже 
редки.
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такой вариации не допускают. Такую безусловно любопытную особенность 
можно, вероятно, объяснить тем, что германские заимствования представ-
ляют собой просто начальную фазу описанного диахронического процесса 
«аллогенной экзаптации», который только со временем превратился в ре-
гулярную, «структурированную» модель.

Второй вопрос касается того факта, что в других словенских диалек-
тах, бытующих во Фриули (т. е. в терском и надижском), и вообще в сло-
венском литературном ареале такой суффикс не встречается. Наверное, 
причина такого различия в поведении кроется в особенно значимом кон-
такте с германским населением в той географической зоне, где жили пред-
ки резьян до их вселения во Фриули или в ранние этапы после вселения. 
Об этом, однако, нет никаких конкретных языковых или исторических дан-
ных, на которые можно было бы опираться, и вопрос остается открытым.
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Розана Бенакио

СУФИКС -INAT У РЕЗЈАНСКОМ ДИЈАЛЕКТУ 
И ЊЕГОВЕ ПАРАЛЕЛЕ У СРПСКОМ И ХРВАТСКОМ ЈЕЗИКУ

Резиме

Чланак је посвећен суфиксу -inat који се користи у резјанском дијалекту (у источном 
делу провинције Фријули, на граници Италије и Словеније) за означавање глаголских по-
зајмљеница романског (углавном фријуланског) порекла. То су биаспективни глаголи који 
најчешће припадају међународној књижевној лексици. Износи се хипотеза да се овај су-
фикс појавио под утицајем немачког језика (тачније, инфинитивног наставка -en), који је 
играо значајну улогу у развоју резјанског дијалекта барем до XV века, тј. до пада Акви-
лејске патријаршије и уласка Фријула у састав Венецијанске Републике. Сличан процес 
може се испратити и у српском и, премда у мањој мери, у хрватском језику у погледу су-
фикса -isati, који такође означава биаспективне глаголске позајмљенице међународне лек-
сике, и за који се сматра да је настао као резултат интеграције суфикса -s- грчког аориста.

Кључне речи: глаголске позајмљенице, резјански дијалекат, суфикс -inat, српски 
и хрватски језик, суфикс -isati.
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КОМУНИКАТИВНЕ ФОРМУЛЕ У СРПСКОМ ЈЕЗИКУ: 
ПИТАЊА ТИПОЛОГИЈЕ И АНАЛИЗЕ

COMMUNICATIVE FORMULAE IN SERBIAN: 
PROBLEMS OF TYPOLOGY AND ANALYSIS

Проблематика тзв. комуникативних или дискурзивних формула у српском је-
зику раније није привлачила посебну пажњу истраживача. У овом раду комуника-
тивне формуле се посматрају као саставни део комуникативних фразеологизованих 
конструкција, где спадају и синтаксички фразеологизми (фраземи). Уводе се појмови 
комуникативног алгоритма и прагматичке парадигме. Комуникативне формуле се 
тумаче као конструкције у којима је постигнут највиши степен прагматикализације. 
Анализирају се сличности и разлике између процеса прагматикализације и грамати-
кализације. Издвајају се основни типови комуникативних формула у српском језику 
и разматра се њихова прагматичка структура, с посебним акцентом на формули Ма 
дај!, као и формулама за прихватање и одбијање, које се пореде са аналогним форму-
лама у руском језику.

Кључне речи: комуникативне формуле, синтаксички фразеологизми (фраземе), 
прагматикализација, прагматичка парадигма, српски језик.

The analysis of the so-called communicative or discursive (speech) formulae in the 
Serbian language has not previously attracted special attention of researchers. In this article, 
communicative formulae are considered as an integral part of communicative phraseo-
logical units, which include syntactic phraseological constructions (phrasemes) as well. 
The concepts of communicative algorithm and pragmatic paradigm are introduced. Com-
municative formulae are interpreted as constructions with the highest degree of pragmati-
calization. The similarities and differences between the process of pragmaticalization and 
grammaticalization are analyzed. The main types of the Serbian communicative formulae 
are singled out and their pragmatical structure is considered, with special emphasis on the 
Ma daj!, as well as confirmation and refusal formulae, which are compared with similar 
formulae in Russian.

Key words: communicative (speech) formulae, syntactic phaseologisms (phrasemes), 
pragmaticalization, pragmatic paradigm, Serbian language.
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1. Увод

Као што је познатo, алгоритам је методолошки скуп корака који се 
могу користити у циљу обрачунавања, решавања задатака и проналажења 
адекватних решења. Притом алгоритам не подразумева конкретни посту-
пак већ првенствено методу којом се треба руководити приликом решавања 
одређеног типа проблема. Да би се постигао зацртани циљ, примењује се 
адекватан алгоритам.

Комуникативни вербални чин, без обзира на то да ли се ради о дија-
логу или наративу, такође је заснован на коришћењу алгоритама. На ту чиње-
ницу први су скренули пажњу структуралисти трагајући за алгоритмима 
конструисања текстова у оквиру одређеног жанра. Тако је Бахтин издвајао 
стабилне структурне типове комуникативне делатности, сегментоване 
на исказе, које је посматрао као говорне жанрове (Бахтин 1979: 237). Говор-
ни жанрови одговарају типизованим комуникативним ситуацијама у који-
ма се користе типизовани обрасци исказа у оквиру типских тема и типских 
односа реченог према ванјезичкој стварности.

Теорија говорних чинова донела је појачано интересовање за конкретна 
средства реализације одређених комуникативних алгоритама — говорних 
чинова (Austin 1962; Searl 1969). Говорни чинови представљају методолош-
ке скупове корака помоћу којих говорник комуникативно делује оства-
рујући своју намеру са циљем утицаја на саговорника, који по први пут 
у језичкој анализи постаје равноправни коучесник у конституисању исказа. 
Том приликом говорник путем употребе перформативних глагола (пози-
вам, обећавам, нудим, захваљујем итд.) или перформативних формула 
(Добро дошли! Часна реч! Изволите! Хвала лепо!) моделује саговорников 
субјективни денотативни простор, односно означено, али и ванјезичку 
стварност или тзв. објективни денотативни простор на који се означено 
односи (Поповић 2005: 992‒993). Перформативне формуле притом пред-
стављају тип лексичко-семантичких перформатива, који су у мањој или 
већој мери идиоматизовани, те се њихова илокутивна функција не може 
извести полазећи од појединих саставних елемената, већ на основу препо-
знатљивог облика који се перципира као целина (Поповић 2005: 1002‒1003).

Предмет овог рада, међутим, не представљају перформативне формуле, 
већ конструкције којима се комуникативно делује на други начин. У пи-
тању су комуникативне формуле којима се усмерава и организује комуни-
кација, преноси говорников став према порукама других учесника, као 
и према самим учесницима, и генерално олакшава ток интеракције. То су 
устаљени искази, попут: Немој ми рећи! Како то сад! Ма шта кажеш! 
Нема проблема; Кажи драгичка! и сл., чији се садржај и функције не могу 
извести путем семантизације саставних елемената већ се декодирају у окви-
ру препознатљивог алгоритма. Комуникативне формуле представљају 
устаљене комбинације самосталних и помоћних речи са наглашеном екс-
пресивно-дискурзивном функцијом које се перципирају некомпозиционално, 
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као целина, и употребљавају у оквиру одређеног комуникативног алгорит-
ма ради постизања конкретног комуникативног задатка.

Комуникативни алгоритам подразумева устаљени образац вербалног 
и невербалног понашања у складу са којим се бирају унапред задата сред-
ства која по говорниковом мишљењу, прилагођеном устаљеној пракси у од-
ређеној средини и типу интеракције, води постизању комуникативног циља.

Како би се објаснио аутентичан приступ анализи комуникативних 
формула, које се посматрају у оквиру прагматичке парадигме, у 2. одељку 
биће указано на особености перформативних конструкција, објашњено 
каква су њихова диференцијална обележја и увешће се појам перформатив-
не парадигме, у чијим оквирима се издвајају перформативне формуле. Пер-
формативна парадигма у овом раду се анализира полазећи од терминоло-
гије којом се описује синтаксичка парадигма реченице, те се уводе појмови 
екстерних трансформација и интерних модификација исказа који чине 
једну перформативну парадигму. Биће истакнуто како су перформативне 
трансформације и модификације пропраћене повећањем или смањењем 
илокутивног напона исказа. Притом се перформативне формуле посматрају 
као редуковане варијанте пуних или експлицитних перформативних исказа.

Даље у раду биће показно да су комуникативне формуле организова-
не налик перформативним формулама и представљау редуковано језгро 
синтаксичких фразеологизованих конструкција у оквиру прагматичке 
парадигме.

Истраживање се ослања на методолошке поступке који се у савременој 
лингвистици користе за анализу комуникативних фразеологизама — како 
у оквиру традиционалног описа фразеологизованих синтаксичких струк-
тура (Шведова 1980: 382‒386) тако и граматике конструкција (Lakoff 1987; 
Kay 1988; Fillmore, Kay 1993; 1999; Fried, Ostman 2004; Croft 2002 и др.) или 
модела описа језика који је заснован на његовој употреби, тзв. usage-based 
model (Langacker 1987; 1988). Посебан акценат је стављен на структурали-
стички приступ опису фразема Лидије Иорданске и Игора Мељчука (Иор-
данская, Мельчук 2007), a диференцијална обележја комуникативних фор-
мула се одређују с ослонцем на методе које примењује у својим истражи-
вањима Јекатерина Рахилина (Рахилина 2010, 2019).

У даљем излагању (в. одељак 4) уследиће осврт на појам прагматика-
лизције, која се пореди са сличним процесом граматикализације у језику. 
Истичу се разлике између оба процеса и на конкретном примеру се тумачи 
појам прагматичке парадигме. Следи осврт на прагматичку структурну 
шему исказа (5. одељак).

У циљу илустрације аналитичког поступка који је заснован на из-
двајању прагматичке парадигме, у 6. одељку анализира се полифункцио-
нална формула Ма дај!, притом се поједине њене комуникативне функције 
тумаче у поређењу с аналогним функцијама адекватних комуникативних 
формула у руском језику.

Затим се разматрају алгоритми сходно с којим се користе комуника-
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тивне формуле прихватања и одбијања у српском језику и показује да је 
избор одређене формуле, између осталог, условљен тиме ко је вршилац 
радње, а ко је њен бенефицијар.

На крају истраживања (в. 7. одељак) нуди се сажет преглед основних 
типова комуникативних формула у српском језику, који се издвајају из функ-
ционалне перспективе. Понуђена типологија је пропраћена освртом на ос-
новне кластере комуникативних формула у руском језику.

2. Прагматичка структура исказа 
и појам перформативне парадигме

Прагматичка структура говорног чина обухвата парадигму исказа 
који су уједињени око централне компоненте — перформативног глагола. 
У зависности од валентности пeрформативног глагола, парадигма може 
садржати мање или више исказа од којих ће један представљати експлицит-
ну перформативну формулу (Поповић 2005: 998‒999), која у синтаксичкој 
равни представља конструкцију са попуњеним актантним позицијама пер-
формативног глагола. Нпр. исказ Информишемо вас о стању на путевима 
садржи прототипични перформатив типа асертива (информишемо) и два 
актанта перформативног глагола (вас, о стању), док је трећи актант импли-
цитно присутан у конструкцији, односно, исказан је синтетички — помоћу 
личног наставка глагола (-мо) .

Истицање говорног лица путем употребе личне заменице у перформа-
тивном исказу у српском језику увек је прагматички обележено и уобичајено 
трансформише илокутивни потенцијал једног типа говорног чина у други. 
Рецимо, у наведеном примеру експликација личне заменице ми трансфор-
мише исказ из говорног чина типа асертива у директив, попут оних који су 
уобичајени за говорни чин понуде у дикурсу рекламе, уп.:

(1) Информишемо вас о стању на путевима. (асертив, најава, саопштење);
(2) Ми информишемо вас о стању на путевима. (директив, понуда, реклама).

Исти исказ без личне заменице вас (Информишемо о стању на путе-
вима), или самог перформативног глагола, представља лаконичнију најаву, 
чиме је одговарајуће појачан његов илокутивни напон, уп.: Стање на пу-
тевима (Studio В).

Сви наведени искази заједно чине перформативну парадигму једног 
исказа:

(3) Ми информишемо вас о стању на путевима.
Информишемо вас о стању на путевима.
Информишемо о стању на путевима.
Информишемо вас.
Информишемо.
Стање на путевима.



267

Слично синтаксичкој парадигми (Шведова 1980: 86), перформативна 
парадигма садржи исказе који ступају у односе екстерне трансформације 
и интерне модификације са другим исказима.

Екстерна перформативна трансформација у оквиру једне парадигме 
обухвата односе између исказа са различитом илокутивном функцијом, 
који припадају различитим типовима говорних чинова. Такви односи воде 
претварању говорног чина једног типа у чин другог типа (као у наведеном 
примеру у којем се асертив трансформише у директив услед додавања ис-
казу личне заменице ми).

Интерна перформативна модификација у оквиру перформативне па-
радигме представља однос између исказа са истом или сличном илокутив-
ном функцијом унутар једног типа говорног чина. Такви искази се по пра-
вилу разликују према јачем или слабијем илокутивном напону у оквиру 
једне илокутивне функције. На пример, искази Упозоравамо на опасност! 
и Опасност! изражавају илокуцију истог типа говорног чина — тзв. дирек-
тива, али исказ са елидираним перформативним глаголом поседује већи 
илокутивни напон, због своје лаконичности јаче делује на реципијента.

Перформативне модификације унутар истог типа говорних чинова 
најчешће су засноване на елипси — изостављању једног или више актаната 
перформативног глагола, односно на изостављању самог перформативног 
глагола који прелази у тзв. имплицитна перформативна средства и лако се 
очитава у дубинској равни.

3. Комуникативни фразеологизми 
и методолошки приступи њиховој анализи

Временом научници су дошли до закључка да је алгоритам састављања 
фразе заснован како на семантичким принципима тако и на прагматичким. 
Уколико је Јуриј Апресјан констатовао да је према основном семантичком 
закону који регулише исправно разумевање текста од стране примаоца де-
кодирање поруке засновано на принципу редундантних сема, тј. оних које 
се најчешће јављају у полисемичним структурама речи у исказу (Апресян 
1995: 13), когнитивни лингвисти су приметили да се приликом декодирања 
мора узети у обзир и тзв. експеријенцијални контекст (в. о томе више у: По-
повић 2017), који је заснован на алгоритму похрањеном у оквиру одгова-
рајуће асоцијативне мреже у облику одређеног фрејма или сценарија.

Једно остаје несумњиво, уколико машина приликом декодирања иска-
за слаже елементе у складу са задатим сетом правила која налажу препо-
знавање најучесталијих сема у структури његових саставних компоненти, 
човек се приликом комуникације руководи првенствено алгоритмима, за-
снованим на механизмима који у коначној инстанци воде постизању кому-
никативног циља, праћеног физиолошким осећањем задовољства. Говор-
ник непрестано у процесу комуникације моделира свој исказ у складу 
са реалном или претпостављеном реакцијом реципијента, прилагођава 
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га контексту ситуације према устаљеном алгоритму који је формиран на бази 
сличних комуникативних искустава.

У зависности од типа комуникативне ситуације, говорник продукује 
свој исказ полазећи од циља који је неопходно постигнути, притом из по-
нуђеног репертоара бира оне конструкције чији прагматички потенцијал, 
по његовом мишљењу, одговара одређеном типу комуникације, а руководи 
се првенствено прагматичким стратегијама које представљају унапред за-
дати алгоритам.

Шта заправо одређује прагматичку ефикасност комуникативне фор-
муле? Филозофија и лингвистика 20‒21. века трагале су за одговором на то 
питање кроз проучавање говорних чинова, прагматичких максима, али 
и изражајног потенцијала конструкција које користимо у конверзацији као 
задате идиоматизоване обрасце. Као што користимо појмовне метафоре 
не обраћајући пажњу на њихову унутрашњу форму, која, међутим, одређује 
нашу рецепцију стварности (Lakoff, Johnson 1980), тако и прагматичка 
структура идиоматизоване конструкције одсликава одређени поглед 
на свет, који се може декодирати полазећи од унутрашње форме прагма-
тичког центра око којег се формира парадигма исказа сличног комуника-
тивног потенцијала. Циљ овог рада је да се образложи претпоставка о по-
стојању прагматичке парадигме идиоматизоване конструкције. Као грађа 
за анализу послужиће примери из српског језика, од којих се неки разма-
трају у поређењу са сличним источнословенским.

У савременој лингвистици широко је заступљен приступ проучавању 
језика према којем се језичке структуре посматрају као производ устаљене 
лингвистичке праксе конструисања исказа (в. преглед когнитивнолингви-
стичких поставки таквог приступа у: Langlotz 2006; Рахилина 2010), што 
значи да говорник у свакодневној комуникацији веома често оперише већ 
спремним фразама које се актуелизују у складу са њиховом учесталошћу 
у говору. Број таквих унапред задатих исказа може да се упореди са бројем 
речи у језику, те оне не могу представљати периферну појаву у језику и за-
служују да буду пажљиво испитане и систематизоване (Jackendoff 1995: 136).

Исказ се дакле посматра као скуп одређених полуфиналних произво-
да, чијом комбинацијом долазимо до неопходне конструкције. Такав про-
извод се свакако може раставити на елементе синтаксичке структуре, слич-
но томе како се реч разлаже на морфеме. Међутим, као што не састављамо 
реч од морфема сваки пут кад желимо да је употребимо, већ је памтимо као 
целину, тако и синтаксичке структуре мање-више памтимо интегрално, 
мењајући варијабиле око одређеног језгра, које може да представља син-
таксички центар конструкције (глагол) или прагматички центар исказа. 
Прагматички центар исказа не подудара се увек са синтаксичким центром 
реченице, заправо у његовој функцији често се јавља синсемантичка реч, 
попућ речце или везника.

Искази који се конституишу око прагматичког центра, чија прагма-
тичка валентност одређује број и граматички облик варијабила, зову се 
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синтаксички фазеологизми. Таква дефиниција је заснована на прагмалинг-
вистичком приступу.

Структуралистичка дефиниција синтаксичког фразеологизма (фразе-
ма), коју је понудио Александар Мељчук, одређује га као комплекс Х који 
се састоји од сегментних знакова Х1, Х2, … Хn, притом један од компоне-
ната комплекса Х (његово означено, означитељ или синтактика1) не може 
да се представи помоћу одговарајућих компоненти знакова Х1, Х2, … Хn, 
док две преостале компоненте знака могу бити представљене помоћу одго-
варајућих компоненти (Мельчук 2001: IV, 448).2

Мељчук такође предлаже четири стратегије описа синтаксичког фазео-
логизма, полазећи од којих је могуће описати све типове фразема (Мельчук 
1968; Иорданская, Мельчук 2007). Размотрићемо их на одговaрајућим при-
мерима из српског језика.

1. Језичка јединица која је подвргунта идиоматизацији, може бити 
лексема (пастув са суфиксом -тув), синтагма (глуво доба), као и синтаксич-
ка конструкција. Као пример потоње у српском језику може да се наведе 
исказ Ти ћеш да ми кажеш!, чији се прагматички потенцијал може моде-
лирати у оквиру различитих типова интонационих конструкција. Једна 
варијанта се реализује, на пример, у комуникативној ситуацији испитивања 
на школском часу (наставник указује на одређеног ученика и позива 
га да одговори на питање), док се друга реализује као иронични исказ, 
у ситуацији подсмевања или ругања коме. Друга варијанта искључује чисто 
композиционалну интерпретацију исказа и у целини је заснована на њеној 
идиоматизованој рецепцији. Покушај композиционалне интерпретације 
идиоматизоване фразе, тј. такве интерпретације која је заснована на се-
мантизацији сваког појединачног елемента конструкције, води комуника-
тивном промашају.

2. Посматра се заступљеност у идиоматизацији прагматичких факто-
ра у вези са комуникативном ситуацијом у којој се устаљено користи од-
ређена дискурзивна јединица — прагматема (нпр.: рок трајања; рус. срок 
ֱодносֳи (букв. ’рок исправности’), укр. термін зберігання (букв. ’рок чу-
вања’), енгл. best before (букв. ’најбоље је пре’ и сл.) наспрам одсуства так-
вих приликом употребе семантичких фразеологизама, нпр. рус. биֳь ба-
клуֵи, укр. ловити гав, срп. хватати зјала, енгл. to hang around) .

3. Издваја се компонента језичког знака која је подвргнута идиомати-
зацији. То може бити означено (нпр. хватати зјала), означитељ (нпр. су-
плетивне основе: човек — људи) или синтактика знака (нпр. свашта нешто).

1 Oсим означеног и означитеља, Мељчук издваја и трећи елемент знака — синтак-
тику (Мельчук 2001)

2 «Комплекс Х, образованный из сегментных знаков Х1, Х2, … Хn, называется фра-
земой, если, по крайней мере, один из трех компонентов этого комплекса Х (т. е. его озна-
чаемое, обозначающее или синтактика) не представим в терминах соответствующих ком-
понентов знаков Х1, Х2, … Хn, в то время как два других его компонента представимы 
в терминах соответствующих знаков Х1, Х2, … Хn» (Мельчук 2001: IV, 448).
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4. Одређује се степен идиоматизације, у складу са којим фраземи се 
деле на потпуне или идиоме (очитати буквицу), полуфраземе или колока-
ције (потрошачка корпа) и квазифраземе, који су засновани на устаљеном 
редоследу језичких јединица као иконичких знакова (рат и мир, уп.: ?мир 
и рат; радити дан и ноћ = даноноћно, уп.: ?радити ноћ и дан; три оброка 
дневно — доручак, ручак, вечера, уп.: ?вечера, ручак, доручак).

Синтаксички фразеологизми су заправо резултат својеврсне лексика-
лизације синтаксичких конструкција које су идиоматизоване управо као 
конструкције, а не услед семантичког пуњења конкретних речи. Оне имају 
устаљену шему према којој су грађене — константа + променљива (Х) или 
променљиве (Х, Y, Q) — у зависности од валентности константе. У функ-
цији константе могу се јавити везници (Кад је Х[N1], нек је Х/Y[N1]!), пред-
лози (Х[N1] над Х[N5pl]), заменице (Ма какав + Х[N1]!), глаголи (нашао 
Х[cop] + Y[Pron] + да Q[Vfin]!) и друге речи. У функцији променљивих на-
ступају пунозначне или функционалне речи, односно предлошко-падежне 
конструкције или синтагме (нпр.: Кад је бал, нек је бал!, Кад је фудбал, нек 
је фудбал! Кад је бал, нек је маскенбал! итд.; песма над песмама; истина 
над истинама итд.; Ма какав рођендан! Ма какав дечко! итд.; Нашао је 
кога да пита! Нашао си коме да се повериш! Нашао је где да паркира! итд.).

Одлике синтаксичких фразеологизама су: устаљени ред речи, одређени 
граматички облици пунозначних речи, строго одређени регистар помоћних 
речи, постојање лексичких варијабила или променљивих које пуне шему, 
као и прагматичке трансформације.

Синтаксички фразеологизми спадају у комуникативне јединице или 
комуникативне фразеологизме, у складу с дефиницијом Т. М. Николајеве 
(Николаева 1985: 112), с тим што је појам комуникативног фразеологизма 
шири. К. В. Фомина (Фомина 2000: 7) сматра да синтаксички фразеологи-
зам представља подтип комуникативног фразеологизма, где спадају и ко-
муникативне (фразеологизоване) формуле (нпр.: Шта да се ради! Ма није 
ваљда!) и колоквијални елементи у функцији узвика или партикула (нпр. 
Супер! Екстра! Свашта! Свакако. Нипошто! и сл.).

Табела 1
Комуникативни фразеологизми

Тип Структура Пример
синтаксички 
фразеологизам

некомпозиционална конструкција 
(константа + променљиве)

Ма какав + Х[N1]!
Ма какав одмор!

комуникативна 
формула

некомпозиционална конструкција 
без променљивих

Ма каквих!

колоквијални елемент Реч Свашта!

Синтаксички фразеологизми и комуникативне формуле су вишеком-
понентне, док је трећи тип (колоквијални узвици) заступљен једнокомпо-
нентним изразом, те неће представљати предмет описа у овом раду.
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Основна разлика између конструкција и формула састоји се у томе 
да формуле не садрже варијабиле. Важна разлика постоји и на семиотич-
ком плану. Код синтаксичког фразеологизма идиоматизована је синтак-
тика знака, а код фразеологизоване формуле је идиоматизовано означено, 
које се може означити и на други начин, нпр.:

(4) Како да не кажем! Како да не помогнем! Како да се не љутим! итд.
(5) — А онда је мрмот запаковао чоколаду у фолију.

— Да, да, како да не! (Реклама)
(6) „Усрећи ћемо“… како да не! (Како Јеца каже, 06.06.2012)

У примеру (4) синтаксички фразеологизам са константом Како да не 
и променљивом коју попуњава лично-временски глаголски облик (тип фра-
зема Како да не + Vfin) врши комуникативну функцију уверавања саговор-
ника да говорно лице не може поступити друкчије у ситуацији која је на-
стала. Конструкција се декодира некомпозиционално јер је идиоматизован 
одређени редослед речи (уп. са исказом Да не кажем како?, који се тумачи 
композиционално). У примерима (5) и (6) наведене су комуникативне фор-
муле чији се садржај може пренети и помоћу мање експресивних исказа: 
(5) Не верујем; (6) Погрешно је.

За исправно тумачење комуникативне формуле неопходан је увид 
у прагматички контекст ситуације. У наведеном примеру из популарног 
рекламног спота (5), израз лица жене која одговара на претходни исказ, 
њене подигнуте обрве и благо указивање главом на саговорника (гест који 
се може интерпретирати као питање ’Јесте ли чули ову глупост?’) сведоче 
о иронији. У примеру (6) на иронично порицање упућује погрешно написан 
облик футура у исказу на који се реагује комуникативном формулом. 
И у овом случају контекст је ситуативан јер одашиља ка одређеном орто-
графском правилу.

Јекатерина Рахилина и њен тим, који ради на састављању електронске 
базе комуникативних фразеологизованих конструкција у руском језику, 
тзв. Руског конструктикона, у значењу комуникативне формуле користе 
термин дискурзивна формула3 (Рахилина 2019).

Сагласно њеном приступу, комуникативне формуле одређују следећа 
диференцијална обележја:

‒ некомпозиционалност;
‒ висока фреквентност;

3 Е. Рахилина (2019) наводи да је Чарлс Филмор, још 1984, први скренуо пажњу 
на дискурзивне формуле у енглеском језику поредећи их са сличним изразима у другим 
језицима и претпоставља да cе управо из тог интересовања развила његова теорија 
граматике конструкцијa, коју је изложио у антологијском раду из 1988 (Fillmore 1988). 
Поређење дискурзивних формула у разним језицима заиста је инспиративно, уп.: (енгл.) 
You should talk! (срп.) Ма немој! (рус.) Кֳо бы ֱоворил! (укр.) Мовчав би вже!; (енгл.) Come 
on! (срп.) Ма дај! (рус.) Да ну! (укр.) Та щo ти!; (енгл.) No way! (срп.) Нема шансе! (рус.) 
Да ни в жизнь! (укр.) Та нізащо! и сл.
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‒ устаљени интонациони оквир;
‒ пропратна гестикулација;
‒ варијативност (најчешће се састоје од помоћних речи, партикула, 

дискурсних маркера и сл.);
‒ спадају у међупростор између граматике и лексике (Ibid.).
По мишљењу истраживача који сарађују у оквиру наведеног пројекта, 

руски језик садржи неколико стотина дискурзивних формула, а уколико се 
узму у обзир и њихове варијанте, број таквих идиома исноси око хиљаду. 
С обзиром на чињеницу да је за одређивање овог броја коришћено око 500 
драмских текстова 19‒20. века (Ibid.), било би интересантно одредити на слич-
ном корпусу приближан број дискурзивних формула које функционишу 
у српском језику, што препуштамо будућим истраживањима.

4. Прагматикализација vs граматикализација 
и прагматичка парадигма исказа

Комуникативни фразеологизми су резултат процеса у језику који се 
могу уопштено одредити појмом прагматикализације. Прагматикализа-
ција је процес током којег се лексичка јединица постепено претвара у праг-
матичку. Такав процес је праћен десемантизацијом лексичке јединице 
и комуникативном специјализацијом конструкције у чији састав она улази. 
Рецимо, у конструкцији Немој ми рећи! семантика глагола је потиснута, 
док се развија комуникативна функција изражавања чуђења коју конструк-
ција релизује као целина. Стога, као што је било истакнуто и раније у овом 
раду, комуникативни фразеологизам није композиционалан.

Слично граматикализацији, прагматикализација је заснована на дефо-
кусирању границе. Граматикализација се традиционално посматра као 
дијахронијски процес и тумачи као претварање лексичке јединице у грама-
тичку (Meillet 1912). У савременом тумачењу граматикализација је процес 
који води стварању нове граматичке категорије или замени старих средста-
ва изражавања граматичког значења новим (Kuteva, Heine 2012: 161). Под 
граматикализацијом се такође подразумева повећавање степена граматич-
ности језичке јединице (Kuryłowicz 1965: 55−71; Brinton, Traugot 2005: 99). 
Граматикализација је дакле трансформација граматичке конфигурације 
језичке јединице, њеног облика и граматичких функција.

Тако схваћеној граматикализацији је налик прагматикализација, која 
представља процес постепеног претварања речи и граматичке конструк-
ције у прагматичку јединицу, у смислу потискивања њене семантике на-
уштрб развоја одређених комуникативних функција. Када је у питању кон-
струкција, ради се о трансформацији њене конфигурације у правцу синтаг-
матског везивања саставних елемената и претварања рецесивног значења 
конструкције, тј. таквог које се може декодирати само у одређеном контек-
сту, у доминантно, које више не зависи од подршке контекста. Дакле, мењају 
се комуникативне функције конструкције које на крају процеса прагмати-
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кализације престају да зависе од лексичке и граматичке семантике њених 
саставних компоненти. Десемантизација језичке јединице под утицајем 
дискурса, њена постепена идиоматизација, праћена развојем нових кому-
никативних функција чине суштину прагматикализације.

Као што у процесу граматикализације семантика језичке јединице од-
ређује граматичку функцију коју та јединица развија а након завршеног 
процеса граматикализације може се очитати као „унутрашња форма“ гра-
матичког елемента, тако и семантика одређене компоненте у саставу гра-
матичке конструкције одређује правац њене прагматикализације, а време-
ном, по завршетку процеса прагматикализације, може се очитати као 
„унутрашња форма“ фразеологизоване конструкције. Рецимо, у процесу 
граматикализације волитивни глаголи, попут хтети и сл. често развијају 
футурално значење и постају клитичка средства за формирање аналитич-
ког или синтетичког футура, а посесивни глаголи, попут имати, постају 
аналитички показатељ перфекта, што се може очитати у унутрашњој фор-
ми српског футура (написаћу ← ћу написати ← хоћу написати) или тзв. 
посесивног перфекта (имам написано два рада ← имам два написана рада 
← имам два рада које сам написао).

Слични процеси одређују и суштину прагматикализације. Рецимо, 
у конструкцијама са компонентом дај у српском језику долази до фразео-
логизације на основу трансформације глагола дати са предметним аргу-
ментом у глагол са пропозиционализованим аргументом (дати Х → дати Р, 
нпр: дати књигу → дати да се прочита књига). Глагол дати са пунознач-
ним глаголом на позицији аргумента временом развија модализовано зна-
чење, које касније одређује трансформацију његовог облика императива 
у речцу императивне семантике дај = хајде. Тим путем долази до прагма-
тикализације овог облика, тј. потискивања његове семантике на рачун нове 
дискурзивне функције, уп.:

(7) Дај помози нам да и ми дођемо тамо (Данас, 22.03.2019);
(8) Дај пољуби ме (Ј. Томашевић) и сл.

У комбинацији са речцом ма, која се користи за експресивно јачање 
исказа, а са акцентом мȃ, поред истицања, исказује и чуђење (Skok 1972: 
343), десемантизовани глаголски облик дај формира константу фразеоло-
гизованих конструкција са отвореном позицијом за променљиву у облику 
императива пунозначног глагола (Ма дај, престани! Ма дај, заборави! и сл.), 
да би у крајњој фази прагматикализације функционисао као комуникатив-
на формула Ма дај!, чије функције биће детаљно анализиране даље у овом 
раду.

Све варијанте фразеологизованих конструкција с базном компонентом 
дај можемо размотрити у оквиру прагматичке парадигме, у којој су за-
ступљени искази различитог степена прагматикализације. Уједно на овом 
примеру можемо пратити формирање фразеологизоване конструкције дија-
хронијски — од реченице коју одређуе синтаксичка валентност глагола 
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дати до исказа који представља комуникативну целину коју држи на оку-
пу прагматичка валентност сложене партикуле ма дај:

(9) Дај донеси књигу, молим те!
Ма дај помози, молим те!
Ма дај, молим те!
Ма дај!
Ма дааај!

Граматикализација поседује низ дискурзивних, структурних и когни-
тивних дистинктивних обележја (в. Kuteva, Heine 2012: 162; Bybee 2003: 
146), која се могу пресликати и на прагматикализацију, уп.:

1. Долази до дикурзивне генерализације, тј. устаљеног коришћења 
конструкције у новом контексту, које води развоју нових комуни-
кативних функција;

2. Дешава се десемантизација, која подразумева промену и губитак 
лексичког значења;

3. Долази до промене морфосинтаксичке парадигме — њене редук-
ције (нпр. глагол дати редукује своју парадигму до облика 2. л.
једн. императива и постепено се трансформише у речцу;

4. Мења се фонетска супстанца језичке јединице која постаје констан-
та исказа, нпр. општа заменица ма какав / ма каква / ма какво / ма 
какви / ма какве / ма каква постепено се фонетски редукује у функ-
цији комуникативне формуле, уп.: Ма какав мајстор! Ма каквих! 
→ Ма каки мајстор! Ма каки! 4

5. Истовремено се дешавају промене у психологији говорника који се 
навикавају на нову конструкцију и ослобађају од навике да је ко-
ристе семантизујући саставне елементе, нпр.: Немој ми рећи!

Оно што битно разликује прагматикализацију од граматикализације 
је чињеница да услед граматикализације долази до пораста степена грама-
тичности језичке јединице, што значи да она постаје редундантна и ауто-
матски се користи у једном значењу, док услед прагматикализације једини-
ца постаје комуникативно полифункционална, а њена конкретна употреба 
у целини зависи од алгоритма комуникативне ситуације и говорникове 
комуникативне стратегије.

Прагматичка вредност комуникативног фразеологизма у појединим 
случајевима подразумева и перформативну вредност (нпр. Камо среће! ’же-
лео бих’), али је такво перформативно значење додатно експресивно обеле-
жено. Изразита експресивна обојеност издваја комуникативне идиоме у од-
носу на перформативне формуле, које су у том погледу необележене.

4 Примере таквог типа можемо наћи у бројним драмским текстовима, уп.:
ЦМИЉА: А у ствари је био лимар...
ИКОНИЈА: Ма каки лимар, није ни лимар, и то је било само фиктивно!

(Љ. Симовић)
МАНОЈЛО: Све ми се зацрнело пред очима!
ТАНАСКО: Ма каки зацрнело, погледај како сија! (Љ. Симовић)
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5. Прагматичка структурна шема исказа

Као што се синтаксичке структурне шеме реченице разликују од јези-
ка до језика, тако се и прагматичке структурне шеме исказа разликују фор-
мирајући прагматички потенцијал одређеног језика.

Уколико ширу структурну шему реченице формира глагол у предикату 
и његови синтаксички актанти, који чине реченицу синтаксички и инфор-
мативно завршеном, прагматичку структурну шему синтаксичког фразео-
логизма одређује стабилна базна компонента — носилац илокутивног 
напона исказа, и прагматички условљене променљиве које чине исказ ко-
муникативно успешним.

Полазећи од чињенице да променљиве у синтаксичком фразеологизму 
нису условљене синтаксичком валентношћу предиката већ својеврсном 
прагматичком валентношћу базне компоненте, можемо размотрити поједине 
прагматичке структурне шеме исказа у српском језику и упоредитии њихове 
основне моделе са аналогним моделима у другим словенским језицима.

Као што постоји синтаксичка парадигма реченице која је заснована 
на трансформативном потенцијалу њене дубинске семантичке структуре, 
тако постоји и прагматичка парадигма исказа, која је производ трансфор-
мације његове дубинске прагматичке структуре. Прагматичке трансфор-
мације синтаксичког фразеологизма зависе првенствено од таквих елеме-
ната као што су број прагматичких актаната базне компоненте, интонација, 
ред речи и сл.

Рецимо, практично неограничени деривативни потенцијал синтаксич-
ких фразеологизама са речцом ма и прилошким или придевским упитним 
заменицама у српском језику (Ма какав снег! ʾНема и неће бити снегаʾ ; Ма 
каквих купила! ʾПогрешан закључак, наравно да нисам купилаʾ ; Ма где за-
боравила! ʾ Наравно да нисам заборавилаʾ  и сл.) можемо објаснити тиме што 
речца ма у српском језику служи као иницијални маркер реактивних ад-
верзативних исказа. Са друге стране, упитне прилошке и придевске заме-
нице, које такође улазе у овај тип синтаксичких фразеологизама, прагма-
тички су засноване на негирању (недостатак информације у прагматичкој 
равни очитава се као негација постојања знања). Kако епистемичка основа 
упитних речи у прагматичкој равни речи бива изостављена, илокуција не-
гације у комплексу са реактивном адверзативном речцом ма чини наведене 
конструкције погодним за употребу у реактивним исказима којима се из-
ражава неслагање или порицање.

У источнословенским језицима, на пример, конструкцијама овог типа 
одговарају оне које садрже адверзативну речцу да или та, којом уобичаје-
но почиње реактивни исказ неслагања, као и упитне речи, уп.: (рус.) Да как 
же не замеֳиֳь! ʾ Ма како нисам приметила!ʾ ; (укр.) Та звідки в мене гроші! 
ʾМа одакле ми новац!ʾ  итд.

Посебну пажњу привлаче они елементи базне прагматичке структуре, 
који су типични за сваки конкретни тип језика. На пример, у српском језику 
такав елемент представља прагмема генерализације, чији су показатељ 
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речи са значењем уопштавања. Тако, универзални квантификатор све или 
општекатегоријално употребљена реч човек у српском језику обично улазе 
у базну компоненту синтаксичких фразеологизама којима се изражава не-
гативна оцена информације у реактивном исказу, нпр.: Шта све човек 
може да измисли! ʾМислим да је ова информација лажнаʾ . У источносло-
венским језицима такав специфичан прагматички показатељ представљају 
месне прилошке заменице или негација, нпр.: (укр.) Та куди там забула! 
ʾМа каквих заборавила!ʾ  (рус.) Чеֱо ֳолько здесь неֳ! ʾШта ту све има!ʾ  итд.

6. Типови комуникативних формула и њихове функције

Комуникативни фразеологизми се могу посматрати као иницијални 
или реактивни. Иницијални фразеологизми служе за увођење одређене 
прагматеме у конверзацију док су реактивни — фраземе којима се реагује 
на саговорников исказ.

Још једна разлика између синтаксичких фразеологизама и комуника-
тивних формула се састоји у томе што су формуле, по правилу, искључиво 
реактивне природе. Помоћу њих говорник реагује на ситуацију или исказе 
других учесника комуникације.

Иницијалних фразеологизованих формула има мало. У српском језику 
као пример такве можемо издвојити исказ Кажи драгичка!, којим се најављује 
нови топик, те с тачке гледишта илокутивне функције ова формула могла 
би се одредити као експресивно обележен чин асертива. Посреди је најава 
информације која, по процени говорног лица, представља лепу вест, уп.:

(10) Она: Кажи драгичка!
Ја: Драгичка (са стрепњом у гласу).
Она: Купила сам нове ципеле које ми се слажу са комплетом.
Ја: Којим комплетом?
Она: Упс! Кажи драгичка још једном! (https://vukajlija.com/kazi-dragicka).

Овај исказ, којим се раније најављивао сваки трач (Кажи Драгићка!5), 
временом је преосмишљен у формулу којом се најављују лепе вести, односно 
такве које по говорниковом мишљењу могу обрадовати саговорника. Као 
одговор на такву иницијалну формулу очекује се одговарајућа реактивна 
формула — Драгичка!, која има искључиво фатичку функцију, тј. њоме се 
потврђује да је саговорник спреман да подржи конверзацију на предложену 
тему.

За разлику од наведене иницијалне формуле која је монофункционална, 
тј. може у сваком контексту реализовати само једну дискурзивну функцију, 
реактивне фразеологизоване формуле поседују прагматички потенцијал 
који се може остварити у зависности од конкретне ситуације у виду одређе-
не комуникативне функције. Рецимо, формула Ма дај! у српском језику 

5 В.: (Nezavisne novine).
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може означавати, у зависности од контекста, порицање, чуђење или несла-
гање, нпр.:

(11) ЈОВАНА: Много сам глупа била. Ништа нисам видела. Ништа нисам 
разумела.
Извини. Увек сам могла да осетим шта ти се дешава. Много смо више 
разговарале. Али у то време била сам тако опседнута неким својим 
глупостима. Заправо нису биле глупости, али ја нисам могла да се из-
борим.
МАРИНА: Ма дај, зар стварно мислиш да треба да ми се извињаваш 
сада због тога? (Театрон 2016: 20).

(12) МАРИНА: Анитин муж.
ЈОВАНА: (шокирано) Ма даааааај! Па није он неки политичар, он је... 
(Театрон 2016: 11).

(13) ЈОВАНА: А што не за Жарета?
НИКА: Ма дааааај! Па он ми је ко брат (Театрон 2016: 22).

(14) МАРИНА: Е па то важи само за срећне жене. Ми остале морамо мало 
да инвестирамо.
ЈОВАНА: Ма даааај! (Театрон 2016: 19).

У примеру (11) формула ма дај је употребљена у функцији порицања, 
а у примеру (12) — изражавања изненађења и чуђења, што потврђује ди-
даскалија „шокирано“. Емфатички акценат, који је изражен дуљењем вока-
ла /а/, као и заокруженост интонационе конструкције, указују на појачани 
експресивни набој формуле. Пример (13) илуструје употребу реактивног 
исказа у функцији апсолутног порицања (емфатички акценат у овом слу-
чају не истиче само експресивну обележеност фразе већ и упућује на за-
ступљеност девалоризације саговорниковог исказа, која би се могла друк-
чије исказати речима: „То су глупости!“). Исте елементе девалоризације 
налазимо и у примеру (14). Реактивна формула из тог примера могла би се 
заменити исказом „Апсолутно ниси у праву“ или њему сличним.

На примеру фразеологизоване формуле Ма дај! може се пратити процес 
који је она прошла приликом прагматикализације — од употребе у саставу 
синтаксичке фразеологизоване конструкције (у функцији константе — дво-
компонентне речце, уз одговарајуће облике императива пунозначних гла-
гола на позицији променљивих), преко самосталне реактивне комуника-
тивне формуле, али уз ослонац на исказ чији садржај пориче, до потпуног 
прагматичког осамостаљења — функционисања у улози прагмеме, за чије 
значење није неопходан контекст ширег реактивног исказа. Уколико бисмо 
посматрали употребу ове формуле кроз време, могли бисмо видети да је 
такав пут хронолошки условљен, тј. комуникативни фразеологизам време-
ном пролази пут од делимичне до потпуне прагматикализације6.

6 Рецимо, у драмским текстовима са краја 19. — почетка 20. века нисмо нашли није-
дан пример употребе ове реактивне формуле, док у текстовима савремених писаца она је 
веома често заступљена, што потврђују наведени примери.
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Константа ма дај у саставу фразеологизоване конструкције може се 
наћи у функцији иницијалног типа исказа, док је потпуно прагматикали-
зована могућа само у реактивном исказу, уп.:

(15) Ма дај, лутко, буди нечија! (Фрајле)
(16) Ма дааааај! (Театрон 2016: 19)

Константа ма дај се заправо састоји од двеју речци, од којих свака има 
самосталну употребу. Дај је речца императивне природе, која се користи 
у колоквијалном језику изофункционално речци хајде (нпр.: Дај помози ми! 
Дај реци већ једном! Даај, не прекидај ме! и сл.). Речца ма може да се кори-
сти за појачавање афирмативног или негираног исказа, нпр. Ма да! / Ма 
дааа! Ма не! / Ма неее!, као и у саставу бројних комуникативних фразеоло-
гизама — како синтаксичких (који ће бити размотрени даље у тексту) тако 
и формула. У споју са речцом дај речца ма у синтаксичкој фразеологизова-
ној конструкцији са императивом на позицији променљиве истиче дирек-
тивну илокуцију подстицања на чин, нпр.:

(17) Ма дај обуци левисице (Данијел).
(18) Ма дај јави се већ једном!

У некомпозиционалној конструкцији ове две речце узајамно се до-
пуњују претварајући се у комуникативни амалгалм, чије се значење, као 
што је било раније истакнуто, декодира у зависности од ситуативног кон-
текста, али и с обзиром на интонационе карактеристике. Међузависност 
типа комуникативног фразеологизма (формула, конструкција), типа фразе-
ологизованог исказа (реактивни, иницијални), комуникативне функције, 
унутар које се могу издвојити конкретне конотације, и основних интона-
ционих и синтаксичких одлика формуле и конструкције могу се прегледно 
приказати помоћу табела (в. табеле 2 и 3).

Табела 2
Комуникативна полифункционалност фразеологизоване формуле Ма дај!

Тип 
формуле

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Пример

Реактивна Изненађење Изненађење + неверица — Украли су ми ауто. — Ма дај! 
[Не могу да поверујем у то.]

Изненађење + 
разочарење

— Покидала сам сандале. — Ма 
дај! [Баш је непријатна вест.]

Девалоризација Девалоризација понуде 
и одбијање да се она 
прихвати

— Хајдемо у шетњу. 
— Мa дај! [Нећу. Уморан сам.]

Девалоризација 
саговорника као 
реакција на његово 
понашање

— Јеси ли опрала судове? 
— Нисам. 
— Ма дај! [Никад их не 
опереш.]
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Тип 
формуле

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Пример

Девалоризација 
говорног чина 
(комплиментирања, 
извињења и сл.)

— Све си млађа и лепша. 
— Ма дај! [Немој да се шалиш.]

Резигнација Одустајање од чина 
који саговорник 
предлаже да изврше 
заједно.

— Ја ћу још мало да радим, 
хоћеш ли са мном? 
— Ма дај! Одох ја кући. 
[Ја више не могу да радим.]

Неслагање Неслагање са 
саговорниковом 
погрешном 
претпоставком.

— Што се не би удала за 
Жарета? 
— Ма дaaај! Па он ми је као 
брат. [То је неприхватљиво.]

Неслагање са 
саговорниковим 
мишљењем.

— Анитин муж је добар 
кандидат. 
— Ма даааааај! Па није он неки 
политичар. [Грешиш.]

Неслагање са 
саговорниковим 
логичким 
конструисањем 
закључка.

— Е па то важи само за срећне 
жене. Ми остале морамо мало 
да инвестирамо. 
— Ма даааај! [Не слажем се.]

Табела 3
Комуникативни потенцијал синтаксичких фразеологизама 

са константом ма дај.

Тип 
исказа

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Синтаксички израз 
и пример

Ма дај + Х [Vimp] + [већ 
једном]! 

Иницијални 
исказ

Подстицање Подстицање да 
саговорник брже 
оствари чин 

— Ма дај пожури [већ 
једном]!

Наредба — Ма дај крени [већ једном]!

Реактивни 
исказ

Девалоризација Девалоризација 
говорног чина 
комплиментирања, 
извињења и сл.

— Ма дааај, прекини!
— Ma дааај, заборави!

Ма дај + X1 [Pron.interrog] 
+ Cop [V3.sg.fut] + X2 [Pron.
dat] + X3 [N/Pron1] 
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Тип 
исказа

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Синтаксички израз 
и пример

Девалоризација 
саговорникове намере

‒ Ма дааај, шта ће ти/нам/
вам... то!

Ма дај + X1 [Vimp] + 
X2 [Nacc]...

Иницијални 
исказ

Подстицање Подстицање на 
(имагинарни) чин.

— Ма дај обуци левисице!

— Ma дај окрени тај 
рингишпил у мојој глави.

Ма дај + X1 [V1.sg.prs] + 
X2 [Pron2sg]

Реактивни 
исказ

Подстицање Подстицање да се 
нешто изврши у 
саговорникову корист.

— Ма даај, молим те!
— Ма даај, преклињем те!

Ма дај + X1 [Pron.interrog] + 
X2 [Pron2/3] + X3 [V3.prs]

— Ма дааај, шта ти значи!
— Ма дааај, шта те кошта!
— Ма дааај, ништа те не 
кошта!

Примећујемо да важну улогу у одређивању прагматичке изнијансира-
ности комуникативне функције има акценат. Емфатички акценат, рецимо, 
у наведеним примерима јавља се само тада када је у питању девалоризација 
претходног исказа или подстицање да се нешто изврши у говорникову ко-
рист, уп.:

(19) «...ма даај, не закерај, види како је лепа папуча, у ствари није..., ма 
бљуцни на све само молим те, молим те не коментариши, УМУКНИ!» 
(<https://milasila.rs/skrabanije/noge-smora/> 1.09.2021);

(20) «Добио сам позив од пријатеља да идемо на демонстрације... ја одго-
вори „ма даај, шта ће ти то, то су само мирне демонстрације у виду 
подршке грађанима Тузле“.» (<https://www.6yka.com/cyr/blogovi/722014-
hvala-na-pocetku> 1.09.2021).

Прагматичка изнијансираност комуникативних формула посебно до-
лази до изражаја у поређењу са средствима реализације одговарајућих 
функција у другим језицима. Ради илустрације упоредићемо комуникатив-
ни потенцијал српске формуле Ма дај! са формулом Да ну! у руском језику. 
У ту сврху користићемо фрагмент истраживања тима Ј. Рахилине (в. Рахи-
лина 2019: 47: 25), који смо допунили неким додатно запаженим функцијама 
и примерима њихове реализације у разговорном језику (в. табелу 4).
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Табела 4
Комуникативна полифункционалност 

руске фразеологизоване формуле Да ну!

Тип 
формуле

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Пример

Реактивна Изненађење Изненађење + 
одушевљење

— Снеֱ ֲоֵел. 
— Да ну! [Здорово!]

Изненађење + неверица — Да нуууу! [Такоֱо 
не бываеֳ!]

Девалоризација Девалоризација понуде 
и одбијање да се она 
прихвати

— Поֵли в сֳоловую! 
— Да ну! [Там невкусно.]

Девалоризација саговор-
ника као реакција на 
његово понашање

— Ты ֲоесֳь ֲриֱоֳовил? 
— Неֳ. — Да ну! [Никоֱда 
не ֲриֱоֳовиֵь.]

Девалоризаија говорног 
чина (комплиментирања, 
извињења и сл.)

— Какая у ֳебя 
ֵаֲочка!. — Да ну! 
[Десяֳь леֳ ноֵу.]

Неслагање Неслагање са саговор-
никовом погрешном 
претпоставком.

— Не усֲеем! — Да ну! 
Еще целых 3 минуֳы.

Неслагање 
са саговорниковим 
мишљењем.

— У них мноֱо денеֱ. 
— Да нууу! [Оֵибаеֵься.]

Табела 5
Комуникативни потенцијал синтаксичких фразеологизама 

са константом да ну у руском језику

Тип 
исказа

Комуникативни 
алгоритам

Прагматички контекст Синтаксички израз 
и пример

Да ну + Х [Pron.subst]! 

Реактивни 
исказ

Резигнација Одустајање. ‒ Да ну их!

Огорченост. ‒Да ну вас [к черֳу]!
Девалоризација Девалоризација 

саговорниковог говорног 
чина.

‒Да ну ֳебя!

Да ну + Х [Pron.adv]! 

Реактивни 
исказ

Недоумица Недоумица + огорченост — Да ну зачем!
— Да ну как!
— Да ну ֱде!

Упоредивши наведене примере из српског и руског језика, можемо 
закључити да се прагматички потенцијал фразеологизованих формула 
Ма дај! и Да ну!, као и конструкција у којима се ове формуле јављају у уло-
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зи константи, унеколико подудара, али и разликује. Највише сличности 
бележимо међу комуникaтивним функцијама фразеологизованих формула. 
Како Ма дај! тако и Да ну! могу изражавати изненађење, девалоризацију 
и неслагање (в. табеле 2 и 4), с тим што се у руском језику изненађење може 
изражавати без аксиолошке примесе, док се у српској говорној пракси уо-
бичајено изражава изненађење у комбинацији са неверицом и разочарењем. 
Да би се изразило изненађење без примесе позитивне или негативне оцене, 
у српском језику се употребљава подеснија формула Ма немој!, чија праг-
матичка анализа следи даље.

Највише разлика пак уочавамо у прагматичкој структури фразеологи-
зоване конструкције са константом ма дај и њеног аналога са константом 
да ну у руском језику. За разлику од руских конструкција, које су само ре-
активне природе, српске могу бити како реактивне тако и иницијалне (в. та-
беле 3 и 5). Помоћу српских фразеологизованих конструкција са констан-
том ма дај могу се појачавати различите директивне илокуције (од молбе 
да се пожури са извршењем неког чина до молбе да се изврши чин у саго-
ворникову корист), као и функција девалоризације саговорниковог говор-
ног чина (нпр.: — Хвала ти до неба за оно. — Ма даај, прекини!). У руском 
језику конструкције са константом да ну изражавају пре свега резигнацију 
или огорченост (— Я еще долֱо буду рабоֳаֳь. — Да ну ֳебя! Пойду 
одна; — Новые соседи не ֲриֱласили нас к себе на вечеринку. — Да ну их! 
И без них ֲроживем.)7. У српском језику као еквивалент првог типа руске 
конструкције Да ну ֳебя! (у значењу одустајања) функционише фразеоло-
гизована формула Ма дај! (в. табелу 2), док се у другом случају, ради изра-
жавања огорчености нечијим поступком, као еквивалент руских конструк-
ција Да ну еֱо!, Да ну их! и сл., намеће фразеологизована конструкција 
са константом нека — (Ма) нека + Х [Pronsubst2]! (уп.: — Нове комшије нису 
нас позвали на своју журку. — Ма нека их! 8 и сл.).

Још један пример комуникативно вишезначне фразеологизоване фор-
муле у српском језику представља реактивни исказ Ма немој!, којим се 
може изразити чуђење (21), стрепња (22), али и прекор (23), односно дева-
лоризација саговорниковог исказа (24) уп.:

(21) — Ана се удала.
— Ма немој! И никоме ништа није јавила!

7 Уп. такође пример у којем се тумачи једна од могућих комуникативних функција 
формуле Да ну их!: «Фактически, Янша прямым текстом написал «да ну их», подразумевая 
нежелательность приема большого количества беженцев из Афганистана, которые в Европе 
не желают интегрироваться в местное общество, сидят на пособиях и занимаются разного 
рода криминальной активностью» (Новости, 23.08.21).

8 У зависности од контекста српској фразеологизованој конструкцији Нека + 
Х [Pronsubs2]! одговара руска формула Ну и ֲусֳь! или конструкција И ֲоделом + 
Х [Pronsubst3]!, уп.: Издао ме Тито. Али нека га... (Press 14.12.2008) и (рус.) ’Меня предал 
Тито. Ну и пусть! ...’; Нови калифорнијски закон о заштити приватности испрепадао 
силицијумску долину. Нека је! (Journal on computing) и (рус.) ’Новый закон Калифорнии 
о конфиденциальности напугал Кремниевую долину. И поделом им!’
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(22) — Може се десити да ја одем у болницу.
— Ма немој! Када?

(23) — Појела си сву чоколаду.
— Ма немој! А ко је јуче појео све бомбоне?

(24) НУШИЋ: Она [слобода] треба да буде свачија по мало.
ГЕНЕРАЛ: Ма немој! Слобода је роба, сер. Јасно! (Театрон 2018: 34)

Комуникативна вишезначност ове прагмеме посебно долази до изра-
жаја приликом превођења на страни језик, где се исте функције могу изра-
жавати различитим формулама. Уп. горенаведене примере (21‒24) са њи-
ховим евентуалним преводним еквивалентима у руском језику (25‒28):

(25) — Аня выֵла замуж!
— Надо же! И никому ничеֱо не сообщила!

(26) — Можеֳ случиֳься ֳак, чֳо мне ֲридеֳся лечь в больницу.
— Да ну! Коֱда?

(27) — Ты съела весь ֵоколад.
— Кֳо бы ֱоворил! А кֳо вчера съел все конфеֳы?

(28) НУШИЧ: Она [свобода] должна быֳь досֳоянием каждоֱо.
ГЕНЕРАЛ: Только не надо! Свобода — эֳо ֳовар, сэр. Ясно!

Комуниктивна вишезначност представља одлику фразеологизованих 
формула у свим језицима, заправо ради се о дистинктивном обележју сва-
ке комуникативне формуле, које је чини подесним средством за овладавање 
комуникативним минимумом страног језика9. Са друге стране, неколико 
фразеологизованих формула могу се објединити према типу прагматичне 
структуре у оквиру једне комуникативне функције или сличних функција. 
Рецимо, одговор на нечију молбу у српском језику може се изразити помоћу 
следећих комуникативних формула:

(29) Ма молим Вас!
(30) Нема проблема.
(31) У реду.
(32) Разуме се! и др.

9 Елочка Шчукина из романа И. Илфа и Е. Петрова 12 столица, као што је познато, 
имала је у свом комуникативном лексикону само 30 речи и конструкција помоћу којих се 
могла снаћи у свакој ситуацији. По правилу, овај пример се наводи као негативна каракте-
ристика јунакиње, чије сиромаштво лексикона одсликава мањак духовних вредности. 
Међутим, с тачке гледишта овладавања комуникативним минимумом страног језика, идеја 
да се помоћу тридесетак фразеологизованих формула може снаћи у свакој могућој кому-
никативној ситуацији звучи примамљиво. Комуникативни фразеологизми из Елочкиног 
репертоара могли су изражавати, у зависности од случаја, иронију, изненађење, оду-
шевљење, мржњу, радост, презир, задовољство, могли су се подједнако употребити при-
ликом картања или у пословном разговору. Наведени пример из књижевности може послу-
жити као илустрација полиилокутивности комуникативних фразеологизама.
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Наведене формуле се разликују с обзиром на изнијансираност праг-
меме пристанка. Тако формула (29) сигналише да се говорно лице у потпу-
ности слаже са саговорниковом молбом и да ће за њега испуњење молбе 
представљати неку врсту сатисфакције:

(33) — Да ли бисте могли да ме повезете кад се будете враћали за Београд?
— Ма молим Вас. Биће ми задовољство.

Формуле (30) и (31) указују на говорникову спремност да поступи 
у складу са молбом која му се саопштава у некој врсти хијерархијске кому-
никације (говорно лице има право да захтева од саговорника да испуни 
његову молбу, најчешће се ради о претпостављеној особи или кориснику 
одређених услуга):

(34) — Молим Вас да прегледате овај извештај.
— Драге воље! Послаћу Вам своју оцену током идуће седмице.

(35) — Молим Вас да комплетирате документацију и тек онда предате је.
— У реду. Разумем. Урадићу тако.

Најзад, четврта формула (32) представља реактивни исказ помоћу којег 
се истиче да би чин у вези са којим је упућена молба био иначе реализован, 
тј. без саговорниковог посебног подсећања:

(36) — Дођи вечерас раније с посла да не закаснимо у позориште.
— Нема проблема! Тако сам и намеравао.

Табела 6
Прагматичка изнијансираност фразеологизованих формула 

у оквиру комуникативне функције пристанка

Тип 
формуле

Комуникативни алгоритам Бенефицијар Пример 

1. Говорно лице у потпуности се слаже 
са садржајем саговорникове молбе 
и спремно је да поступи у складу са њом.

Саговорник — Ма мооолим те!

2. Говорник је спреман да поступи у 
складу са захтевом који му се упућује 
у асиметричној комуникацији

Саговорник — Драге воље!
— У реду.
— Са задовољ-
ством!

3. Говорно лице истиче да би поступило 
у складу са молбом и без 
саговорниковог подсећања. 

Саговорник /
Говорно лице

— Нема проблема!

Примећујемо да приликом изражавања пристанка говорно лице запра-
во пристаје да реализује чин који може бити како у саговорниковом тако 
и у његовом, говорниковом, интересу. Од тога ко ће бити бенефицијар прет-
постављеног чина — говорник или саговорник такође зависи избор формуле. 
Уколико је бенефицијар само говорно лице, подеснија је употреба формуле 
3. типа (в. Табелу 6), док би формуле 1. и 2. типа звучале необично, уп.:
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(37) — Хоћеш ли свратити у самопослугу?
— Нема проблема! // ? Драге воље! // ?? Ма мооолим те!

Илокутивна изнијансираност формула у зависности од тога ко је вр-
шилац а ко је бенефицијар радње још више долази до изражаја приликом 
одбијања (в. табелу 7).

Табела 7
Прагматичка изнијансираност фразеологизованих формула

у оквиру комуникативне функције одбијања

Тип 
формуле

Комуникативни 
алгоритам

Извршилац Бенефицијар  Пример 

1. Говорник одбија 
да пристане 
на саговорникову 
понуду.

Саговорник Говорник — У реду је! 

2. Говорник 
одбија да допусти 
да саговорник 
поступи у складу 
са својом молбом.

Саговорник Саговорник — Не долази 
у обзир!
— Ни под раз! 

3. Говорно лице одбија 
да поступи у складу 
са саговорниковом 
молбом. 

Говорно лице Саговорник /
Говорно лице

— Нема шансе!
— Шта ти / вам 
пада на памет!

4, Говорно лице одбија 
да учествује 
у извршењу чина који 
предлаже 
саговорник.

Говорно лице + 
Саговорник

Говорно лице + 
Саговорник

— Не пада ми 
на памет!

Као пример употребе 1. типа комуникативне формуле за одбијање 
може послужити конверзација између купца и касира у продавници:

(37) КУПАЦ: Желите ли можда да Вам дам ситно?
КАСИР: У реду је!

Како наводи Ј. Рахилина, у руском језику не постоје дискурзивне фор-
муле овог типа — за одбијање чина који врши саговорник у корист говор-
ног лица (в. Табелу 7). Анализирајући енглеску формулу I’m okay! или I’m 
fine! у овом прагматичком контексту, научница наводи да једини сличан 
начин одбијања у руском језику представља употреба перформативне фор-
муле: Неֳ, сֲасибо!, док адекватна комуникативна фразеологизована фор-
мула не постоји (Рахилина 2019: 45–51). Што се тиче српског језика, фор-
мула У реду је! спада у разматрани тип одбијања, али није примерена ван 
тзв. дисталне комуникације. Тешко је замислити да неко на предлог да се 
почасти чоколадом узврати У реду је! док је енглеска комуникативна фор-
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мула I’m okay! апсолутно прихватљива у таквој ситуацији. Из тог угла 
српски и руски су слични када је у питању изражавање интенције одбијања, 
јер би и у српском језику једини примерен одговор у наведеној ситуацији 
био: Не могу, хвала!

Оваква изнијансираност фразеологизованих формула у оквиру једног 
комуникативног алгоритма наглашава неопходност њиховог пажљивог 
проучавања и типологије.

Ј. Рахилина заснива своју типологију дискурзивних формула на њихо-
вим комуникативним функцијама, које сматра водећим критеријумом. Тако, 
у руском језику научница издваја 8 основних типова функција и за сваки 
од њих одређује по 7 најфреквентнијих формула. Према резултатима пилот 
истраживања које је њен тим спровео, издвојени су седам основних типова 
дискурзивних формула, које у руском језику чине искази, груписани у окви-
ру следећих комуникативних функција:

1) Изненађење (Ничеֱо себе! Надо же!)
2) Индиферентност (Неֳ ֳак неֳ! Мне ֳо чֳо!)
3) Захтевање да се понови информација (Эֳо как? В каком смысле?)
4) Неслагање (Не скажи! Ничеֱо ֲодобноֱо!)
5) Одбијање (Ни за чֳо! Воֳ еще!)
6) Потврђивање (И не ֱовори! А ֳо!)
7) Пристајање (Не воֲрос! Я за!)
8) Исказивање саговорникове оцене (Эх ֳы! И ֳы ֳуда же!) (Рахи-

лина 2019: 39:02).

У српском језику такође можемо издвојити наведене комуникативне 
функције, које у овом раду посматрамо као комуникативне алгоритме, као 
и неке друге, уп:

1) Допуштање (Па хаајде. Нек му буде.)
2) Изненађење (Ма немој! Ма дај! Види стварно! Откуд то!)
3) Инаћење (Е па шта! Па нека! Е нека вала!)
4) Индиферентност (Како ти кажеш. Нема везе!)
5) Исказивање саговорникове оцене (Пази ти њега! И ти си ми неки! 

Ко си па ти!)
6) Захтев за понављањем информације (Како то мислиш? Како то? 

Како сад?)
7) Метаисказ (Да тако кажем. Да скратим причу. Једном речју.)
8) Најава (Кажи драгичка!)
9) Неслагање (Како да не! Није него! Е вала није!)
10) Одбијање (Ма каквих! (Ма) Нема шансе! (Ма) Ни под раз! Не дола-

зи у обзир.)
11) Потврђивање (А шта си ти мислио? Тако ти је то!)
12) Пристанак (Није проблем! Нема проблема! Како да не! Ја сам за! 

У реду.)
13) Повлађивање (Ма у реду је! Ма није проблем!)
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14) Прекоравање (За име бога! Аман за аман! Докле с тим? Тако ти 
бога!)

15) Слагање (Е вала баш! И то што кажеш! Истина жива. Ништа 
ја. Па да! Како не!)

У оквиру једног комуникативног алгоритма исказе диференцирамо 
с обзиром на саговорников иницијални исказ. На пример, у случају иска-
зивања изненађења у српском језику могу се употребити следеће комуни-
кативне формуле:

(39) Ма немој!
(40) Ма дај!
(41) Откуд то?!
(42) Види сварно! и др.

Формуле (39) и (40) представљају реакцију на исказ који предочава 
нову чињеницу, која се међутим не дотиче саговорника директно, нпр.:

(43) — Комшија је купио нов ауто.
— Ма немој! Лепо.

Формуле (40), (41) јављају се као реакција на исказ који се доживљава 
са неверицом јер, по правилу, садржи информацију која није пријатна по са-
говорника, нпр.:

(44) — Пала сам на испиту.
— Ма дај! Не могу да верујем.// Откуд то?! Па учила си све време.

Последња у низу наведених формула (42), по правилу, представља реак-
цију на предочену ситуацију у коју се саговорник може и сам уверити, нпр.:

(45) — Киша пада.
— Види стварно! Нисам ни приметио.

7. Закључак

На основу извршене анализе долазимо да закључка да су комуника-
тивни фразеологизми веома распрострањени у савременом српском језику 
и углавном представљају савремену тенденцију у њему, с обзиром да се 
већина њих не јавља до друге половине 20. века10.

Комуникативне формуле заједно са синтаксичким фразеологизмима 
често се групишу око једног прагматичког језгра, те се из структурног 
аспекта могу посматрати у оквиру прагматичке парадигме. Језгро парадиг-
ме представљају константе чија прагматичка валентност одређује број и об-
лик променљивих у фразеологизованим синтаксичким конструкцијама. 
Прагматичке структурне шеме синтаксичких фразеологизама разликују се 

10 В. наслове прегледаних драмских дела у списку извора.



288

од језика до језика и представљају фрагмент одређене језичке слике света, 
која се може интерпретирати с ослонцем на унутрашњу форму прагматичког 
језгра. уп: (срп.) Нека + Х [Pron2]! (рус.) Да ну + Х [Pron2]! (укр.) Та хай + 
Х [Pron3] + грець! итд.

Односе између комуникативне формуле и синтаксичког фразеологиз-
ма можемо посматрати као екстерне трансформације у оквиру прагматичке 
парадигме, док односе између варијаната синтаксичких фразеологизама 
са различитим променљивим и истим константама одређујемо као интерне 
модификације унутар прагматичке парадигме. Приликом екстерне транс-
формације долази до промене комуникативног алгоритма унутар којег се 
примењује фразема, док модификације са истом константом не надилазе 
један комуникативни алгоритам. Комуникативне формуле представљају 
исказе са највишим експресивно-прагматичким напоном унутар парадиг-
ме, који настају као резултат постепене редукције синтаксичког фразеоло-
гизма и његовог свођења на најлаконичнији израз.

Односи у оквиру прагматичке парадигме
Екстерне трансформације: синтаксички фразеологизам → комуни-

кативна формула

(срп.) Ма дај прекини! → Ма дај!
(рус.) Да ну ֳебя! → Да ну!
(укр.) Та що ти верзеш! → Та що ти!
Интерне модификације: између синтаксичких фразеологизама са ис-

том константом

(срп.) Ма дај прекини! // Ма дај заборави! // Ма дај помози! итд.
(рус.) Да ну ֳебя // Да ну еֱо! // Да ну вас! // Да ну их всех! итд.
(укр.) Та що ти плетеш! Та що ти вигадуєш! Та що ти верзеш! итд.

Комуникативни фразеологизми приликом анализе морају се разматра-
ти с обзиром на конкретне комуникативне алгоритме, под којима се под-
разумева устаљени скуп прагматичких правила и услова чије испуњење 
води задовољењу комуникативног циља.

Понуђена методологија описа комуникативних формула види се као 
прикладна за опис синтаксичких идиома у српском језику у оквиру ширег 
истраживања. Извршена анализа основних типова комуникативних кла-
стера ослања се на примере из десетак драмских текстова, као и на забеле-
жене примере из разговорног језика, док би исцрпни опис „српског кон-
структикона“ захтевао анализу већег броја текстова, која би обухватила 
и опис одговарајућих интонационих конструкција и гестова. Такво истра-
живање би могло резултирати формирањем одговарајуће банке комуника-
тивних формула, које би се могле претраживати како према типу комуни-
кативног алгоритма тако и према регистру идиоматизованих исказа. Други 
корак у истраживању представљало би трагање за еквивалентима српских 
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комуникативних формула у другим језицима, уз навођење одговарајућих 
примера из паралелних корпуса и, пожељно, опис гестикулације и интона-
ционих конструкција у сваком од језика. Такво комплексно истраживање 
могло би бити остварено у оквиру већег научноистраживачког пројекта 
у чијој реализацији би свакако били заинтересовани сви коме је стало 
до проучавања савремених тенденција у језику.
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Людмила Попович

КОММУНИКАТИВНЫЕ ФОРМУЛЫ В СЕРБСКОМ ЯЗЫКЕ: 
ВОПРОСЫ ТИПОЛОГИИ И АНАЛИЗА

Резюме

В работе, впервые в сербской лингвистике, рассматриваются некоторые теоретиче-
ские вопросы исследования коммуникативных фразеологизмов, к числу которых зачисле-
ны синтаксические фразеологизированные конструкции и коммуникативные формулы. 
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Исходя из понятия коммуникативного алгоритма, под которым подразумевается устойчи-
вый набор прагматических правил, ведущих к постижению коммуникативной цели, опре-
деляются условия употребления конкретных коммуникативных формул.

Постулируется понятие прагматической парадигмы, которую составляют фразеоло-
гизированные синтаксические конструкции и коммуникативные формулы, сгруппирован-
ные вокруг одного конструктивного ядра. Ядро парадигмы представлено константами, 
прагматическая валентность которых определяет количество и форму переменных во фра-
зеологизированных синтаксических конструкциях. Структурные схемы прагматического 
уровня различаются от языка к языку и представляют собой фрагмент определенной язы-
ковой картины мира, который можно интерпретировать исходя из внутренней формы 
прагматического ядра, нпр.: (серб.) Нека + Х [Pron2]! (рус.) Да ну + Х [Pron2]! (укр.) Та хай 
+ Х [Pron3] + грець! и т. п.

Отношения между дискурсивной формулой и синтаксической фразеологизирован-
ной конструкцией рассматриваются как внешние преобразования коммуникативных фра-
зеологизмов, в то время как отношения между вариантами синтаксических фразеологиз-
мов с разными переменными и одинаковыми константами определяются как внутренние 
модификации. При внешнем преобразовании происходит изменение типа коммуникатив-
ного алгоритма, которым определяется выбор фразы, а при отношении модификации кон-
струкции функционируют в рамках одного коммуникативного алгоритма.

Дискурсивныe формулы интерпретируются как высказывания с наивысшим экс-
прессивно-прагматическим напряжением в рамках парадигмы, которые возникают в ре-
зультате постепенного сокращения синтаксических фразеологизмов и их сворачивания 
до максимально лаконичного выражения, обладающего самым высоким экспрессивным 
потенциалом.

Исходя из конкретного языкового материала делается вывод о широкой распростра-
ненности дискурсивных формул в сербском языке, что оценивается как современная тен-
денция, поскольку их примеры не встречаются в текстах конца XIX — начала XX веков. 
В статье рассмотрены конкретные дискурсивные формулы в сравнении с аналогичными 
примерами из восточнославянских языков. Сделан вывод о том, что предложенные методы 
анализа можно применять при составлении банка коммуникативных конструкций в серб-
ском языке.

Ключевые слова: коммуникативные формулы, синтаксические фразеологизмы (фра-
земы), прагматикализация, прагматическая парадигма, сербский язык.
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К ТЕОРИИ ПАРОДИИ

ABOUT THEORY OF PARODY

В статье исследуется понимание пародии в литературе и в социокультуре 
с особым акцентом на parodia sacra. Рассматриваются приемы негативного мимеси-
са, с помощью которых пародия отбирает смысл у претекстов (переносное значение 
оригинала становится буквальным; перенос значений, совершавшийся в источнике, 
преподносится как ничем не мотивированный).

Ключевые слова: пародия, parodia sacra, мимесис, смех, карнавал, трикстер.

This paper discusses the comprehension of parody in literature and socioculture, with 
special emphasis on parodia sacra. Furthermore, author discusses the ways parody uses 
negative mimesis to take meaning from pretexts (the transferable meaning of the original 
becomes literal, the transfer of meaning, which took place in the text, is presented as un-
motivated).

Keywords: parody, parodia sacra, mimesis, laugh, carneval, trickster.

В качестве внешне соответствующей оригиналу, но асимметричной 
ему по смыслу пародия противостоит простым воспроизведениям образца. 
Семантическое отклонение от оригинала, использующее его же вырази-
тельные средства, и копирование представляют собой две такие имитаци-
онные стратегии, применение которых далеко выходит за пределы литера-
туры и искусства. Перед нами два вида мимесиса, помимо которого не могла 
бы осуществляться не только художественная деятельность человека, 
но и его социальная жизнь, зиждущаяся на следовании поведенческим 
стереотипам. Это следование формально не отменяемо, поскольку иначе 
нарушилась бы солидарность коллектива и стабильность его бытования, 
чего он не может допустить, подвергая отступников от нормы более или 
менее строгому наказанию. Тем не менее, в исполнении своего обществен-
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ного долга homo socialis обладает свободой ставить под сомнение если 
не наружную сторону, то содержание правил, которыми руководствуется 
коллектив. Общество обязывается к решению, принимает ли оно или не при-
нимает пародийно-негативный мимесис, изнутри подрывающий его стере-
отипы. В случае принятия оно должно найти способ обратить пародирова-
ние в свою пользу.

Широкое понимание пародии вошло в исследовательский обиход 
в 1920-е годы. Даже в литературоцентрически ориентированной статье 
«О пародии» (1929) Юрий Тынянов счел нужным завести речь о «пароди-
ческой личности» (Тынянов 1977: 303), не довольствуясь суждениями, огра-
ниченными миром текстов, и уходя из него в быт, пусть лишь артистиче-
ский. Гораздо более решительный, чем у Тынянова, шаг, ведущий за черту 
словесного искусства, предприняла Ольга Фрейденберг, которая возвела 
в работе, помеченной 1925-м годом, литературную пародию к «народному 
обрядовому творчеству» (Фрейденберг 1973: 494), дополняющему сакраль-
ную драму ее смеховым переворотом. Архаический смех, по Фрейденберг, 
не отрицает высокое, но составляет его другую сторону, его веселое подо-
бие, которое «усиливает» сакральные ценности их удвоением (Там же: 
496–497). Считавшая архаическую социокультуру продутом мышления 
в тождествах, Фрейденберг не отличает пародирование от «вечного воз-
вращения того же самого». На деле пародирование в своих истоках далеко 
не всегда брало на себя охранительно-служебную функцию по отношению 
к священному, выступая как parodia sacra. Негативный мимесис мог толко-
ваться и в качестве недолжного, вызывающего смех своей лжепроизводи-
тельностью.

С такого рода комикой, уничижающей саму пародию, мы сталкиваемся 
прежде всего в мифах о трикстерах, неудачливых подражателях демиурга. 
В мифоповествовании индейцев виннебаго, проанализированном в клас-
сическом коллективном труде Поля Радина, Карла Кереньи и Карла Георга 
Юнга Божесֳвенный ֲ луֳ (Radin, Kerényi, Jung 1954), трикстер завершает 
серию проделок тем, что, неосторожно съев луковицу, поднимает своими 
ветрами разрушительную бурю в мире и заливает его фекалиями. С другой 
стороны, и древние, и огосударствленные общества не налагают запретов 
на праздники дураков и прочие карнавальные ритуалы, отменяющие ут-
вердившийся социальный порядок и наделяющие его противосмыслом 
(как, например, при временной смене царя рабом, впервые изученной 
Джеймсом Джорджем Фрэзером в Золоֳой веֳви (1890)). Социо культура 
осуждает пародию тогда, когда та делает своим объектом универсально 
значимое, пытаясь отнять содержание у сотворения всего что ни есть, 
можно сказать, у креативности как таковой. Допускается же пародия в той 
степени, в какой она затрагивает лишь часֳнооֲределенное, соз данное че-
ловеком по собственной инициативе вразрез с природной средой. Будучи 
явлением не от мира сего, священное само по себе остается в таких случаях 
непоколебленным; более того, оно защищается пародией от вмешательства 
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человека в высший, чем социальный, порядок, имеющий сверхъестествен-
ный и трансгуманный характер. В принципе parodia sacra может быть на-
целена на социокультуру, понятую как не более, чем человеческое установ-
ление, в ее полном охвате, что демонстрируют карнавальные травестии, 
в которых участники обрядового спектакля наряжаются в костюмы пред-
ставителей природного царства. Но на практике разные общества по-раз-
ному решают, какого объема вправе достигать в них parodia sacra. Он ста-
новится и вовсе нулевым в тоталитарных и авторитарных режимах власти, 
апроприирующих сакральное, изымающих его из трансцендентной сферы 
в пользу государства. Пародирование церковной службы и институциали-
зованной социальности конституирует народное тело в его отдифференци-
рованности от верхов общества, гарантов того, что оно будет воспроизво-
димым. Народ творит сам себя. Тоталитаризм подавляет самодеятельность 
народа, мобилизуя его на службу государству.

Прямые и асимметричные подобия комплементарны относительно 
друг друга в устройстве раннего общества. Первые из них соположены 
генезису социореальности и в своей избыточности призваны обеспечить 
его неиссякаемость. Культ близнецов изображает их основателями родо-
племенных союзов. Дуальная организация общества открывает возмож-
ность для обмена брачными партнерами между фратриями и тем самым 
составляет необходимое условие плодовитости в архаическом коллективе. 
Что до асимметричных подобий, то они создают иллюзию социодинамики. 
Карнавальные обряды перестраивают нормативную ценностную иерархию 
так, чтобы она внутренне противоречила себе, но не упраздняют ее как 
таковую (замещение царя рабом не предлагает ничего взамен института 
единовластия). Обновление социального порядка не продвигает его вперед 
по эволюционной линии, оборачивается мнимостью и потому вызывает 
смех. Как мнимость оно не может стать долгосрочным и подлежит упразд-
нению, восстанавливающему status quo ante (раба, сыгравшего роль царя, 
обрекают на заклание). Карнавал приурочивается к сменам времен года, 
потому что эти моменты, будучи, с одной стороны, пороговыми, вписаны, 
с другой стороны, в космический круговорот, в данное от природы «вечное 
возвращение того же самого». Наследница карнавала в линейно-историче-
ском времени, литературная пародия не порождает, как и он, подлинно 
нового, не указывает пути в прежде не известную художественную систе-
му, но лишь подтачивает уже достигнутое словесным искусством. Литера-
турная пародия нередко бывает направленной не только против того, что 
отживает свой век, но и против художественного творчества, находящего-
ся еще в стадии формирования, как о том свидетельствует среди прочего 
высмеивание Владимиром Соловьевым брюсовских сборников Русские 
символисֳы. Тынянов неоправданно преувеличил эволюционное значение 
пародии.

По мере нарастания историзма карнавальные обряды, соответствую-
щие циклическому времени, делаются реликтом, достающимся социокуль-
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туре из прошлого. Их функцию в актуальной социокультурной практике 
перенимает пародирование, так или иначе эстетически отмеченное (даже 
если оно и не имеет своим объектом какие-то конкретные произведения 
искусства, как в случае «Писем темных людей» (1515 / 1517))1. С точки зрения 
линейно-исторического сознания, ищущего бескомпромиссную альтерна-
тиву тому, что было, удержание формальных признаков прошлого в насто-
ящем есть не что иное как фикциональность, как явление, возникающее 
в сфере текстов, а не в поступательно развивающемся жизненном мире.

Литературная пародия (о которой в дальнейшем и пойдет речь) — спо-
соб письма, неустранимо двойственный по назначению. Компрометируя 
свой источник, пародия вместе с тем не превосходит его, не ставит на его 
место текст, который мог бы вести самостоятельное существование в эсте-
тической сфере, как то бывает в иных видах интертекстуальных контактов. 
Комические перелицовки литературных произведений паразитируют 
на своих объектах и от них неотрывны. Несмотря на то, что пародия рас-
страивает смысл поднимаемого ею на смех текста, она в то же самое время 
показывает, что имитация, даже и асимметричная по отношению к ориги-
налу, не способна вытеснить его из эстетического обихода. Снижая содер-
жание оригинала, литературная пародия, тем не менее, отчасти сохраняет 
в себе те качества, которыми обладала parodia sacra. Пародийная репродук-
ция оригинала утверждает его доподлинность от противного. Перевод 
серьезного в комический план, вообще говоря, финализует исходную 
ситуацию, поскольку изменяет ее так, что протекавшее в ней действие 
обнаруживает свою безрезультатность. Пародийный смех и лишает свой 
материал суггестивной эффективности, и выделяет его из общего потока 
литературы, изолирует пародируемое произведение, которое становится 
своего рода памятником, входя в ту историю, что Фридрих Ницше назвал 
«монументальной»2. Если верить Вальтеру Беньямину, «ауру» с оригинала 
сбрасывает не пародия, а его индустриализованное копирование (Произве-
дение искуссֳва в эֲоху еֱо ֳехнической восֲроизводимосֳи, 1936). Ска-
занное о родстве между литературной и сакральной пародиями не прило-
жимо к таким, традиционно считающимся «пародийными», романам, как 

1 Пародийность может, таким образом, проникать в самые разные дискурсы, если 
они идут навстречу к художественному творчеству. Яркий пример пародии в философской 
речи — «История доктора Акакия и уроженца Сен-Мало» (1753), в которой Вольтер изо-
бразил сочинения своего противника, президента Берлинской Академии Пьера-Луи Моро 
де Мопертюи, плодом безумия. 

2 Считая комизм не обязательным свойством пародии, Тынянов (1977: 288 и след.) 
не отграничивал ее от того, что принято называть «контрафактурой». Чрезвычайно рас-
пространившаяся в постмодернистской литературе с ее многочисленными ремейками 
контрафактура разнится с собственно пародией тем, что не доводит смысл имитируемого 
текста до полного абсурда, оппонирует источнику лишь частично, главным образом за счет 
модернизации его содержания (так построены, к примеру, ориентированный на прозу Тур-
генева роман Евгения Попова Накануне накануне (1992) или воспроизводящий типовую 
схему советской производственной литературы роман Баяна Ширянова Низֵий ֲ илоֳаж 
(2000) об изготовлении наркотиков). Контрафактура переиначивает не столько тему источ-
ника, сколько референтную среду, к которой тот отсылает. 
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Гарֱанֳюа и Панֳаֱрюэль или Дон Кихоֳ. Их идейное наполнение не ис-
черпывается, однако, тем, что Рабле пародирует Александрию, а Серван-
тес — рыцарские романы. В обоих произведениях негативный мимесис 
сочетается с прогнозирующим — с утопией.

В распоряжении пародии имеются два главных приема, с помощью 
которых она отбирает смысл у претекстов. Одна из этих стратегий заключа-
ется в том, чтобы придать переносным значениям оригинала буквальность, 
перевести тропы в реальные жизненные ситуации, словно бы верифицируя 
замещения, проверяя их на исполнимость. Вторая прямо противоположна 
первой. В этом случае перенос значений, совершавшийся в источнике, пре-
подносится как ничем не мотивированный, как не находящий в реальности 
ни малейшего подтверждения. Пародия, таким образом, либо сверхмоти-
вирует тропы, либо демотивирует их. В обеих версиях негативного миме-
сиса, осуществляемого в пародировании, возможный мир претекста пре-
вращается в невозможный, отвечая тем самым аристотелевскому понятию 
«адинатон»3.

Примером пародийной реализации тропов мне послужит роман Вла-
димира Сорокина Норма (1979–1984), одна из частей которого составлена 
из коротких рассказов в стиле соц-арта, опирающихся на популярные со-
ветские песни. Рассказ «Самородок» отправляет нас к «Песне трудовых 
резервов» (1948) Михаила Исаковского («Пройдут года, наступят дни та-
кие, Когда советский трудовой народ Вот эти руки, руки молодые Руками 
золотыми назовет»), завершаясь как бы документальным выводом из бук-
вального прочтения метафоры «золотые руки»: «Через четыре дня пере-
плавленные руки парнишки из квартиры № 5 пошли на покупку поворот-
ного устройства, изготовленного на филиале фордовского завода в Голлан-
дии и предназначенного для регулировки часовых положений ленинской 
головы у восьмидесятиметровой скульптуры Дворца Советов» (Сорокин 
1998: 224).

Противоположного типа абсурд хорошо демонстрируют уже упомя-
нутые пародии Соловьева в цикле статей Русские символисֳы (1884–1885). 
Разбирая брюсовский перевод из Мориса Метерлинка («И ֲод кнуֳом 
восֲоминанья Я вижу призраки охот. Полузабытый след ведет Собак се-
креֳноֱо желанья» (курсив в оригинале — И. С.)), Соловьев откликается 
на этот текст, создавая его пародийный аналог, в котором обозначения раз-
ных психомыслительных состояний человека монотонно сопровождаются 
звериными метафорами, так что тропообразование оказывается самодов-
леющим процессом, не имеющим под собой необходимого и достаточного 
основания: «...Но не дразни гиену подозренья, Мышей тоски! Не то смотри, 
как леопарды мщенья Острят клыки! И не зови сову благоразумья Ты в эту 
ночь! Ослы терпенья и слоны раздумья Бежали прочь. Своей судьбы роди-
ла крокодила Ты здесь сама...» (Соловьев 1990: 278–280).

3 Об этой фигуре речи см. подробно: Lachmann 2002: 99 ff. 
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Обе разновидности пародийного осмеяния претекстов претерпевают 
специфицирование в зависимости от того, в какой из сменяющих одна дру-
гую диахронических систем художественного смысла они используются. 
Так, ранний авангард с его установкой на автономизацию литературного 
произведения (на «самовитое слово», на «слово-вещь» и т. п.) искал паро-
дийность внутри чужого — отнюдь не рассчитанного на такую интерпре-
тацию творчества, то есть рассматривал его как автопародийное, само себя 
развенчивающее. Алексей Крученых подверг подобному толкованию поэ-
зию Пушкина: «Читаем Пушкина, благоговейно прислушавшись к мудрым 
«умолкнувшим звукам божественной речи», и слышим:

Со сна садится в ванну со льдом. (Евֱений Онеֱин).

Сосна садится сольдом. (Сольдо(и) — итальянская монета)» (Круче-
ных 1924: 6–7) (подчеркнуто в оригинале). В результате предпринятого Кру-
ченых «сдвига» строка из Евֱения Онеֱина становится ничем не мотиви-
рованной чудовищной метафорой. В «Истории КАК анальной эротике» 
(1918) Крученых преподнес читателям русскую поэзию, обыгрывая употре-
бление в ней служебного слова «как», в виде копрологического творчества, 
в рамках которого порождение текстов подразумевает производство теле-
сных отбросов, и вернул тем самым пародию к ее началу в мифах о трик-
стере. Сдвиֱолоֱия обращалась к той же технике переделки претекстов, что 
и традиционное пародирование, дополняя его представлением о самоотри-
цании, приписываемом предшествующей литературе4.

Пародии Крученых зиждутся на каламбурах, что побуждает поста-
вить вопрос о соотношении этих двух форм словесного творчества. В кни-
ге Профанации, посвященной разного рода снижениям социокультурных 
ценностей, Джорджо Агамбен укоренил пародию в языке, раскалывающем 
человеческую действительность на мир знаков и мир реалий. Пародия в ка-
честве «параонтологии» извещает нас, по Агамбену, о невозможности уло-
вить вещь с помощью языковых средств (цит. по: Agamben 2005: 30–44). 
Пародия, однако, не берет язык под сомнение, а как раз напротив — при-
меняет его как орудие для борьбы с его индивидуализацией и субъективи-
рованием, происходящими в тексте. Язык выступает в пародии как ней-
тральный посредник между референтным текстом и его комическим двой-
ником. Ту роль, которую принимает на себя в порождении текстов пародия, 
относительно языка играет каламбур. Омонимически удваивая язык, ка-
ламбур приводит вербальные знаки в такое состояние, в каком они отсы-
лают сразу к разным, часто взаимоисключающим, ситуациям. Язык теряет 
в каламбурах свою способность однозначно соответствовать реальности 
и служить надежным каналом коммуникации. Каламбур совершает дивер-

4 Но и собственное творчество таких поэтов-«заумников», как Крученых или Илья 
Зданевич, можно толковать как поэзию, пародирующую саму себя. Звуковые комбинации, 
лишающие поэзию смысла, нельзя пародировать — они поддаются только имитации. 
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сию применительно к языку вообще, в его отвлеченности от национальных 
проявлений, и поэтому очень часто бывает двуязычным, как, например, 
в многих произведениях Владимира Набокова. В его романе Оֳчаяние 
(1934) недалекая жена героя принимает слово «мистик» за уменьшитель-
ную форму от «мист» (Набоков 2000: 410), не замечая, что «Mist» означает 
по-немецки «навоз, дерьмо». Как в этом случае, так обычно и в других, 
каламбур входит в литературный текст вне рамок собственно пародии, ха-
рактеризуя речевые особенности персонажей, иногда выдавая — ввиду 
своей двусмысленности — их тайные желания (таковы в Браֳьях Карама-
зовых обращенные к Алеше слова Лизы Хохлаковой: «...я хочу жать, рожь 
жать» (Достоевский 1976: 21)5). Произведенное Крученых совмещение па-
родии и каламбура свидетельствует о том, что ранний авангард не разли-
чал текст и язык, овеществляя любой знак, полагая его самодостаточным 
образованием, реальностью в-себе и для-себя. Текст под таким углом зре-
ния можно пародийно перестраивать не в еще одном индивидуальном акте 
словесного творчества, а наподобие того, как каламбур функционирует 
внутри языка. Агамбен поменял местами тему и рему этого представления, 
утверждая, что язык чреват пародийностью. Если для Крученых автопаро-
диен текст, к которому следует подходить как к языку, то для Агамбена 
автопародиен язык, обнаруживающий свойства, необходимые для консти-
туирования текста, помимо авторского участия в этом трансформационном 
процессе. Вызывая к жизни литературную пародию, история в своем по-
ступательном движении затемняет ее основоположные формы, которые 
могут быть восстановлены только в результате отслаивания смысловых 
добавок, получаемых ими на каждом новом шаге идейных преобразований 
социокультуры.
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Игор Смирнов

О ТЕОРИЈИ ПАРОДИЈЕ

Резиме

У чланку се истражује појам пародије у књижевности и социокултури с посебним 
акцентом на parodia sacra. Разматрају се поступци негативног мимезиса, помоћу којих 
пародија преузима смисао од претекста (преносно значење оригинала постаје буквално; 
пренос значења, који се одбија у изворном тексту, даје се као потпуно немотивисан).

Кључне речи: пародија, parodia sacra, мимезис, смех, карневал, трикстер.
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ТЕОРИЯ ТРИКСТЕРА

THEORY OF TRICKSTER

На основе обзора научной литературы о мифологическом трикстере и его «по-
томках» (дураке, шуте, воре, юродивом, плуте, авантюристе, самозванце) в статье 
предлагается концепция трикстер-тропа. Трикстер-троп — это «формула», которая 
актуализирует устойчивые черты трикстера, окружая их богатым спектром вариа-
ций и модификаций.

Ключевые слова: трикстер, дурак, шут, юродивый, вор, плут, авантюрист, само-
званец.

By summarizing of scholarship on the mythological trickster and its “descendants” 
(fool, jester, thief, holy fool, picaro, adventurer, imposter), the article develops the concept 
of the trickster-trope. The trickster-trope — is the “formula” that isolates constant charac-
teristics of the trickster while surrounding them with a rich spectrum of changeable varia-
tions and modifications.

Keywords: trickster, fool, jester, holy fool, thief, picaro, adventurer, impostor.

Мифологический трикстер: хаос и свобода

Говоря о трикстерах, необходимо провести границу между мифом, 
социокульֳурными амֲлуа и ֳроֲом. Первый, само собой, формируют по-
вествования о трикстерах, принадлежащих мифологии и фольклору. Таков 
Тот в египетской мифологии, Гермес и Прометей в греческой, Ананси, Лег-
ба, Эшу и Оро-Юругу в африканском фольклоре, Койот, кролик Манабозо 
или Вискодьяк у североамериканских индейцев, Локи в скандинавском 
фольклоре, Ворон — в палеоазиатском, братец Кролик в фольклоре афро- 
американцев. А также Панч и Джуди, Арлекин, Петрушка, Иван-дурак, 
Тиль Уленшпигель, Рейнеке-лис, Гершеле Острополер, Кицунэ (лиса-обо-
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ротень) и многие другие легендарные и фольклорные персонажи народов 
Европы и Азии. К этому же ряду принадлежит и образ дьявола, в том виде, 
в каком он вошел в европейский фольклор и отразился в фаблио и новеллах 
Ренессанса, а затем дошел до таких произведений современной эпохи, как 
«Хромой бес» Алена Рене Лесажа, «Вечера на хуторе близ Диканьки» 
Гоголя или «Братья Карамазовы» Достоевского.

Фольклорная модель трикстера породила целый ряд более поздних 
социокульֳурных амֲлуа — трикстерских «ролей и положений», таких, как 
плут, дурак, шут, самозванец, вор, иногда юродивый и т. д. (см. о них ниже). 
Все они отличаются и друг от друга, и от их общего первоисточника — 
трикстера как мифологического героя — однако всех их объединяет некий 
«общий знаменатель» — набор черт, в той или иной степени восходящих 
к мифологическому трикстеру. Этот набор качеств, разумеется, никогда 
не остается постоянным: где-то он представлен более полно, где-то — менее. 
Именно этот достаточно абстрактный инвариант мы и назовем ֳриксֳер-
ֳроֲом. Его составляет комплекс черт трикстера, которые, с одной стороны, 
достаточно устойчивы, чтобы опознаваться как трикстерские. А с другой — 
достаточно подвижны, чтобы вмещать в себя новые смыслы и соотноситься 
с новыми контекстами.

Мифологический (фольклорный) трикстер описан в деталях, а вот 
трикстер как троп, производный от социокультурных амплуа, — изучен го-
раздо хуже. Но выйти к пониманию тропа как некоего инварианта свойств 
персонажей-трикстеров в мифологии и фольклоре, а также их производных 
в культуре, можно только через анализ тех и других. К счастью, нет недо-
статка в блистательных трудах, осуществивших анализ конкретных типов 
трикстера, так что мне остается только обобщить их.

Хотя библиография трудов о трикстере как мифологическом и фоль-
клорном персонаже насчитывает сотни названий, фактическое изучение 
этого мифа началось только в 1956 году, когда вышла книга Пола Радина 
Триксֳер: Исследование мифолоֱии американских индейцев1. Антропологи 
XIX и первой половины XX века, отметив амбивалентность фигуры трик-
стера в фольклоре и мифологии, пытались объяснить «низменные» черты 
трикстера либо тем, что в нем происходит деградация культурного героя 
(Д. Бринтон), либо недоразвитостью архаических культур, лишенных аль-
труистических ценностей (Ф. Боас). Последняя точка зрения — в несколько 
трансформированном виде — представлена и в статья К.-Г. Юнга, вклю-
ченной в книгу Радина. Юнг понимает трикстера как «отражение самого 
первобытного состояния» (Радин 1998: 277), которое трикстер представляет 
как коллективную «тень» (в параллель к индивидуальной). Отсюда следу-
ющее определение: «трикстер есть коллективный теневой образ, воплоще-
ние всех низших черт индивидуальных характеров. А поскольку индиви-

1 См. краткую историю изучения трикстеров в фольклористике и антропологии: 
Doty аnd Hynes 1993; Babcock-Abrahams 1975; Lowie 1909.
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дуальная тень присутствует в составе личности, коллективный образ 
может постоянно пользоваться ею для воссоздания себя. Конечно, не всегда 
в виде мифологического персонажа, но часто, вследствие растущего пода-
вления и забвения изначальных мифологем, как соответствующая проек-
ция на разные социальные группы и народы» (Радин 1998: 285).

В понимании соседей Юнга по книге, американского фольклориста 
Пола Радина, собравшего обширную коллекцию фольклора индейцев, 
и ученого-классика Карла Кереньи, венгерского эмигранта и признанного 
специалиста по античной мифологии, то, что Юнг относит к «теневой» 
сущности трикстера, ассоциируется с образом хаоса. Кереньи однозначно 
описывает трикстера как «духа бесֲорядка, ֲроֳивника ֱраниц» (Радин 
1998: 257). Философское значение мифологии трикстера он видит именно 
в поддержании связи с этими понятиями: «Беспорядок — неотъемлемая 
часть жизни, и Трикстер — воплощенный дух этого беспорядка. Его функ-
цией в архаическом обществе, вернее, функцией мифологических сюжетов, 
о нем повествующих, является внесение беспорядка в порядок, и таким 
образом, создание целого, включение в рамки дозволенного опыта недозво-
ленного» (Радин 1998: 257).

Но зачем же нужно вносить беспорядок в порядок, а недозволенное 
в дозволенное? Ответ Кереньи о «создании целого» звучит не слишком 
убедительно. Однако, нетрудно продолжить его мысль: беспорядок, кото-
рый вносит трикстер, — это архаический эквиваленֳ свободы, причем 
именно индивидуальной свободы, поскольку мифологический трикстер — 
всегда жуткий эгоист, движимый только своим аппетитом — в буквальном 
и сексуальном смыслах. Трикстер, таким образом, выступает как некий 
стихийный анархист, интуитивно убежденный в том, что любую границу 
необходим пересечь, любое табу нарушить, а любой порядок, чтобы сохра-
нить жизнеспособность, должен включать в себя возможности для беспо-
рядка. Эта философия очень близка бахтинской философии карнавала 
(о которой Кереньи еще не мог знать, поскольку писал свой текст 
до 1956 года, а первая публикация книги Бахтина о Рабле — 1965 год); не-
даром сразу же после процитированных слов Кереньи пишет: «Эти функ-
ции сознательно продолжает плутовской роман. Рабле своим великим не-
пристойным романом отстаивает интересы гуманистической традиции 
перед напором средневековых форм жизни» (Радин 1998: 257).

Пол Радин разворачивает тему хаоса иначе — объясняя трикстера как 
клубок неразрешимых противоречий, как воплощенную амбивалент-
ность — этот подход близок и современным исследователям: «Трикстер 
одновременно предстает как творец и разрушитель, дающий и отвергаю-
щий, обманщик и жертва обмана. У него нет сознательных желаний. Его 
поведение всегда диктуется импульсами, над которыми сам он не властен. 
Он не знает ни добра, ни зла, хотя и несет ответственность и за то, и за дру-
гое. Для него не существует ни моральных, ни социальных ценностей; 
он руководствуется лишь собственными страстями и аппетитами, и, не-
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смотря на это, только благодаря его деяниям все ценности обретают свое 
настоящее значение» (Радин 1998: 7–8). Обратим внимание на финальный 
«поворот винта»: трикстер аморален, асоциален, стихиен, бессознателен 
и, тем не менее, он актуализирует все важнейшие ценности. Его «хаотич-
ность» необходима для полной реализации смысла мироздания.

Таким образом, с самых ранних подходов к изучению трикстера обо-
значилось понимание этой фигуры как воплощения неразрывной связи ха-
оса и свободы: созидательного беспорядка и разрушительного своеволия 
в одном лице.

Разумеется, хаос — это только метафора, причем многозначная. У Ке-
реньи хаос означает нарушения табу и законов. У Радина — подрыв сим-
волических оппозиций (творец — разрушитель, добро — зло, обман — 
жертва обмана). Роберт Пелтон, автор классической книги о трикстере 
в фольклоре Западной Африки, видит в трикстере философскую модель 
архаической эпистемологии — того, как традиционные культуры осваива-
ют все, что противоречит существующим представлениям о мире или вос-
принимается как аномалия: «Его [трикстера] присутствие — в нарративе, 
танце, фаллическом образе, магии или «душе» — представляет безгранич-
ное насыщение структуры сырой и бесформенной информацией, а также 
безграничную уверенность в том, что этот процесс подлинно конструкти-
вен» (Pelton 1980: 252).

Новое понимание свобода трикстера приобретает после публикации 
трудов Клода Леви-Стросса по структуре мифа, где именно трикстеру от-
водится роль медиатора, обеспечивающего сокращение дистанции между 
организующими миф бинарными оппозициями. Скажем, оппозиция между 
живым и мертвым «снимается» вороном, питающимся падалью. По мне-
нию ученого, «трикстер тоже является медиатором, а потому-то в нем оста-
ется что-то от двойственной природы, которую он должен преодолеть. 
Отсюда двусмысленность и противоречивость его характера. Но трик-
стер — это не единственный способ осуществления медиации» (Леви- 
Стросс 2001: 237).

Такова парадигматика мифа, но на синтагматическом уровне, на уров-
не повествования, медиация, осуществляемая трикстером, по-своему уни-
кальна, поскольку она помещает этого персонажа вне оппозиций, в поло-
жении непринадлежности ни к одной из них, при соотносимости с каждой. 
Как отмечала Б. Бэбкок-Эбрамс, «в соответствии со дуальной ролью сози-
дателя / разрушителя, трикстеры занимают амбивалентное положение между 
жизнью и смертью, добром и злом, что нередко представляется символикой 
белого и черного цветов, ассоциируемых с ними» (Babcock-Abrahams 1975: 
160). По мнению этой исследовательницы, трикстер воссоздает и сам глу-
боко укоренен в ритуальных «антиструктурах» символической марֱиналь-
носֳи и лиминальносֳи, описанных Виктором Тернером.

Напомним, что, по Тернеру, пребывание в лиминальных состояниях 
сопряжено с особой свободой от социальных норм и законов. Тернер писал:
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«Я использовал термин анֳи-сֳрукֳура по отношению к племенным 
и сельскохозяйственным обществам для описания состояний лиминальности 
и того, что я назвал коммуниֳас. Под анти-структурой я не имел в виду 
структурное переворачивание, зеркальное подобие “профанной”, повседнев-
ной социо-экономической структуры или фантазию об отказе от структур-
ных “необходимостей”, но освобождение человеческих возможностей в об-
ласти познания, аффекта, воли и творчества от нормативных ограничений, 
связанных с местом в социальной системе, исполнением социальных ролей 
и принадлежности к семье, племени, роду, клану, нации и т. п. [...] Револю-
ции, насильственные или ненасильственные, могут быть восприняты как 
широкомасштабные лиминальные состояния, по отношению к которым ли-
минальные фазы племенных обрядов инициации послужили прототипом 
или предчувствием» (Turner 1992: 44).

Но раз такова семантика лиминальных состояний, то ее воплощает 
и трикстер с его нарушениями табу и постоянными покушением на соци-
альные нормы и авторитеты. «Лиминальные персонажи никогда ни тут, 
ни там: они обитают в промежутке между позициями, определенными 
и предписанными законом, обычаем, условностями или ритуальным по-
рядком» (Ibid., 95). Бэбкок-Эбрамс подчеркивает, что «по контрасту с коз-
лом отпущения или трагической жертвой, трикстер принадлежит к коми-
ческой модальности или маргинальности, при которой нарушения [табу, 
границ] вызывают лишь смех...» (Babcock-Abrahams 1975: 153). Однако пре-
делом лиминальности становится страшное состояние homo sacer’a (по 
Дж. Агамбену) — того, кого можно убить, но нельзя принести в жертву. 
В истории советского трикстера именно этот состояние воплотит такой 
трагикомический трикстер, как Веничка из Москвы-Пеֳуֵков Венедикта 
Ерофеева.

Каковы же более или менее устойчивые характеристики мифологиче-
ского трикстера? Уильям Хайнс называет следующие шесть «признаков»:

1. Двусмысленносֳь и аномальносֳь: трикстер «не ограничен той или 
иной стороной бинарной оппозиции [...] Нарушая все границы, трик-
стер характеризуется быстрыми и импульсивными движениями 
вдоль и поперек разделительных линий, причем его преступления 
практически всегда остаются безнаказанными» (Hynes 1993: 15).

2. Обман и друֱие ֳ рансֱрессии: «трикстер выступает как prima causa 
любых нарушений порядка, неудач и непристойностей» (ibid, 16) — 
обмана, разрушения, воровства, розыгрышей, разного рода сексу-
альных эскапад;

3. Обороֳничесֳво: проделки трикстера непосредственно связаны 
с его способностью менять облик и притворяться кем-то другим; 
его превращения также могут быть связаны со сменой пола (как 
у японской лисы-оборотня Кацунэ);

4. Выворачивание любой сиֳуации наизнанку (situation-inverter): эта 
характеристика касается не только способности трикстера выхо-
дить сухим из воды в самых невозможных передрягах, но и подчер-
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кивает его «соприродность» карнавальной культуре с ее инверси-
ями и мезальянсами; как пишет Хайнс, для трикстера «ничто не 
“чересчур.” Никакой порядок не устойчив, никакое табу не священ-
но, никакой бог не неприкосновенен, никакая профанация не слиш-
ком непристойна, чтобы не испробовать ее. То, что доминирует, 
должно опуститься на дно, а то, что было на дне, должно занять 
верховное место; все выворачивается наизнанку, внутреннее 
и внешнее меняются местами в этой бесконечной череде непред-
сказуемых поступков» (Hynes 1993: 17).

5. Посланник и имиֳаֳор боֱов: «трикстер часто оказывается провод-
ником умерших в царство смерти и медиатором между жизнью 
и смертью» (40); он также становится медиатором между богами 
и людьми, выступая как «уникальный мифологический механизм, 
позволяющий человеческой культуре приобрести сакральную 
власть, не нарушая при этом табу»2 (Hynes 1993: 40).

6. Бриколаж священноֱо и ֲохабноֱо (sacred and profane bricoleur): 
действуя методом бриколажа, трикстер «находит похабное в са-
кральном, а сакральное в похабном и извлекает новую жизнь 
из того, и другого» (Hynes 1993: 42). В этом свете особую роль игра-
ет гиперсексуальность трикстера, его телесные нужды и непомер-
ные аппетиты, его гениталии и экскременты как материал для пре-
образований в сакральное.

В целом, каталог Хайнса вобрал в себя труды исследователей трикстера 
во многих культурах: он ссылается на трикстеров древнегреческой мифо-
логии (Гермес) в фольклоре индейцев, африканцев и восточноевропейских 
евреев (Гершеле). Правда, есть, по крайней мере, еще одна характеристика 
мифологического трикстера, которая не попала в список Хайнса, хотя безу-
словно заслуживает внимания. Так, например, уже упомянутый Роберт 
Пелтон в своей книге про западноафриканских трикстеров пишет, что 
трикстер Эшу в религии йорубы «лучше всех жонглирует словами» (Pelton 
1980: 223), a Ананси «может “читать” слова, спрятанные в мыслях Ниаме 
[верховного божества] и считается мастером слова» (ibid., 224). При этом 
дискурс трикстера одновременно является сакральным и профанным: с од-
ной стороны, трикстеры придают священному свежесть новизны, с другой, 
неизменно окружают сакральное смехом.

Развивая идеи Пелтона, Х. Л. Гэйтс следующим образом объяснял зна-
чение западноафриканских трикстеров: «Ифа — бог определенных значе-
ний, но их можно передать только с помощью аналогий. Эшу — бог не-
определённости, и это он управляет интерпретационным процессом; он бог 
интерпретации, поскольку олицетворяет двусмысленность образного язы-
ка [...] Если Эшу воплощает дискурсивную подоплеку текста, то его все-

2 Эта точка зрения подробно развернута в трудах Л. Макариус. См., например: Ma-
karius 1993.
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африканский родственник Обезьяна представляет риторические стратегии, 
из которых состоит каждый текст» (Gates 1988: 25–26). Л. Хайд продолжает 
уже о североамериканских трикстерах: «Трикстер изобретает сюжетостро-
ение как творчество, а симуляцию и обман как методы игрового констру-
ирования вымышленных миров; он медиатор, который оперирует ложью, 
которая оборачивается правдой, обманом, который становится прозрением» 
(Hyde 1998: 45, 72). По характеристике У. Хайнса, «трикстер напоминает 
нам об искусственности любой конструкции [...], о том, что жизнь беско-
нечно нарративна и незавершима [...] Логике порядка и конвергенции, то есть 
логос-центризму или логоцентризму трикстер противопоставляет другой 
путь, — непредсказуемую и расходящуюся на тропки траекторию профа-
нирующего метаигрока — трикстера» (Hynes 1993a: 212, 218). A по мнению 
еще одного участника сборника о мифологических трикстерах, Э. Доюхи, 
истории о трикстерах с древнейших времен формируют особый тип дис-
курса — возможно, первый осознанно амбиваленֳный дискурс в истории 
культуры: «...текст открывается для множества значений вместо одного 
определенного, причем ни одно из этих значений не является исключитель-
но “правильным”, поскольку по мере того, как развивается нарратив в трик-
стерских рассказах, конвенциональные уровни значений утрачивают реле-
вантность <...> Язык становится семиотической деятельностью. В этой игре, 
осуществляемой с помощью и на материале означающих, значение стано-
вится возможным только благодаря открывающемуся пространству между 
означающими» (Doueuhi 1993: 199).

Отсюда возникает мысль о мифологическом трикстере как о древней-
ֵей меֳафоре ֳ ворческих возможносֳей языка. Пелтон пишет: трикстеры 
создают «язык о любом языка, и поэтому их экстравагантность, их “блу-
ждания” за границы обыденных дискурсов — ритуальных, космологиче-
ских или семейных — не являются ни оправданием, ни опровержением 
этих дискурсов, а тем и другим одновременно» (Pelton 1980: 266). Х.-Л.  Гейтс 
развивает эту мысль в постструктуралистской терминологии: «Эшу вопло-
щает свободную игру или элемент неопределенность внутри текстуальной 
вселенной ифы [религия йорубы]. Эшу бесконечно смещает значение, от-
кладывая его игрой означающих. Эшу сам является элементом смещения 
и отсрочки, а также знаком этих процессов. [...] То, что Соссюр говорит 
о языке, относится и к Эшу: он представляет собой ”дифференциальную 
сеть значений”» (Gates 1988: 46–47). Трикстер таким образом вносит в ми-
фологию авторефенциальность, он представляет своего рода «метапози-
цию», которая обнажает сам процесс порождения мифа, мощь и иллюзор-
ность конструкций, созданных исключительно языком.

Опираясь на эти суждения, можно добавить еще одну, седьмую, ха-
рактеристику мифологического трикстера:

7. Власֳь над словом, ֲовесֳвованием, дискурсом: трикстер раскры-
вает творческий и субверсивный потенциал, скрытый в языке, ино-
гда выступая метафорой языка и повествования в целом.
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Возникает вопрос: сохраняются ли эти характеристики трикстеров 
в тех культурных моделях, которые вырастают на фундаменте мифологии, 
становясь устойчивыми социокультурными амплуа домодерной культуры, 
а затем и модерности? Разумеется, мой охват этих культурных ролей будет 
заведомо неполным, а их анализ — предельно схематичным: опираясь, 
на существующую научную литературу, я буду отмечать главным образом 
модификации и трансформации первоначального «генетического кода», 
идущего от трикстерского мифа. Таким путем я надеюсь добраться до «фор-
мулы» трикстер-тропа в культуре модерной эпохи.

Дурак и шут. Юродивый?

Дурак или шут, а также скоморох, средневековый жонглер или совре-
менный клоун, воспроизводят древнейшее и, возможно, самые устойчивые 
формы наследования трикстерскому мифу. Если дурак принадлежат фоль-
клорной культуре и, в частности, карнавалу во всех его национальных 
вариациях; то шут представляет собой более позднюю «профессионализа-
цию» этой культурной функции в поле власти или «официальной культу-
ры». В каждом из этих персонажей нетрудно найти весь комплекс характе-
ристик мифологического трикстера. Однако к ним добавляются некоторые 
новые элементы.

В одной из относительно ранних работ на эту тему, книге Энид Велс-
форда Дурак: Еֱо социальная и лиֳераֳурная исֳория (1935), дурак и шут 
еще не разведены и рассматриваются как единый культурный тип, что, 
безусловно, оправдано общей генетикой этих амплуа. Дурак в книге Велс-
форда непременно возбуждает смех, часто становясь объектом шутки — 
«тем, кто получает пощечины», по выражению Иоанна Златоуста (Welsford 
1935: 314). В этом смысле, утверждает ученый, смех, вызываемый дураком, 
лечиֳ социальные ֳ равмы, осуществляя своеобразную терапию: «Насколь-
ко утешительно знание того, что удары всегда безвредны и что жертва 
побоев остается невредимой, и что сама смерть оказывается фальшивкой, 
и во всем мире не найдется дерева, на котором можно было бы повесить 
дурака» (ibid., 315). Эти рассуждения несомненно перекликаются с бахтин-
скими характеристиками карнавальной культуры, превращающей каждое 
унижение в начало восходящего движения, смерть — в источник новой 
жизни, а все страшное — в смешное: «народно-праздничный смех вклю-
чает в себя момент победы не только над страхом перед потусторонними 
ужасами, перед священным, перед смертью, — но и над страхом перед вся-
кой властью, перед земными царями, перед земным социальным верхом, 
перед всем, что угнетает и ограничивает» (Бахтин 2010: 105).

Не зная друг о друге, британский профессор и советский мыслитель 
связывали с дураком и карнавальными дурачествами источник оֲֳимизма 
и того, что много позднее Вацлав Гавел назовет «власֳью безвласֳных»3 . 

3 См.: Havel 1985: 23–96.
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При этом торжество дурака над властью ограничено либо границами кар-
навала, либо границами импровизированного или полупрофессионального 
представления за пределами карнавала. Дурак контркультурен, но его 
микрореволюция вписана в символический порядок общества и, в сущно-
сти, служит поддержанию этого порядка. Именно в этом контексте понятно 
высказывание Велсфорда, подчеркивавшего «В сущности, в клоунаде нет 
аморализма, святотатства или бунтарства. Напротив, дурачество может 
функционировать как социальный механизм, допускающий критику вла-
сти, открывающий клапан для недовольных и непослушных и питающий 
чувство секретной духовной независимости от жестокой тирании обстоя-
тельств» (Welsford 193: 317).

Еще более показательно совпадение между Велсфордом и Бахтиным 
в описании того, как функционирует карнавальный клоун за пределами 
карнавала. Велсфорд подчеркивает, что дурак создает иллюзию пребыва-
ния в «точке покоя» — стабильной, вечной и неподвластной токам истории 
позиции, что наделяет этого персонажа функцией «отвлеченного наблюда-
теля» и что само по себе является источником комизма и смеха: «Сцениче-
ский клоун так же естественно отчужден от пьесы, как придворный шут 
отчужден от социальной жизни; оттого же место дурака в литературе, как 
правило, ограничено эпизодом или голосом, звучащим извне, а не изнутри 
ситуации...» (Welsford 193: 310). Близкую мысль, но значительно более мас-
штабно высказывает и Бахтин — но не в книге о Рабле, в «Формах времени 
и хронотопа в романе», написанной в 1937–1938 гг., также говоря о функ-
циях плута, шута, дурака за пределами карнавала:

«Им присуща своеобразная особенность и право — быть чужими в этом 
мире, ни с одним из существующих жизненных положений этого мира они 
не солидаризуются, ни одно их не устраивает, они видят изнанку и ложь 
каждого положения. Поэтому они могут пользоваться любым жизненным 
положением лишь как маской. У плута еще есть нити, связывающие его 
с действительностью; шут и дурак — “не от мира сего” и потому имеют осо-
бые права и привилегии» (Бахтин 1975: 309).

Таким образом, по Бахтину, «неотмирность» трикстера порождает эф-
фект «вненаходимости», в котором ученый видит источник позиции автора 
в романе нового времени. Несомненно, «право быть чужим» также является 
источником комического остранения, хотя Бахтин об этом и не пишет.

Эта мысль неожиданно получает продолжение в книге Джорджио 
Агамбена Пульчинелла, посвященной не только этому карнавальному 
дураку, ставшему постоянным персонажем comedia del’arte, но и серии 
рисунков Джанбатиста Тьеполы, изобращающих Пульчинеллу. В частно-
сти, Агамбен определяет роль Пульчинеллы через понятие парабазиса. 
Парабазис — элемент античной комедии, «буквально означает уход в сто-
рону, отклонение, трансгрессию — указывает на ту часть театрального 
представления, когда действие остановлено, актеры покинули сцену, и хор, 
сняв маски обернувшись прямо к аудитории, становится тем, чем он был 
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изначально — komos, веселую и безнаказанно буйную дионисийскую про-
цессию» (Agamben 2018: 41). Отсюда — следующее описание театральных 
спектаклей с участием Пульчинеллы:

«Несмотря на стереотипный псевдосюжет, в комедии Пульчинеллы 
остается только парабазис, Пульчинелла не принимает участия в пьесе, он 
всегда прерывает ее, он всегда уже покинул ее, уйдя куда-то вбок или ум-
чавшись вперед. Он есть чистый парабазис; выход со сцены, выход из исто-
рии (history), из глупой и нелепой фабулы (story), только сковывающих его. 
В жизни людей — и в этом состоит его учение — самое важное — это найти 
путь к бегству. Ведущему куда? К источнику. Потому что источник всегда 
скрыт в середине [mezzo] — он существует только как разрыв непрерывно-
сти действия (interruption). И только разрыв оказывается путем к бегству.

Ubi fracassorium, ibi fuggitorium — где катастрофа, там и выход» (ibid., 43).

Несмотря на различия в терминологии, думается, Велсфорд, Бахтин 
и Агамбен говорят об одном и том же свойстве дурака. Отчужденность, 
вненаходимость и парабазис помещают дурака в меֳаֲозицию, воплоща-
ющую свободу «посреди» культурных и социальных конвенций — в их раз-
рыве. Эта метапозиция многим перекликается с лиминальностью. Однако 
Тернер связывает лиминальность с анти-структурными ритуалами — «ри-
туалами переворачивания статуса, а также практиками, возникающими 
внутри движений, в которых доминирующая роль принадлежит структур-
ным аутсайдерам» (Тurner 1992: 200). Эти антиструктуры (яркий пример — 
бахтинский карнавал), являются инверсией символического порядка, 
праздниками непослушания, торжеством хаоса и свободы. Погружая все 
общество в состояние лиминальности, они, тем не менее, всегда сбалан-
сированы в культуре ритуалами, утверждающими социальный порядок 
и стратификацию. Дурак же внедряет антиструктурные элементы в самую 
ткань социального и культурного порядка, выявляя, а иногда и создавая 
лиминальные зоны внутри иерархий и стратификаций. Его свобода осно-
вана не на инверсии, а на деконструкции — иначе говоря, на подрыве 
структуры путем обнажения и обыгрывания еe внутренних противоречий, 
размыванием оппозиций не извне, а изнутри. Как мы увидим ниже, спо-
собность создавать и занимать метапозицию внутри социального и симво-
лического порядка характеризует не только карнавального дурака, но и дру-
гие трикстерские амплуа.

Эти черты несомненно сохраняет и придворный шут. Метапозиция 
становится ֲривилеֱией шута. По мнению Б. Отто, позиция шута воплоща-
ла не столько «власть безвластных», сколько служила своеобразным соци-
альным лифтом, позволяющим людям низкого происхождения приобре-
тать влияние при дворе: «В Европе право придворного шута говорить 
правду основывалось на его (или ее) статусе дурака. По крайнем мере так 
было в теории; на практике довольно часто было достаточно надеть на себя 
наряд дурака, чтобы обрести это право. Способность прикидываться дура-
ком могла стать выгодным бизнесом...» (Оtto 2001: 36). «Неотмирность» 
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шута часто подчеркивалась либо анатомическими деформациями («гро-
тескное тело» по Бахтину), либо безумием (реальным или имитируемым).

При этом, вопреки традиции, думается, не следует слишком преуве-
личивать значение «правды», высказываемой шутом. Во-первых, потому 
что все-таки главной функцией этого персонажа было развлечение и грубые 
шутки, вызывающие смех. Во-вторых, правда скорее соотносится с транс-
грессией и нарушениями табу — что являлось обязанностью трикстера как 
ритуального клоуна во многих культурах (карнавальный дурак не исклю-
чение). «Неспособность или нежелание воспринимать, понимать и вести 
себя в соответствие с нормальным порядком вещей ведет шута к наруше-
нию различных границ. В этих трансгрессиях он одновременно терпит 
поражение и переживает триумф», — пишет Вильям Виллефорд (Willeford 
1969: 27). Развивая его мысль, можно утверждать, что, терпя поражение, 
шут неизменно вызывает смех, который в свою очередь обнажает услов-
ность и сконструированность социальных и иных норм — и именно этот 
эффект является триумфом шута.

В этом смысле придворный шут верен мифологической традиции. Как 
писала Л. Макариус, «трикстер является мифологической проекцией вол-
шебника, который в реальности или воображении нарушает табу в интере-
сах группы, добывая лекарства или талисманы... Тем самым трикстер игра-
ет роль основателя ритуалов того общества, к которому он принадлежит» 
(Makarius 1993: 73). Сакральность трикстера, в интерпретации Макариус, 
«не имеет ничего общего ни с добродетелью, ни с умом, ни с достоинством, 
а проистекает из нарушений [табу], благодаря которым он приобретает ма-
гические силы и идентифицируется с “сакральным”» (ibid., 1984).

Проецируя эти характеристики на трансгрессии придворного шута, 
нетрудно увидеть в нем ֲародийноֱо двойника власֳи. По точному выра-
жению Бахтина: «Шут и дурак — метаморфоза царя и бога, находящихся 
в преисподней, в смерти» (Бахтин 1975: 311). О. М. Фрейденберг вообще 
видела во всех проявлениях трикстера двойнические отношения с вла-
стью — а значит, с богом:

«Раб-слуга и шут-слуга становится дублером, карикатурой и пародией 
своего “господина”, который стадиально заменяет “бога”. В простонародном 
обряде такой слуга выводится грубым и нахальным малым, который издева-
ется над своим хозяином; если проследить здесь за его ролью, нетрудно 
вскрыть, что под нею лежит сатурнический элемент и образ “царя-раба” [...] 
Он хвастлив, полон трусости, падок до всего низменного — женщин, виня, 
денег; зачастую он вор и сводник. Веселость — его первая отличительная 
черта; плутовство — вторая. [...] То он сознательно промышляет своей глупо-
стью, беспрерывно плутуя, и создается “народный” тип Тиля Эйленшпигеля 
или всех одурачивающего Скапена-Сганареля; то в программу его плутов-
ства входят и более серьезные пороки, — и выходит знаменитый тип испан-
ского пикаро» (Фрейденберг 1997: 215).

Будучи «негативом» царя и бога, шут выявляет амбивалентность, про-
тиворечивость и скрытый комизм самой власти. Более того, шут своим 



316

двойничеством подчеркивает принципиально трансгрессивный характер 
верховной власти, стоящей вне законов̧  ее представляющих. Двойнические 
отношения между царем и шутом предполагают и обратный феномен — 
шутовство царя, гротескно совмещающее безграничную власть с иллюзи-
ей смирения и безвластия. Д. С. Лихачев, проанализировав стилевое и по-
веденческое лицедейство Ивана Грозного, отмечал:

«В своих сочинениях Грозный проявляет ту же склонность к “переоде-
ваниям” и лицедейству. То он пишет от имени бояр, то придумывает себе 
шутовской литературный псевдоним — “Парфений Уродливый” — и посто-
янно меняет тон своих посланий: от пышного и велеречивого до издевательски 
подобострастного униженного [...] Сопроводить казнь шуткой, отказ шуткой, 
в шутливой форме просить шутовского царя Симеона совершить одну из са-
мых крупных массовых казней — «перебрать людишек» — все это, конечно, 
не столько стиль произведений, сколько стиль поведения, при котором про-
изведение — только часть создаваемой, а иногда и разыгрываемой жизнен-
ной ситуации. Резко выраженные особенности стиля Грозного [...] несут в себе 
не столько элементы литературной традиции, сколько традиции скомороше-
ства» (Лихачев и др. 1984: 27, 35)4.

Вместе тем, в придворном шуте актуализируется трикстерская власֳь 
над словом, отчего «шут часто ассоциируется с поэтом» (Otto 2001: 15). Как 
отмечает Отто, существует немало примеров, когда функции шута и при-
дворного поэта совмещались или гибридизировались (например, у сканди-
навских скальдов): «Связь между шутом и поэтом была двусторонней, 
и квалификации хорошего шута включали способность импровизировать 
в стихах, дразниться и обзываться в рифму. Поэтические приемы являлись 
насущной частью шутовского арсенала во все времена» (ibid.).

Производными от ритуального клоуна и от карнавального дурака яв-
ляются такие сказочные ֲерсонажи, как дурак и вор. Вор практические 
неотличим от карнавального дурака за единственным исключением, что 
его главным «трюком» является собственно воровство. Как писал А. Д. Си-
нявский:

«Сказочный вор не имеет (или почти не имеет) никакого отношения 
к тем ворам, которые промышляли в реальной жизни. Стоит обратить вни-
мание, что сказочный вор нисколько не скрывает своей профессии, а откры-
то о себе заявляет: ”Я — вор”. Далее, воровство для него — это не способ 
наживы или устроения лучшей жизни, как думал Трубецкой, а — самоцель. 
Иными словами, чистое искусство, которое он демонстрирует. Да и зрители 
или слушатели сказки интересуются и восхищаются не тем, что Вор украл 
или сколько он украл, а тем, как он это сделал. А делает он это каким-то 
невероятно хитроумным и удивительным образом, что и становится пред-
метом эстетики. Его воровство или обман (а воровство постоянно связано 
с обманом) это некий замысловатый художественный трюк [...] Поскольку 
воровство в сказке выполняет чисто игровую, развлекательно-эстетическую 

4 С. А. Иванов, скорее видит в поведенческой стратегии Ивана Грозного совмещение 
«царственности» с ролью юродивого: см. Иванов 2005: 265–77.
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функцию, в роли Вора могут выступать и многие другие сказочные персо-
нажи — допустим, просто мужик, или солдат, или даже Иван-царевич, или, 
наконец, разные животные — чаще всего Лиса, прославленная своею хитро-
стью. И это не апофеоз безнравственности, но торжество эстетики» (Синяв-
ский 1991: 48–49).

Парадоксальным образом, именно небескорыстность трюка подчер-
кивает его сугубо эсֳеֳическую ֲрироду5 — самодостаточно эффектное 
нарушение табу; а то, что это табу касается собственности или богат-
ства — второстепенно. Импрессионистические наблюдения Синявского 
подтверждает и В. Я. Пропп: «Сказочный вор отнюдь не изображается как 
уголовник. Это веселый артист своего дела. Он умеет воровать яйца из-под 
птицы, но пользуется своим искусством только для того, чтобы оставить 
в дураках барина» (Пропп 2002: 79). Рядом со сказками о ворах Пропп ставит 
сказки о животных, сатирические сказки, а также народные анекдоты, 
фацеции, шванки и фабльо, подчеркивая: «в сказках всегда, без всяких 
исключений, морально оправдан хитрец и шутник, и все симпатии слуша-
теля или читателя на его стороне, а не на стороне обманутого. Оставить 
в дураках — таков главнейший прием фольклорной сатиры» (Пропп 2002: 
78). Крайне характерно, что Пропп завершает обсуждение этих жанров ана-
лизом сказок о шутах6.

Важнейшей особенностью сказочного трюка, основанием его арти-
стизма, становится особого рода «диалогизм», о котором писала Е. С. Новик:

«...во всех трюках при всем их внешнем разнообразии складывается одна 
и та же ситуация: успех трикстера полностью зависит от действий антагони-
ста, и потому его собственные действия направлены на то, чтобы, маскируя 
свои цели или предлагая антагонисту мнимые цели, моделировать его ответ-
ные реакции, управлять его поведением в выгодном для себя направлении. 
Для этого он, однако, должен все время учитывать не только свои интересы, 
но и интересы антагониста (второго субъекта) — его цели, желания, моти-
вации, способы действовать. Трусливого трикстер пугает, хвастливому 
льстит, спесивого раздразнивает, сильному демонстрирует свою готовность 
подчиниться, жадному предлагает внешне выгодную сделку и т. д.

Дело здесь, конечно, не в нравоучительном пафосе, не в изложении 
«правил житейской мудрости» и тем более не в психологических тонкостях 
движений чувств и мыслей персонажей, а в принципиальной внутренней 
диалогичности трюка. Собственно, именно это умение трикстера взглянуть 
на ситуацию с двух сторон, с двух противоположных точек зрения — своей 
и чужой ... и обеспечивает его успех, а тот, кто слепо преследует только свою 
собственную цель без оглядки на ожидания и мотивации “другого”, обречен 
на неудачу или гибель» (Новик).

Своим «диалогизмом», т. е. способностью совмещать разные точки 
зрения, временно «превращаясь» в своего антагониста, сказочный плут 

5 Ср. англоязычное выражение con-artist, относящееся к мошеннику и самозванцу; 
производное от confidence man — жулик, добивающийся результатов благодаря умению 
внушать к себе доверие. 

6 Подробно сказки о шутах рассмотрены в кн.: Юдин 2006: 72–91.
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не только сохраняет обороֳничесֳво архетипического трикстера, 
но и предвосхищает гиперперформативность пикаро. Связь между сказка-
ми и плутовским романом не ограничивается «диалогической» структурой 
трюка. Е. М. Мелетинский отмечает, что в сказках о плутах, будь они жи-
вотные или люди, «стихия плутовства является универсальной и, в сущ-
ности, господствует всеобщая “трикстериада”. Эта атмосфера трикстериа-
ды сама по себе является чертой низменного и комического; она создает 
циническую модель мира и в далекой перспективе возможность сатиры» 
(Мелетинский 1986: 228).

Циническая модель мира — это этически окрашенный хаос из мифо-
логии трикстера, и он становится важной составляющей новейших реин-
карнаций этого мифа, в том числе, советских (Одесские рассказы Бабеля, 
Хулио Хурениֳо Эренбурга, Двенадцаֳь сֳульев и Золоֳой ֳ еленок Ильфа 
и Петрова) и постсоветских версий этого мифа (см., например, романы 
В. Пелевина, телесериалы Домаֵний аресֳ Сергея Светлакова и Мерֳвые 
дуֵи Г. Константинопольского, музыкальные видео песен С. Шнурова).

Сказочный же дурак (простак) отличается и от ритуального клоуна 
и карнавального дурака тем, что он свои трансгрессии, как правило, совер-
шает нехотя, чуть не поневоле — либо по глупости (как дурак из бытовой 
сказки, следующий ошибочной или абсурдной логике), либо из лени (как 
Иван-дурак или Емеля в волшебной сказке). Противоречие между желани-
ем героя и эффектом, которого он достигает, становится важнейшим источ-
ником смеха. Исследователи объясняют черты сказочного дурака связями 
с шаманской магией (Синявский, Юдин). Однако для нас важнее то, что 
сказочный дурак, совпадая с другими трикстерами по многим параметрам 
(амбивалентность, трансгрессивность, переворачивание ситуации, даже 
бриколаж священного и похабного), оказывает масֳером хаоса — его аб-
сурдная логика взрывает повседневные ситуации, выворачивая шиворот- 
навыворот (и тем самым комически укрепляя) устойчивые основания жизни. 
В этом смысле сказочный дурак перекликается с юродивым. Как отмечает 
Ю. Юдин, их связывает мотив без-умия — комического в случае дурака, 
священного — в случае юродивого7.

Является ли трикстером юродивый? A. M. Панченко отвечал на этот 
вопрос положительно, помещая юродивого рядом с дураком. И действи-
тельно, как и карнавальный дурак, юродивый сочетает трансгрессивное 
«шалование» со смехом: «Осмеяние мира — это прежде всего дурачество, 
шутовство. Юродивый “все совершает под личной глупости и шутовства”. 
Но слово бессильно передать его поступки» (Лихачев и др.: 125–126). 
И. П. Смирнов описывал юродство как православную разновидность кар-
навальной сакральной пародии: «Показательным для характеристики кон-
сервирующих социальных механизмов православного мира может считать-
ся та разновидность карнавала, которую являл собой институт юродства — 
аналог сакральной пародии. Юродивый подвергает карнавальной транс-

7 См.: Юдин. Указ. соч., 103–104.
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формации подвиг Христа (низводит пророчества до комических загадок, 
иногда содержащих языческие мотивы [...], наказывает побоями вместо 
исцеления и проч.) и, навлекая на себя осуждающие насмешки толпы, от-
водит смех от сакральных объектов. Иначе говоря, юродивый присваивает 
себе способность коллектива к смеху над неколебимыми культурными цен-
ностями...» (Смирнов 1977: 312).

Этим суждениям вторит С. А. Иванов, сопоставляющий юродивого 
с индейскими трикстерами — ритуальными клоунами: «Типологически 
ближе всего к юродивому стоят, пожалуй, священные клоуны. Клоун — 
фигура известная во многих традиционных культурах: на Самоа, у масаев 
в Африке, в Индии, но особенно у американских индейцев (на северо-за-
паде США он же наделяется чертами ритуального безумца). Слова, напи-
санные одним исследователем о клоуне, вполне могут быть приложены 
к юродивому: “he is privileged to ridicule, burlesque and defile the most sacred 
and important ceremonies... licensed to behave as no ordinary mortals would 
dream of behaving”8. Некоторые ужимки индейских клоунов будто подсмо-
трены у юродивых: например, у племени Moyo-Yaqui клоуны безобразни-
чают и кощунничают во время Великого поста; почти все клоуны валяют-
ся в грязи, едят экскременты, пьют мочу и т. д. ...» (Иванов 2005: 15)

Вместе с тем, Панченко подчеркивает, что шутовство юродивого — 
это своего рода трюк, обманный жест, скрывающий серьезное христианское 
послание: «Юродивый — “мнимый безумец”, самопроизвольный дурачок, 
скрывающий под личной глупости святость и мудрость» (Лихачев и др. 
1984: 127). В сущности, аналогичную точку зрения поддерживает и Ива-
нов: «В настоящей работе юродивым будет именоваться человек, который 
публично симулирует сумасшествие, прикидывается дураком или шоки-
рует окружающих нарочитой разнузданностью. [...] Разного рода экстрава-
гантность может быть названа юродством лишь в том случае, если ее сви-
детели усмаֳриваюֳ за ней не ֲросֳо дуֵевное здоровье или суֱубую 
нравсֳвенносֳь, а еще и некую особую моֳивацию, оֳсылку к иной реаль-
носֳи» (Иванов 2005: 9) . Развивая эту мысль, можно сказать, что юродивый 
создает «затрудненную форму» для христианского поучения, тем самым 
опять-таки остраняя его (по Шкловскому) и освещая новым светом, но не ме-
няя по существу.

В соответствие с этой логикой, С. А. Иванов отрицает сходство юро-
дивого с придворным шутом: «Что же касается шута, с которым чаще все-
го и сопоставляют юродивого, то как раз их сходство весьма поверхностно: 
да, оба живут в вывернутом, ненастоящем мире, и оба не могут состояться 
без зрителей. Но при этом [...] шутовство сродни искусству, а юродство 
искусству чуждо» (Иванов 2005: 16). По его мнению, отношения между 
юродивым и царем не подрывают авторитет власти, как в случае шута, 

8 «обладает привилегией высмеивать, лицедействовать и святотатствовать по отно-
шению к самым священным ритуалам... вести себя так, как ни один смертный не мог и по-
мыслить» (Steward 1991: 72).
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а напротив, подтверждают ее божественный статус: «Юродство как инсти-
тут сложилось на Руси одновременно с самодержавием, и это не случайное 
совпадение. Видимо, “похабы” воспринимались обществом, помимо про-
чего, как форма божесֳвенноֱо конֳроля за власֳью. Тесные, пусть и дву-
смысленные, отношения русских юродивых со светскими властителями — 
отличительная черта “похабов” в сравнении с их византийскими предше-
ственниками» (Иванов 2005: 265).

Противоположность смеховой формы возвышенному смыслу его 
трансгрессивного жеста (антиповедения) отделяет юродивого от карна-
вального дурака, для которого никакого разрыва между «формой» и «со-
держанием» антиповедения не существует. Собственно, именно об этом 
писали Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский, полемизируя с Лихачевым и Пан-
ченко:

«Поведение юродивого насквозь проникнуто дидактическим содержа-
нием. Характеризуясь индивидуальными связями с Господом, юродивый как 
бы окружен сакральным микропространством, так сказать, плацентой свя-
тости, отсюда становится возможным поведение, которое с внешней точки 
зрения представляется кощунственным, но по существу таковым не является 
[...] то обстоятельство, что юродивый находится в сакральном микропро-
странстве, придает его поведению характер перевернутости для посторон-
него наблюдателя, находящегося в грешном мире. [...] Характеристики 
антиповедения переносятся при этом с действующего лица на зрителей: по-
ведение юродивого превращает игру в реальность, демонстрируя нереаль-
ный, показной характер внешнего окружения» (Лотман и Успенский 1977).

Таким образом, если карнавальный дурак утверждает «веселую отно-
сительность» всех ценностей, в том числе, и самых священных; то юроди-
вый, напротив, подтверждает и укрепляет незыблемость сакральных истин 
и авторитетов своим трансгрессивным поведением и смехом. Говоря совре-
менным языком, дурак действует как сֳихийный консֳрукֳивисֳ, выяв-
ляющий «невечность», условность и текучесть всех авторитетных ценно-
стей, тогда как юродивый, притворяясь дураком, остается парадоксальным 
эссенциалистом, утверждающим незыблемость «вечного», неколебимого 
его «шалованием»9. Думается, это различие сохраняет свое значение 
и по отношению к современным версиям трикстера — о нем вспомнит лю-
бой исследователь творчества Андрея Синявском, Венедикта Ерофееве 
и Дмитрия Пригова.

9 Полемика Лотмана / Успенского с Лихачевым / Панченко (а через них с Бахтиным) 
имела и более широкое значение. Интерпретация юродивого, предложенная в книге «Смех 
в Древней Руси», подрывала чистоту бинарной оппозиции между божественной и дьяволь-
ской сферами в модели русского средневековья (и не только), которую отстаивали Лотман 
и Успенский: «Святость исключает смех (ср. “Христос никогда не смеялся”). Однако она 
возможна в двух обликах: суровой аскетической серьезности, отвергающей земной мир, 
как соблазн, и благостного принятия его, как создания Господа. Вторая разновидность — 
от курочки протопопа Аввакума до старца Зосимы из «Братьев Карамазовых» — сопря-
жена с внутренним весельем, выражаемым улыбкою. Итак, святость допускает и аскети-
ческую суровость, и благостную улыбку, но исключает смех. Противоположный аксиоло-
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Плут и его родственники

Появляясь в жанре плутовского романа (пикареске)10, плут как само-
стоятельный троп проникает и в другие жанры, порождая своего рода 
миф — именно так предлагает разграничивать различные масштабы этого 
тропа Клаудио Гильен (см. Guillén 1971). Миф о пикаро, конечно, вбирает 
влияния, идущие и от карнавального дурака, и от сказочного вора, и от бо-
лее древних трикстеров. «Архетип плута почти неотделим от архетипа 
шута. Как известно, шут часто является плутом под видом простака,» — 
замечает Е. М. Мелетинский, оговариваясь, что далеко не всякий плут не-
сет в себе карнавальную семантику, как полагал М. М. Бахтин (Мелетин-
ский 1986: 228). Мелетинский также указывает на преемственность между 
плутовским романом и бытовыми сказами о ворах / сказками о животных 
с их «цинической моделью мира».

Но чем плутовской миф или, в нашей терминологии, амплуа плута 
отличается от собственно трикстерской мифологии?

Прежде всего тем, что категории трикстерского мифа приобретают 
здесь социальное значение.

Так, например, «двусмысленносֳь и аномальносֳь» трикстера, по 
У. Хайнсу, в плутовском романе и за его пределами обрастает социальными 
коннотациями. Плут, особенно в пикареске, часто является сиротой, без 
роду-без племени. «Герой — “низкий” социальный изгой в чужом мире, 
“сирота”, как говорит Ласаро, но и окружающий мир, утерявший свою па-
триархальность, также в основном состоит из одиноких “автономизирован-
ных личностей”, так что герой — изгой и пикаро — оказывается типичным. 
Поразительно, что архаический образ “плута” и “трикстера” стал знаком 
“буржуазного” индивидуализма, типичным героем не только плутовского 
жанра, но и романа нового времени в целом» (Мелетинский 1986: 235).

Более того, в самых ранних пикаресках, анонимной повести Лазари-
льо из Тормеса (1554) и Жизнеоֲисание ֲ луֳа Гузмана де Альфараче Матео 
Алемана (1599), как считает К. Гильен, отразился социальный опыт креще-
ного еврея в Испании эпохи барокко — «полу-аутсайдера», который неиз-
менно терпит поражение в своих попытках социальной интеграции. Разви-
вая эту мысль, А. Блэкберн обращается к Селесֳине (1499) Фернандо де 

гический полюс представлений русского средневековья относится к смеху иначе. Дьяволу 
(и всему дьявольскому миру) приписываются черты “святости наизнанку”, принадлежно-
сти к вывороченному «левому» миру. Поэтому мир этот кощунствен по самой своей сути, 
то есть несерьезен. Это мир хохочущий, не случайно черт именуется в России “шутом”. 
Царство сатаны — место, где грешники стонут и скрежещут зубами, а дьяволы хохочут...» 
(Лотман и Успенский 1977). Юродивый же, в интерпретации Панченко и Лихачева, как, 
впрочем, и другие формы «смехового мира», предлагают медиацию между этими сферами, 
что в корне меняет общую картину средневекового мира. Об этой полемике см. содержа-
тельную статью Л. А. Трахтенберга «К истории изучения русской смеховой литературы» 
(Трахтенберг 2012). 

10 Научная литература о плутовском романе огромна. В книге У. Викса, выпущенной 
тридцать лет назад, библиография основных работ занимает 15 страниц петитом. См.: 
Wicks 1989. Из более свежих обобщающих публикаций назову Garrido 2015.
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Рохаса, тоже крещеного еврея, и отмечает, что положение converso «содер-
жало в себе потенциальную возможность контркультуры» и социальной ли-
минальносֳи со всеми вытекающими последствиями (Blackburn 1979: 9–10).

Традиционная для трикстера, ֳрансֱрессивносֳь, его способность на-
рушать запреты и пересекать границы, в повествованиях о плутах выра-
жается в нарушении сословных границ, а также — что особенно показа-
тельно — дестабилизации экономической и классовой разницы между 
бедностью и богатством: «Граница между бедностью и богатством непро-
ницаема для “дурака”, но не страшна для “плута”» (Lotman 1971: 295). Плут 
всегда преследует материальные цели, нередко он просто пытается выжить. 
Как замечал Е. М. Мелетинский, подчеркивая различия между пикареской 
и карнавалом: «Как и в мифах-сказках о Вороне и других подобных произ-
ведения: архаического фольклора, в плутовских романах находим смако-
вание натуралистических грязных подробностей, долженствующих вызы-
вать комический эффект... Комизм в этих сценах имеет мрачный оттенок, 
сравнение с веселым карнавалом может быть только ироническим. При 
описании одной из таких сцен в “Гусмане” прямо говорится: “Подобное 
зрелище не карнавал, и его не каждый год увидишь”» (Мелетинский 1986: 
230). Однако, даже сексуальность и похоть подчинены в плутовском рома-
не логике экономических отношений11, что особенно отчетливо видно 
по повествованиям с женщиной-пикаро в центре — такими, как Моль 
Фландерс Д. Дефо или Приֱожая ֲовариха М. Чулкова.

В конечном счете в плутовских нарративах и особенно в классическом 
плутовском романе формируется образ социальноֱо хаоса — именно такие 
масштабы, по мнению нескольких исследователей, приобретает в плутов-
ском романе «циническая модель мира» (Мелетинский). Как пишет, напри-
мер, С. Миллер: «внутренний хаос пикаро получает внешнее отражение 
в протеизме его социальных ролей. Нестабильность же его идентичности 
в пикареске предстает как отражение внешнего [социального] хаоса... Та-
ким образом, центральный герой плутовского романа не просто мошенник, 
и хаос его личности превосходит по своему значения чисто моральный 
хаос. Он отражает тотальное отсутствие структуры в мире, а не только 
отсутствие этической или социальной структуры... В мире пикарески хаос 
радикален, он простирается до самых корней жизни» (Miller 1967: 131). 
А. Блэкберн развивает этот подход, подчеркивая, что общим знаменателем 
мифа пикаро является понятие дезинтеграции: «Это слова предполагает 
распад могучей ортодоксии, еще недавно незыблемой традиции, коллапс 
личности или же ее из-ничֳо-жение — метафорой этого процесса стано-
вится [фрагментарная] композиция плутовского романа. [...] Миф о пикаро 
формируется как неֱаֳивное путешествие души, устремленной к порядку, 
смыслу и любви» (Blackburn 1979: 22, 25). Разумеется, во всех этих харак-
теристиках отзывается — опять-таки в «переводе» на язык социального — 

11 См. об этом: Joseph 2014: 175–176.
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мифолоֱия хаоса, ассоциирующаяся с трикстером и его способность пере-
ворачивать конкретную ситуацию, как и весь мир, вверх дном.

Плут особенно остро ощущает хаотичность социального устройства, 
поскольку невозможность обрести устойчивую социальную идентичность 
вынуждает его или ее либо присваивать фальшивую идентичность, либо 
жoнглировать социальными ролями и масками. Так, трикстерское обороֳ-
ничесֳво трансформируется в социально-эстетическую категорию — от-
каз, а точнее, невозможность обрести постоянную идентичность приводит 
к превращению идентичностей в роли и, более того, маски, за которыми 
иной раз (хоть и не всегда) исчезает лицо плута. Назовем это качество ֱ иֲер-
ֲерформаֳизмом¸ поскольку оно остается актуальным и для более позд-
них инкарнаций трикстерского тропа. По Бахтину социальное оборотни-
чество плута сохраняет «и момент метаморфозы: перемена ролей-масок 
плутом, превращение нищего в богача, бездомного бродяги в богатого 
аристократа, разбойника и жулика в раскаявшегося доброго христианина 
и т. п.» (1975: 278–279).

Такая социальная и философская позиция предполагает особую сво-
боду пикаро не только от социальных, но и моральных или культурных 
ограничений. Свобода пикаро становится предикатом его или ее меֳаֲо-
зиции по отношению к хаотично-противоречивым нормам и положениям 
общества, метапозиции, которая — как и в случае шута и дурака — порож-
дает мощный художественный эффект остранения; лучше всего о нем пи-
сал Бахтин:

«Специфическая постановка героя как «третьего» по отношению к част-
ной бытовой жизни, позволяющая ему подсматривание и подслушивание. 
Такова постановка плута и авантюриста, которые внутренне не причастны 
к бытовой жизни, не имеют в ней определенного закрепленного места и ко-
торые в то же время проходят через эту жизнь и принуждены изучать ее ме-
ханику, все ее тайные пружины [...] Аналогичное слуге место (по функциям) 
в романе занимает проститутка и куртизанка (см., например, “Молль Флен-
дерс” и “Роксана” Дефо). Их положение также чрезвычайно выгодно для 
подсматривания и подслушивания частной жизни, ее секретов и интимных 
пружин. То же значение, но в качестве второстепенной фигуры, имеет в ро-
мане сводня; она обычно выступает рассказчиком» (1975: 275, 276).

«Как и герои испанских романов, Симплициссимус является и участ-
ником и наблюдателем окружающей жизни, и его “простота” создает ирони-
ческую оптику, обнажающую “абсурдность” и греховность обыденного 
мира. Он не только не понимает поведения пьяниц, гуляк и развратников, 
но принимает грабителей кирасир за волков и удивляется тому, что окружа-
ющие его люди считаются христианами» (1975: 239).

А Гильен, говоря об Алемане, подчеркивает, что он как крещеный 
еврей занимает отстранённую позицию не только по отношению к обще-
ству, но и в метафизическом плане — «глядя на ценности христианства, 
как извне, так и изнутри» (Gulien 1971: 101–102).
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Соблазнительно увидеть в этом качестве плута отражение способности 
трикстера быть имиֳаֳором боֱов и медиаֳором между боֱами и людьми. 
Однако, по-видимому, куда разумнее связать это качество с трикстерской 
с власֳью над нарраֳивом. Недаром для плутовского романа настолько 
характерно повествование от первого лица, что Гильен подчеркивает: «По-
лагаю, что отсутствие формы первого лица мешает считать повествование 
пикареской в полном смысле слова» (Gulien 1971: 93). A Бахтин видел в «спе-
цифической постановке» плута как всеведущего знатока чужой частной 
жизни — конструктивный принцип классического романа (см. Бахтин 
1975: 308–316).

Плут как особая версия трикстерского мифа, в свою очередь, порож-
дает новые вариации, которые, как правило, гипертрофируют какой-то 
один или несколько аспектов мифа пикаро. Так, одним из вариантов плута 
является аванֳюрисֳ, представленный как литературными персонажами, 
так и многочисленными историческими фигурами XVIII–XX вв. Напри-
мер, Александр Строев в своем выразительном очерке авантюристов 
Просвещения создает такой обобщенный образ этого культурно-историче-
ского амплуа:

«Для него приключения — вернейший путь к преуспеянию. Всегда 
и везде он посторонний, он “всеми принят, изгнан отовсюду”. Рыцарь удачи 
не может и не хочет делать карьеру проторенными путями, как то положено 
дипломату, финансисту, военному или судейскому чиновнику. Он как бы 
аккумулирует энергию, которая не находит применения в стабильном, неме-
няющемся обществе. Он — паразит, необходимый для хорошего функцио-
нирования социального механизма, он — смазка, помогающая вертеться 
колесам государственной машины. Авантюрист служит посредником между 
странами, культурами и социальными слоями, между жизнью и смертью, 
между нашим и потусторонним, подземным миром, между мужским и жен-
ским началом, между искусством и реальностью» (Строев 1998: 18–19).

Здесь узнаются такие традиционные черты мифа трикстера, как амби-
валентность и трансгрессивность, в сочетании с лиминальностью («Всегда 
и везде он “всеми принят, изгнан отовсюду”») и качествами медиатора. 
Подобно пикаро, авантюрист «повсюду чужой»: «Авантюрист повсюду чу-
жой. Это его достоинство и главный недостаток. Пересечение границы 
волшебным образом делает человека знатным, простолюдин превращается 
в графа, подобно Казанове, Сен-Жермену, С. Занновичу, Калиостро, или 
в принца, как Тревогин, Карл Иванов и др. [...] Но колесо Фортуны повора-
чивается, мода кончается, и авантюрист забыт, если не изгнан и не аресто-
ван. [...] И всякий раз он начинает жизнь сначала. Эта логика судьбы как 
бесконечного цикла взлетов и падений, временных смертей и все новых 
возрождений действует в плутовском и в приключенческом романе и в ре-
альной жизни» (ibid, 24, 22).

Как и пикаро, такие авантюристы, как Казанова, Сен-Жермен или Ка-
лиостро, гиперперформативны — их идентичность неустойчива и пере-
менчива: «Искатель приключений, “обезьяна Бога” (как называли себя 
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алхимики) хочет быть всем, жить тысячью жизней. Новоявленный Протей, 
он, как в сказке, в мгновение ока меняет свое обличье. Королю-чудотворцу 
достаточно произнести лишь слово, чтобы рыцарь Фортуны обернулся ин-
женером-гидравликом, военным или финансистом, сочинил на ходу тео-
рию налогов, как то проделывает Джакомо Казанова за время недолгой 
беседы с Фридрихом Великим» (ibid, 20). Причем перформативные мета-
морфозы авантюрист претерпевает не только в социальном, но и в гендер-
ном плане, — к примеру, шевалье д’Эона «преподносит себя либо как офи-
цера-драгуна в женском платье, заточенного в монастырь и принужденного 
заниматься вышиванием, либо как амазонку, деву-воительницу» (ibid, 20). 
Авантюрист воспринимает социум, как театральные подмостки и откро-
венно наслаждается игрой: «Его жизнь не только азартная, но и актерская 
игра; он комедиант и зритель в одном лице, во всех перипетиях он смотрит 
на себя со стороны и восхищается собой» (ibid, 21).

Но есть у авантюриста, по крайней мере, два свойства, которые отде-
ляют его от плута. Они тоже, в принципе, вписываются в парадигму трик-
стерского мифа, но их акцентированность определяют его специфику как 
трикстера. Во-первых, роль трикстера как медиатора или даже имитатора 
богов обретает у авантюриста черты особого мессиансֳва. Оно часто вы-
ражается в том, как часто эти персонажи выдают себя за носителей маги-
ческого знания, чародеев и врачевателей. Но не только — речь также идет 
и о культурном, светском и даже просветительском мессианстве, предвос-
хищающем ницшеанского Заратустру:

«Авантюрист — всегда мессия, пророк, он тот, кто нравится и вводит 
в соблазн, кого подсознательно ждут с нетерпением. Он равно притягивает 
мужчин и женщин. Потому внешность его не может быть ординарной: он по-
ражает, притягивает взоры, он не остается незамеченным в обществе [...] 
Подчеркнем еще раз — сознание своей кульֳурной миссии оֳличаеֳ аван-
ֳюрисֳа оֳ заурядноֱо ֲлуֳа. Он размышляет над своим поведением, ана-
лизирует подвиги своих собратьев, создает теорию восхождения на вершины 
жизни. Стратегия антисоциального поведения разрабатывается в мемуарах 
(маркиз д’Аржанс, Казанова, Калиостро), автобиографических сочинениях 
(“Космополит” Фужере де Монброна), романах (Муи, д’Аржанс, Анж Гудар, 
Мобер де Гуве, Шеврие) и трактатах (“История шулеров” Анжа Гудара)» 
(ibid, 19, 30).

Во-вторых, у авантюриста гипертрофированно развита — даже по срав-
нению с плутом — трикстерская власֳь над нарраֳивом, которая является, 
по Строеву, главным оружием его мессианства: «Краснобай и графоман, 
он стремится обменять свои идеи или добытую им информацию на покро-
вительство сильных мира сего, войти в доверие к просвещенному монарху, 
стать его секретарем, историографом, советником. Искатель приключений 
бомбардирует государя текстами: письмами, мемуарами, поэмами, проек-
тами, он предлагает переписать его жизнь, превратить ее в произведение 
искусства, что он уже проделал со своей собственной. Перепробовав все 
ремесла, авантюрист возвращается к своему истинному призванию — про-
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изводству, распространению и хранению текстов. Журналист, историк, ме-
муарист, издатель превращается в библиотекаря» (ibid, 30).

Георг Шиммель и Джорджио Агамбен, с интервалом примерно в сто 
лет обратившиеся к философскому анализу образа авантюриста, придают 
его власти над нарративом особое значение. Шиммель подчеркивает «глу-
бокое сходство между авантюристом и художником», поскольку, подобно 
произведению искусства, авантюра представляет собой «остров в океане 
жизни» (Simmel 1971: 189). Думается, то, о чем говорит Шиммель, лучше 
всего описывается категорией «магического круга» в теории игры Й. Хей-
зинги — пространства игры, которое одновременно изолированно от жиз-
ни и представляет ее универсальную (под ограниченным углом зрения) 
модель (см.: Хёйзинга 2019: гл. 1). Авантюрист предстает как хозяин-рас-
порядитель этого «острова», этого «волшебного круга», и в этой игровой 
власти выражается, тем не менее, его специфическая метапозиция, несколь-
ко отличная от шутовской или плутовской.

Агамбен также подчеркивает параллели между искусством и приклю-
чением: по его мнению, авантюрист формируется приключением, субъект 
является производным от действия, а не наоборот, подобно тому, как «я» 
в произведении является эффектом текста, а не его источником. Следуя 
этой аналогии, он проецирует на авантюриста мысль Гете о субъекте по-
этического высказывания, чье существование вписано в «демоническую 
композицию» и потому «дистанцировано от любого этического высказы-
вания» (Agamben 2018: 13). Занимая эту вне-этическую метапозицию, 
авантюрист способен сохранять оптимизм, несмотря на любые поражения 
и падения, ведь понятая как приключение «жизнь предстает как чудо, буд-
то бы внешняя сила поддерживала и вела нас в каждой ситуации и при 
каждой встрече» (Agamben 2018: 85–86).

Частным случаем авантюриста является самозванец. Многие авантю-
ристы нередко выдавали себя за кого-то другого. Но говоря о таких само-
званцах, как Лжедмитрий или Пугачев, мы вступаем на новую территорию. 
Самозванец так же амбивалентен и трансгрессивен, как и другие потомки 
мифологического трикстера. Oднако, по словам А. Строева: «Авантюрист 
играет роль, самозванец живет ею» (Строев 1998: 246). Как и юродивый 
по отношению к шуту и дураку, так и самозванец находится за границей 
смехового мира, к которому принадлежит трикстер, хотя и сохраняет важ-
ные черты мифологии трикстера. Иначе говоря, самозванец лишен той 
игровой метапозиции, в которой находится авантюрист. Добавим, что так-
же у него нет и социальной метапозиции, которую занимает плут, лишен-
ный устойчивой идентичности и вооруженный гиперперформативностью. 
Присваивая роль властителя, самозванец, тем самым, встраивает себя в со-
циальную иерархию — пуская даже воображаемую. Эффект самозванства 
поэтому отличается от свойств авантюризма или плутовства.

Как показал И. А. Калинин, «самозванчество и самодержавие не про-
тивостоят друг другу как ложная и истинная власть (это противопостав-
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ление есть лишь часть самолегитимирующего языка победителя), само-
званчество лишь обнажает пустоту оснований, на которую опирается 
«истинная» власть. Тогда самозванчество есть не антиповедение, противо-
стоящее норме (как это утверждает Б. А. Успенский), но поведение, вскры-
вающее пустоту и условность самой нормы, поведение, указывающее 
на беззаконность закона, на человеческую произвольность сакральной ауры, 
продолжающей распространяться на фигуру монарха даже после того, как 
отошла в прошлое средневековая магическая, чудотворная ... и литургиче-
ская... сакральность монархической власти» (Калинин 2016: 447–448). Само-
званец, безусловно, являет гипертрофированную функцию имиֳации бога 
или царя, свойственную и другим трикстерам (шут, юродивый, авантю-
рист). Однако эта имитация ֲодрываеֳ бинарную оппозицию между вла-
стью и безвластием, проблематизируя само представление о власти: «Вну-
тренняя раздвоенность фигуры самозванца открывает возможность снять 
и еще ряд оппозиций — власти и социума, государства и общества, само-
державия и рабства, адресанта и адресата (в семиотических терминах опи-
сания культуры), поскольку самозванец совмещает в себе оба эти начала, 
являясь попыткой тех, кто не имеет власти, предъявить себя как обладаю-
щих ею. Ставя на кон борьбы за признание собственную жизнь, самозванец 
являет собой относительность обеих позиций, сохраняющуюся, пока его 
попытка поставить под сомнение существующие разделения не приходит 
к тому или иному финалу» (Калинин 2016: 448).

Из этого описания видно, что самозванец во многом воспроизводит 
функцию шута в придворной культуре, о которая шла речь несколькими 
страницами ранее. Таким образом, трикстер порождает социокультурные 
амплуа, «роли и положения», служащие органической деконсֳрукции по-
зиции власти, обнажающие иллюзорность фундирующих ее оппозиций. 
Напомним, что подрыв оппозиций в традиционной культуре воспринима-
ется как проявление мифологических сил хаоса — отсюда Смута! Семан-
тика мифологического хаоса, как видим, вновь возрождается в связи с ам-
плуа политического самозванства, но окрашивается при этом не только 
социально (как в плутовском романе), но и политически, превращаясь в осо-
бый тип критики власти. Самозванец обнажает критическую составляю-
щую трикстерской имитации и медиации верховных авторитетов, соединяя 
ее с «власֳью безвласֳных». Однако, скорее всего, в этом случае правиль-
нее говорить не столько о мифе, сколько о тропе — ведь именно троп спо-
собен нарушать и проблематизировать символическую логику общества, 
тогда как миф ее, напротив, стабилизирует.

Трикстер-троп

Но что такое троп? По Лотману, это «пара взаимно несопоставимых 
элементов, между которыми устанавливается в рамках какого-либо кон-
текста отношение адекватности, образует семантический троп [...] Чем 
глубже ситуация непереводимости между двумя языками, тем острее по-
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требность в общем для них метаязыке, который бы перекидывал бы между 
ними мост, способствуя установлению эквивалентностей» (Лотман 1999: 
47, 48). Собственно, так и происходит процесс познания нового в культу-
ре — через поиск аналогий с уже известным и устоявшимся, но не анали-
тическим путем, а с помощью эмоционально насыщенного тропа, устанав-
ливающего моментальную связь по аналогии или контрасту.

Следовательно, если говорить о трикстере не только как о персонаже, 
но и как о тропе, путешествующем по эпохам и культурам, то он устанав-
ливает отношения эквивалентности между историческими феноменами 
(художественными образами или культурными амплуа) и мифологическим 
прототипом, тем самым создавая двустороннюю коммуникацию. С одной 
стороны, современность помещается в контекст мифологических «архети-
пов», с другой — сами «архетипы» рождаются заново, трансформируясь 
и переосмысливаясь в новых обстоятельствах. В этом смысле троп подобен 
«памяти жанра» — категории, которую Бахтин ввел в переиздании своей 
книги о Достоевском (1963) и с помощью которой обосновывал (некоторые 
считают, что малоубедительно) карнавализацию и мениппею. «Память 
жанра» тоже инвариант конкретных жанровых форм, но, как показывает 
Бахтин, он достаточно подвижен, и многие элементы в нем взаимозаменя-
емы. «Память жанра» — это своего рода ДНК старого жанра. В нее, как 
правило, входят константы и переменные. Константы — воспроизводят 
структуру старого жанра, а переменные — его атмосферу, узнаваемые дета-
ли, эмблемы12. Причем из конкретных разборов Бахтина следует, что до-
статочно всего нескольких переменных элементов для того, чтобы активи-
зировалась вся «линия связи».

Какие же характеристики мифологического трикстера и его истори-
ческих потомков закрепились в инвариантном трикстер-тропе?

Глядя на описанные выше трикстерские амплуа, нельзя не заметить, 
что все они сохраняют мифологическую семантику хаоса и свободы в их 
неразрывной диалектической связи. Устойчивыми для реализации этой 
семантики становятся такие характеристики трикстера, как амбиваленֳ-
носֳь и ֳ рансֱрессия, неразрывно сплетенные с меֳаֲозицией и комизмом 
(смехом). Эти категории связаны «кольцевыми» причинно-следственные 
отношениями. Метапозиция трикстера оправдывает его (или ее) транс-
грессии, которые в свою очередь порождают комический и амбивалентный 
эффекты. В свою очередь, именно амбивалентность трикстера мотивиру-
ет его метапозицию и выражается в комических трансгрессиях.

Все четыре категории, взятые вместе, образуют ядро трикстер-тропа:
Амбивалентность трикстера вполне самоочевидна — в сущности, 

именно с этого мифологического персонажа это качество впервые входит 
в культуру как ценность. Но в современной культуре оно слишком распро-
странено, чтобы быть специфичным. Думается, однако, что в случае трик-

12 Примером конкретизации бахтинской «памяти жанра» может послужить моя кни-
га о литературной сказке: Липовецкий 1992.
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стер-тропа амбивалентность формирует особый тип деконструкции. 
В качестве примера такой деконструкции кратко рассмотрим, что Жак 
Дер рида пишет о египетском боге письма и смерти Тота13 в третьей главе 
Фармакона: «Ему нельзя указать фиксированное место в игре различий. 
Хитрец, неуловимый, замаскированный, заговорщик, шутник, вроде Гер-
меса, он ни царь, ни слуга; скорее, что-то вроде джокера, свободного 
означающего, нейтральной карте, дающей игру игре» (Деррида 2007: 113). 
Эта характеристика явственно описывает Тота как трикстера — хотя, ко-
нечно, для Деррида он скорее важен как метафора письма, метафора озна-
чающего. Но эта интерпретация не противоречит традиционной аффили-
ации трикстера с силами языка и слова. Итак, Тот лишен фиксированного 
места, он всегда замещает другого, подобно джокеру, но благодаря его сво-
боде в принципе возможно игра — «которая является одним из изобре-
тений Тота» (ibid.) Показательно, как описание Тота перекликается с бах-
тинской характеристикой трикстера: «Это лицедеи жизни, их бытие 
совпадает с их ролью, и вне этой роли они вообще не существуют» (Бахтин 
1975: 309).

«Отсутствие фиксированного места в игре различий» также объясняет 
метапозицию трикстера (см. ниже), но в данном случае существеннее то, 
что за ней Деррида видит «особую логику — фигура Тота противопостав-
ляется его другому (отцу, солнцу, жизни, слову, востоку и т. д.), но лишь 
замещая его. Она добавляется и противопоставляется, повторяя и занимая 
место. Точно так же она принимает форму, она получает форму именно 
от того, чему она сопротивляется и что она заменяет. Поэтому она проти-
вопоставляется сама себе, она переходит в свою противоположность, и этот 
бог-посредник является, богом естественного перехода между противо-
положностями» (Деррида 2007: 113). Тот противоположен сам себе — т. е. 
объединяет в себе противоположные стороны оппозиции, именно в этом 
причина его амбивалентности. Но, по Деррида, эта амбивалентность осно-
вана на парадоксе: трикстер принимает форму того, чему противостоит. 
Его оֳождесֳвление с другим является методом подрыва этого другого. 
Метаморфоза таким образом снимаеֳ оппозиции, хотя при этом, казалось 
бы, исчезает трикстер и торжествует его оппонент. На самом деле же трик-
стер замещает собой оппонента.

Деррида подчеркивает, что логика Тота отличается от диалектики, 
поскольку не приводит к синтезу противоположностей. Отличается оно 
и от coincidencia oppositorium — преображаясь в другого, трикстер не до кон-
ца отождествляется с ним: «Тот никогда не присутствует в настоящем. Ни-
где он не является лично» (Деррида 2007: 114). Трикстер является в образе 
другого, но этот другой трансформирован трикстером изнутри, и этот 
сдвиг другого под воздействием трикстерских метаморфоз всегда является 
формой критики.

13 См. также: Zimna 2013: 43–46.
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Так, Санчo Панса, став губернатором острова, не только подражает 
власти, но и сдвигает саму идею власти в сторону утопии. Хлестаков под-
меняет собой государство и воспринимается как Ревизор, но именно то, что, 
кажется, отличает его от важного чиновника — его глупость и пустота — 
принятые безоглядно и некритически обнажают и девальвируют «чистую» 
механику власти. Остап Бендер имитирует утопический дискурс в своей 
лекции о Нью-Васюках, но его имитация невольно превращается в паро-
дию за счет «невязки» (Ю. Тынянов) между амбициями и возможностями, 
что, разумеется, иронически подрывает весь советский утопизм. Чтобы 
разоблачить махинации «Геркулеса» он же создает откровенно пародий-
ную («дьявольскую») организацию «Рога и копыта», и через нее — точнее, 
через Фунта — проникает в тайны «Геркулеса».

Именно в деконструирующей амбивалентности кроется секрет того, 
что выше было названо «органическим конструктивизмом» трикстера — 
способности дестабилизировать «вечные» категории и установления, рас-
крывая их «сделанность» и зависимость от социальных, культурных 
и иных быстро меняющихся обстоятельств.

Трансгрессии трикстера нередко окрашена в тона карнавальной куль-
туры и обращены либо на сексуальную и скатологическую сферу, либо 
связаны с эксцессом (Фальстаф, Борат). Однако в культуре модернизма 
и постмодернизма трикстерские трансгрессии приобретают более широкое 
значение. Первым напрашивающимся объяснением специфического са-
крального контекста, создаваемого трикстерами в культуре XX века, ста-
новится концепция трансгрессии, разработанная в первую очередь Ж. Ба-
таем и М. Фуко. Трансгрессия — нарушение границ и переворачивание 
социальных и культурных норм — важнейший метод трикстера. В этом 
акте воссоздается — пускай и через нарушение — концепция такого важ-
нейшего означающего сакрального, как табу. По Фуко, трансгрессия, осо-
бенно в культуре ХХ века, служит не разрушению сакральных оснований 
социальных и культурных норм (эти основания уже разрушены), а напро-
тив, парадоксальным образом, ֲроизводиֳ сакральное (см.: Foucault 1998: 
71–72). Взгляд на трикстера как на священного трансгрессора находит под-
тверждение и в архаических культурах (об этом пишет Л. Макариус), 
но именно в ХХ веке этот метод воплощения сакрального приобретает 
центральное значение в силу размывания и дробления «позитивных» пред-
ставлений о сакральном.

Концепция трансгрессии, предлагаемая Фуко, вытекает из принципов 
«антиэкономики» Ж. Батая. По Батаю, основой сакрального является ри-
туалы интимизации субъекта с миром — предполагающие освобождение 
от власти «вещности», под которой понимается не только зависимость 
от материальных объектов, но и превращение самого человека в одну из ве-
щей. Важнейшим из них является ритуал растраты, которым Батай, опи-
раясь на описанные Марселем Моссом ритуалы потлача, придает значение 
универсального, а не только архаического, символического механизма, 
обеспечивающего, в свою очередь, свободу и власть. Жертвенная растрата 
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ценного, доказывает Батай, вырывает человека «из убожества вещей, чтобы 
вернуть к порядку божественного» (Батай 2003: 51). В то же время расто-
чительство приносит престиж и авторитет: «...даваֳь означало ֲриоб-
реֳаֳь власֳь... Субъект обогащается благодаря своему презрению к бо-
гатству» (Батай 2003: 61). Смерть, обжорство, эротизм, роскошь, война, 
пиры, дары и жертвоприношения, а также всякого рода трансгрессии, в том 
числе и преступления, — все эти формы деятельности философ рассматри-
вает как разновидности потлача.

Эта философия ֲракֳически осуществляется трикстерами, в особен-
ности, в их советских модификациях. Все названные (и многие не назван-
ные) советские трикстеры раскрывают свой артистический, «креативный», 
потенциал именно в актах растраты, тем самым генерируя свой собствен-
ный сакральный контекст, в котором первостепенное значение приобрета-
ют «негативные» ценности — «непринадлежности», «пофигизма», «напле-
вательства», «непочтительности» — одним словом: свободы. Последняя 
в трикстерской интерпретации оказывается одновременно священной 
и циничной. Взгляд на трикстера как на фигуру, осуществляющую беско-
нечную и неуклонную растрату всего ценного, объясняет его постоянные — 
с прагматической точки зрения — «поражения», которые, тем не менее, 
не подрывают, а лишь укрепляют его статус.

Трикстерский потлач, основанный на отождествлении потребления 
ценностей с их растратой, может быть проиллюстрирован многими совет-
скими текстами, но самым «педагогическим» образом данный принцип 
явлен сеансом в Варьете и (казалось бы) вполне бессмысленной подменой 
денег резаной бумагой и последующими арестами невинных людей в Ма-
сֳере и Марֱариֳе. Вообще многие парадоксы этого романа проясняются, 
если посмотреть на поступки Воландовой свиты как на масштабный пот-
лач, учиняемый трикстерами ради утверждения свободы как сакральной 
ценности. Ведь если еще можно понять, почему Булгаков руками Воланда 
и его свиты «наказывает» циников от искусства и идеологии, сжигает 
МАССОЛИТ и Торгсин, то остается неясным, за что, например, наказан 
профессор Кузьмин, к которому приходит испуганный обещанием скорой 
смерти буфетчик; почему нужно превратить данную управдому взятку 
в валюту; за какие грехи бедняга Варенуха превращен в вампира, а не худ-
ший Римский доведен до безумия.

Смех трикстера и над трикстером является важнейшим порождением 
его трансгрессий: «В его деятельности материальное часто выступает как 
низменное, а низменное трактуется как проявление комизма. В качестве 
низкого и комического выступают не только жадность и похотливость, 
но и специально смакование всякого рода низменных натуралистических 
подробностей, физиологии и скатологии» (Мелетинский 1986: 228). Мифо-
логический трикстер, как и его ближайшие «родственники» в культуре, 
безусловно, принадлежит смеховому миру или, по Бахтину, области «серь-
езно-смехового», хотя исторические трансформации вносят в этот троп 
и иные, в том числе, и трагические элементы. Двойник или близнец куль-
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турного героя, трикстер, в сущности, является «основоположником» сме-
хового мира. Конечно, как неоднократно упоминалось выше, трикстер со-
природен карнавалу с его телесным гротеском, инверсиями, мезальянсами 
и профанациями. Но как показали Д. С. Лихачев, А. М. Панченко и Н. В. По-
нырко, смеховой мир значительно шире собственно карнавальной культу-
ры, включая в себя и зловещее шутовство Ивана Грозного, и кровавый 
«кромешный мир» опричнины, и святочный, пасхальный и рождествен-
ский юмор, и иронию книжников, сложившиеся внутри и вокруг «офици-
альной» христианской культуры. Трикстер в той или иной степени присут-
ствует во всех этих сферах, отсюда многообразие культурных амплуа, 
произрастающих из этого общего корня. И хотя Бахтин считал, что «жан-
ры серьезно-смехового не опираются на предание и не освящают себя им — 
они осознанно опираются на опыт [...] и на свободный вымысел» (Бахтин 
1972: 182), мифология трикстера и есть то «предание», занимающее анти-
структурную и лиминальную позицию в культуре, на которое в полной 
мере опираются не только жанры, но и многие перформативные дискурсы 
смеховой культуры.

Вместе с тем, устойчивая ассоциация между трикстером и хаосом 
обусловливает и демоническую окраску не только мифологического трик-
стера, но и его позднейших наследников — от черта как фольклорного пер-
сонажа до авантюристов и самозванцев XVIII–XX веков14. Как отмечает 
Е. Мелетинский: у всякого трикстера «комическое начало в какой-то мере 
переплетено с демоническим; даже в древнейших мифах трикстер является 
и комически неудачным подражателем высокого культурного героя, и одно-
временно причиной появления смерти, голода, войн, вредных и опасных 
животных, враждебных племен и т. д. враждебных племен и т. д» (Меле-
тинский 1986: 228).

Метапозиция, как можно убедиться, присутствует в большинстве 
трикстерских амплуа. Ее отсутствие (как в случае политического само-
званца) сразу же обнажает сомнительность определения данного персона-
жа как трикстера. Лиминальность и маргинальность являются ее частным, 
но не обязательным в позднейших версиях случаем. Важнее описанная 
Бахтиным «неотмирность» — способность плута, шута и дурака «быть 
чужими в этом мире», «пользоваться любым жизненным положением лишь 
как маской». Именно метапозиция в широком смысле ответственна за мощ-
ное осֳранение, порождаемое этим тропом и, соответственно, за эманси-
паторный эффект трикстерских нарративов:

«В борьбе с условностью и неадекватностью подлинному человеку всех 
наличных жизненных форм эти маски получают исключительное значение. 
Они дают право не понимать, путать, передразнивать, гиперболизировать 
жизнь; право говорить, пародируя, не быть буквальным, не быть самим со-

14 Впечатляющая коллекция свидетельств восприятия трикстера как силы хаоса 
собрана Г. Сатаровым в его статье «Трикстер и другие» (https://zadocs.ru/filosofiya/4211/
index.html)
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бою; право проводить жизнь через промежуточный хронотоп театральных 
подмостков, изображать жизнь как комедию и людей как актеров; право 
срывать маски с других; право браниться существенной (почти культовой) 
бранью: наконец, право предавать публичности частную жизнь со всеми 
ее приватнейшими тайниками» (Бахтин 1975: 312).

Именно метапозиция трикстера объясняет, почему трикстеры «не амо-
ральны, а внеморальны», по выражению Л. Хайда (Hyde 1998: 10). Эта вне-
моральность прямо вытекает из способности трикстера не «влипать» в ка-
кую-то одну систему ценностей, нарушать, разрушать и непочтительно 
высмеивать границы между оппозициями, в том числе и сакральными.

Не в меньшей степени значима метапозиция ֲародийноֱо двойника 
власֳи — земной (как у шута или авантюриста) или небесной (как у юро-
дивого). А парабазис (по Агамбену), усиленный трикстерской властью над 
языком и повествованием, приводит к тому, что трикстер также нередко 
выступает ֲародийным двойником авֳора внутри литературного или теа-
трального текста. Как отмечает А. К. Жолковский, персонажи-трикстеры 
часто «берут на себя роль “помощных авторов”, строящих сюжет (а часто 
и комментирующих его, выступая в роли “помощных читателей / критиков 
текста”)» (Жолковский 2020: 119).

В такой интерпретации, трикстер выступает как меֳасемиоֳическая 
фиֱура. Троп, пишет Лотман, «есть механизм порождения семантической 
неоднозначности, механизм, вносящий в семиотическую структуру куль-
туры необходимую ей степень неопределенности» (Лотман 1999: 58). Эти 
характеристики, как видим, в полной мере применимы и к трикстер-тропу. 
Но именно как метасемиотический троп трикстер обнажает подрывную 
работу языка, он выступает как аллегория художественного языка в целом — 
как языка, целенаправленно соединяющего сознательное и бессознатель-
ное, дестабилизирующего значения и заражающего амбивалентностью все 
незыблемое; языка, нарушающего табу и провоцирующего трансгрессии. 
Богатые эстетические возможности метапозиции трикстера объясняют, 
почему трикстер так часто рассматривается как ключ к пониманию аван-
гардного, модернистского и постмодернистского автора, нередко модели-
рующих свой образ по образцу трикстера15.

Если амбивалентность, трансгрессивность, метапозиция и комедия 
составляют ядро трикстер-тропа, то богатство, разнообразие, индивиду-
альность и оригинальность этого тропа определяются набором перемен-
ных, к которым относятся (хотя список этот и неполон) ֱиֲерֲерформаֳив-
носֳь; власֳь над словом и нарраֳивом; «власֳь безвласֳных»; ֱ иֲерсек-
суальносֳь и другие характеристики, нередко прямо воспроизводящие 
характеристики мифологического трикстера — особенно такие, как обма-
ны и розыֱрыֵи, сֲособносֳь ֲеревернуֳь любую сиֳуацию, создаֳь мир 

15 См. об этом прекрасный сборник статей Trickster Strategies in the Artists’ and Cu-
ratorial Practice. Ed. by Anna Markowska. Warsaw–Torun: Polish Institute of World Art Studies 
& Tako Publishing House, 2013. См. также: Hyde 1998: 78–80.
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наизнанку, осущесֳвляя бриколаж сакральноֱо и низменноֱо, ֲ ракֳикуя 
обороֳничесֳво, и т. п.

Конечно, эта модель предполагает множество переходных форм, в ко-
торых троп реализован лишь отчасти. Однако, думается, она позволяет 
более четко обозначить границы трикстерского дискурса в культуре ХХ–
XXI вв., в которой размываются традиционные трикстерские амплуа, 
и возникают сложные гибриды. Так, например, с точки зрения трикстер- 
тропа я хочу уточнить свои более ранние публикации16, в которых, я рас-
сматривал как трикстера советского разведчика Максима Исаева, извест-
ного как германский контрразведчик и штандартенфюрер СС Отто фон 
Штирлиц из «Семнадцати мгновений весны» Т. Лиозновой.

Штирлиц безусловно глубоко амбивалентный и трансгрессивный пер-
сонаж, воплощающий идеальный образ советского интеллигента, живущего 
тайной жизнью внутри враждебной ему системы. Культовая популярность 
сериала Лиозновой связана как раз с этой метапозицией, занимаемой 
Штирлицем. Одним из воплощений его метапозиции становится его вну-
тренние монологи («информация к размышлениям»), не только выясняю-
щие, кто из нацистской верхушки мог пойти на переговоры с США, но и вы-
страивающие неявные параллели с поздним советским режимом. Следя 
за операцией советского шпиона в высших эшелонах Третьего Рейха, сры-
вающего сепаратные переговоры между Гиммлером и Далласом, фильм 
вместе с тем пронизан ностальгией по «западному» комфорту и стилю, 
воплощенными, в том числе, и разбомбленной Германией весны 1945 года.

Однако, в репрезентации Штирлица полностью отсутствует смеховое 
начало. Что же касается переменных, то они представлены минимально — 
главным образом, гиперперформатизмом (правда, у него всего одна маска, 
зато прочно замещающая «первоначальную» личность) и способностью 
Штирлица выворачиваться из любых положений. Поэтому семантика сво-
боды и хаоса в этом персонаже тоже ослаблена — собственно, о хаосе и го-
ворить не приходится в силу сдержанности и рационализма этого персона-
жа, а свобода сведена к «тайной свободе» системного нонконформиста. 
Но Штирлица можно рассматривать как трикстера не в качестве героя се-
риала, а как кульֳурноֱо персонажа, поскольку отсутствующее смеховое 
начало и семантику хаоса восполняет появившийся вскоре после выхода 
сериала цикл абсурдистских анекдотов, в которых Штирлиц преображает-
ся в идиота, материализующего словесные формулы в клоунских жестах.

ЛИТЕРАТУРА

Батай Жорж. Прокляֳая доля. Пер с фр. Б. Скуратова, П. Хицкого. Москва: Гнозис — Ло-
гос, 2003.

Бахтин Михаил. Воֲросы лиֳераֳуры и эсֳеֳики: Исследования разных леֳ. Москва: 
Художественная литература, 1975.

16 См. Lipovetsky 2011: 210–230; Липовецкий 2007. 



335

Бахтин Михаил. Проблемы ֲоэֳики Досֳоевскоֱо. 3-е изд. Москва: Художественная ли-
тература, 1972.

Бахтин Михаил. «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса» (1965). Бахтин Михаил. Собрание сочинений. Т. 4 (2). Москва: Языки славян-
ской культуры, 2010.

Деррида Жак. Диссеминация. Пер. Д. Кралечкина. Екатеринбург: У-Фактория, 2007.
Жолковский Александр. «Разбор трех разборов: автоэвристические заметки». Липовец-

кий М. Н. (ред.) Homo Scriptor: Сборник сֳаֳей и маֳериалов в чесֳь 70-леֳия 
М. Н. Эֲֳֵейна. Москва: Новое литературное обозрение, 2020.

Иванов Сергей. Блаженные ֲохабы: Кульֳурная исֳория юродсֳва. Москва: Языки сла-
вянских культур, 2005.

Калинин Илья. «”Он грань хотел стереть меж тем, чем был и чем казался”: рабы, само-
держцы и самозванцы (диалектика власти)». Новое лиֳераֳурное обозрение 5 (2016): 
441–462.

Леви-Стросс Клод. Сֳрукֳурная анֳроֲолоֱия. Пер. с фрaнц. Вяч. Вс. Иванова. Москва: 
ЭКСМО, 2001.

Липовецкий Марк. Поэֳика лиֳераֳурной сказки (На маֳериале совеֳской лиֳераֳуры 
1920-х — 1980-х ֱֱ.). Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 1992.

Липовецкий Марк. «Искусство алиби: “Семнадцать мгновений весны” в свете нашего опы-
та». Неֲрикосновенный заֲас 3 (2007); http://magazines.russ.ru/nz/2007/3/li16.html

Лихачев Дмитрий, Панченко Александр, Понырко Наталья. Смех в Древней Руси. Ленин-
град: Наука, 1984.

Лотман Юрий, Успенский Борис. «Новые аспекты изучения культуры Древней Руси». 
Воֲросы лиֳераֳуры 3 (1977); https://historicus.ru/novie_spekti_izucheniya_kulturi_
drevnei_Rusi/.

Лотман Юрий. Внуֳри мыслящих миров: Человек — ֳексֳ — семиосфера — исֳория. 
Москва: Языки русской культуры, 1999.

Мелетинский. Елеазар. Введение в исֳорическую ֲ оэֳику эֲоса и романа. Москва: Наука, 
Главная редакция восточной литературы, 1986.

Новик Елена. Структура сказочного трюка. http://folk.spbu.ru/Reader/novik.php?rubr= 
Reader-lectures

Пропп Владимир. Проблемы комизма и смеха. Москва: Лабиринт, 2002.
Радин Пол. Триксֳер: Исследование мифов североамериканских индейцев с комменֳари-

ями К. Г. Юнֱа и К. К. Кереньи. Перевод с английского В. В. Кирющенко под редак-
цией А. В. Творовского. Санкт-Петербург: Евразия, 1998.

Сатаров Георгий. Трикстер и другие. https://zadocs.ru/filosofiya/4211/index.html
Синявский Андрей. Иван-дурак: Очерк русской народной веры. Paris: Syntaxis, 1991.
Смирнов Игорь. «Древнерусский смех и логика комического». Труды оֳдела древнерус-

ской лиֳераֳуры. Т. 32. 1977: 305–318.
Строев Александр. «Те, кֳо ֲ оֲравляеֳ Форֳуну»: Аванֳюрисֳы Просвещения. Москва: 

Новое литературное обозрение, 1998.
Трахтенберг Лев. «К истории изучения русской смеховой литературы». Клинг О. А. и Хо-

ликов А. А. (ред.) Русское лиֳераֳуроведение ХХ века: имена, ֵколы, концеֲции. 
Материалы Международной научной конференции (Москва, 26–27 ноября 2010 г.). 
Москва — Санкт-Петербург: Нестор-История, 2012: 163–171.

Фрейденберг Ольга. Поэֳика сюжеֳа и жанра. Подг. текста и общая редакция Н. В. Бра-
гинской. Москва: Лабиринт, 1997.

Хёйзинга Йохан. Homo Ludens/ Человек иֱрающий. Пер. Дмитрия Сильвестрова. Санкт-Пе-
тербург: Азбука-классика, 2019.

Юдин Юрий. Дурак, ֵуֳ, вор и черֳ (Исֳорические корни быֳовой сказки). Москва: 
Лабиринт, 2006.

Agamben Giorgio. The Adventure. Trans. Lorenzo Chiesa. London & Cambridge, MA: MIT 
Press, 2018.

Agamben Giorgio. Pulcinella, or Entertainment for Kids in Four Scenes. Transl. by Kevin Attell. 
London — New York — Calcutta: Seagull Books, 2018.

Babcock-Abrahams Barbara. “’A Tolerated Margin of Mess’: The Trickster and His Tales Recon-
sidered.” Journal of the Folklore Institute 11 / 3 (1975): 147–186.

Blackburn Alexander. The Myth of Picaro: Continuity and Transformation of the Picaresque 
Novel, 1554–1954. Chapel Hill: The University of North Carolina, 1979.



336

Dionne Craig and Mentz Steve (eds.). Rogues and Early Modern English Culture. Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 2004.

Doty William G. аnd William J. Hynes. “Historical Overview of Theoretical Issues: The Problem 
of the Trickster”. Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: 
Contours, Contexts, and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama 
Press, 1993: 13–32.

Doueuhi Anne. “Inhabiting the Space Between Discourse and Story in Trickster Narratives.” 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 193–201.

Foucault Michel. “A Preface to Transgression.” Faubion James D. (ed.). Foucault Michel . Aesthetics, 
Method, and Epistemology. Transl. by Robert Hurley and others. New York: The New Press, 
1998.

Garrido Ardila J. A. (ed.). The Picaresque Novel in Western Literature: From the Sixteenth Cen-
tury to the Neopicaresque. Cambridge: Cambridge University Press, 2015.

Gates, Henry Louis, Jr. The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism. 
New York: Oxford University Press, 1988.

Guillén, Claudio. “Towards a Definition of the Picaresque (1961)”. Guillen Claudio. Literature as 
System: Essays Toward the Theory of Literary History. Princeton: Princeton University 
Press, 1971: 71–106.

Havel Václav. “The Power of the Powerless”. International Journal of Politics 15/ 3–4 (1985): 
23–96.

Hyde Lewis. Trickster Makes the World: Mischief, Myth, and Art. New York: North Point Press, 
1998.

Hynes William J. 1993a. “Inconclusive Conclusions: Tricksters — Metaplayers and Revealers”. 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 202–218.

Hynes William J. 1993. “Mapping the Characteristics of Mythic Trickster: A Heuristic Guide.” 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 33–45.

Joseph Betty. “The Political Economy of the English Rogue”. The Eighteenth Century 55 / 2–3 
(2014).

Lipovetsky Mark. Charms of Cynical Reason: The Transformations of the Trickster Trope in So-
viet and Post-Soviet Culture. Boston: Academic Studies Press, 2011.

Lowie Robert H. “The Trickster-Hero Discussion”. Journal of American Folklore 22 (1909): 431–33.
Lotman Iurii. Struktura khudozhestvennogo teksta. Provience: Brown University Press, 1971.
Makarius Laura. “The Myth of Trickster: The Necessary Breaker of Taboo”. Hynes William J. 

and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criti-
cisms . Ed. by Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 66–86.

Markowska Anna (ed.). Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial Practice. Warsaw — 
Torun: Polish Institute of World Art Studies & Tako Publishing House, 2013.

Miller Stuart. The Picaresque Novel. Cleveland: Press of Case Western Reserve University, 1967.
Otto Beatrice K. Fools are Everywhere: The Court Jesters Around the World. Chicago and Lon-

don: The University of Chicago Press, 2001.
Pelton Robert D. The Trickster in West Africa: A Study in Mythic Irony and Sacred Delight. Berke-

ley — Los Angeles — London: University of California Press, 1980.
Simmel Georg. “The Adventurer”. Georg Simmel, On Individuality and Social Forms. Chicago: 

University of Chicago, 1971: 187–98.
Steward Julian Haynes. The Clown in Native North America. New York — London, 1991.
Turner Victor. From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play. New York: PAJ Publ., 

1992.
Welsford Enid. The Fool: His Social and Literary History. London, 1935.
Wicks Ulrich. Picaresque Narrative, Picaresque Fictions: A Theory and Research Guide. New 

York.: Greenwood Press, 1989.
Willeford William. The Fool and His Specter: A Study of Clowns and Jesters and Their Audience. 

Evanston: Northwestern University Press, 1969.
Zimna Katarzyna. “Tricksters lead the game.” Markowska Anna (ed.). Trickster Strategies in the 

Artists’ and Curatorial Practice. Warsaw–Torun: Polish Institute of World Art Studies & 
Tako Publishing House, 2013: 43–46.



337

REFERENCES

Agamben Giorgio. The Adventure. Trans. Lorenzo Chiesa. London & Cambridge, MA: MIT 
Press, 2018.

Agamben, Giorgio. Pulcinella, or Entertainment for Kids in Four Scenes. Transl. by Kevin Attell. 
London — New York — Calcutta: Seagull Books, 2018.

Babcock-Abrahams Barbara. “’A Tolerated Margin of Mess’: The Trickster and His Tales Recon-
sidered.” Journal of the Folklore Institute 11/3 (1975): 147–186.

Bahtin Michail. Voprosy literatury i estetiki: Issledovaniya raznyh let. Moskva: Hudozhestven-
naja literatura, 1975.

Bahtin Michail. Problemy poetiki Dostoevskogo. 3-e izd. Moskva: Hudozhestvennaja literatura, 
1972.

Bahtin Michail. “Tvorchestvo Fransua Rable i narodnaya kul’tura srednevekov’ya i Renessansa” 
(1965). Bahtin Michail. Sobranie sochinenij. T. 4 (2). Moskva: Yazyki slavyanskoj kul’tury, 
2010.

Bataj Zhorzh. Proklyataya dolya. Per s fr. B. Skuratova, P. Hickogo. Moskva: Gnozis-Logos, 2003.
Blackburn Alexander. The Myth of Picaro: Continuity and Transformation of the Picaresque 

Novel, 1554–1954. Chapel Hill: The University of North Carolina, 1979.
Dionne Craig and Mentz Steve (eds.). Rogues and Early Modern English Culture. Ann Arbor: 

University of Michigan Press, 2004.
Doty William G. аnd William J. Hynes. “Historical Overview of Theoretical Issues: The Problem 

of the Trickster”. Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: 
Contours, Contexts, and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama 
Press, 1993: 13–32.

Doueuhi Anne. “Inhabiting the Space Between Discourse and Story in Trickster Narratives.” 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 193–201.

Foucault Michel. “A Preface to Transgression.” Faubion James D. (ed.). Foucault Michel . Aesthet-
ics, Method, and Epistemology. Transl. by Robert Hurley and others. New York: The New 
Press, 1998.

Frejdenberg Ol’ga. Poetika syuzheta i zhanra. Podg. teksta i obshchaya redakciya N. V. Braginskoj. 
Moskva: Labirint, 1997.

Garrido Ardila J. A. (ed.). The Picaresque Novel in Western Literature: From the Sixteenth Cen-
tury to the Neopicaresque. Cambridge: Cambridge University Press, 2015.

Gates, Henry Louis, Jr. The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism. 
New York: Oxford University Press, 1988.

Guillén, Claudio. “Towards a Definition of the Picaresque (1961)”. Guillen Claudio. Literature as 
System: Essays Toward the Theory of Literary History. Princeton: Princeton University 
Press, 1971: 71–106.

Havel Václav. “The Power of the Powerless”. International Journal of Politics 15 / 3–4 (1985): 
23–96.

Hyde Lewis. Trickster Makes the World: Mischief, Myth, and Art. New York: North Point Press, 
1998.

Hynes William J. 1993a. “Inconclusive Conclusions: Tricksters — Metaplayers and Revealers”. 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 202–218.

Hynes William J. 1993. “Mapping the Characteristics of Mythic Trickster: A Heuristic Guide.” 
Hynes William J. and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, 
and Criticisms . Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 33–45.

Hyojzinga Johan. Homo Ludens . Chelovek igrayushchij. Per. Dmitriya Sil’vestrova. Sankt-Peter-
burg: Azbuka-klassika, 2019.

Ivanov Sergej. Blazhennye pohaby: Kul’turnaya istoriya yurodstva. Moskva: Yazyki slavyanskih 
kul’tur, 2005.

Joseph Betty. “The Political Economy of the English Rogue”. The Eighteenth Century 55 / 2–3 
(2014).

Kalinin Ilya. «”On gran’ hotel steret’ mezh tem, chem byl i chem kazalsya”: raby, samoderzhcy 
i samozvancy (dialektika vlasti)». Novoe literaturnoe obozrenie 5 (2016): 441–462.



338

Levi-Stross Klod. Strukturnaya antropologiya. Per. s franc. Vyach. Vs. Ivanova. Moskva: EKSMO, 
2001.

Lihachev Dmitrij, Panchenko Alrksandr, Ponyrko Natal’ya. Smekh v Drevnej Rusi. Leningrad: 
Nauka, 1984.

Lipoveckij Mark. Poetika literaturnoj skazki (Na materiale sovetskoj literatury 1920-h — 
 1980-h gg .) . Ekaterinburg: Izd-vo Ural’skogo un-ta, 1992.

Lipoveckij Mark. «Iskusstvo alibi: “Semnadcat’ mgnovenij vesny” v svete nashego opyta». 
Neprikosnovennyj zapas 3 (2007); http://magazines.russ.ru/nz/2007/3/li16.html

Lipovetsky Mark. Charms of Cynical Reason: The Transformations of the Trickster Trope in So-
viet and Post-Soviet Culture. Boston: Academic Studies Press, 2011.

Lotman Yurij. Struktura khudozhestvennogo teksta. Provience: Brown University Press, 1971.
Lotman Yurij, Uspenskij Boris. “Novye aspekty izucheniya kul’tury Drevnej Rusi”. Voprosy 

literatury 3 (1977); https://historicus.ru/novie_spekti_izucheniya_kulturi_drevnei_Rusi/.
Lotman Yurij. Vnutri myslyashchih mirov: Chelovek — tekst — semiosfera — istoriya. Moskva: 

Yazyki russkoj kul’tury, 1999.
Lowie Robert H. “The Trickster-Hero Discussion”. Journal of American Folklore 22 (1909): 

431–433.
Makarius Laura. “The Myth of Trickster: The Necessary Breaker of Taboo”. Hynes William J. 

and Doty William G. (eds.). Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criticisms. 
Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press, 1993: 66–86.

Markowska Anna (ed.). Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial Practice. Warsaw — 
Torun: Polish Institute of World Art Studies & Tako Publishing House, 2013.

Meletinskij. Eleazar. Vvedenie v istoricheskuyu poetiku eposa i romana. Moskva: Nauka, Glav-
naya redakciya vostochnoj literatury, 1986.

Miller Stuart. The Picaresque Novel. Cleveland: Press of Case Western Reserve University, 1967.
Novik Elena. Struktura skazochnogo tryuka // http://folk.spbu.ru/Reader/novik.php?rubr=Reader-

lectures
Otto Beatrice K. Fools are Everywhere: The Court Jesters Around the World. Chicago and Lon-

don: The University of Chicago Press, 2001.
Pelton Robert D. The Trickster in West Africa: A Study in Mythic Irony and Sacred Delight. 

Berkeley — Los Angeles — London: University of California Press, 1980.
Propp Vladimir. Problemy komizma i smekha. Moskva: Labirint, 2002.
Radin Pol. Trikster: Issledovanie mifov severoamerikanskih indejcev s kommentariyami 

K . G . YUnga i K . K . Keren’i. Perevod s anglijskogo V. V. Kiryushchenko pod redakciej 
A. V. Tvo rovskogo. Sankt-Peterburg: Evraziya, 1998.

Satarov Georgij. Trikster i drugie. https://zadocs.ru/filosofiya/4211/index.html
Simmel Georg. “The Adventurer”. Georg Simmel, On Individuality and Social Forms . Chicago: 

University of Chicago, 1971: 187–98.
Sinyavskij Andrej. Ivan-durak: Ocherk russkoj narodnoj very. Paris: Syntaxis, 1991.
Smirnov Igor’. «Drevnerusskij smekh i logika komicheskogo». Trudy otdela drevnerusskoj lite-

ratury. T. 32. 1977: 305–318.
Steward Julian Haynes. The Clown in Native North America. New York, London, 1991.
Stroev Aleksandr. «Te, kto popravlyaet Fortunu»: Avantyuristy Prosveshcheniya. Moskva: Novoe 

literaturnoe obozrenie, 1998.
Trahtenberg Lev. «K istorii izucheniya russkoj smekhovoj literatury». Kling O. A. i Holikov A. A. 

(red.) Russkoe literaturovedenie XX veka: imena, shkoly, koncepcii. Materialy Mezhdu-
narodnoj nauchnoj konferencii (Moskva, 26–27 noyabrya 2010 g.) Moskva — Sankt-Peter-
burg: Nestor-Istoriya, 2012. S. 163–171.

Turner Victor. From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play. New York: PAJ Publ., 
1992.

Welsford Enid. The Fool: His Social and Literary History. London, 1935.
Wicks Ulrich. Picaresque Narrative, Picaresque Fictions: A Theory and Research Guide. New 

York: Greenwood Press, 1989.
Willeford William. The Fool and His Specter: A Study of Clowns and Jesters and Their Audience. 

Evanston: Northwestern University Press, 1969.
Zholkovskij Aleksandr. «Razbor trekh razborov: avtoevristicheskie zametki». Lipoveckij M. N. 

(red.). Homo Scriptor: Sbornik statej i materialov v chest’ 70-letiya M. N. Epshtejna. Mosk-
va: Novoe literaturnoe obozrenie, 2020.



339

Zimna Katarzyna. “Tricksters lead the game.” Markowska Anna (ed.). Trickster Strategies in the 
Artists’ and Curatorial Practice. Warsaw — Torun: Polish Institute of World Art Studies 
& Tako Publishing House, 2013: 43–46.

Yudin Yurij. Durak, shut, vor i chert (Istoricheskie korni bytovoj skazki). Moskva: Labirint, 2006.

Марк Липовецки

ТЕОРИЈА ТРИKСТЕРА

Резиме

На основу прегледа научне литературе о митолошком трикстеру и његовим „потом-
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не трикстера, окружујући их богатим спектром варијација и модификација.
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DA LI JE MOGUĆ JEDAN „SRPSKO-RUSKI“ PROTOKOL 

ZA USPOSTAVLJANJE MIRA?1

THE ENEMY AND TERMINATION OF ENMITY. 
IS A “SERBO-RUSSIAN” PROTOCOL OF PEACE POSSIBLE?

U tekstu pretpostavljam da postoji pravoslavna etika rata koja ima svoje posebnosti 
i razlike naspram etike rata na Zapadu. Srpsko-ruski primeri služe da bi rekonstruisali 
neobična razumevanja neprijatelja i neprijateljstva, prekida sukoba, pobede u ratu i odnos 
pobede i mira. Ideja o specifičnom prekidu neprijateljstva i sukoba u pravoslavnom shva-
tanju rata treba da revidira različite protokole koji nisu dovoljno uspešni u uspostavljanju 
stabilnog i dugotrajnog mira.

Ključne reči: neprijatelj, rat, pravoslavna etika rata, pobednik, mir.

The text assumes that there is a distinct Orthodox war ethics, with its particularities 
and distinctions from Western war ethics. Serbian and Russian examples serve to recon-
struct unusual understandings of the enemy and enmity, termination of conflict, victory 
in war, as well as the relation of victory and peace. In Orthodox Christianity, the idea of 
a specific termination of enmity and conflict ought to revise various protocols insuffi-
ciently successful in establishing stable and long-term peace. 

Key words: enemy, war, Orthodox war ethics, victor, peace.

Pobeda u sukobu ili u ratu biće jedan tajni i ključni činilac koji bi trebalo da 
drži ovu složenu konstrukciju koja se nalazi u naslovu i podnaslovu ovog teksta 
ili skice jednog budućeg teksta. Naime, pretpostavljam da je figura ili procedura 

1 Istraživanje je obavljeno u okviru projekta Ruskog naučnog fonda (projekat br. 20-18-
00240).
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‘pobede’, sa svim svojim nejasnim mehanizmima i komplikacijama, jedan od be-
zuslovnih uslova privremenog i stabilnog mira. Akcenat na pobedi (uvek jedne 
strane u sukobu ili prilikom odmeravanja snaga), na pobedi kao institucionalnoj 
činjenici koja menja društvenu realnost, implicirao bi da primirje koje sledi i koje 
je pobedničkim aktima uspostavljeno ima veću snagu od fiktivnih situacija gde 
su sve strane u konfliktu pobednici (‘win-win situacija’) ili gde su svi poraženi. 
Pretpostavka da se mir ‘uspostavlja’ (ili institucionalizuje; Kant upotrebljava 
varijante glagola stiften) pre svega i privremeno, pobedom, označava da je stanje 
neprijateljstva i funkcionisanje figure ‘neprijatelja’ moguće delimično suspendo-
vati ili do nekog stepena eliminisati, ako se sve strane u sukobu saglase da za-
jednički okvalifikuju novu i promenjenu situaciju koja prekida nasilje. Akt pri-
mirja kao deklaracija u tom slučaju bio bi javni akt zajedničkog rangiranja 
aktera i akt proglašenja pobednika. Naravno, podrazumeva se da bi onda prava 
pobednika i prava poraženih koja implicira ova „deklaracija o pobedi“ ili „dekla-
racija o promeni“ — držala ili ‘institucionalizovala’ (uspostavljala) mir (primir-
je) te da bi pojava neprijatelja i novi sukob svakako bio položen u „institucional-
nom manjku“ ili nedostatku radnji koje upravo potvrđuju pobedu. 

Preliminarno, objašnjavajući naslov ovoga pokušaja da se ‘pobeda’ (pobeda 
u ratu) odredi i da se rekonstruišu protokoli koji je formiraju, pogledajmo jednu 
prilično novu i nejasnu frazu koju određujem kao „ortodoksna ili istočnohrišćan-
ska etika rata“ („ethics of war“ je termin Bertranda Rasela (Russel 1915)). Prona-
lazim da bi se različita opravdanja sile i nasilja, kao i različite refleksije o oprav-
danju ratova koje je vodila carska Rusija a onda delimično i Sovjetski savez, 
zajedno s nekim sporadičnim pokušajima objašnjenja nasilja i rata u drugim 
državama u kojima dominira ortodoksno hrišćanstvo (Srbija, Grčka, Bugarska), 
mogli pripisati „etici rata“ koju supstancijalno opredeljuje hrišćanska vera. Me-
đutim, etika rata se danas ne predaje na ruskim vojnim akademijama, niti je u 
kurikulumima etike i političke teorije, niti intelektualci, pre svega filozofi, dis-
kutuju o opravdanosti rata u savremenim prilikama niti tematizuju vojne inter-
vencije koje ruska armija vrši naporedo i zajedno sa snagama Natoa i američkom 
armijom. Bez obzira na to što već od sredine 19. veka ruski filozofi pišu o feno-
menu rata i što rat za njih predstavlja veliku dilemu i ispit kako u kontekstu nji-
hove religije tako i u kontekstu uvek velikih imperijalnih aspiracija Rusije — 
pobeda u Drugom svetskom ratu i posleratni socijalizam učinio je da se o ratu ne 
govori, ne piše i ne misli i da se o državnoj upotrebi sile i vojnim akcijama ra-
spravlja isključivo u Politbirou i bez prisustva javnih intelektualaca. Iako je So-
vjetska armija u posleratnom periodu više puta vojno intervenisala i vodila veo-
ma dug i iscrpljujući rat u Avganistanu, broj ovih vojnih akcija ne samo što nije 
transparentan nego ni ratna iskustva nisu prevedena u različite etičke probleme 
od kojih je najvažnija razlika između pravednih i nepravednih ratova. 

Kako savremena Rusija danas deli sve najvažnije probleme Zapada i zapad-
nih demokratija (zemalja članica Evropske zajednice i zemalja kandidata) i sveta 
uopšte — promena koncepcije bezbednosti i teorija sigurnosti zasnovana na etič-
kim principima, borba protiv terorizma, nove tehnologije u upotrebi sile i njiho-
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va opravdanost, kompjuterski kriminal i rat, odnos prema civilnom stanovništvu 
i kolateralna šteta itd. — javno govorenje o ovim problemima zadatak su i oba-
veza kritičkog intelektualca. Njegov zadatak je da svojim refleksijama i javnim 
diskusijama o starim i novim problemima upotrebe sile i nasilja pomogne poli-
tičkom i vojnom vrhu da donosi pravilne odluke, istovremeno ograničavajući 
njegove vojne moći i stavljajući ih pred sud javnosti.

Kada uvodim frazu „ortodoksno hrišćanska etika rata“, moja ideja se može 
hipotetički objasniti u nekoliko koraka:

Prvo, nastojim pokazati da unutar ruske tradicije i na ruskom jeziku već 
postoji veoma živa i teorijski veoma dobra i aktuelna aktivnost tematizovanja 
rata u prvoj polovini 20. veka do Drugog svetskog rata kako u emigraciji tako i u 
Sovjetskom savezu. Refleksije o ratu, rekonstrukcije pacifizma, neverovatno žive 
polemike o opravdanosti upotrebe sile protiv nasilja napadača, u nekim periodi-
ma daleko prevazilaze argumente i različite teorije njihovih kolega koji tada pišu 
na drugim evropskim jezicima. Jedan idealni zadatak bio bi da se identifikuju 
svi najvažniji tekstovi i knjige iz filozofije, prava, politike i književnosti u ovom 
periodu, kako u emigraciji tako i u sovjetskom periodu. Pre svega bi bilo nužno 
da se posebna pažnja usredsredi na proučavanje odnosa sile (nasilja) i prava i re-
konstrukciji dve ključne ideje: a) da sila ili nasilje nemaju nikakve veze s pravom 
i b), da pravo, ili pravda, ili neki institucionalni poredak ne mogu uopšte biti 
proizvedeni bez upotrebe sile. 

Drugi segment se odnosi na pokušaj da se različiti problemi o kojima govo-
re intelektualci različitih ideologija, u emigraciji i u Sovjetskom savezu, između 
dva rata, „inkorporiraju“ i povežu s veoma šturim izveštajima o vojnim akcijama 
Sovjetske armije posle Drugoga svetskog rata u različitim zemljama Istočne 
Evrope i Azije. Bilo bi veoma važno skicirati i formulisati jednu eventualnu 
doktrinu ruskog ratovanja i granica upotreba sile (njeni izvori su marksizam-le-
njinizam; teorija upotrebe sile u ortodoksnom hrišćanstvu; tematizacija sile u 
građanskom ratu; opštenarodna odbrana; i imperijalno-kolonijalna brutalna vla-
davina u zemljama Istočne Evrope). Takva doktrina bi svakako implicirala re-
konstrukciju različitih etičkih problema koji se u različitim oblicima ratovanja 
i upotrebe sile pojavljuju.

Treća tačka bi se ticala približavanja i poređenja tih rezultata sa savreme-
nom teorijom „pravednog rata“ koja je pre svega formulisana u anglosaksonskim 
zemljama od Vijetmanskog rata do ratova protiv terorizma. Pošto ne postoje 
tekstovi koji objašnjavaju rusko, sovjetsko ili ortodoksno vođenje rata, ovo će biti 
prilika da istovremeno napravim preciznu distinkciju dve eventualne „etike rata“.

Šta je pobeda u ratu ili šta je „pobeda kao pobeda“ i da li je moguće na osno-
vu ovog ‘protokola’ afirmisati jednu implicitnu etiku rata? 

Moja namera je da u nekoliko koraka pokušam preliminarno da objasnim 
šta je to pobeda (šta je to pobeđivati ili poražavati, u potpuno različitom smislu 
tih reči) i kako onda ovaj protokol funkcioniše u različitim kompetitivnim prak-
sama, u borbi i u etici rata ili etici okončanog rata (prelaženje ius victoriae u ius 
post bellum). ‘Pobeda’ i svi slojevi i momenti koji se vezuju za ovaj kompleksni 
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termin mogli bi eventualno da pokažu kako je ideja pobede kao prekida i zau-
stavljanja rata i nasilja supstancijalna za pravoslavnu etiku rata (“srpsko-ruski 
protokol” bi bio njen sastavni deo) i da se na osnovu nje može konstituisati razli-
ka spram zapadnih varijanata etike rata i borbe.

Pobeda je prekid nasilja ili prekinuto nasilje, ali privremeno okončano na-
silje. Ipak, kada se nasilje prekida, kako i pod kojim uslovima? I kako se prekid 
nasilja objavljuje te šta mu daje važenje (deklaracija je svakako jedan od uslova 
postojanja pobede koju prihvata ne samo poraženi ili pobednik, nego i onaj ‘tre-
ći’; zbog toga je pobeda ili poraz „socijalna činjenica“ ili „institucionalna činje-
nica“ ukoliko je javna i dokumentovana; na primer kapitulacija, pisana sagla-
snost, dogovor o reparaciji itd.)? 

Navešću nekoliko bezuslovnih uslova pobede (i analogno, ali ne i nužno, 
poraza), koju je uvek teško jednostavno definisati, da bih onda pokušao da re-
konstruišem onu karakteristiku pobede koja bi eventualno omogućila da nasilje 
i šteta budu bitno smanjeni te da se više ne ponavljaju. Pobedu određuje pre 
svega odnos ili tretman prema protivniku ili neprijatelju. Odnos prema neprija-
telju eksplicitno ili implicitno uslov je još nekoliko karakteristika pobede: prva 
je institucija pomoći prilikom sticanja pobede i sve varijante oslanjanja na dru-
goga koji pomaže ili odmaže pobedniku — „pobeda nikada nije samo moja“ ili 
„pobedio sam (ili izgubio sam) zahvaljujući drugome“ (zahvaljujući prijatelju, 
savezniku, bogu, vili, veštici itd.); i druga karakteristika pobede tiče se načina 
na koji je pobeda ostvarena i pre svega toga da li je pobednik nužno nemoralan 
i koristi li neka sredstva koja nisu dozvoljena u fer borbi da bi ostvario svoj cilj. 
Dve poslednje karakteristike pobede (de facto četvrti i peti korak koji određuje 
svaku eventualnu pobedu) pokušao bih možda da pripišem onome što bismo sa 
mnogo rezervi mogli da nazovemo „pravoslavna etika rata“: prva se odnosi na ka-
janje što se pobedilo ili manifestacija žalosti jer je onaj koji je pobeđen ili „bolji“ 
i „jači“ od pobednika ili je „nepravedno“ pobeđen; druga karakteristika se od-
nosi na negiranje pobede tako što joj se uklanja autorstvo i zasluga („pobedio sam 
jer sam zapravo pobedio sebe“; ili „Bog je pobedio a ne ja, jer sam ja zapravo 
samo instrument njegov“). Funkcija te zamene mesta ili fiktivne simbioze s ne-
kim drugim, koji je kao takav supstancijalni pobednik i koji kao takav briše bilo 
kakvu ideju poraza, sastoji se u sprečavanju represalija i ekstremnog nasilja nad 
neprijateljem (fikcija pomaže da se sudržimo), a onda na kraju i u pretvaranju 
neprijatelja u prijatelja.

Promena u značenju termina ‘pobeda’ i evolucija u različitim protokolima 
koji se odnose na pobedu odnosi se pre svega na odnos prema neprijatelju. Ako 
za Tukidida pobeda pre svega označava totalno uništenje neprijatelja i neprija-
teljskog grada (Peloponeski rat), kasnije, posle Krstaških ratova (13. vek), pobed-
nik se ograničava da ne samo ne sme ubijati nego ne sme uništavati ni svetinje 
poraženog. Posle Vestfalskog mirovnog sporazuma (sredina 17. veka) vrlo su 
ograničene ingerencije pobednika i njegovo pravo (ius victoriae) proteže se samo 
do granica ispravljanja štete koja mu je učinjena pre nego što je sukob ili rat za-
počeo. Dakle, pravo pobednika je ograničeno ne njegovom moći i snagom da 
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uradi sve što može onom koji je pobeđen nego isključivo pravom da ukine ra-
zlog što je rat i započeo. Ipak, ideja uništenja neprijatelja (njegove imovine, 
ostataka, leša; Klauzevic (Clausewitz) pominje nešto sto on zove „uništavalač-
ka bitka“, Vernichtungsschlacht) duboko je urezana u istoriji judeohrišćan-
stva.2 Dva argumenta u vezi s granicama i značajem ideje uništenja neprijatelja 
pominju se na početku prošloga veka. U tekstu „The Ethics of War“ Bertrand 
Rasel govori o engleskim fantazijama o uništenju Nemačke onda kada objašnja-
va šta su to „kolonizatorski ratovi“:

Kada je sadašnji rat počeo, mnogi ljudi u Engleskoj zamišljali su da će, ako 
Saveznici pobede, Nemačka prestati da postoji: Nemačka je trebalo da bude „uni-
štena“ ili „razbijena“, i pošto su ovi izrazi zvučali energično i ohrabrujuće, ljudi 
nisu mogli da shvate da su oni potpuno besmisleni. Nemaca ima oko sedamdeset 
miliona; mi bismo, u najboljem mogućem slučaju, u uspešnom ratu mogli da ih 
ubijemo dva miliona. Tada bi preostalo šezdeset osam miliona Nemaca, a kroz 
nekoliko godina gubitak populacije uzrokovan ratom bio bi nadoknađen. Nemačka 
nije samo država, već i nacija, koju povezuju zajednički jezik, zajedničke tradicije 
i zajednički ideali. Kakav god bio ishod ovog rata, ta nacija će i dalje postojati 
nakon njegovog završetka, i njena snaga ne može biti trajno umanjena. Ali u stva-
rima koje se tiču rata, imaginacijom i dalje dominiraju Homer i Stari zavet (Rus sell 
1915: 135).

Uništenje je nemoguće, a onda je i problematično, kako misli Georg Zimel 
kada tematizuje „potpunu ili kompletnu pobedu“ (vollständige Sieg). Totalna 
pobeda ili uništenje neprijatelja može da dovede u pitanje postojanje pobede, 
a onda i postojanje i koheziju pobedničke grupe:

Posledično, potpuna pobeda nad neprijateljem nije uvek, u sociološkom smi-
slu, srećan događaj za grupu, zato što se rastače energija koja garantuje kohezivnost 
grupe i što se sada pokreću rasprskavajuće sile, koje su inače uvek prisutne. Raspad 

2 „Šta je naša namera? (...) Pobeda, pobeda, po svaku cenu, pobeda uprkos svakom teroru 
(victory in spite of all terror); put do pobede može međutim biti dug i težak; ali bez pobede nema 
preživljenja ( for without victory, there is no survival)“ (Speeches to Parliament, „An Address to 
the House of Commons“, 13. May 1940; Churchill 1989: 149). Istu ovu strast za pobedom prona-
lazimo i kod generala Aleksandra Suvorova: „Идеֵь биֳь неֲрияֳеля, умножай войска, оֲо-
рожняй ֲ осֳы, снимай коммуникации. Победивֵи, обновляй ֲ о обсֳояֳельсֳвам, но ֱ они 
еֱо до сокруֵения. Преследуй денно и нощно, ֲока исֳреблен не будеֳ... Недорубленный 
лес вновь вырасֳаеֳ. Коли быֳь ֲериֲаֳеֳиком, ֳо лучֵе не быֳь солдаֳом... Победа 
все ֲокрываеֳ“ (Kad se spremaš da tučeš neprijatelja, uvećavaj trupe, prazni stražarska mesta, 
uklanjaj veze. Kada pobediš, popravljaj shodno situaciji, ali goni ga do uništenja. Proganjaj ga 
danju i noću, dok ga potpuno ne istrebiš... Neisečena šuma ponovo izrasta. Ako si filozof peripa-
tetičar, nemoj biti vojnik... Pobeda sve pokriva) (Суворов 2021: 253). Jedan slavni fragment 
svetog Filareta, mitropolita Moskve, često se pominje u nekoliko verzija. Rečenica „Гнушайтесь 
убо врагами Божиими, поражайте врагов отечества, любите враги ваша“ (Gnušajte se ne-
prijatelja Boga, porazite neprijatelje otadžbine, volite svoje neprijatelje“, iz jedne njegove propo-
vedi ( „Слова в неделю 19 по Пятидесятнице“; Филарет 1873: 264.) falsifikovana je u kasnijim 
pominjanima i tumačenjima u rečenicu „Люби врагов своих, сокрушай врагов отечества, 
гнушайся врагами Божиими“ (Voli neprijatelje svoje, razvali neprijatelje otadžbine, gnušaj se 
neprijatelja Božijih”). Imperativ „поражайте врагов отечества“ (porazite neprijatelje otadžbine) 
izgleda da je u sinonimiji sa „pobeđujte neprijatelje otadžbine“, ali je slabija i znači odsecite, is-
ključite, udarite u smislu stavite u stranu, marginalizujte.
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Rimsko-latinskog carstva u 5. veku nove ere desio se zbog činjenice da je zajed-
nički neprijatelj bio pobeđen ili prevaziđen (Simmel 2009: 287)3.

Dva ili čak tri fragmenta koji su izvučeni iz takozvanih marginalnih pseudo-
tekstova (arhivi, korespondencija, intervjui itd.) mogli bi, pre svega, pokazati da 
o miru, pobedi ili prekidu rata odlučuje uvek drugi (protivnik ili neprijatelj). 
Teškoća s mirom i s pacifizmom, zapravo sa zaustavljanjem rata, uvek se tiče fik-
cije o ekstremnom neprijatelju i uništenju koje nam on sprema.4 Godine 1965, Ži-
lijen Frojnd (Julien Freund), prijatelj i učenik Karla Šmita (Carl Schmitt), prevo-
dilac njegovih tekstova, brani svoju doktorsku tezu „L’Essence du politique“ pred 
komisijom u kojoj su njegov mentor Rejmon Aron (Raymond Aron), zatim Rej-
mon Polen (Raymond Polin), Pol Riker (Paul Ricoeur) i Žan Ipolit (Jean Hyppolite). 
U knjizi intervjua iz 1991. Frojnd govori o raspravi sa Ipolitom tokom odbrane: 

Tada je usledila Ipolitova intervencija. (...) „Ostaje kategorija prijatelj–nepri-
jatelj koja određuje političko. Ako ste vi zaista u pravu“, rekao je, „ne preostaje mi 
ništa drugo nego da negujem svoj vrt.“ (Reste la catégorie de l’ami-ennemi défini-
ssant la politique . Si vous avez vraiment raison, a-t-il affirmé, il ne me reste plus 
qu’à cultiver mon jardin.) Uzvratio sam mu: „Slušajte, gospodine Ipolite, malopre 
ste dva ili tri puta rekli da ste pogrešili što se tiče Kelzena. Verujem da ste sada 
na putu da napravite novu grešku, jer, kao svi pacifisti, vi mislite da ste vi taj koji 
opredeljuje neprijatelja (car vous penser que c’est vous qui désignez l’ennemi, comme 
tous les pacifists). Onoga trenutka kada mi ne želimo neprijatelje, mislite vi, mi ih 
i nemamo. (Du moment que nous ne voulons pas d’ennemis, nous n’en aurons pas, 
raisonnez-vous .) Ali neprijatelj je taj koji vas opredeljuje (za neprijatelja). (Or c’est 
l’ennemi qui vous désigne.) I ako on hoće da vi budete njegov neprijatelj, vi mu 
možete činiti najlepše izjave prijateljstva. Od trenutka kada on hoće da vi budete 
njegov neprijatelj, vi ste neprijatelj. I on će vas baš sprečiti da negujete svoj vrt.“ 
(Et s’il veut que vous soyez son ennemi, vous pouvez lui faire les plus belles pro-
testations d’amitié. Du moment qu’il veut que vous soyez l’ennemi, vous l’êtes. 
Et il vous empêchera même de cultiver votre jardin.) Baš tragično, jer Ipolit odgo-
vori: „Epilog: ne preostaje mi ništa drugo nego da izvršim samoubistvo.“ (Résultat: 
il ne me reste plus qu’à me suicider.) (Freund 1991: 45).

Navešću odmah i drugi fragment. Originalni prilog Franca Rozencvajga 
istorijama rata i pacifizma, ali i win-win etici, ili njegov predlog za rešenje „pa-
cifističke dileme“ nalazi se na kraju pisma koje je uputio roditeljima 6. januara 
1917. godine. Neposredno posle zvanične ponude mira neprijateljima koju je 
izneo Vilhelm II (Wilhelm II) 12. decembra 1916, on piše da mu je tek sada po-
stalo jasno šta je to pacifizam:

Pacifizam je u stvari — to mi je ovih dana, od 12, postalo jasno — nužni 
pribor rata (notwendiges Zubehör des Krieges). Dakle, rat se ne vodi da bi se pro-

3 „Darum ist der vollständige Sieg einer Gruppe über ihre Feinde nicht immer ein Glück 
im soziologischen Sinne; denn damit sinkt die Energie, die ihren Zusammenhalt garantiert, und 
die auflösenden Kräfte, die immer an der Arbeit sind, gewinnen an Boden“ (Simmel 1908: 315).

4 „Neprijateljstvo je potpuna negacija drugog bića u svim njegovom životnim delatnostima 
(aktivnostima).“ (Feindschaft ist die totale Negation des anderen Seins in allen seinen Lebens-
betätigungen .), E. Husserl, E III 8 (1934).
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tivnik (Gegner) prisilio (zwingen) — bilo bi nemoguće da to dugo traje — već da 
bi se potčinio (unterwerfen), da bi mu se nametnula (aufzuzwingen) sopstvena vo-
lja, da bi se njegova volja zamenila (ersetzen) mojom voljom. Pobednik ne želi da 
napravi oruđe (Werkzeug) od pobeđenog (jer on na tome ne može dugo da istrajava) 
nego svog roba. Cilj pobednika nije uništenje neprijatelja (Vernichtung des Fein-
des), već utemeljenje jednog novog ugovora. Ali to pretpostavlja da u protivniku 
spava jedan komad „žudnje za mirom“ (Friedenssehnsucht), a zadatak rata je da 
probudi tu žudnju. Ako je ova želja za „mirom po svaku cenu“ postala jača od spo-
sobnosti da se pati (heroizam), onda je kucnuo čas mira. Sve ovo, naravno, važi 
i kod dva pobednika, kao i kod jednog. Stoga je pacifizam „star isto koliko“ i rat 
(naime ljudski, na porobljavanje usmereni rat (Versklavung gerichtete Krieg); ži-
votinje poznaju samo uništavalački rat (Vernichtungskrieg), pa stoga ne znaju 
za pacifizam).5

Treći fragment nalazi se u Hajdegerovim Schwarze Hefte (1939–1941) i na-
pisan je verovatno 1939. u vreme prvih pobeda Nemačke. Obično za poraz treba 
da se odgovara i obično poraženi proizvodi mnoštvo opravdanja za svoj neuspeh. 
U ovom tekstu Hajdeger opravdava moć pobednika. Suprotno od Alberga Đen-
tilija (Albergo Gentili) i ostalih utemeljivača međunarodnog prava, Hajdeger 
pobedu kao život, kao supstancijalno povezanu sa životom, pretpostavlja pravu 
i pokušava da joj obezbedi mesto izvan prava. Pobeda je tako sve i pobedniku 
pripada sve.6

Pobeda nad neprijateljem (der Sieg űber den Feind) još uvek ne dokazuje da 
je pobednik u oblasti prava (im Recht ist). Međutim, ta „istina“ više nije relevantna, 
ako se pravo tumači kao ono što je pobedom ne samo potvrđeno i potkrepljeno 
(bestätigt und bekräftigt), nego najpre postavljeno i načinjeno (gesetzt und ge-
macht): pravo je onda moć pobednika (Recht ist dann die Macht des Siegers), moć 
nadmoći (die Macht der Ubermacht). Takvo pravo se ne da „kodifikovati“ (kodi-
fizieren), jer usled svog karaktera moći ono se smesta iz pobede javlja sa novim 
pravnim pretenzijama, koje se tumače kao „prava“ na sopstveni „život“ upravo tog 
pobednika (Heidegger 2018: 15–16).

Sva tri fragmenta su raznorodna ali i tipična u istorijama neprijateljstva 
i konstitucije figure neprijatelja na Zapadu. Određenje neprijatelja je supstanci-
jalno teološko jer je namera neprijatelja da ili uništava ili remeti postojeći pore-
dak (K. Šmit, Ž, Frojnd). I odgovor na neprijateljstvo neprijatelja teološki je ori-
jentisano: treba ga ili uništiti ili sklopiti s njim primirje ukoliko on eventualno 
odustane od uništavalačkih namera (F. Rozencvajg). Naravno, mir sa bivšim ne-
prijateljem uvek je asimetričan i odvija se u pravu pobednika na moć nad nepri-
jateljem (F. Rozencvajg), na moć nadmoći (M. Hajdeger) koja proslavlja život. 
Međutim, kako pobediti i kojim se sredstvima služi pobednik da bi smanjio ra-
zornu snagu neprijatelja? 

5 „F. Rosenzweig an die Eltern“, 6. januar 1917. (Rosenzweig 1979: 327–328). Cf. Bojanić 
2016: 82–83. 

6 Nikolaj Velimirović ili sveti Nikolaj Srpski svoj slavni tekst „Azbuka Pobede“ iz prve 
polovine prošlog veka završava rečima: „Ko pobijedi, dobiće sve“.
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Mogu li uopšte dobri momci da pobede i uspostave pravedan mir? To pita-
nje zapravo je parafraza naslova jednog teksta Majkla Volzera o dilemi da li 
jedna grupa ljudi može da na kraju krajeva pobedi tako što će njeni članovi 
ostati dobri? (Walzer 2013: 433–444). Šta uopšte znači ‘biti dobar’? Ova razlika 
u broju — čovek u jednini koji treba da ostane dobar (imperativ) i tim, ekipa, 
grupa ljudi koji zajedno treba da ostanu dobri — određuje različito etičko stano-
vište pravoslavnog i zapadnog razumevanja etike pravednog rata.7 U prvom slu-
čaju, jedan čovek ili bilo koji čovek treba da preživi rat i sačuva svoju čovečnost 
uprkos svemu oko njega. U drugom, grupa ljudi treba da pre svega pobedi i jedi-
no je pitanje da li ce kršiti pravila fer borbe i pravednog ratovanja ili ne.

Upravo reč ‘pobeda’, jedan potpuno neizvestan i nejasan protokol (ili pro-
cedura), određuje supstancijalnu razliku između dva pitanja koja razmatram. Za-
ista ne postoji nikakva sumnja da je Volzerova dilema potpuno ukorenjena u 
tradiciju zapadnog mišljenja gde je pobeda jedan od oblika rešavanja konflikta 
potpuno suprotan od kompromisa (Simmel) i da je često pobednički rat presudan 
društveni ideal. Bez obzira na to što možda ne postoji jasan koncept pobede, 
sigurno je da pobeda kao takva više ili manje agresivno uništava, potčinjava, 
isključuje ili potpuno marginalizuje protivnika ili drugog. S druge strane, o po-
bedi je veoma složeno govoriti u kontekstu pravoslavne etike rata iz mnogo ra-
zličitih razloga.8 Jedan od osnovnih razloga bio bi da često upravo poraz u ratu 
može, paradoksalno, da sačuva veru i crkveno biće jednog naroda (Kosovski 
zavet koji je supstanca državnog potencijala Srbije nastao je upravo na vojnom 
porazu srpske vojske; ulazak u carstvo nebesko je daleko važniji od pobede u ratu 
i moći na zemlji). Zatim, Gospod odlučuje o pobedi, a ne snaga ljudi i oružja. 
Takođe, Bog je često direktan akter rata, kao što se u ratu gubi upravo zato što 
su na primer akteri nevernici (Sv. Jovan Kronštatski).9 Taj de facto izostanak 
tematiziranja pobede i različitih tehnika koje konstruišu pobedu u ratu donosi 
onda dve ključne konsekvence koje određuju upotrebu nasilja i manipulacije ko-
ličinom nasilja. U knjizi Наука ֲобеждаֳь Suvorov je potpuno eksplicitan 
u zabrani činjenja neopravdanog ubistva jer vojnik jednostavno nije razbojnik (a 
razbojnicima Bog ne pomaže). Interesantno je da ruske, kao i sovjetske vojsko-
vođe, principijelno ponavljaju prilično jednoličan repertoar pravoslavnog razu-
mevanja upotrebe pravednog nasilja. Na ovom mestu ne postoji nikakva razlika 
u odnosu na pokušaj Majkla Volzera da zaista obezbedi dovoljne uslove da dobri 
momci zaista imaju šansu da na kraju pobede. Čini mi se da sintagma ili institu-

7 Reč ‘zapadno’ je neprecizna, ali provizorno implicira veoma različite koncepcije etike 
rata, pre svih jevrejsku i zapadnohrišćansku.

8 Etimologija i poreklo reči ‘pobeda’ je svakako prvi problem. U Etimološkom rečniku 
Maksa Fasmera, pobeda je istovremeno i poraz, nesreća, jer ima u sebi reč „beda“ (“победа — 
также в значении ‘поражение’; победный также в значении ‘несчастный’ (победная голо-
вушка) — от беда...” (Фасмер 2004: 293).

9 U 277. misionarskom pismu Nikolaj Velimirović obraća se jednom književniku iz Zagre-
ba i govori o ratu: „Vi pitate: Kad Bog dopušta takvu nesreću na ljude, gde je onda blaga nauka 
Spasiteljeva? Na hartiji. Na hartiji kod onih koji nedelima svojim u miru izazivaju rat. A kad bi 
ta blaga nauka Spasiteljeva bila u srcima ljudskim, ljudi bi živeli u trajnome miru“.
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cija takozvanog ubijanja iz odbrane, koja se upotrebljava poslednjih deset godina 
u različitim tekstovima teorije o pravednom ratu, dobro objašnjava kako je mo-
guće regulisati brutalnost u vršenju nasilja. Ipak, problem ne predstavlja samo 
vršenje nasilja u afektu, bilo pojedinačnog ili grupnog, nego hladna i strateška 
proizvodnja brutalnog nasilja i kršenje pravila ratovanja da bi se postigao odre-
đeni cilj (ili pobeda). 

Druga konsekvenca uvođenja ili neuvođenja institucije pobede odnosi se 
na razlikovanje pojedinačnog i grupnog vršenja nasilja. Rat nije stvar pojedinca 
i pojedinci uglavnom ne opredeljuju sudbinu rata. Samo jasno postojanje početka 
sukoba i cilja borbe, kraja rata i rituala pobede može da stavi u potpuno drugi 
plan isključenje onih koji kao pojedinci ‘uspešno’ i ‘efikasno’ upotrebljavaju 
brutalno nasilje.10 I ne samo to. Pobeda implicira legitimnost zajedničkog kršenja 
pravila pravednog ratovanja i pojedinačna ‘nečovečna delovanja’ ugrađuje kao 
nužne za opstanak grupe kao takve. Grupa nikada nije ustanovljena na nepra-
vednim principima ukoliko je pobedila odnosno ukoliko i dalje postoji. Pobeda 
zapravo predstavlja uslov da se grupa ne raspadne i obratno: samo ona grupa koja 
postoji posle određenih zajedničkih akcija njenih članova ili njenih vlastitih ak-
cija (da li grupa može da bude agent?) ispunila je društveni ideal pobede. 

Značaj Volzerove dileme u vezi s prljavim rukama kasnije se transformiše 
u mnogo komplikovanije protokole koji se odnose na asimetrično ratovanje. Za nas 
je svakako značajno da afirmišemo teškoću, a onda i nemogućnost da se striktno 
slede pravila u konfliktima i u kontekstima koji su potpuno nepredvidljivi. Pred-
lažem skicu nekoliko varijacija odgovora na dva pitanja na početku: nije moguće 
ostati čovek u situacijama koje su ispod nivoa čoveka ukoliko je nužno u njima 
aktivno učestvovati (a onda i biti odgovoran za njihovo postojanje); pobeda sa-
kriva brutalnost pojedinca a da pobeda nužno implicira postojanje određenje 
količine „loših radnji“ koje precizno arhivira i akumulira; dobri momci mogu da 
pobede jer loši postupci pojedinaca zapravo ponekad imaju ključni značaj za po-
bedu i postojanje grupe.

Pogledajmo sada primer jednog pojedinca koji krši pravila simetričnog od-
meravanja snaga (fer borba, borba jedan na jedan), ali koji istovremeno žali jer je 
ubio ili pobedio boljeg od sebe. Ovaj heroj i pobednik svakako konstruiše soci-
jalni ideal pobedničke grupe jednog naroda, ali i pokazuje ograničenja i nemo-
gućnost „potpune pobede“. U knjizi Ex Captivitate Salus, objavljenoj neposredno 
posle ispitivanja u Nirnbergu, Karl Šmit se u ćeliji tokom leta 1946. seća:

U jesen 1940, tek što je Francuska bila pobeđena na kopnu, razgovarao sam 
sa jednim Jugoslovenom, koga mnogo volim, srpskim pesnikom, Ivom Andrićem. 
Bili smo kod jednog zajedničkog poznanika, a sreli smo se i u čast Leona Bloa. 
Srbin mi je ispričao sledeću legendu njegovog naroda: Marko Kraljević, junak 
srpskog epa, borio se čitav dan sa jednim silnim Turčinom i posle nemilosrdne 
borbe oborio ga na zemlju. Kada je usmrtio pobeđenog neprijatelja (besiegten 

10 Volzer citira Vasilija Velikog: „Naši Oci su razlikovali ubijanja u ratu od ubistva... 
dakle, preporučljivo je da onaj čije ruke nisu čiste bude lišen pričešća tokom tri godine“ (Wal-
zer 1973: 167).
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Feind), vaskrsnula je zmija, koja u srcima mrtvih spava i rekla Marku: „Sreća 
tvoja da sam prespavala vašu borbu“. Tu junak prozbori: „Jao meni, ubio sam 
čoveka koji je bio jači od mene” (Weh mir, ich habe einen Mann getötet, der stärker 
war als ich!). Ovu priču sam onda često prepričavao prijateljima i poznanicima, 
a takođe i Ernstu Jingeru, koji je tada bio oficir okupacione armije u Parizu. Ona 
je na nas ostavila dubok utisak (Wir waren alle tief beeindruckt). Ali nam je tako-
đe iznad svega bilo jasno da se pobednik u današnje vreme, za razliku od srednjo-
vekovnih priča, ne prepušta utisku (nicht beeindrucken lassen). Takođe, ovo pri-
pada još jednoj od Vaših velikih prognoza, jadni, poraženi Tokvilu! (Schmitt 2017: 
30–31; 1950, 32–33)11.

Ivo Andrić, onovremeni ambasador Kraljevine Jugoslavije u Berlinu i ka-
snije dobitnik Nobelove nagrade, opisuje Šmitu Marka Kraljevića, verovatno 
najvažnijeg srpskog junaka i „pobednika“ odgovornog za konstrukciju onoga 
„izvorno narodnog“ (mitskog ili „srpskog“). Andrić, sasvim sigurno u prisustvu 
Šmitove supruge Duške Todorović (ona je često recitovala Šmitu i prevodila mu 
sa srpskog različite pesme), rekonstruiše jednu potpuno sumnjivu pobedu Mar-
kovu nad turskim junakom Musom Kesedžijom, evocirajući jednu od najpozna-
tijih pesama napisanih na srpskom jeziku („Marko Kraljević i Musa Kesedžija“). 
Epilog je opisan verno i zaključak Šmitov i razlog za „duboku impresiju“ sasvim 
sigurno je opravdan:

Kad to viđe Kraljeviću Marko 
Proli suze niz bijelo lice: 
„Jaoh mene do boga miloga, 
Đe pogubih od sebe boljega!“ 

Današnji pobednik bi svakako mogao i možda morao da sledi „nauku po-
bede“ koju bi verovatno mogli da upišemo u jedan idealni registar pravoslavne 
etike rata. Naime, pobednik iskreno žali jer je prekršio određena pravila duela ili 
rata, obraća se Bogu i trazi pomilovanje, te na neki način daje obećanje da ce biti 
potpuno milosrdan u budućnosti to jest da se neće ponašati kao surovi pobednici 
današnjice (to je Šmitova poenta). Junak Marko ustanovljuje da njegov neprijatelj 
nije kršio pravila ispravnog ratovanja, i za razliku od njega, nije tražio pomoć 
drugih. Ta priča o pobedi koja je konstrukcija jednog stilizovanog pravoslavnog 
pogleda na svet insistira na nekoliko momenata koje je nužno brzo nabrojati: 
a) ideja pomoći — pobeda je uvek pobeda sa drugim, sa dodatkom... Bogom,12 
vilom, zmijom, pomoćnim sredstvom, tajnim saveznikom, tajnim oružjem; 
b) pobeda ima više autora ili je sastavljena od više aktera koji dele odgovornost 
pobede dok odlučuje i pobeđuje uvek vrhovno biće ili Bog; c) nauka pobede ili 
nauka kako pobediti je u samoporicanju pobednika i žaljenju.

11 Cf. Bojanić 1995: 18–24.
12 „Prilepi se uz Njega, i s mislima o pobedi koračaj smelo napred. Bog u tebi pobeđivaće 

umesto tebe. Njemu pripisuj sve pobede, a sebi zadržavaj radost“. Sveti Nikolaj Srpski, „Azbuka 
Pobede“. Pobedi cara Konstantina nad Maksencijem iz 312. prethodi Konstantinovo mističko 
iskustvo jer je ugledao na nebu krst od zvezda koji je sijao jače od sunca, dok je na krstu pisalo 
na grčkom jeziku: „touto nika“ (ovim pobeđuj).
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Veličanstveni primer negativnog heroja ili negativnog pobednika Marka ne 
mora da bude nužno devalviran svim onim sto nalazimo u pomenutoj mitskoj 
poemi, pre i posle stihova koje sam evocirao sledeći Šmita i Andrića. Konačno, 
zašto je toliko potresen srpski junak? Pre svega, u poemi je nejasno izdiferenci-
rano neprijateljstvo Marka i Muse — ko je tu uopšte Srbin, ko Turčin, a ko je 
poturica? Ko je ko u tom sukobu i kakva je priroda neprijateljstva? Naime, ro-
mantični princip koji potencira Andrić (Šmit) bitno je pomeren „činjenicama“ 
da je Marko bio „izgubljen“ i pred porazom u ovoj bitki, da se borio u nedelju, 
da je ubio nožem iz potaje, da se služio neviteškim tajnim sredstvima, za razliku 
od svoga neprijatelja, da nije tražio pomoć od Boga nego od vile etc. Evo kako 
se poema završava i šta sledi Markovom kajanju, suzama i molitvama Bogu.

Pa on Musi odsiječe glavu 
I baci je Šarcu u zobnicu, 
Odnese je bijelu Stambolu. 
Kad je baci pred cara čestitog, 
Car je od stra na noge skočio; 
Veli njemu Kraljeviću Marko: 
„Ne boj mi se, care gospodine! 
Kako bi ga živa dočekao 
Kad od mrtve glave poigravaš?“ 
Car mu dade tri tovara blaga. 
Ode Marko bijelu Prilipu, 
Osta Musa uvrh Kačanika. 

Kraj poeme napominje da je pobeđeni zapravo besmrtan i da se i dalje nalazi 
na mestu gde je ubijen. Ideja o nemogućnosti totalnog uništenja i brisanja nepri-
jatelja ili nepravde implicira da je pobeda zapravo nemoguća i pored spremnosti 
pobednika da proizvodi nepravedne akte i da ih istovremeno poriče i kaje se. 
Izgleda da su ti protokoli nešto sasvim novo u komplikovanim istorijama pravde 
i pobede. Oni nas opominju i svakako pokazuju granice figure neprijateljstva 
i na izvestan način je štite od obesti pobednika i asimetrične upotrebe sile.
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Petar Bojanić

THE ENEMY AND TERMINATION OF ENMITY. 
IS A “SERBO-RUSSIAN” PROTOCOL OF PEACE POSSIBLE?

Summary

The text assumes that there is a distinct Orthodox war ethics, with its particularities and 
distinctions from Western war ethics. Serbian and Russian examples serve to reconstruct unu-
sual understandings of the enemy and enmity, termination of conflict, victory in war, as well as 
the relation of victory and peace. In Orthodox Christianity, the idea of a specific termination of 
enmity and conflict ought to revise various protocols insufficiently successful in establishing 
stable and long-term peace. 

Key words: enemy, war, Orthodox war ethics, victor, peace.
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ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ: «У НАС, РУССКИХ, ДВЕ РОДИНЫ: 
НАША РУСЬ И ЕВРОПА»

FYODOR DOSTOEVSKY: «WE, RUSSIANS, HAVE TWO 
MOTHERLANDS: OUR RUSSIA AND EUROPE»

В статье рассмотрена проблема взаимоотношений России и Запада, которая 
со времен петровских реформ находилась в центре политических, философских, 
а также художественных размышлений. Вопросы — каким путем пойдет Россия 
в своем развитии, станет ли она «благополучной» европейской страной — занимали 
умы отечественных философов, мыслителей, поэтов. Раздумья о смысле истории 
Европы и России, о качественном различии исторического пути, пройденного евро-
пейскими странами и Россией, анализируются на материале Философических ֲисем 
П. Я. Чаадаева и реакции на них А. С. Пушкина. Дискуссия об исторической судьбе 
России не оставила в стороне Достоевского, заставив его острее и напряженнее пере-
живать пути скрещений России и Запада. Цивилизационный спор, разделивший 
российское общество на западников и славянофилов, прочно вошел в публицистику 
Достоевского, поселился в его романах, записных тетрадях, письмах. Точный и емкий 
образ Европы сложился у Достоевского во многом под воздействием стихотворения 
А. С. Хомякова «Мечта» (1835) о «стране святых чудес». Несмотря на разочарования 
и обманутые надежды, этот образ не померк в сознании Достоевского даже в самые 
тяжелые для России времена, когда Европа жестко противостояла русским полити-
ческим и военным интересам.

Ключевые слова: Пушкин, Чаадаев, Достоевский, Россия, Европа, «страна свя-
тых чудес», пути развития, цивилизационный спор, две родины.

The paper addresses the problem of interrelations between Russia and the West. This 
problem, since the time of the reforms of Peter I, has been the central one in Russian po-
litical and philosophical thought, as well as in Russian thoughts about art. What will be the 
way of Russia’s development? Will Russia become a «prosperous» European country? Such 
questions occupied the minds of Russian philosophers, thinkers, and poets. In this paper, 
the problem of European versus Russian history, of the difference between the historical 
experiences of european countries and Russia, is analysed first on the material of P. Ya. Cha-
adaev’s Philosophical Letters and A. S. Pushkin’s reaction to them. F. M. Dostoevsky, also, 
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took part in the discussions about Russia’s historical fate. He had very strong feelings about 
the ways Russia and the West confronted each other. The controversy that divided Russian 
society into «Westernisers» and «Slavophiles» occupies an important place in Dostoevsky’s 
journalistic writings, as well as in his novels, notebooks, and letters. Dostoevsky’s definite 
image of Europe was formed largely under the inf luence of A. S. Khomyakov’s poem 
«A Dream» (1835) about «the country of holy wonders». In spite of all disillusionments 
and belied hopes, this image did not fade in Dostoevsky’s mind even in those hard times 
when Europe opposed, very toughly, Russia’s political and military interests.

Key words: Pushkin, Chaadaev, Dostoevsky, Russia, Europe, «the country of holy 
wonders», ways of development, controversy about civilisations, two motherlands.

Взаимоотношения России и Запада, отношение России к Западу и За-
пада к России со времен петровских реформ было центральной проблемой 
российской политической, философской, а также художественной мысли, 
глубочайшей, зачастую весьма болезненной, интеллектуальной рефлек-
сией. Каким путем пойдет Россия в своем развитии — проторенным запад-
ным или неким новым, особенным? Станет ли Россия европейской страной, 
то есть, рассуждая в терминах эпохи, «нормальной» и «благополучной»? 
Или останется державой азиатской, то есть, опять-таки, согласно общепри-
нятым западным понятиям, отсталой и «проблемной»?

Именно эти вопросы были в XIX веке ключевыми вопросами русской 
общественной мысли, именно они разделили русских мыслителей на сла-
вянофилов и западников. Этот цивилизационный спор до сих пор остается 
актуальным, и время ничуть не снизило его остроту. Кто мы — Запад или 
Восток? Кем нас считают в Европе? (скорее всего, не Европой). Кем нас 
считают в Азии? (скорее всего, не Азией). Кем мы хотим быть сами? Где мы? 
Кто мы? Куда и откуда идем?

Вряд ли Достоевскому могло быть известно высказывание Пушкина 
о принципиально ином, нежели в Европе, рисунке исторического развития 
России, о национальной специфике ее культурного кода. В заметке о вто-
ром томе Исֳории русскоֱо народа Николая Полевого (1830), оставшейся 
в черновиках, Пушкин писал: «Поймиֳе же и ֳо, чֳо Россия никоֱда 
ничеֱо не имела общеֱо с осֳальною Евроֲою; чֳо исֳория ее ֳребуеֳ 
друֱой мысли, друֱой формулы...» (Курсив мой. — Л. С.) (Пушкин 1978: 100).

Пушкин объясняет свою позицию: в России не было феодализма, не 
было рыцарства, бояре жили в городах, не укрепляя своих поместий. «При-
няв свет христианства от Византии, она (Россия. — Л. С.) не участвовала 
ни в политических переворотах, ни в умственной деятельности римско- 
католического мира. Великая эпоха возрождения не имела на нее никакого 
влияния», — замечал Пушкин уже в другой своей статье («О ничтожестве 
литературы русской», 1834) (Пушкин 1978: 210), которая была опубликова-
на при жизни поэта (и которую Достоевский мог прочесть). В краях оцепе-
невшего севера не слышно было ни звука от потрясений, произведенных 
крестовыми походами и другими событиями, составившими историю 
стран Запада. С другой стороны, поработители Руси татары и монголы не 
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походили на мавров и не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля. Сверже-
ние татаро-монгольского ига тоже оставило в стороне народное развитие.

На протяжении веков Россия оставалась чуждой Европе — этот горь-
кий пушкинский вывод становится в первой половине шестидесятых годов 
базовой исторической аксиомой для выработки Достоевским идеологии 
почвенничества. Пушкин, с которого началось новое историческое само-
сознание России, как источник историософской мысли становился в один 
ряд с Карамзиным. Исторический смысл Исֳории Пеֳра и Исֳории Пуֱа-
чева, острый полемический импульс, содержащийся в стихотворении «Кле-
ветникам России» (1831), побуждает Достоевского существенно уточнить 
свои прежние представления о возможном союзе России с Европой, о пути 
самой России, отличном от пути европейского.

Пушкин ставит вопрос — в чем тайна ненависти Европы к России? 
Однако никакой тайны на самом деле нет, и ответ ясен. «Бессмысленно пре-
льщает вас / Борьбы отчаянной отвага / — И ненавидите вы нас... / За что ж? 
ответствуйте: за то ли, / Что на развалинах пылающей Москвы / Мы не при-
знали наглой воли / Того, под кем дрожали вы? / За то ль, / что в бездну пова-
лили / Мы тяготеющий над царствами кумир / И нашей кровью искупили / 
Европы вольность, честь и мир?..»

Пушкин — политический публицист выступает не столько как пророк, 
сколько как актуальный аналитик, в полном соответствии со своей фило-
софией: «Ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, 
а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие 
предположения, часто оправданные временем» (Пушкин 1978: 100). Так что 
поэт не пророчит, а провидит истинную причину всегдашней нелюбви Ев-
ропы к России (о которой и сегодня говорят историки в связи с реалиями 
Великой Отечественной войны, или Второй мировой, в терминах Европы). 
Россия в ХХ веке сделала с нашествием «наглой воли» то же самое, что сде-
лала в веке предыдущем, сделала это, в том числе и для Европы, и за Европу.

Тридцать лет спустя после Пушкина, вступая — от имени редакции 
журнала «Время» — в полемику с газетой Каткова Московские ведомосֳи, 
Достоевский будто продолжает мысль поэта, автора дерзкого политиче-
ского стихотворения. «Европа нас постоянно не любит, терпеть даже нас 
не может. Мы никогда в Европе не возбуждали симпатии, и она, если мож-
но было, всегда с охотою на нас ополчалась. Она не могла не признать 
только одного: нашу силу, — и эта физическая, материальная сила (так, 
по крайней мере, Европа должна была смотреть на нас) всегда возбуждала 
в ней негодование. Да ведь и не одна Европа» (Достоевский 1980, 20: 100).

Таинственный смысл истории, связь прошлого и будущего, роль Рос-
сии в судьбе Европы — центральное интеллектуальное переживание стар-
ших современников Достоевского, испытавших общий порыв сознания 
к историзму, к философскому осмыслению политического и исторического 
времени. Так, в начале 30-х годов Н. В. Гоголь был одержим мыслью, что 
он «создан историком и призван к преподаванию судеб человечесֳва» (цит. 
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по: Барсуков 1891: 144)1. О том же говорил и Герцен десятилетие спустя — 
в начале 40-х: «История поглотила внимание всего человечества, и тем 
сильнее развивается жадное пытание прошедшего, чем яснее видят, что 
былое пророчествует, что, устремляя взгляд назад, — мы, как Янус, смо-
трим вперед» (Московские ведомосֳи 142 (1843)).

Размышления о смысле истории Европы и России, о качественном раз-
личии исторического пути, пройденного европейскими странами и Россией, 
о потенциале будущего у обеих цивилизаций, составили ярчайшую эпоху 
русской философской мысли. Приоритетное слово здесь было за П. Я. Ча-
адаевым, автором знаменитых «философических писем». Первое из них 
(написано в 1829-м, опубликовано в 1836-м) без преувеличений может быть 
названо «роковым» и «легендарным»; оно получило скандальную извест-
ность и сделало автору литературную биографию.

Чаадаев писал: «Мы никогда не шли об руку с прочими народами; 
мы не принадлежим ни к одному из известных семейств человеческого 
рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку, и у нас нет традиций 
ни того, ни другого. Стоя как бы вне времени, мы не были затронуты все-
мирным воспитанием человеческого рода» (Чаадаев 1989: 41). Те могучие 
впечатления, которыми питаются народы в своем развитии, те эпохи бур-
ных волнений, страстных беспокойств, великих страстей, миновали Рос-
сию, не оставив следа, считал Чаадаев. В его глазах русская история — это 
смесь дикого варварства и грубого невежества, заполненная тусклым и мрач-
ным существованием.

Историческая ничтожность и мертвый застой — вот два слагаемых 
русской жизни по Чаадаеву. Само место написания письма — Москва — 
названо Некрополем. Тупая неподвижность бытия, когда не на что опереть-
ся; пустая, неразвитая память; культура, основанная на заимствованиях 
и подражаниях; бесплодные призраки вместо твердой, уверенной идеи; 
бессмысленное историческое прозябание — таков портрет русской циви-
лизации по Чаадаеву.

«Исторический опыт для нас не существует; поколения и века протек-
ли без пользы для нас. Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий 
закон человечества отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, мы ни-
чего не дали миру, ничему не научили его; мы не внесли ни одной идеи 
в массу идей человеческих, ничем не содействовали прогрессу человече-
ского разума, и все, что нам досталось от этого прогресса, мы исказили» 
(Там же: 47). Таков был вердикт Чаадаева о бесполезности русских для об-
щего дела европейских народов.

«С первой минуты нашего общественного существования мы ничего 
не сделали для общего блага людей; ни одна полезная мысль не родилась 
на бесплодной ниве нашей родины; ни одна великая истина не вышла из на-
шей среды; мы не дали себе труда ничего выдумать сами <...> В нашей 

1 См. также: Тарасов 1989: 8.
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крови есть нечто враждебное всякому истинному прогрессу» (Там же: 
47–48). Такова была суть «отрицательного патриотизма» Чаадаева в отно-
шении русской истории.

Еще более категоричен был его диагноз настоящего: «Ныне же мы, 
во всяком случае, составляем пробел в нравственном миропорядке» (Там 
же: 48). Русским остается лишь завидовать европейским народам — зави-
довать даже религиозным войнам и кострам инквизиции, ибо в этих кро-
вавых битвах люди, по мнению Чаадаева, искали истину, но попутно на-
шли свободу и благосостояние.

Европейские успехи в сфере науки, просвещения, культуры, правосоз-
нания, бытовых привычек, житейского комфорта, материального достатка 
и благоустройства, а также колоссальные преимущества европейского ка-
толичества над византийским православием, в которых Чаадаев как раз 
и видит первопричину цивилизационного отрыва России от Европы, при-
водит его к выводу о вֳоричносֳи и мизерносֳи исֳорической судьбы 
России. Потому благо своей убогой и несчастной родины Чаадаев усматри-
вает только в полном копировании всей национальной жизни по европей-
скому образцу и фактическом подчинении православия католической тра-
диции.

И хотя в процессе собственного развития мысль Чаадаева претерпе-
вала большие, иногда кардинальные изменения; несмотря на то, что, в кон-
це концов, он отказался от западнического радикализма, поменяв «нега-
тивный» патриотизм на «позитивный»; несмотря даже на то, что главное 
обвинение России (ее тотальная изолированность от Европы) обернулось 
главным аргументом ее защиты (мы, свободные от европейских страстей, 
сможем быть совестными судьями европейского мира), репутация философа 
уже была навсегда завершена — тем первым письмом, написанным из «Не-
крополя» и единственным напечатанным при жизни.

Оно и стало источником легенд — о Чаадаеве, ненавистнике России, 
о Чаадаеве, перешедшем в католичество, о Чаадаеве, фанатичном апологете 
западной цивилизации и римской церкви. Оно стало перчаткой, брошенной 
всей русской истории и русской мысли — предшествующей и последующей. 
Оно стало вызовом едва ли не всем мыслящим современникам Чаадаева: 
они (а не только император Николай I и шеф жандармов граф А. Х. Бенкен-
дорф) восприняли содержание письма как отрицание той России, которую, 
по слову П. Я. Вяземского, с подлинника списал Карамзин.

«Прочитав статью, нахожу, — начертал Николай I, — что содержание 
оной — смесь дерзостной бессмыслицы, достойной умалишенного» (цит. 
по: Лебедев 1965: 173). На основании этой резолюции и был составлен клю-
чевой документ «философической» драмы, в котором Бенкендорф рекомен-
дует московскому военному генерал-губернатору князю Д. В. Голицыну 
заботиться о дальнейшей судьбе москвича Чаадаева, по нездоровью дыша-
щему «нелепой ненавистью к отечеству». «Жители древней нашей столицы, 
всегда отличающиеся чистым, здравым смыслом и будучи преисполнены 
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чувством достоинства Русского Народа, тотчас постигли, что подобная 
статья не могла быть писана соотечественником их, сохранившим полный 
свой рассудок и <...> не только не обратили своего негодования против 
г. Чеодаева, но, напротив, изъявляют искреннее сожаление свое о постиг-
шем его расстройстве ума, которое одно могло быть причиною написания 
подобных нелепостей» (Там же).

Шеф жандармов, находясь в Петербурге, отлично знал московские 
настроения, о чем уведомлял московского генерал-губернатора. «Здесь, — 
писал граф, — получены сведения, что чувства сострадания о несчастном 
положении г. Чеодаева единодушно разделяются всею московскою публи-
кою» (Там же). Самое главное, что это была сущая правда: под «всей москов-
скою публикою» подразумевались вовсе не «охранители и мракобесы», 
толпой стоявшие у трона, а люди несомненных гражданских и культурных 
достоинств — Н. М. Языков, Д. В. Давыдов, князь П. А. Вяземский, В. А. Жу-
ковский, А. И. Тур генев, В. Ф. Одоевский, семья Карамзиных.

Однако момент истины состоял в том, что именно Пушкин, друг мя-
тежной молодости, поэт вольности, которого мудрец-Чаадаев «поворотил 
на мысль», решительно оспорил центральный тезис первого философиче-
ского письма — об исторической ничтожности русских.

Драматический диспут об исторической судьбе России Пушкин и Ча-
адаев вели независимо друг от друга. В том самом 1829 году, когда Чаадаев 
обнаружил зияющую пустоту и никчемность русской истории, Пушкин 
писал «Воспоминания в Царском селе», и перед его глазами явственно вста-
вали «дней прошлых гордые следы» — славная история «великой жены» 
Екатерины II и ее гордых орлов — героев, снискавших победы на поле бра-
ни. «Садятся призраки героев / У посвященных им столпов, / Глядите: вот 
герой, стеснитель ратных строев, / Перун кагульских берегов. / Вот он, мо-
гучий вождь полунощного флага, / Пред кем морей пожар и плавал и ле-
тал. / Вот верный брат его, герой Архипелага, / Вот наваринский Ганнибал».

Вскоре, в стихотворении «Моя родословная» (1830) поэт снова вспо-
минал «времен превратность» — его предки служили святому Александру 
Невскому, приложили руку к избранию на царство бояр Романовых; обла-
дая нравом гордым и неукротимым, спорили с царями, попадали в неми-
лость. Русская история у Пушкина переплетена с семейными преданиями 
и составляет с ней единое целое. Потому и патриотические стихи 1831 года, 
«Клеветникам России» и «Бородинская годовщина», с их державным па-
фосом, кажутся еще и грандиозными историческими фресками: русская 
история для поэта — духовная родина, родное время и пространство, зем-
ля обетованная.

Возражения, изложенные Пушкиным в его письмах к Чаадаеву (от 
6 июля 1831 года, после прочтения рукописи 6 и 7 «философических пи-
сем», и от 19 октября 1936 года, после прочтения в Телескоֲе знаменитого 
первого письма), — это манифест несогласия с уничижительной оценкой 
русской истории. «Ваше понимание истории для меня совершенно ново, 
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и я не всегда могу согласиться с вами», — пишет поэт в 1831-м (Пушкин 
1979, 19: 659) и повторяет то же самое пять лет спустя.

Как ни странно, но эти письма берутся в расчет гораздо реже, чем 
пафосный «отрицательный патриотизм» Чаадаева, который так нравился 
советским историкам (по одним причинам) и всем без исключения постсо-
ветским западникам (по другим причинам). Между тем Пушкин разбивает 
тезисы Чаадаева пункт за пунктом.

Во-первых, совершенно иначе, нежели Чаадаев, трактует Пушкин факт 
изолированности России от Европы, видя в нем особое предназначение. 
Необъятные пространства России поглотили монгольское нашествие — 
завоеватели-кочевники не посмели перейти западные границы России 
и оставить ее у себя в тылу. Так была спасена христианская цивилизация — 
своим мученичеством Россия избавила католическую Европу от всяких 
помех.

Во-вторых, Пушкин энергично вступается за православие, которое, 
по Чаадаеву, в силу своего византийского происхождения, виновато в от-
сталости России. Что с того, однако, что Византия (как источник, откуда 
Россия черпала христианство) была презираема в Европе? «Ах, мой друг, 
разве сам Иисус Христос не родился евреем и разве Иерусалим не был 
притчею во языцех? Евангелие разве от этого менее изумительно? <...> Нра-
вы Византии никогда не были нравами Киева. Наше духовенство, до Фео-
фана, было достойно уважения, оно никогда не пятнало себя низостями 
папизма и, конечно, никогда не вызвало бы реформации в тот момент, ко гда 
человечество больше всего нуждалось в единстве» (Там же: 689).

В-третьих, Пушкин решительно опровергает центральный тезис Ча-
адаева о «нашей исторической ничтожности». Русская история в лице Пуш-
кина получила заступника и певца, разглядевшего в древних сражениях 
юность своего народа, его пробуждение и возмужание. Неужели «оба Ива-
на, величественная драма в монастыре, начавшаяся в Угличе и закончив-
шаяся в Ипатьевском монастыре, — как, неужели всё это не история, 
а лишь бледный и полузабытый сон? А Петр Великий, который один есть 
целая всемирная история? А Екатерина II, которая поставила Россию на по-
роге Европы? А Александр, который привел нас в Париж?» (Там же).

И вот классически ясный, неотразимый вывод, который — так уж ока-
залось — имел место за три месяца до смерти поэта и стал его завещанием. 
«Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отече-
ство, или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, 
какой нам Бог ее дал» (Там же). К выводу прилагались несколько особенно 
тяжелых для сознания всякого западника слов — о том, что русское пра-
вительство все еще единственный европеец в России. «И сколь бы грубо 
и цинично оно ни было, от него зависело бы стать сто крат хуже. Никто 
не обратил бы на это ни малейшего внимания» (Там же: 701). Однако этих 
строк Пушкина из черновиков неотправленного письма к Чаадаеву 1836 года 
адресат никогда, разумеется, не видел и не читал.
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Именно Пушкин помог найти Достоевскому интеллектуальное проти-
воядие историческому скепсису П. Я. Чаадаева и укрепиться в своем горя-
чем чувстве к судьбе России. «Гадкая статья Чаадаева», — напишет Досто-
евский о знаменитом первом философическом письме в Записной тетради 
186 года (Достоевский 1980, 20: 190). Но, быть может, именно Чаадаев раз-
дражил и раздразнил Достоевского, как и многих других своих современ-
ников, заставив их острее, напряженнее, драматичнее переживать пути 
скрещений России и Запада. Личность Чаадаева прочно вошла не только 
в публицистику Достоевского, она поселилась в романах, в записных тет-
радях, письмах Достоевского.

В Зимних замеֳках о леֳних вֲечаֳлениях он ставит имя Чаадаева 
рядом с Белинским: «Я не встречал более страстного русского человека, 
каким был Белинский, хотя до него только разве один Чаадаев так смело, 
а подчас и слепо, как он, негодовал на многое наше родное и, по-видимому, 
презирал все русское» (Достоевский 1973, 5: 50).

В 1870 году, в связи с замыслом «Жития великого грешника», Чаадаев 
волнует Достоевского уже не просто как реальная личность, а как тип, ха-
рактер. В письме к А. Н. Майкову возникает волнующая картина: «Тут же 
в монастыре посажу Чаадаева (конечно, под другим тоже именем). Почему 
Чаадаеву не просидеть года в монастыре? Предположите, что Чаадаев, после 
первой статьи, за которую его свидетельствовали доктора каждую неделю, 
не утерпел и напечатал, например за границей, на французском языке, бро-
шюру, — очень и могло бы быть, что за это его на год отправили бы поси-
деть в монастырь. К Чаадаеву могут приехать в гости и другие: Белинский 
наприм<ер>, Грановский, Пушкин даже. (Ведь у меня же не Чаадаев, я толь-
ко в роман беру этот тип.)» (Достоевский 1986, 29, кн. 1: 118).

Достоевский оценивает Чаадаева как одного из тех блестящих деяте-
лей, к которым мог примыкать и герой Бесов, Степан Трофимович Верхо-
венский. «Бесспорно, что и он некоторое время принадлежал к знаменитой 
плеяде иных прославленных деятелей нашего прошедшего поколения, 
и, одно время, — впрочем, всего только одну самую маленькую минуточ-
ку, — его имя многими тогдашними торопившимися людьми произноси-
лось чуть не наряду с именами Чаадаева, Белинского, Грановского и толь-
ко что начинавшего тогда за границей Герцена» (Достоевский 1974, 10: 8).

Глубокие корни пустила чаадаевская легенда и сам образ опального 
философа в Подросֳке. Самоубийство Крафта в романе Подросֳок совер-
шено будто под гипнозом Чаадаева. «Он, вследствие весьма обыкновенно-
го факта, пришел к весьма необыкновенному заключению, которым всех 
удивил. Он вывел, что русский народ есть народ <...> второстепенный, ко-
торому предназначено послужить лить материалом для более благородно-
го племени, а не иметь своей самостоятельной роли в судьбах человечества. 
Ввиду этого, может быть и справедливого, своего вывода господин Крафт 
пришел к заключению, что всякая дальнейшая деятельность всякого рус-
ского человека должна быть этой идеей парализована, так сказать, у всех 
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должны опуститься руки» (Достоевский 1975, 13: 44). Идеями Чаадаева 
и, соответственно, чертами его характера и фактами его биографии наделен 
Версилов, главный герой Подросֳка2.

Кажется, эпоха Чаадаева, тридцатые годы XIX столетия, — это время, 
когда русская мысль строила систему координат своего национального бы-
тия. «Блажен, кто посетил сей мир / В его минуты роковые!» — так реаги-
ровал Ф. Тютчев на революционные события во Франции в июле 1830 года. 
Сороковые годы дали этой проблематике новое освещение — в сочинени-
ях Белинского, Герцена, Грановского, с одной стороны, и Самарина, Кире-
евского, Хомякова — с другой.

В мае 1849 года Достоевский, допрошенный Следственной комиссией 
по делу петрашевцев, не скрывал своего волнения по поводу новой рево-
люции в Европе. «На Западе происходит зрелище страшное, разыгрывает-
ся драма беспримерная. Трещит и сокрушается вековой порядок вещей. 
Самые основные начала общества грозят каждую минуту рухнуть и увлечь 
в своем падении всю нацию. <...> Это тот самый край, который дал нам 
науку, образование, цивилизацию европейскую; такое зрелище, урок! Это, 
наконец, история, а история — наука будущего» (Достоевский 1978, 18: 122).

Начало 1860-х — время, когда проблема «Россия и Запад» вновь вы-
двинулась на первые позиции русской общественной мысли. В «Объявле-
нии о подписке на журнал “Время” на 1861 год»3, Достоевский впервые 
представил свое понимание будущего для России после столетия петров-
ских реформ. «Реформа Петра Великого и без того нам слишком дорого 
стоила: она разъединила нас с народом. С самого начала народ от нее отка-
зался. Формы жизни, оставленные ему преобразованием, не согласовались 
ни с его духом, ни с его стремлениями, были ему не по мерке, не впору. 
Он называл их немецкими, последователей великого царя — иностранцами. 
Уже одно нравственное распадение народа с его высшим сословием, с его 
вожатаями и предводителями показывает, какою дорогою ценою досталась 
нам тогдашняя новая жизнь» (Достоевский 1978, 18: 36).

Однако, разойдясь с реформой, народ не пал духом. Он шел в темноте, 
но держался своей дороги, обдумывал свое положение, пробовал создать 
свою философию, искал выход. «Невозможно было более отшатнуться 
от старого берега, невозможно было смелее жечь свои корабли, как это сде-
лал наш народ при выходе на эти новые дороги, которые он сам себе с таким 
мучением отыскивал. После реформы был между образованным сословием 
и народом один только случай соединения — двенадцатый год, и тогда все 
увидели, как народ заявил себя. Мы поняли тогда, что он такое» (Там же).

2 См. об этом: Долинин 1963: 112–125.
3 Объявление было напечатано в сентябре 1860 года в газетах: Сын оֳечесֳва, Се-

верная ֲ чела, Санкֳ-Пеֳербурֱские ведомосֳи, Русский инвалид и др. с подписью: Редак-
тор М. Достоевский. Н. Н. Страхов указывал в воспоминаниях, что это объявление, несо-
мненно, написано Ф. М. Достоевским и представляет изложение самых важных пунктов 
его тогдашнего образа мыслей.
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Начало 1860-х — время своего собственного возвращения в евро-
пейскую Россию после сибирской каторги и ссылки — Достоевский вос-
принимает еще и как финал Петровских реформ. «Дальше нельзя идти, 
да и некуда: нет дороги; она вся пройдена» (Там же). Но итог долгого пути 
не оставляет иллюзий: ֲоследоваֳели Пеֳра узнали Евроֲу, ֲримкнули 
к евроֲейской жизни и не сделались евроֲейцами. «Когда-то мы сами уко-
ряли себя за неспособность к европеизму. Теперь мы думаем иначе. Мы зна-
ем теперь, что мы и не можем быть европейцами, что мы не в состоянии 
втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжитых и выработанных 
Европою из собственных своих национальных начал, нам чуждых и про-
тивоположных, — точно так, как мы не могли бы носить чужое платье, 
сшитое не по нашей мерке» (Там же).

Русские убедились, наконец, считает Достоевский, что они тоже от-
дельная национальность, в высшей степени самобытная, и вернулись 
на родную почву непобежденными. Они поняли, что не следует отделяться 
китайской стеной от человечества, что русская идея может стать синֳезом 
всех ֳех идей, которые развивает Европа в отдельных своих национально-
стях. «Недаром же мы говорили на всех языках, понимали все цивилизации, 
сочувствовали интересам каждого европейского народа, понимали смысл 
и разумность явлений, совершенно нам чуждых <...>. Способность же при-
мирительного взгляда на чужое есть высочайший и благороднейший дар 
природы, который дается очень немногим национальностям» (Там же: 37).

В начале 1860-х, Достоевский, остро сознававший причастность Рос-
сии к европейской судьбе, смог оказаться, наконец, лицом к лицу с Евро-
пой. В 1862 году он вֲервые в жизни оказался за границей и путешествовал 
по городам Европы два с половиной месяца, по заранее составленному 
маршруту.

Дорогого стоит его признание в Зимних замеֳках о леֳних вֲечаֳле-
ниях — художественных очерках, написанных через полгода после поезд-
ки. «За границей я не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего первого 
детства, еще тогда, когда в долгие зимние вечера, за неумением грамоте, 
слушал, разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как родители читали 
на сон грядущий романы Радклиф, от которых я потом бредил во сне в ли-
хорадке. Вырвался я наконец за границу сорока лет от роду, и, уж разуме-
ется, мне хотелось не только как можно более осмотреть, но даже все ос-
мотреть, непременно все, несмотря на срок» (Достоевский 1973, 5: 46).

Однако задачей «осмотреть как можно более» путешествие Досто-
евского отнюдь не ограничивалось — и вообще оно скорее походило 
на паломничество по святым местам, нежели на туристическое кочевье. 
«Я именно размышлял на тему о том: каким образом на нас в разное время 
отражалась Европа — и постепенно ломилась к нам с своей цивилизацией 
в гости, и насколько мы цивилизовались, и сколько именно нас счетом 
до сих пор отцивилизовалось?» (Там же: 55)
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«Страна святых чудес» — эта строка из стихотворения А. С. Хомякова 
«Мечта» (1835) стала символом (паролем, знаком), которым Достоевский 
впервые обозначил свой европейский маршрут 1862 года и который «рабо-
тал» в этом качестве все последующие годы, почти двадцать лет.

«Страной святых чудес» А. С. Хомяков назвал «дальний Запад», то есть 
Западную Европу. О чем же «Мечта» Хомякова — стихотворение, напи-
санное в разгар «философических» тридцатых годов, накануне публикации 
первого чаадаевского письма (которое Хомяков не мог не знать)? Основной 
мотив стихотворения — это сожаление о том Западе, который так долго 
был мечтой русских, но теперь утратил свое былое величие и ныне «задер-
нут» «мертвенным покровом».

О, грустно, грустно мне! Ложится тьма густая 
На дальнем Западе, стране святых чудес: 
Светила прежние бледнеют, догорая, 
И звезды лучшие срываются с небес.

Святые чудеса, процветавшие на Западе, — это его философия, наука, 
искусство, литература; это идеи гуманизма, свободы, равенства и братства, 
это вера в счастливое будущее человечества, это колоссальное богатство 
западной цивилизации, которым восхищались лучшие русские умы. Пере-
числение святых чудес в стихотворение Хомякова возвышенно и поэтично.

А как прекрасен был тот Запад величавый! 
Как долго целый мир, колена преклонив 
И чудно озарен его высокой славой, 
Пред ним безмолвствовал, смирен и молчалив. 
Там солнце мудрости встречали наши очи, 
Кометы бурных сеч бродили в высоте, 
И тихо, как луна, царица летней ночи, 
Сияла там любовь в невинной красоте. 
Там в ярких радугах сливались вдохновенья, 
И веры огнь живой потоки света лил!.. 
О! никогда земля от первых дней творенья 
Не зрела над собой столь пламенных светил!

Собственно говоря, в контексте политической публицистики Досто-
евского символично само название стихотворения Хомякова. Называть 
мечтой свои дерзкие политические надежды — совершенно в духе Досто-
евского. «Постыдно ли быть идеалистом?» На этот риторический вопрос 
Достоевский отвечает уверенным отрицанием: русский народ не материа-
лист, он не может думать только о насущной выгоде. Стыдиться своего 
идеализма нечего: идеализм так же реален, как и реализм и никогда не мо-
жет исчезнуть из мира (Достоевский 1981, 23: 67–70). Народам свойственно 
предаваться мечтам, иметь идеалы, святые идеи. Примирительная мечта 
вне науки — это мечта о национальной идее как идее всемирного челове-
ческого единения (Достоевский 1983, 25: 17). «Утопическое понимание 
истории» — это мечта о единении всех славян под крылом России, это вера 
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в братство всех людей, надежда на всепримирение и обновление народов 
на истинных христианских началах (Достоевский 1981, 23: 47, 50). Досто-
евский мечтательно верит в будущую мирную победу великого христиан-
ского духа, сохранившегося на Востоке (Достоевский 1983, 25: 434). На этой 
ноте завершается и «Мечта» Хомякова:

Но горе! Век прошел, и мертвенным покровом 
Задернут Запад весь. Там будет мрак глубок... 
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи новом, 
Проснися, дремлющий Восток!

Очевидно: стихотворная строка Хомякова дала Достоевскому точный 
и емкий образ того Запада, который складывался у него под влиянием раз-
ных спорящих сторон — Карамзина, открывшего России ее историю, Чаа-
даева с его историческим скепсисом, государственнической мысли Пуш-
кина, западнических настроений Герцена, национальных надежд его сла-
вянофильских оппонентов.

Трижды цитирует Достоевский строку Хомякова в Зимних замеֳках.... 
«Господи, сколько я ожидал себе от этого путешествия! “Пусть не разгля-
жу ничего подробно, — думал я, — зато я все видел, везде побывал; зато 
из всего виденного составится что-нибудь целое, какая-нибудь общая па-
норама. Вся “страна святых чудес” представится мне разом, с птичьего 
полета, как земля обетованная с горы в перспективе. Одним словом, полу-
чится какое-нибудь новое, чудное, сильное впечатление...» (Достоевский 
1973, 5: 47).

Достоевский называет Европу страной долгих томлений, ожиданий 
и упорных верований, страной, о который он бесплодно мечтал почти со-
рок лет, а в шестнадцать хотел даже бежать в страну святых чудес. Почему 
Европа имеет на русских, кто бы они ни были, такое сильное, волшебное, 
призывное впечатление? — восклицает он. Вопрос риторический. «Ведь 
все, решительно почти все, что есть в нас развития, науки, искусства, граж-
данственности, человечности, все, все ведь это оттуда, из той же страны 
святых чудес! Ведь вся наша жизнь по европейским складам еще с самого 
первого детства сложилась» (Там же: 51).

Смог ли кто-нибудь из образованных русских устоять против этого 
влияния? Если нет, то как, при таких влияниях, русские окончательно 
не переродились в европейцев? «Вот теперь много русских детей везут 
воспитываться во Францию; ну что, если туда увезли какого-нибудь дру-
гого Пушкина и там у него не будет ни Арины Родионовны, ни русской речи 
с колыбели? А уж Пушкин ли не русский был человек!» (Там же).

Спустя пятнадцать лет образ «страны святых чудес» под пером До-
стоевского все так же свеж и привлекателен. Повод вновь заговорить сти-
хами о «дальнем Западе» — смерть Жорж Санд, на которую откликается 
Достоевский в «Дневнике писателя за 1876 год». Достоевский признается, 
как много значило это имя в его жизни, сколько принесло восторгов, радо-
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сти, счастья. Возникнув в «стране святых чудес», сколько русских дум, 
любви, живой жизни и дорогих убеждений переманило оно из вечно соз-
дающейся России. Но должны ли русские превозносить эти знаковые име-
на? Должны ли укорять себя за увлечения «на стороне»? Достоевский уве-
рен: восхищаясь Жорж Санд и отдавая дань ее памяти, русские «служат 
прямому своему назначению» (Достоевский 1981, 23: 30).

Образ «страны святых чудес», при всех разочарованиях и обманутых 
надеждах, не померк в сознании Достоевского даже в самые тяжелые вре-
мена русско-турецкой войны, когда Европа жестко противостояла русским 
интересам и русской армии на Востоке. «У нас — русских, — писал Досто-
евский в Дневнике ֲ исаֳеля за 1876 ֱ од, — две родины: наша Русь и Европа, 
даже и в том случае, если мы называемся славянофилами (пусть они на меня 
за это не сердятся). Против этого спорить не нужно. Величайшее из вели-
чайших назначений, уже сознанных Русскими в своем будущем, есть на-
значение общечеловеческое, есть общеслужение человечеству, — не России 
только, не общеславянству только, но всечеловечеству» (Там же: 30–31).

Так же, как и славянофилы, Достоевский считает всечеловечность 
главнейшей личной чертой и назначением русского народа. Однако он при-
зывает не смешивать служение общечеловеческой идее и легкомысленное 
шатание по Европе тех русских, кто добровольно и брюзгливо покинув 
отечество. Русским не стыдно по-настоящему любить Европу — ведь мно-
гое из того, что от нее взято и пересажено на родную почву, не копирова-
лось рабски, а прививалось к своему организму, вживалось в плоть и кровь. 
«Всякий европейский поэт, мыслитель, филантроп, кроме земли своей, 
из всего мира, наиболее и наироднее бывает понят и принят всегда в Рос-
сии. Шекспир, Байрон, Вальтер Скотт, Диккенс — роднее и понятнее рус-
ским, чем, например, немцам <...> Это русское отношение к всемирной 
литературе есть явление, почти не повторявшееся в других народах в такой 
степени, во всю всемирную историю, и если это свойство есть действитель-
но наша национальная русская особенность — то какой обидчивый патрио-
тизм, какой шовинизм был бы вправе сказать что-либо против этого явле-
ния и не захотеть, напротив, заметить в нем прежде всего самого широко 
обещающего и самого пророческого факта в гаданиях о нашем будущем» 
(Там же: 31).

Достоевский множество раз горько сетовал на то, что Европа Россию 
не принимает и не любит. Это горечь была особенно сильной в разгар рус-
ско-турецкой кампании. Благородная цель войны, провозглашенная Росси-
ей, казалась Европе столь невероятной, что воспринималась как варварство 
«отставшей, зверской и непросвещенной» нации, способной лишь на ни-
зость и глупость. «Взгляните, кто нас любит в Европе теперь особенно? 
Даже друзья наши, отъявленные, форменные, так сказать, друзья, и те от-
кровенно объявляют, что рады нашим неудачам. Поражение русских милее 
им собсֳвенных ихних ֲобед, веселиֳ их, льсֳиֳ им. В случае же удач 
наֵих эֳи друзья давно уже соֱласились между собою уֲоֳребиֳь все 
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силы, чֳоб из удач России извлечь себе выֱод еще больֵе, чем извлечеֳ 
их для себя сама Россия...» (Достоевский 1983, 25: 196. Курсив мой. — Л. С.).

Перспектива военного столкновения с Европой — при самом востор-
женном отношении Достоевского к задаче освобождения славян от турец-
кого владычества — пугает, ужасает Достоевского. «Мы — сталкиваемся 
с Европой! Европа — но ведь это страшная и святая вещь, Европа! О, зна-
ете ли вы, господа, как дорога нам, мечтателям-славянофилам, по-вашему, 
ненавистникам Европы — эта самая Европа, “страна святых чудес”! Знаете 
ли вы, как дороги нам эти “чудеса” и как любим и чтим, более чем братски 
любим и чтим мы великие племена, населяющие ее, и всё великое и пре-
красное, совершенное ими. Знаете ли, до каких слез и сжатий сердца мучают 
и волнуют нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, как пугают нас 
эти мрачные тучи, всё более и более заволакивающие ее небосклон? Ни-
когда вы, господа, наши европейцы и западники, столь не любили Европу, 
сколько мы, мечтатели-славянофилы, по-вашему, исконные враги ее!» (До-
стоевский 1983, 25: 197–198).

Знаменательно, что такую позицию Достоевский считает именно сла-
вянофильской. В одном из разделов летнего выпуска Дневника ֲисаֳеля 
за 1877 ֱ од, с символическим названием «Признания славянофила», он вновь 
и вновь повторяет свои опасения, что Европа по-прежнему, по-всегдашне-
му, встретит Россию высокомерием, презрением и мечом, как диких варва-
ров, недостойных говорить с нею.

Но поразительно, что винит Достоевский в этом не Европу. К себе, 
то есть к русской стороне, он обращает необходимый и неизбежный вопрос. 
Что мы скажем или покажем Европе, чтоб она нас поняла? Что у нас есть 
такого, что могло бы быть ей ֲоняֳно, за что бы она нас уважала? Ведь 
Европа, которая считается только с фактами, непременно спросит нас: «Где 
ваша цивилизация? Усматривается ли строй экономических сил ваших 
в том хаосе, который видим мы все у вас? Где ваֵа наука, ваֵе искусство, 
ваֵа литература?» (Там же: 198).

Что сможет ответить Россия Европе и что сможет предъявить ей?
Стоит заметить, что в подготовительных материалах этого выпуска 

«Дневника писателя» Достоевский-славянофил высказался еще более опре-
деленно: «Я сам европеец. Я благоговел перед великой загадкой “страны 
святых чудес”. Где факты?» (Там же: 248).

Однако после событий русско-турецкой войны тезис о русских как 
о европейцах сильно корректируется. В январском выпуске Дневника ֲи-
саֳеля за 1881 ֱод, вышедшем посмертно, Достоевский совершает новое 
«признание славянофила»: русский не ֳ олько евроֲеец, но и азиаֳ; русско-
му европейцу пора сознать и выполнить свою миссию в азиатской части 
страны. Ведь «вся наша русская Азия, включая и Сибирь, для России всё 
еще как будто существуют в виде какого-то привеска, которым как бы 
вовсе даже и не хочет европейская наша Россия интересоваться» (Достоев-
ский 1984, 27: 32).
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Достоевский выдвигает тезис о центральном значении Азии в гряду-
щей судьбе России.

Достоевский вынужден признать: весь девятнадцатый век русских 
европейцев преследовала лакейская боязнь и постыдный страх прослыть 
в Европе азиатскими варварами. Во имя этого стыда и страха были допу-
щены колоссальные ошибки, за которые русские поплатились утратой 
духовной самостоятельности. Неудачная европейская политика России 
вызвала у Европы еще бóльшую неприязнь к ней. «И чего-чего мы не де-
лали, чтоб Европа признала нас за своих, за европейцев, за одних только 
европейцев, а не за татар. Мы лезли к Европе поминутно и неустанно, 
сами напрашивались во все ее дела и делишки. Мы то пугали ее силой, 
посылали туда наши армии “спасать царей”, то склонялись опять перед 
нею, как не надо бы было, и уверяли ее, что мы созданы лишь, чтоб слу-
жить Европе и сделать ее счастливою» (Там же: 33).

Однако всякая попытка «осчастливить» Европу, освободив ее от оче-
редного деспота и узурпатора, почему-то никому не приносила политиче-
ского счастья. Так случилось даже и с освобождением Европы от Наполе-
она: «Все эти освобожденные нами народы, тотчас же, еще и не добив 
Наполеона, стали смотреть на нас с самым ярким недоброжелательством 
и с злейшими подозрениями. На конгрессах они тотчас против нас соеди-
нились вместе сплошной стеной и захватили себе всё, а нам не только 
не оставили ничего, но еще с нас же взяли обязательства, правда, добро-
вольные, но весьма нам убыточные, как и оказалось впоследствии. Затем, 
несмотря на полученный урок, — что делали мы во все остальные годы 
столетия и даже доныне?» (Там же: 33–34).

Спустя полвека после Пушкина, Достоевский видит все те же причины 
европейской подозрительности и недоброжелательства. Подводя предвари-
тельные итоги русско-европейским отношениям, он признает русское по-
ражение в европейской политике. «Кончилось тем, что теперь всякий в Ев-
ропе <...> держит у себя за пазухой припасенный на нас камень и ждет 
только первого столкновения. Вот что мы выиграли в Европе, столь ей слу-
жа? Одну ее ненависть! Мы сыграли там роль Репетилова, который, гоня-
ясь за фортуной, “Приданого взял шиш, по службе ничего”» (Там же: 34).

Россия, считает Достоевский, проиграла свою европейскую карту как 
раз из-за того, что так активно, себе во вред, не считаясь с собственными 
интересами, не понимая даже, в чем именно эти интересы состоят, броса-
лась в европейские распри, как в свое кровное дело. Это русское безрассуд-
ство только способствовало усилению тех, кто уже завтра готов был на-
пасть на Россию. В этом смысле Достоевский оказался предсказателем 
русско-германских отношений, как они сложились в ХХ веке. «Не мы ли 
способствовали укреплению германских держав, не мы ли создали им силу 
до того, что они, может быть, теперь и сильнее нас стали? Да, сказать, что 
это мы способствовали их росту и силе, вовсе не преувеличенно выйдет. 
Не мы ли, по их зову, ходили укрощать их междоусобие, не мы ли оберега-
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ли их тыл, когда им могла угрожать беда? И вот — не они ли, напротив, 
выходили к нам в тыл, когда нам угрожала беда, или грозили выйти нам 
в тыл, когда нам грозила другая беда?» (Там же).

Европа, полагает Достоевский, так и не поверила, что Россия считает 
своим европейским назначением служение Европе и её благоденствию. Ев-
ропа никак не смогла признать Россию своей, не признала за ней право уча-
ствовать наравне с европейскими державами в судьбе их общей цивилиза-
ции. Европа считает русских пришельцами, самозванцами. «Они признают 
нас за воров, укравших у них их просвещение, в их платья перерядившихся. 
<...> И наконец, мерзим мы ей, мерзим, даже лично, хотя и там бывают ино-
гда с нами вежливы» (Там же: 35).

Не оставалось никаких иллюзий насчет вожделенного братства: какое 
братство, если Европа «своими нас не признает, презирает нас втайне 
и явно, считает низшими себе как людей, как породу» (Там же).

И тем не менее, несмотря ни на что, Россия, по мысли Достоевского, 
не должна отворачиваться совсем от Европы, тем более — от окна в Европу. 
Он снова вспоминает нетленный поэтический образ и не находит слов лучше, 
сердечнее. «Нам нельзя оставлять Европу совсем, да и не надо. Это “страна 
святых чудес”, — и изрек это самый рьяный славянофил» (Там же: 36).

Как свое политическое завещание (жить ему оставалось не более меся-
ца) произносит Достоевский поразительные слова в адрес Европы — по-
разительные и ошеломляющие, если учесть все минувшие войны, в кото-
рых Европа была для России или ненадежным союзником или коварным 
противником. «Евроֲа нам ֳоже маֳь, как и Россия, вֳорая маֳь наֵа; 
мы мноֱо взяли оֳ нее, и оֲяֳь возьмем, и не захоֳим быֳь ֲеред нею 
неблаֱодарными» (Там же).

То есть такая мать (именно мать, а не мачеха!), которая не любит 
и не уважает свое неразумное, навязчивое дитя, порой ненавидит и боится 
его, не доверяет ему, подозревает в дурных и злых намерениях, считает 
вором, ряженым, желает ему хиреть и слабеть, а при попытках нежностей 
с отвращением отворачивается.

Иными словами, выходило, что привязанность России к Европе — 
страсть роковая, неотступная, безответная и всегда жертвенная. Мы сами, 
пишет Достоевский, сделали для себя из Европы какой-ֳо духовный Еֱиֲеֳ. 
Не пора ли позаботиться об исходе, перестав быть рабами и приживальщи-
ками? Не пора собраться с мыслями, сосредоточиться на себе, жить своими 
внутренними интересами?
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Људмила Сараскина

ФЈОДОР ДОСТОЈЕВСКИ: „МИ РУСИ ИМАМО ДВЕ ДОМОВИНЕ — 
НАШУ РУСИЈУ И ЕВРОПУ”

Резиме

У раду се разматра проблем узајамних веза Русије и Запада које су од времена рефор-
ми Петра Великог дошле у центар политичких, филозофских и уметничких промишљања. 
Питања којим ће путем кренути Русија у свом развоју, да ли ће она постати „успешна” 
европска земља — заокупљала су пажњу домаћих филозофа, мислилаца, песника. Раз-
мишљања о смислу историје Европе и Русије, о квалитативној разлици историјског пута 
који су европске земље и Русија прошле анализирају се на материјалу Филозофских ֲиса-
ма П. Ј. Чадајева и реакције А. С. Пушкина на њих. Дискусија о историјској судбини Русије 
није заобишла ни Достојевског, изазвавши га да израженије и дубље проживи тачке сусре-
та на путевима Русије и Запада. Цивилизацијски спор који је поделио руско друштво на за-
падњаке и слoвенофиле укоренио се у публицистици Достојевског, настанио се у његовим 
романима, дневницима, писмима. Прецизна и пуна представа Европе формирала се код 
Достојевског умногоме под утицајем песме А. С. Хомјакова „Сан“ (1835) о „земљи светих 
чудеса”. Без обзира на разочарања и осујећене наде та представа није потамнела у свести 
Достојевског чак ни у најтежим временима за Русију, када се Европа оштро противила 
руским политичким и ратним интересима.

Кључне речи: Пушкин, Чадајев, Достојевски, Русија, Европа, „земља светих чудеса“, 
развојни путеви, цивилизацијски спор, две домовине.
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СЕМИОТИКА ПРОСТРАНСТВА В РАССКАЗЕ ЧЕХОВА 
«СКРИПКА РОТШИЛЬДА»: НЕСКОЛЬКО ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫХ 

ПАРАЛЛЕЛЕЙ

THE SEMIOTICS OF SPACE IN CHEKHOV’S STORY 
“ROTHSCHILD’S FIDDLE”: SOME INTERTEXTUAL PARALLELS

В статье рассматриваются интертекстуальные параллели рассказа А. П. Чехо-
ва «Скрипка Ротшильда», а также связанные с ними пространственные метафоры. 
В частности, обращается внимание на связь рассказа Чехова с евангельскими тек-
стами и мотивами. История о воскрешении Лазаря рассматривается как интертек-
стуальный источник повествования о духовной трансформации героя чеховского 
рассказа Якова и анализируется сквозь призму оппозиции закрытого и открытого 
пространства, значимой для обоих текстов. Мотив денег, банковских процентов 
и упущенных возможностей сопоставляется с евангельской притчей о талантах. 
В качестве еще одного интертекстуального источника рассказа Чехова рассматрива-
ется новелла Э. Т. А. Гофмана «Советник Креспель» («Кремонская скрипка»). Мета-
форическое «одушевление» скрипки, характерное для немецких романтиков, полу-
чает у Гофмана амбивалентное выражение, при котором скрипка представляет собой 
как источник музыки, так и «мертвый кусок дерева», сковывающий ее свободу. Эта 
амбивалентность прослеживается и в рассказе Чехова, где скрипка, с одной стороны, 
становится метафорой души, а с другой — включается в ряд предметов, обозначаю-
щих замкнутые пространства. В статье показано, что представление о замкнутом 
пространстве, «футляре», является в творчестве Чехова сквозным мотивом, стано-
вящимся выражением экзистенциальной изоляции человека в мире.

Ключевые слова: А. П. Чехов, «Скрипка Ротшильда», интертекстуальность, 
пространственные метафоры, история о воскрешении Лазаря, притча о талантах, 
Э. Т. А. Гофман, «Советник Креспель» .

The article examines some intertextual parallels of Chekhov’s short story “Roth-
schild’s Fiddle”, as well as associated spatial metaphors. In particular, attention is drawn to 
the connection of Chekhov’s story with Gospel texts and motifs. The story of the raising of 
Lazarus is considered as an intertextual source for the tale of the spiritual transformation 
of Yakov, the hero of Chekhov’s story, and is analyzed through the prism of the opposition 
of closed and open space, significant for both texts. The motif of money, bank interest, and 
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missed opportunities is compared to the Gospel parable of the talents. As a further inter-
textual source for Chekhov’s story, E. T. A. Hoffmann’s novella “Rat Krespel” (“Councilor 
Krespel”) is considered. The metaphorical “humanization” of the violin, characteristic of 
the German Romantics, receives an ambivalent expression in Hoffmann, where the violin 
represents both the source of music and the “dead piece of wood” that restrains its freedom. 
This ambivalence can also be traced in Chekhov’s story, where the violin, on the one hand, 
becomes a metaphor for the soul and on the other, is included in a series of objects denoting 
enclosed spaces. The article demonstrates that the idea of an enclosed space, a “container”, 
is a recurring motif in Chekhov’s work, expressing the existential isolation of man in the 
world.

Key words: A. P. Chekhov, “Rothschild’s Fiddle”, intertextuality, spatial metaphors, 
the story of the raising of Lazarus, the parable of the talents, E. T. A. Hoffmann, “Councilor 
Krespel”.

Увидевшая свет в 1894 году1 печальная история гробовщика Якова, 
лишь перед смертью осознавшего тщетность прожитой жизни, представ-
ляет собой один из самых пронзительных текстов русской литературы. 
Говоря о «Скрипке Ротшильда», Корней Чуковский замечает, что в этом 
рассказе заключена «квинтэссенция чеховского стиля» и характеризует его 
как «один из величайших шедевров, какие только знает мировое искус-
ство» (Чуковский 2012: 308). Действительно, поставленные в рассказе важ-
нейшие вопросы бытия, обличенные в форму нарочито незатейливого 
повествования, продолжают оставаться темой для размышления и источ-
ником создания новых произведений культуры вплоть до наших дней2.

Не обошли своим вниманием «Скрипку Ротшильда» и исследователи 
творчества Чехова. В многочисленных научных работах этот рассказ ста-
вился в один ряд с теми произведениями писателя, в которых затрагива-
ются проблемы бессмысленности и абсурдности человеческого существо-
вания, подчеркивалась его социально-критическая направленность 
и изображение разлагающей власти денег3, а также выделялась еврейская 
проблематика4.

1 Рассказ «Скрипка Ротшильда» был первоначально опубликован в Русских ведо-
мосֳях в феврале 1894 г., в том же году перепечатан в сборнике Повесֳи и рассказы (Чехов 
1894), а вскоре был включен в первое собрание сочинений писателя (Чехов 1899–1902).

2 В качестве наиболее значимых примеров можно выделить оперу Вениамина 
Флейшмана «Скрипка Ротшильда» (работа погибшего на войне Флейшмана была закон-
чена Д. Шостаковичем в 1944 г. и после премьеры в 1968 г. запрещена за «сионизм»), одно-
именный рассказ И. Грековой, бард-оперу «Бронза, Марфа и чеснок» Сергея Никитина 
и Дмитрия Сухарева, а также театральную постановку рассказа, осуществленную режис-
сером К. Гинкасом. Известный писатель и сценарист Виктория Токарева отмечает впечат-
ление, произведенное на нее этим рассказом, в качестве ключевого момента, побудившего 
ее начать литературную карьеру (Токарева 2015).

3 Естественно, что этот аспект произведения особо акцентировался в советской шко-
ле литературоведения, хотя он присутствовал уже и в дореволюционной «демократической 
критике». См. слова С. А. Андреевского о том, что в «Скрипке Ротшильда» читатель прони-
кается «неимоверной жалостью к суровому терпению убогих, безвестных людей и к дол-
гим сумеркам их упорной, тяжелой жизни» (Андреевский 1895). (Напомним, что Андре-
евский, юрист по первой профессии, отказался быть прокурором на процессе Веры Засулич).

4 Так, Ефим Эткинд считал, что «в центре “Скрипки Ротшильда” — еврейская тема», 
столкновение еврея и антисемита (Эткинд 1995: 132). См. также Rosenshield 1997, Litvak 
2010.
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Все названные подходы, несомненно, затрагивают существенные сто-
роны рассказа Чехова, если исходить из его текстуального уровня. Однако 
рассказ содержит мощный пласт интертекстуальных аллюзий и подтек-
стов, без прояснения которых глубинный чеховский замысел, очевидно, 
останется раскрыт не полностью. В данной статье мы попытаемся выйти 
за непосредственные рамки чеховского текста и проследить его интертек-
стуальные связи, которые еще в недостаточной мере привлекли внимание 
исследователей5. Ключом к этому нам послужит анализ пространственной 
структуры рассказа, открывающей ряд интересных и неожиданных интер-
текстуальных параллелей6.

I

В нашей более ранней работе мы уже кратко обращались к теме ин-
тертекстуального подтекста «Скрипки Ротшильда», отмечая, что одним 
из главных интертекстуальных источников этого рассказа являются еван-
гельские притчи7. Сам рассказ также можно рассматривать как притчу, где 
сквозь повествование об унылой будничной реальности просвечивают глу-
бокие философско-религиозные идеи8. Прежде всего, нужно обратить вни-

5 Елена Толстая в своей богатой тонкими наблюдениями книге о чеховском творче-
стве отмечает, что «многие произведения Чехова вообще еще никогда не были удовлетво-
рительно прочитаны и поняты» (Толстая 2002: 9), обращая в этой связи внимание на «то-
тальную интертекстуальность Чехова» (там же: 339). Из немногочисленных работ, посвя-
щенных интертекстуальным параллелям «Скрипки Ротшильда», можно отметить статьи: 
Фортунатов 1976 и Рев 1990 (в которых рассматриваются связи с «Гробовщиком» Пушки-
на), Кубасов 2010 (связи с текстами Гоголя и Тургенева), Петрова 2011 (отсылки к творче-
ству Л. Толстого), а также пионерскую работу Jackson 1978, в которой в качестве интер-
текстуального источника чеховского рассказа рассматривается библейский псалом «На 
реках вавилонских».

6 Значение пространственных образов в художественных произведениях не огра-
ничивается лишь изобразительными задачами. Посредством метафорического расшире-
ния они во многих случаях способны брать на себя концептообразующие функции, струк-
турируя смысловое поле текста. См. замечание Ю. М. Лотмана: «Пространство в художе-
ственном произведении моделирует разные связи картины мира: временные, социальные, 
этические и т. п. [...] В художественной модели мира пространство подчас метафорически 
принимает на себя выражение совсем не пространственных отношений» (Лотман 1992: 
414). Эти широкие возможности пространственных метафор коренятся в свойствах чело-
веческой психики: как показали исследования в области когнитивной психологии и линг-
вистики, в основе большинства абстрактных понятий и представлений лежат вполне 
конкретные ментальные схемы, имеющие во многом пространственный характер (см. 
Lakoff 1990).

7 См. Гречко 2010. На важность христианских подтекстов в творчестве Чехова в це-
лом указывают Сендерович 1994, De Sherbinin 1997, а Ранева-Иванова высказывает пред-
положение, что использование Чеховым христианских мотивов может являться одним 
из «секретов» его прозы (Ранева-Иванова 1998: 484).

8 Комментируя свою театральную постановку «Скрипки Ротшильда», режиссер 
К. Гинкас замечает: «Чехов терпеть не мог ни притч, ни басен, потому что избегал нраво-
учений. По существу, Чехов впервые в своем творчестве почти напрямую сказал то, о чем 
всю жизнь писал. Впервые написал притчу, в которой позволил себе прямо сказать, что 
его беспокоит» (цит. по: Тимашева 2004: 19).
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мание на историю о воскрешении Лазаря, описанную в Евангелии от Ио-
анна (Ин. 11: 1–45). В Евангелии эта история приводится как одно из чудес 
Иисуса, доказательство его божественной сущности. Однако она может 
интерпретироваться и метафорически, как иносказание о духовном воскре-
сении человека. При таком понимании смерть Лазаря истолковывается как 
духовная смерть, отход от идеалов христианства, а воскресение — как 
духовное возрождение, возвращение к людям через всеобщую христиан-
скую любовь. Именно такое толкование легенда о Лазаре получает в рома-
не Достоевского Пресֳуֲление и наказание, где в роли Лазаря выступает 
Раскольников9.

Очевидно, что внутренняя трансформация главного героя, прослежи-
ваемая в сюжетной линии чеховского рассказа, также укладывается в рус-
ло этой схемы. Путь от духовной смерти к духовному пробуждению, прой-
денный гробовщиком Яковом в конце жизни, на метафорическом уровне 
повторяет евангельскую историю о воскрешении Лазаря. Однако родство 
между двумя этими текстами можно проследить не только на метафориче-
ски-абстрактном, но и на вполне конкретном, структурно-текстуальном 
уровне. Хотя текст Чехова, в отличие от Пресֳуֲления и наказания, не со-
держит прямых упоминаний о Лазаре, в рассказе присутствует большое 
количество имплицитных указаний на евангельскую легенду. Мы имеем 
в виду не только такие детали, как совпадение имен (жену Якова зовут 
Марфа — так же, как сестру Лазаря) или нумерологию (Лазарь лежит в гро-
бу четыре дня, поэтому его также называют «Лазарь Четверодневный» — 
духовная трансформация Якова занимает четыре дня, «четыре дня» прямо 
упомянуты в тексте рассказа)10. Гораздо важнее параллели с евангельской 
легендой, которые прослеживаются в общей структурной схеме рассказа.

Аналогично евангельской истории, рассказ построен на оппозиции 
жизнь — смерть11, причем в обоих текстах она раскрывается через про-
странственную метафору как противопоставление открытого и закрытого 
пространства. В Евангелии с почти навязчивой настойчивостью много-
кратно подчеркнуто заключение умершего Лазаря в ряд оболочек, отгра-
ничивающих его от мира живых: Лазарь лежит в гробу, гроб находится 
в пещере, вход в пещеру придавлен камнем, а сам Лазарь спеленат саваном 

9 Подробный разбор параллелей между легендой о воскрешении Лазаря и романом 
Достоевского см., например, в работах: Тихомиров 2005, Касаткина 2005, Тарасова 2020.

10 Символическое использование этого числа в качестве аллюзии на легенду о вос-
крешении Лазаря в Пресֳуֲлении и наказании подробно рассмотрено в статье: Кофман 
2021.

11 Отметим, однако, что у Чехова эта оппозиция приобретает парадоксальные черты: 
жизнь представлена как тюрьма, гроб, а смерть, наоборот, как пробуждение, спасение. 
Ю. Щеглов с полным основанием говорит в этой связи об «инверсии традиционного отно-
шения к жизни и смерти» (Щеглов 2013: 467). Характерно, что, несмотря на схожее мета-
форическое понимание легенды о Лазаре в Пресֳуֲлении и наказании, у Достоевского это 
обращение отсутствует — духовное пробуждение Раскольникова не связано с его смертью. 
В этом отношении рассказ Чехова заставляет скорее вспомнить «Смерть Ивана Ильича» 
Толстого.



375

по рукам и ногам. В рассказе Чехова бездуховная жизнь Якова, которая 
подобна лежанию Лазаря в гробу, также изображается через целую цепь 
деталей, которые прямо или метафорически указывают на замкнутость 
пространства. Так, описывая провинциальный городок, в котором обитает 
Яков, Чехов считает нужным упомянуть лишь то, что там есть тюрьма 
и больница — традиционные символы закрытости и изоляции12. Яков жи-
вет в избе, где есть лишь одна комната, уставленная гробами, т. е. буквально 
почти в гробу. Эта «жизнь в гробу», метафорически равнозначная смерти, 
подчеркнута и такой характерной деталью, что Яков изготавливает гробы 
«на свой рост», снимая мерку с самого себя (а затем и со своей жены) — 
нарушая тем самым строгое табу, запрещающее снимать мерку для гроба 
с живого человека13.

Прямые упоминания закрытых пространств дополняются многочис-
ленными косвенными указаниями, метонимически маркирующими про-
странственную ограниченность. Здесь можно отметить нагнетаемое на про-
тяжении всего рассказа ощущение духоты и застоявшегося воздуха, полу-
чающее свою реализацию через мотивы жары, неприятных запахов, жажды 
и их комбинации («было жарко, пахло чесноком до духоты» (297)14, «лицо 
у него было багрово и мокро от пота» (298), «дыхание было горячее и тяж-
кое, ослабели ноги, тянуло к питью» (301) и т. д.).

В противоположность тесной, удушливой жизни, духовное пробужде-
ние героя перед смертью связывается с выходом в открытое пространство. 
Его внутренняя трансформация сопровождается перемещением из тесной, 
уставленной гробами комнаты за город, к реке, с открывающейся до гори-
зонта величественной панорамой природы. Летящие птицы — этот тради-
ционный образ, указывающий на открытость и многомерность простран-
ства — также многократно используется Чеховым в этом фрагменте. 
Момент духовного пробуждения Якова подкрепляется архетипическими 
символами: река как символ границы, перехода в иное состояние и яркий 
свет солнца, символизирующий духовное озарение («от воды шло такое 
сверканье, что было больно смотреть» (303)).

Пространственная оппозиция открытого / закрытого у Чехова допол-
нительно маркируется за счет цветовой символики. В рассказе явственно 
прослеживается противопоставление двух цветовых доминант — красного 
и белого, которые через синэстетические ассоциации связаны с закрытым 

12 Об изоморфизме концептуальных моделей тюрьмы и больницы у Чехова см.: 
Suchanek 1990: 63.

13 См. Котович — Крук (2010: 466). Эта метафора получает прямое визуальное во-
площение в сценической постановке «Скрипки Ротшильда» режиссера К. Гинкаса: в ней 
Яков действительно лежит на сцене в гробу (Цыбульская 2004).

14 Цитаты из рассказа «Скрипка Ротшильда» даются по изданию: Чехов 1974–1983, 
т. 8 (в скобках указывается лишь номер страницы). Другие произведения Чехова приво-
дятся по тому же изданию с указанием тома и страницы. Так как в данном издании для 
художественных текстов и писем принята раздельная нумерация, в цитатах из писем перед 
номером тома ставится литера «П».
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и открытым пространством соответственно. Ощущение тесной, удушливой 
жизни раскрывается через темно-красный, багровый цвет — цвет застояв-
шейся крови. Рассказ буквально насыщен подобными примерами: много-
кратно упоминается багровое лицо Якова («у него прежде всего потело 
и багровело лицо» (297), «Яков тоже вспылил и побагровел весь» (300)), 
разговор в больнице также концентрируется вокруг застоявшейся крови 
(«банки», «пьявки», «кровь гнать» (там же)), кроваво-красный колорит 
нагнетается Чеховым и в, казалось бы, случайных деталях (встреченная 
на реке «полная краснощекая дама», ловящие на мясо раков мальчишки (303) 
и т. д.). В этом ключе можно истолковать и прозвище героя рассказа — 
Бронза, металлический сплав золотисто-красного цвета15. С другой сторо-
ны, открытое пространство и связанное со смертью духовное возрождение 
героя поддерживаются через метафору белого цвета, см. проносящиеся 
перед ним в момент просветления воспоминания об умершем ребенке 
с белокурыми волосами, срубленном березовом лесе, стадах белых гусей 
(303) и т. д.

II

Еще одна важная линия, которая проходит через весь рассказ — это 
мотивы денег и банка. Ассоциацию с миром банков Чехов задает уже в за-
главии рассказа (не без горькой иронии, ибо за именем всемогущего бан-
кира скрывается бедный музыкант из провинциального оркестра). Мысли 
гробовщика Якова постоянно вращаются вокруг денег, причем с первых 
строк рассказа размышления о них проводятся в ирреально-условной мо-
дальности, где ключевым становится союз «если бы». Яков постоянно ду-
мает о нереализованных возможностях богатства, «убытках», размышляет 
о том, сколько процентов могли бы принести деньги, если бы он их поло-
жил в банк.

Мотив денег и процентов подводит нас к еще двум евангельским сю-
жетам, с которыми рассказ Чехова обнаруживает неожиданные, но ясно 
прослеживаемые параллели. Прежде всего, речь идет о хорошо известной 
притче о талантах (Мф. 25: 14–30), в которой некий господин, уходя в дли-
тельное путешествие, дает своим рабам на хранение несколько талантов 
серебра. Возвратившись, он одобряет тех, кто занял деньги торговцам и по-
лучил на них проценты. Того же, кто зарыл свой талант в землю и не пре-
умножил оставленный ему капитал, он бранит: «Подобаше убо тебе вдати 

15 В тексте рассказа Чехов демонстративно подчеркивает случайность прозвища 
Якова («уличное прозвище у него было ֲочему-ֳо — Бронза» (297, курсив мой — В. Г.)). 
Именно это специальное акцентирование «случайности» заставляет предположить, что 
выбор Чехова был тщательно продуман. Заметим, что имя другого персонажа, Ротшильда, 
также продолжает символический ряд «красного» и задает парность двух главных героев 
рассказа (фамилия Ротшильд происходит от немецких слов «rot» (красный) и «Schild» 
(щит, вывеска).
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сребро мое торжником: и пришед аз взял бых свое с лихвою», т. е. с процен-
тами, отбирает у него последний талант и изгоняет во «тьму кромешную».

Несмотря на то, что христианская церковь, в принципе, осуждает ро-
стовщичество как небогоугодное дело (в Средневековье эту «грязную ра-
боту» оставляли «неверным» евреям)16, в данном евангельском тексте взи-
мание процентов на вложенные деньги расценивается как благо. Причина 
этого кажущегося противоречия, конечно же, в том, что этот текст — прит-
ча, и содержащееся в нем послание не следует воспринимать буквально. 
В толкованиях Евангелия говорится, что в этой притче речь идет об Иису-
се, оставившем людям свои заповеди, которые надлежит распространить 
и преумножить17.

Представляется, что Чехов в своем рассказе отсылает читателя к это-
му евангельскому тексту. Здесь мы имеем в виду не только прямое упоми-
нание о таланте, имеющемся у Якова, которое содержится в тексте расска-
за («Если бы я не уважал вас за талант, то вы бы давно полетели у меня 
в окошке» (298))»18. Рассуждения Якова о неиспользованных возможностях 
и своей «убыточной жизни» приобретают явное сходство со смыслом прит-
чи в конце рассказа, где они получают обобщенное религиозно-моральное 
звучание, созвучное евангельским заповедям: «И почему человек не может 
жить так, чтобы не было этих потерь и убытков? [...] Зачем вообще люди 
мешают жить друг другу? Ведь от этого какие убытки! Какие страшные 
убытки! Если бы не было ненависти и злобы, люди имели бы друг от дру-
га громадную пользу» (304). Таким образом, мысли Якова о «пользе», бан-
ковских процентах переосмысливаются в свете христианских идеалов все-
общей любви, а у Иисуса обнаруживается сходство с банкиром, только 
он призывает вкладывать в свой «банк» не деньги, а любовь к ближнему, 
и лишь такие вклады принесут людям настоящие «проценты». Характерно, 
что эта мысль в Евангелии также иллюстрируется через пространственную 
метафору — талант не должен быть заточен под землей.

В Евангелии имеется и еще одна история, в которой удивительным 
образом сходятся мотивы Лазаря, денег и закрытого пространства, опреде-
ляющие для чеховского рассказа. Речь идет о другом евангельском Лазаре, 

16 Негативное отношение к взиманию процентов является, по-видимому, универ-
сальным и прослеживается в самых разных культурах, а в европейской традиции пред-
ставлено уже у Аристотеля, который считал этот род обогащения «противным природе» 
(Аристотель 1983: 395). См. длинный ряд вызывающих отвращение фигур «процентщиков» 
в мировой литературе, опять же возвращающий нас к Пресֳуֲлению и наказанию.

17 Св. Иоанн Златоуст, толкование на Мф. 25: «Серебром он называет драгоценное 
слово (Божие), а торжниками — вас, принимающих (от нас) это слово». <https://ekzeget.ru/
bible/evangelie-ot-matfea/glava-25/tolkovatel-ioann-zlatoust-svatitel/>.

18 Чехов обыгрывает здесь два значение слова «талант» — «старинная мера веса, 
денежная единица» и «дарование, способность». О том, насколько широко притча о талан-
тах была представлена в сознании говорящих на русском языке, свидетельствует тот факт, 
что само значение слова «талант» как «дарование» развилось из евангельской притчи (Фа-
смер 1987, т. 4: 415), а выражение «зарыть свой талант в землю» стало устойчивым фразе-
ологическим выражением, указывающим на нереализованные возможности.
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на этот раз из притчи о Лазаре и богаче (Лк. 16: 19–31). Социальная про-
пасть между двумя персонажами этой притчи также ясно маркирована 
в евангельском тексте за счет пространственного разграничения. Нищий 
Лазарь, при жизни отделенный от богача непреодолимым порогом («лежал 
у ворот его»), вознесен после смерти на небо, богач же заточен в подземном 
пекле, из которого нет выхода («между нами и вами утверждена великая 
пропасть, так что хотящие перейти отсюда к вам не могут, также и оттуда 
к нам не переходят»). Кроме чрезвычайно важной для Чехова темы ограни-
ченного пространства и непреодолимости границы, о которой речь еще 
пойдет ниже, а также мотива жара и жажды (Лк. 16: 24), также получивше-
го отражение в рассказе, имеется и еще один момент, на который мы хоте-
ли бы обратить внимание.

Рискнем высказать предположение, что все три рассмотренные нами 
евангельские истории оказали влияние на выбор имен главных персонажей 
рассказа. Как отмечает Еремин, «в поздних произведениях Чехова, по всей 
вероятности, нет случайных имен» (Еремин 1991: 96). С этим утверждени-
ем можно согласиться, однако в поисках именных прототипов здесь нужно 
делать поправку на чеховский стиль, неотъемлемыми составляющими ко-
торого являются ирония и парадокс. Во многих случаях прояснение фигур 
и образов, стоящих за именами его героев, является несравненно более 
трудной задачей, чем, например, прямолинейные толкования «говорящих» 
имен типа Молчалина или Раскольникова.

При рассмотрении имен главных персонажей «Скрипки Ротшильда» 
заслуживает внимания следующий факт. В конце XIX века в России был 
широко известен банкир, получивший прозвище «московский Ротшильд». 
Звали его Лазарь Поляков. Финансовый магнат, меценат, деятель еврейской 
культуры — колоритная фигура, несомненно, заслуживающая отдельного 
всестороннего исследования19. В данном же контексте нас прежде всего 
интересует его возможная связь с чеховским рассказом. Учитывая активное 
присутствие Лазаря Полякова в общественной и культурной жизни тогдаш-
ней Москвы, не будет слишком смелым предположить, что Чехову было 
хорошо знакомо это имя. Приходилось ему и лично встречаться с семьей 
Поляковых20. Между Чеховым и Поляковыми прослеживаются и более глу-
бокие биографические связи — в 1870-е годы центр их финансовой дея-
тельности приходится на Таганрог21. К этому остается лишь добавить, что 

19 О масштабе деятельности Лазаря Полякова красноречиво свидетельствует уже 
краткий список его заслуг и регалий: председатель еврейской общины Москвы и россий-
ский дворянин, спонсор строительства Московской хоральной синагоги и Музея изящных 
искусств имени Александра III (ныне Государственный музей изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина), персидский консул в Москве, тайный советник и — не в последнюю 
очередь — предполагаемый отец знаменитой балерины Анны Павловой (Ананьич 1991; 
Петров 2010).

20 См. замечание в письме Чехова А. С. Суворину из Биаррица: «Здесь Поляков с се-
мейством. Гевалт!» (П 7: 49).

21 В конце 1860-х годов Поляковы были причислены к таганрогским купцам первой 
гильдии и получили звание потомственных почетных граждан.
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у Лазаря Полякова был старший брат, также крупный банкир, владелец 
Азовско-Донецкого банка в Таганроге, и звали его Яков.

Ассоциативная связь Ротшильд — Поляков, закрепленная в прозвище 
«московский Ротшильд», прослеживается уже в ранних чеховских текстах, 
где имена этих банкиров соседствуют друг с другом, употребляясь через 
запятую22. Можно предположить, что оксюморонное сочетание «Лазарь — 
московский Ротшильд» в силу своего парадоксального соединения симво-
лов крайнего богатства и крайней бедности23 привлекло внимание писателя 
и послужило одним из внешних триггеров, который, преломившись сквозь 
призму евангельских сюжетов, привел к развитию замысла рассказа24. Име-
на «московского Ротшильда» Лазаря и его брата Якова становятся именами 
героев рассказа, в котором темы смерти, духовного воскресения, христи-
анской любви и банковских процентов оказываются связаны таким же па-
радоксальным образом.

III

В заключение мы коснемся еще одного момента, который, как нам 
представляется, лежит в основе глубинной концепции этого рассказа и яв-
ляется реализацией одной из центральных тем чеховского творчества в це-
лом. Обратимся к мотиву скрипки, значение которого сразу же подчерки-
вается тем, что название этого инструмента вынесено в заглавие рассказа. 
Представляется, что скрипка и связанные с ней метафорические смыслы 
являются ключом к пониманию замысла Чехова, и они также включают 
с себя пространственную символику.

Скрипка — это единственное человеческое, что осталось у Якова, 
и именно скрипка открывает ему путь к спасению. Вспомним, что Яков 
берет скрипку, когда ему становится плохо. Во время бессонных ночей «он 
клал рядом с собой на постели скрипку и, когда всякая чепуха лезла в го-
лову, трогал струны, скрипка в темноте издавала звук, и ему становилось 
легче» (298). Логично задать вопрос — а откуда у Якова такая хорошая 
скрипка и как он научился на ней играть? С точки зрения жизненных реа-
лий того времени бедный гробовщик, владеющий великолепной скрипкой 
и хорошо играющий на ней, представляется фигурой мало правдоподоб-
ной. Чехов никак не объясняет это несоответствие, скрипка Якова присут-

22 Например, юмористический совет из рассказа «Домашние средства»: «Возьми 
Ротшильда, барона Гинцбурга и Полякова, посади их играть с тобой в стуколку и валяй 
в крупную. Чем крупнее ставка, тем лучше. Если ты проиграл, то не отдавай, так как 
у твоих партнеров и без того много денег, если же выиграл, то твое счастье» (4: 185).

23 См. вошедшие в язык под воздействием евангельской притчи выражения, указы-
вающие на бедность и немощность — «петь Лазаря», «лазарет» и др.

24 См. замечание Т. Л. Щепкиной-Куперник о внимании Чехова к необычным именам 
и их сочетаниям: «О том, что пишет, говорил мало. Так разве скупо поделится названием 
того рассказа, который пишет в это время, и содержанием в двух словах [...] Или вынет 
свою записную книжку и прочтет какое-нибудь поразившее его название станции или имя 
вроде “Розалия Аромат”» (Щепкина-Куперник 1986: 242).
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ствует в рассказе просто как данность. Это наводит нас на мысль о симво-
лическом характере данного инструмента.

Связь музыки с эмоциональной и духовной сферой является широко 
укорененным представлением, понимаемым уже на интуитивном уровне. 
Некоторые музыкальные инструменты (в особенности деревянные духовые, 
такие как свирель или флейта) издавна используются в разных культурах 
как архетипические образы человеческой души (ср., например, легенду 
о Пане и Сиринге)25. С развитием идей европейского романтизма, особенно 
немецкого романтизма конца XVIII — начала XIX века (которое совпало 
с развитием канона классической музыки и присущих ей форм инструмен-
товки, а также концертного и домашнего музицирования), эту роль мета-
форического выразителя человеческого духа наряду с флейтой заняла 
скрипка. Придание скрипке человеческих качеств, ее «одушевление» про-
слеживается уже в названии частей этого инструмента, один из ключевых 
элементов которого получил название дуֵка (итал. anima). Ассоциации 
скрипки с душой и ее особой роли в поэтике романтизма, очевидно, спо-
собствовал специфический характер звукоизвлечения, который, с одной 
стороны, основан на индивидуальной мелодической линии, а с другой — 
обладает широким диапазоном динамических возможностей. В немецком 
романтизме за скрипкой закрепляется почти мистический ореол, см., на-
пример, характеристику скрипки, данную Э. Т. А. Гофманом: «этот инстру-
мент, заключающий в себе, при его видимой неприхотливой простоте, не-
имоверное богатство звука, есть чудесная тайна, которая открывается 
лишь немногим, особо избранным для того людям» (Гофман 1999: 222)26.

Понимание скрипки как символа духа или души, особенно в свете 
отмеченного выше евангельского контекста чеховского рассказа, дает воз-
можность истолковать примиряющую роль этого инструмента в конфлик-
те Якова и Ротшильда, где антагонизм между евреем и антисемитом ока-
зывается несущественным перед лицом общечеловеческого единства. 
Подобно неизвестно почему имеющейся у Якова скрипке, душа есть у каж-
дого человека от рождения, просто потому, что он человек, и это объеди-
няет всех людей и делает их братьями и сестрами (см. повторяющиеся в рас-
сказе сцены совместного плача, доносящие идею всеобщей сим-патии, 
со-чувствия)27.

25 Здесь мы оставляем в стороне очевидно связанную с этим образом паскалевскую 
метафору «мыслящего тростника» и восходящую к ней богатую литературную традицию, 
в русской литературе прослеживаемую от Лермонтова и Тютчева до Ахматовой и Возне-
сенского.

26 Ряд высказываний романтиков, видящих в скрипке мистическое продолжение 
человеческой души, можно продолжить. См. слова Гейне: «Скрипка — инструмент, почти 
человечески капризный и находящийся, так сказать, в симпатическом соответствии с рас-
положением духа скрипача» (Гейне 1958: 207) или его же характерное замечание о высту-
плении скрипача Шарля Берио (мужа легендарной певицы Мелибран): «порой я не могу 
отделаться от мысли, что в скрипке его заключена душа его покойной жены» (там же: 134).

27 Важный для рассказа мотив совместного плача еще раз возвращает нас к легенде 
о воскрешении Лазаря. Это единственное место в Евангелии, где Иисус плачет вместе 
с людьми, что толкуется как указание на его человеческую природу (в качестве еще одной 
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Отмеченная выше аллюзия на Иисуса как банкира, заключенная 
в притче о талантах, материализуется в рассказе Чехова в фигуре Ротшиль-
да, причудливым образом соединяющей в себе ассоциативные поля, веду-
щие, с одной стороны, к владельцу могущественного банкирского дома, 
а с другой — к кругу идей и образов, сближающих ее с представлением 
об Иисусе (наряду с очевидным иудейским мотивом, упомянем здесь, сре-
ди прочего, настойчиво подчеркиваемую писателем «детскость» чеховско-
го Ротшильда (Еремин 1991: 113), а также тот факт, что в оркестре Рот-
шильд играет печальные мелодии на флейте)28. Принимая во внимание эти 
ассоциативные связи между фигурами Ротшильда и Иисуса, можно пред-
положить, что выражение «Скрипка Ротшильда» содержит в себе ключевую 
для рассказа метафору данной людям божественной души, духа Божия, 
и не случайно именно оно выделено в качестве его названия. Обратим вни-
мание на то, что рассказ назван «Скрипка Ротшильда», а не «Скрипка Яко-
ва», что было бы более логичным, исходя из сюжета. Параллель Ротшильд — 
Иисус, возникающая в рассказе, делает выбор Чехова хорошо объяснимым.

Но почему метафорой души у Чехова, писателя, как принято считать, 
далекого от поэтики романтизма, становится именно скрипка? Представ-
ляется, что в «Скрипке Ротшильда» тема скрипки имеет под собой вполне 
конкретный интертекстуальный источник.

Мы не случайно упомянули выше имя Э. Т. А. Гофмана. В анализе че-
ховского текста отсылка к его творчеству является довольно неожиданной, 
ведь о связях Чехова и этого писателя-романтика чеховедению известно 
очень мало. Так, в 30-томном собрании сочинений Чехова с обширными 
примечаниями и комментариями имя Гофмана упоминается лишь один раз, 
и то по косвенному поводу29. Однако отдельные указания на связь между 
этими писателями все же имеются. В частности, обращается внимание 
на то, что в рассказе «Черный монах» используются мотивы из романа 
Гофмана Эликсир саֳаны (Кочетов 1996: 42). Представляется, что и в рас-
сказе «Скрипка Ротшильда», который был написан непосредственно после 
«Черного монаха»30, можно проследить прямое влияние гофмановских 

интертекстуальной параллели этого мотива Р. Джексон называет псалом «На реках вави-
лонских», см. Jackson 1978). М. Вайскопф указывает и на возможный реальный источник, 
повлиявший на Чехова — сообщение в московской прессе об изобретенном «одним жито-
мирским евреем» музыкальном инструменте, на котором нельзя играть «ни одной пьесы 
веселого характера» и слушая который все плачут навзрыд (Вайскопф 2005: 235).

28 В толкованиях Евангелия Иисус нередко уподобляется играющему на свирели 
музыканту: «Господь играл нам на свирели в драгоценных обетованиях Евангелия и пел 
печальные песни в грозных предупреждениях Закона» (https://pravoslavie.ru/3392.html). 
Подобные сравнения восходят к евангельской фразе: «Мы играли вам на свирели, а вы 
не плясали, мы пели вам печальные песни, а вы не рыдали» (Мф. 11: 17).

29 В связи с неосуществленным планом Чехова написать пьесу об истории венеци-
анского дожа Марино Фальери, которая была использована, в частности, в рассказе Гоф-
мана «Дож и догаресса» (17: 251).

30 Работа по написанию «Черного монаха» велась летом — осенью 1893 г. (см. 8: 488), 
а время написания «Скрипки Ротшильда» определяется как декабрь 1893 — январь 1994 г. 
(8: 502–503).
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произведений. Именно здесь и возникает тема скрипки. Речь идет о новел-
ле Гофмана «Rat Krespel» (1818), которая была впоследствии включена в цикл 
Сераֲионовы браֳья. В современном переводе на русский язык немецкое 
заглавие «Rat Krespel» передается как «Советник Креспель», однако в XIX — 
начале XX века использовалось другое название — «Кремонская скрип-
ка»31. Эта новелла Гофмана обнаруживает целый ряд интересных паралле-
лей со «Скрипкой Ротшильда»32, здесь же мы ограничимся лишь указанием 
на мотив скрипки, являющийся центральным для обоих произведений.

Как и у Чехова, в гофмановском рассказе скрипка выступает символом 
души, с ней идентифицируются лучшие и наиболее глубинные стороны 
человеческой сущности героев. Сопоставление с рассказом Гофмана позво-
ляет осознать очень существенный аспект чеховского творчества, который 
в «Скрипке Ротшильда» выражен лишь латентно. У Гофмана ярко прово-
дится тема двоякой природы скрипки. С одной стороны, это источник 
музыки, метафора высшего проявления духовности. С другой же стороны 
скрипка — это «мертвый кусок дерева» (Гофман 1998: 36), скрывающий, 
сковывающий в себе музыку, не дающий ей вырваться на свободу. У героя 
новеллы Гофмана странное увлечение — он разбирает скрипки на части, 
стремясь найти внутри деревянной оболочки сущность музыки. Музыка 
спрятана внутри инструмента, и когда он на нем играет, у него возникает 
странное чувство, будто он «всего лишь магнитезер, сумевший пробудить 
сомнамбулу, которая теперь по собственному побуждению облекает в сло-
ва свои самые сокровенные мысли» (там же). Гофман продолжает метафо-
ру духовной сущности, скованной оболочкой, и выводит ее на экзистенци-
альный уровень. Замкнутость музыки внутри пустого корпуса скрипки 
оказывается аналогичной замкнутости человеческой души, заключенной 
в оболочку земного существования. Центральным в этом отношении явля-
ются слова героя, говорящего про «томящийся в нас дух, зажатый в тиски 
ничтожной земной суеты» (там же: 41).

Возвращаясь к рассказу Чехова, мы видим, что проблематика откры-
того и закрытого пространства, о которой говорилось выше, после прочте-
ния новеллы Гофмана получает дополнительное измерение. Скрипка ста-
новится амбивалентным символом, являясь, с одной стороны, метафорой 
души, но одновременно включаясь в ряд предметов, обозначающих зам-
кнутые пространства. В этом смысле скрипка становится эквивалентной 
гробу33.

31 В частности, под таким названием новелла Гофмана была напечатана в двухтом-
ном издании М. М. Ледерле, вышедшем как раз в период написания чеховского рассказа 
(см: Гофман 1893).

32 Например, мотив дома без окон и дверей (дом-гроб) или мотив дефенестрации 
(выбрасывания из окна).

33 На их фактическое (и то и другое — полые деревянные предметы) и звуковое сход-
ство («сКРиПка — ГРоБ») обращается внимание в работе Шмид (1998: 229). Добавим, что 
это звуковое сходство еще более очевидно в написании «гроп», которое Чехов использует 
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Рассматривая творчество Чехова в более широкой перспективе, не-
трудно заметить, что заключение в замкнутое пространство является 
сквозным, почти навязчивым представлением писателя. Во многих расска-
зах эта тема выражена эксплицитно или даже отражена в названиях («Ро-
ман с контрабасом»34, «Человек в футляре», «Палата № 6» и т. д.). Тради-
ционный для Чехова топос провинциального города также можно рассма-
тривать в этом контексте. Вариацию той же темы представляют собой 
рассказы, тематизирующие заключение и постепенное удушение духовных 
потенций героя в тесном пространстве своих привычек и повседневности 
(«Крыжовник», «Ионыч» и др.). Нередко Чехов сам дает указания, ведущие 
читателя от буквального к метафорическому пониманию мотива закрытого 
пространства. Вспомним слова героя рассказа «Человек в футляре»: «А раз-
ве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, 
играем в винт — разве это не футляр?» (10: 53).

Исследователи уже обращали внимание на эту «футлярность» в про-
изведениях Чехова. В советской критике она прежде всего связывалась с со-
циально-критическими проблемами, характерными для дореволюционной 
России35. В других работах «футлярность» понимается скорее в более ши-
роком психологическом ключе, как отчуждение, возникающее между ин-
дивидуумом и средой его обитания. Карл Крэмер, например, определяет 
ее как «физическую, психическую, нравственную и духовную изоляцию 
человека от мира» (Kramer 1970: 62). Однако рассмотрение интертексту-
альных образов и представлений, связывающих «Скрипку Ротшильда» 
с творчеством Гофмана, открывает возможность и для более широкого по-
нимания столь важного для Чехова мотива «футлярности». Речь идет 
об изоляции экзистенциальной, заключении человеческого духа в бренную 
оболочку тела, его томлении в плену мироздания, не имеющего ни причи-
ны, ни цели. Этот мотив отчетливо звучит в словах доктора Рагина из «Па-
латы № 6»: «Жизнь есть досадная ловушка. Когда мыслящий человек до-
стигает возмужалости и приходит в зрелое состояние, то он невольно чув-
ствует себя как бы в ловушке, из которой нет выхода. В самом деле, против 
его воли вызван он какими-то случайностями из небытия к жизни... Зачем? 
Хочет он узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят или 

в первоначальном наброске сюжета своего рассказа («Гроп для Ольги», 8: 502). См. заме-
чание В. А. Поссе о том влиянии, которое оказывали чувственно воспринимаемые образы 
на творческий процесс Чехова: «Чехов говорил мне, что страдает от наплыва сюжетов, 
порождаемых впечатлениями зрительными и слуховыми» (Поссе 1986: 459).

34 Заметим, что необычный мотив помещения человека в футляр от контрабаса, воз-
можно, также отсылает нас к Гофману, см. эпизод из его сказки «Крошка Цахес, по про-
званию Циннобер», в котором «итальянский скрипач Сбьокка грозил засунуть господина 
Циннобера в контрабас» (Гофман 1996: 206).

35 Так, З. Паперный распространяет этот чеховский мотив на «всю российскую дей-
ствительность» (Паперный 1954: 129–130) (что, в свою очередь, восходит к известным 
словам Н. Лескова: «В “Палате № 6” в миниатюре изображены общие наши порядки и ха-
рактеры. Всюду — палата № 6. Это — Россия», см. Лесков 1947: 316).
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же говорят нелепости; он стучится — ему не открывают; к нему приходит 
смерть — тоже против его воли» (8: 89)36.

Таким образом, в «Скрипке Ротшильда» реализуется один из централь-
ных тематических инвариантов творчества Чехова. Своеобразие этого рас-
сказа проявляется в том, что пространственная метафора тесноты, заклю-
чения в оболочку одновременно получает свое воплощение через образы 
двух конкретных предметов, каждый из которых восходит к своим источ-
никам. Гроб и воскресение, ведущие к евангельской легенде о Лазаре, и ам-
бивалентный образ скрипки, отсылающий нас к Гофману, сходятся вместе, 
создавая уникальное единство на метафорическом, концептуальном и даже 
фонетическом уровне.
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Валериј Гречко

СЕМИОТИКА ПРОСТОРА У ЧЕХОВЉЕВОЈ ПРИПОВЕЦИ 
„РОТШИЛДОВА ВИОЛИНА“: НЕКОЛИКО ИНТЕРТЕКСТУАЛНИХ ПАРАЛЕЛА

Резиме

У чланку се анализирају интертекстуалне паралеле у приповеци А. П. Чехова „Рот-
шилдова виолина“, као и просторне метафоре које су у вези са њима. Посебно се скреће 
пажња на везу између Чеховљеве приче и јеванђеоских текстова и мотива. Прича о Лаза-
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ревом васкрсењу посматра се као интертекстуални извор наратива о духовној трансфор-
мацији јунака Чеховљеве приче, Јакова, и анализира се кроз призму супротности између 
затвореног и отвореног простора, што је значајно за оба текста. Мотиви новца, камате 
и изгубљених могућности супротстављају се јеванђеоској параболи о талентима. Као још 
један интертекстуални извор Чеховљеве приче разматра се новела Е. Т. А. Хофмана „Са-
ветник Креспел“ („Кремонска виолина“). Метафоричко „оживљавање“ виолине, каракте-
ристично за немачке романтичаре, код Хофманна добија амбивалентан израз, у којем је 
виолина истовремено и извор музике, и „мртви комад дрвета“, који спутава њену слободу. 
Ову амбиваленцију примећујемо и у Чеховљевој причи, где виолина, с једне стране, постаје 
метафора душе, а са друге, припада низу објеката који означавају затворене просторе. 
Чланак показује да се концепт затвореног простора, “футроле”, јавља као унакрсни мотив 
у Чеховљевом стваралачком опусу, постајући израз егзистенцијалне изолованости човека 
у свету.

Кључне речи: А. П. Чехов, „Ротшилдова виолина“, интертекстуалност, просторне 
метафоре, прича о Лазаревом васкрсењу, парабола о талентима, Е. Т. А. Хофман, „Саветник 
Креспел“.
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STIHOVNA FORMA. KOMPARATIVNI POGLED 
NA RUSKU LIRIKU 20. VIJEKA1

VERSE FORM. COMPARATIVE VIEW WITH THE RUSSIAN LYRIC 
OF THE 20TH CENTURY

Rad koji slijedi posvećen je pitanju, zašto se vezani stih u Rusiji za razliku od ostatka 
Evrope kao i Amerike, održao tokom cijelog 20. vijeka kao dominantna stihovna forma. 
Pri tome ćemo u prvom koraku uporediti razvoj ruskog pjesništva sa njemačkim, poljskim 
i srpskim, a u drugom koraku ćemo diskutovati jezičke, estetske i političke razloge ovih 
razlika.

Ključne riječi: vezani stih, slobodni stih, lingvistika stiha, razvoj stihovne forme, 
ruska poezija, srpska poezija, njemačka poezija, polska poezija.

The following paper focuses on question why, unlike in the rest of Europe and the 
United States, formal verse in Russia endured throughout the entire 20th century as domi-
nant verse form. Firstly, we will compare the development of Russian poetry to the German, 
Polish and Serbian, and then we will discuss linguistic, esthetical, and political causes of 
these differences.

Keywords: formal verse, free verse, verse linguistic, verse form development, Russian 
poetry, Serbian poetry, German poetry, Polish poetry.

1. Razvoj versifikacije u 20. vijeku

1.1. O ruskom stihu 20-og vijeka

Nakon što se u 18. i 19. vijeku na cijelom ruskom govornom području razvi-
la silabotonika, u „srebrnom dobu“, koje Gasparov (2000: 307) situira u vrijeme 
od 1890–1935, „nesilabotonički eksperimenti“ (несиллаботонические экспери-

1 Preveo Sead Porobić

UDC 821.161.1-14.09“19“ 
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менты) dosežu i do 20% ukupnog pjesništva. Pri tome velika većina ovih ekspe-
rimenata otpada na tonsku metriku, a slobodni stih, kome se posvećuju autori 
poput Bloka, Gipiusa, Sologuba, Kamenskog, Hljebnikova, Gurova, Kručeniha... 
te sporadično i predstavnici „proleterskih pjesnika“ (Orlicki 1995), ostaje margi-
nalna pojava. Ovo vrijedi još više za prvu fazu sovjetskog stiha, tj. za 20-te i rane 
30-te godine:

После полосы экспериментов около 1920 г. (не только у Есенина или Хлеб-
никова, но и у пролетарских поэтов) он почти начисто исчезает из употреб-
ления. Маяковский обращается к нему лишь однажды („1-е Мая“, 1923) (Gas-
parov 2000: 282).

I sama tonika, koja u razdoblju od 1925–1935 narasta do skoro jedne četvr-
tine svih stihova, pokazuje u ovim godinama već neko drugo lice:

[...] большая часть ее — дольники, которые ближе всего к силлаботонике, 
ритм акцентного стиха становится строже и проще, из него выделяется даже 
переходная форма к дольникам — тактовик конструктивистов (Isto: 304).

U drugoj fazi sovjetskog pjesništva, 1935–1955, orijentišu se autori ponovo 
na klasične uzore 19-og vijeka, naročito na Puškina, tako da nesilabotonički 
stihovi sada čine tek 12% (isto: 307). Slobodni stih ne igra sada skoro nikakvu 
ulogu, čak ni u prevodima:

Переводя верлибры прогрессивных зарубежных поэтов (Арагона, П. Не-
руды), переводчики 1940-х гг. то и дело привносят в них ритм и даже рифму 
(isto, s. 282).

Tek u trećoj fazi sovjetskog stiha, u toku Hruščovljevog doba „otapanja“, 
kada zapaženi pjesnici sve učestalije prevode slobodne stihove, mijenja se situa-
cija iznova:

<...> три четверти поэтов 1960–1970-х гг. хотя бы раз или два обращались 
к верлибру, но лишь немногие писали им систематически. В целом в это 
время на свободный стих приходится около 10% всех неклассических при-
меров — больше чем на акцентный стих (isto: 283).

Bez obzira na ove nove pojave ostaju ovi nesilabotonički eksperimenti to-
kom cijelog sovjetskog doba ipak sekundarna pojava:

<...> в пору социалистического классицизма 1935–1980 гг. они стабилизи-
руются на 12% (этот уровень одинаков и в сталинское время, и в хрущевское- 
послехрущевское, когда, как известно, некоторым экспортным поэтам вроде 
Евтушенко и Вознесенского с их подражателями было позволено экспери-
ментировать шире) (isto: 307).

Čak i u postsovjetskoj Rusiji mijenja se situacija tek sasvim lagano, kako to 
pokazuje Gasparovljeva analiza šest ideološki i poetološki različitih časopisa iz 
1997-e godine (Новый мир, Знамя, Москва, Наֵ современник, Новая юносֳь, 
Арион). U prosjeku raste neklasični metar (неклассические размеры) ponovo 
na 20%, pri čemu raspodjela ide od 3,5% (Наֵ современник) do 28% (Арион). 
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Ovdje na „strogi dioni stih“ (строгий дольник) otpada podjednako kao i na slo-
bodni stih (вольный верлибр), naime 35–40 % nesilabotoničkih stihova (не-сил-
лаботоники, isto: 308).

Ova narastajuća tendencija slobodnog stiha pojačava se i u 21. vijeku, kako 
proizilazi iz mog sopstvenog iskustva stečenog u dvama antologijama (sa ukupno 
60 pjesnika): Dok kod pjesnika rođenih između 1940–1960 (Antologija I, Hodel 
2015) silabotonika još uvijek dominira i samo se pojedinačni autori konzekven-
tno posvećuju slobodnom stihu, kod godišta 1960–1980 piše već većina pjesnika 
(Antologija II, Hodel 2019) u značajno većem omjeru (a djelimično i pretežno) 
slobodnim stihom. Još jasnije se ova tendencija pokazuje u sljedećoj generaciji 
„rođenih od sredine 1980-tih do 1990-tih godina“, odnosno onih koji se „javljaju 
u 2010-tim“. Međutim bez obzira na to i u 21-om vijeku metrički vezani stih 
ostaje u Rusiji važnom opcijom, koja ni u kom slučaju nije reducirana na funkci-
ju ritmičke reminiscencije ili pak ironizacije. Čak je suprotna stvar u pitanju. 
Tako Davidov (2013) piše: „Проблема, собственно, заключается в особой, 
внестиховой маркированности верлибра в культурной среде.“

1.2. Razvoj njemačkog slobodnog stiha

Po Wagenknechtu (2007: 117–119) uvodi Friedrich G. Klopstock, oslanjaju-
ći se na antički metar oda, sredinom 18. vijeka „slobodne ritmove“2 u njemačko 
pjesništvo. Njih preuzimaju pjesnici epohe Sturm und Drang (prije svih mladi 
Goethe), Friedrich Hölderlin i Heinrich Heine, koji počinju da razgrađuju svoj 
antički stil, razvijajuće ga dalje, da bi ih Detlev von Liliencron i Arno Holz 
konačno odvojili od njihove vezanosti na klasične uzore. Time oni otvaraju pje-
snicima ekspresionizma „mogućnost, da pišu stihove, koji metrički uopšte nisu 
povezani“ (isto: 125).

Razvoj ka slobodnom stihu ne odvija se, naravno, ni u kom slučaju pravoli-
nijski i prije svega ne može ga se shvatiti isključivo na nacionalnoj osnovi. Važni 
izvori njemačkog slobodnog stiha su nerimovani dugi stih Walt Whitmana (Le-
aves of Grass), koga je Jules Laforgue 1886. prvi put preveo za francuski časopis 
La Vogue i koji je skupa sa vers libéréom3 simbolista (Charles Baudelaire, Paul 
Verlaine, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé) uticao na razvoj francuskog slo-
bodnog stiha (vers libre). T. E. Hulme i F. S. Flint predstavljaju francuske versli-
briste 1909. u londonskom Poets Club-u, koji će kasnije postati rasadište anglo-
američkog imažinizma (Imagismus), koji će opet sa svoje strane izvršiti uticaj 
na razvoj T. S. Eliota, Ezre Pounda ili Amy Lowell. Time je, razumije se, pome-
nut samo jedan o mnogih razvojnih pravaca: Slobodni stih je rezultat jedne in-
ternacionalne mreže pjesnika i kritičara. O uticaju francuskog vers libre-a na nje-

2 Slobodni ritmovi (Freie Rhythmen) su doduše metrički nepovezani i nerimovani, imaju 
međutim naspram slobodnih stihova moderne jednu izraženu ritmiku i najčešće uzvišeniji ton. 
Prelaz između ovih dvaju formi je doduše vrlo fluidan.

3 Slobodni («Oslobođeni») stih (vers libéré) je obilježen labavljenjem metričkih pravila 
(npr. promjenljivim brojem slogova i pokretljivom cezurom).
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mačku liriku svjedoči primjerice već pjesma Stefana Georga „Hochsommer“ 
(Kasno ljeto, 1890; Breuer 1991: 262).

Wagenknecht (2007: 124–125) dovodi ovaj proces u nadređeni odnos opšteg 
odvajanja moderne od tradicije, a taj odnos se osim slobodnim stihom iskazuje 
još i u novom jeziku forme — npr. u napuštanju stroge forme strofa u sonetu 
(Bertolt Brecht) ili u velikoj dužini stihova, koja rimu gura u drugi plan (Ernst 
Stadler, Franz Werfel, Brecht). Breuer (1991: 231, 247) u ovom napuštanju ističe 
posebnu važnost Friedricha Nietzschea, čiji se tekst „prevrednovanje svih vrijed-
nosti“ („Umwertung aller Werte“) odnosi i na vezane, čvrste forme pjesništva. 
Već u zimu 1884/85 (Pismo Carlu Fuchsu) Nietzsche ističe „poskakivanje iktusa“ 
(„Hopsass des Iktus“) u njemačkom pjesničkom jeziku nasuprot antičkog kvan-
titetskog pjesništva. A 1888. on piše Fuchsu: „Te dvije vrste ritma su oprečne u 
svojoj iskonskoj namjeri i porijeklu. Naša barbarska (ili germanska) ritmika pod 
ritmom razumije slijed istih jakih afektivnih uzlaza (Affekt-Steigerungen), koji 
su rastavljeni slabim mjestima-padanjima (Senkungen). [...] Naš ritam je Sredstvo 
izražavanja afekta: antički ritam, vremenski ritam ima nasuprot tome zadaću, 
da afekt obuzda i da ga do izvjesne mjere eliminiše“ (Nietzsche 1960, III: 1315).

Iz ovoga Breuer (1991: 235) objašnjava i zašto Nietzsche ne pravi osnovnu 
razliku između proze i poezije.

Kada autori, kao što su Stefan George, Hugo von Hofmannsthal, Rainera 
Maria Rilke, Rudolfa Borchardt, i dalje pišu u okviru klasično-romantične „Sum-
ma metrica“, to Breuer (isto: 258) tumači kao eksperimentisanje sa sviješću o for-
mi koja neminovno ide svom kraju. Za Breuera (isto: 291) i u artificijelnom tra-
ženju forme ekspresionista počiva „dezorijentisanost i disocijacija lirskog subjek-
ta“ koja oslobađanjem od tradicionalnih formi sebi konačno krči put. Naravno da 
time silabotonika još uvijek nije postala marginalna pojava. Zbirke poezije s 
kraja 40-tih i početka pedesetih godina su još uvijek snažno orijentisane ka čvr-
stim poetskim formama antičkog i romanskog porijekla (Gün ter Eich, Peter 
Huchel, Paul Celan), tek tokom pedesetih godina napuštaju ovi autori strogu 
formu i suprotstavljaju se decidirano „vladajućim jezičkim i komunikacijskim 
očekivanjima“ (isto: 372).

Za daljnji razvoj poetskog jezika poslije 1965. u odnosu na „bečku glasovnu 
poeziju“ („Wiener Lautpoesie“), „berlinski kasni nadrealizam“, „happening-for-
me“ (up. recitiranje glasovne poezije Ernsta Jandla), agitatorsku poeziju i njenu 
„anti-vrstu“ „nove subjektivnosti“ (Nicolas Born, F. C. Delius, Michael Krüger, 
Johannes Schenk, Jürgen Theobaldy, Roman Ritter) ili daljnjeg razvijanja brech-
tovskog modela u DDR-u (isto: 397–401) može se kao predstavnik navesti mani-
fest Eugena Gomringera „od stiha ka konstelaciji“ (1954). Pjesnik „konkretne 
poezije“ zahtjeva s obzirom na sve veću raširenost ekonomske racionalnosti, koja 
(sa svoje strane) vodi ka formalnom pojednostavljivanju jezika, aktualiziranje 
poetskih formi: „[...] pjesma u stihovnoj formi je ili historijska veličina ili je, ako 
je i dan danas aktuelna, umjetničko-zanatlijska reminiscencija. Stih nije više 
živuće načelo reda jezika, njegov poseban jezik je odvojen od jezika stvarnog 
života“ (Gomringer 1972: 154).
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1.3. O situaciji u poljskom i u srpskom

Razvoj slobodnog stiha, kakav se pokazuje u književnosti na njemačkom 
govornom području, odslikava se u grubim crtama i u silabički označenoj situa-
ciji na poljskom. Još u doba Mlade Poljske tzv. nepravilni stih (wiersz nieregu-
larny), kojeg se može pratiti unazad sve do baroka, u pojedinačnim slučajevima, 
prije svih kod Stanisława Wyspiańskog, prelazi u jedan slobodni stih (wiersz 
wolny, Pszczołowska 2001: 301), da bi u krakovskoj avangardi (Awangarda kra-
kowska) sa Tadeuszom Peiperom, Julianom Przybośem i Janom Brzękowskim 
doživio svoj prvi sistematski razvoj (isto: 346). Za prvu polovicu 20. vijeka piše 
Pszczołowska (isto: 355):

Dla ostatniego 50-lecia w dziejach wersyfikacji najbardziej znamiennym zja-
wiskiem jest coraz większa rola wiersza wolnego, a co za tym idzie — wypieranie 
wiersza metrycznego <...> wiersz wolny dominuje, wiersz metryczny jest formacją 
nacechowaną <...>

Za drugu polovicu 20. vijeka najvažniji fenomen jeste narastajuća uloga slo-
bodnog stiha, a sa njom blijedi i važnost metričkog stiha <...> slobodni stih domi-
nira, metrički stih je markirana formacija <...>.

Ništa manje ambiciozno ne sprovodi se ni oslobađanje od silabičke tradici-
je u srpskoj književnosti, koja se u 20. vijeku mora posmatrati kao dio cjeloku-
pnog štokavskog4 jezičkog i kulturnog prostora.

Slobodni stih koji je sa Vojislavom Ilićem, Silvijem Strahimirom Kranjče-
vićem, Lazom Kostićem Miletom Jakšićem već u 19. vijeku dosegao izvjesnu 
poziciju (up. Škreb/Stamać 1986: 323), dobija nove impulse preko prevoda u ča-
sopisu Bosanska vila (među ostalima i Leaves of Grass Walta Whitmana) i po-
staje još prije Prvog svjetskog rata pjesnički program, naročito ga je formulisao 
i praktikovao Svetislav Stefanović. Kao važan preteča vrijedi i 1906-e objavljena 
zbirka pjesama „Pesme“ Milana Ćurčina. Za simboliste-parnasovce, međutim, 
koji u ovo vrijeme pišu ne samo silabičke nego i silabičko-tonske stihove, ostaje 
slobodni stih još uvijek marginalni fenomen. Tako ga npr. Jovan Dučić uopšte ne 
koristi, izuzev pjesama u prozi, a Aleksa Šantić piše konačno samo 11 pjesama 
u slobodnom stihu od ukupno 606 pjesama (Porobić 2010: 436). Nakon Prvog 
svjetskog rata, doduše, sa generacijom pjesnika poput Antuna Branka Šimića, 
Ive Andrića, Miroslava Krleže, Miloša Crnjanskog ili Rastka Petrovića, nameće 
se slobodni stih u svoj svojoj širini.

Ovu dominantnu poziciju od tada pa do danas slobodni stih nije izgubio 
na cjelokupnom štokavskom govornom području. Kao ilustracija mogu posluži-
ti dvije antologije koje su objavljene 2011. Deset deka duše (Hodel 2011) objedi-
njuje 28 srpskih autora rođenih između 1940–1960. Od svih tih autora samo 
pojedini pišu, i samo u određenim tekstovima, vezanim stihom. I ako je to slučaj, 

4 Za policentrični jezički sistem koji se nekada nazivao „srpskohrvatski“ koristimo pojam 
„štokavski“.
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onda se njihov silabički metar (rjeđe silabičkotonski) pojavljuje kao markiran, 
tj. kao nosilac neke određene funkcije, naročito su u pitanju: ironizacija (Milan 
Milišić: „Stari Grci“, Đorđe Sladoje: „Pokuda zavičaju“), aluzija na narodnu pje-
smu (Ismet Rebronja: „Tajni jezik“, Milosav Tešić: „Kupinovo“), aluzija na reli-
giozne tekstove (Rajko Petrov Nogo: „Iz pazuva boga“), aluzija na dječije stiho-
ve (Miroslav Cera Mihailović: „Pà“).

Još izraženija je dominacija slobodnog stiha u antologiji Ulaznica (Dedović 
2011), koja obuhvata sljedeću generaciju, rođenih 1960-tih i 1970-tih. Izuzev ri-
jetkih prizvuka jednog silabičkog stiha (npr. kod Saše Jelenkovića: „Otmica je 
delo ljubavi“) i još rjeđe upotrebljavanih sporadičnih rima (npr. kod Vojislava 
Karanovića: „Sin zemlje“), u centru pažnje stoji apsolutno slobodni stih.

U vezi s tim je i vrlo znakovit zapis5 Stevana Tontića, u kome on objašnjava 
pod kojim okolnostima se on vratio metrički strogom stihu:

Стеван Тонтић: Слободни и(ли) везани стих (одговор на питање проф. 
Ходела)

У мојим раним пјесничким збиркама доминирао је слободни, док са збир-
ком Сарајевски рукоֲис (1993) почиње да превладава везани стих. Ипак, 
и даље сам писао и пишем, у знатној мјери, слободним стихом. Мислим да би 
се код мене могло говорити о својеврсној равнотежи између ових врста сти-
хова. Ја их често и комбинујем.

У слободном стиху, у којем нема обавеза према метричкој схеми, одређе-
ном броју слогова, рими, цезури итд., пјесник има више простора да се рит-
мички и реторички „размахне“ (рецимо, по узору на Волта Витмана, једног 
од великих пјесника слободног стиха). Неко је такве, слободне ритмове сти-
хова назвао психолошким ритмовима. Они пружају осјећање неограничене 
слободе говора, а пјесницима је посебно до тога стало.

Ја сам, међутим, у савременој поезији често наилазио на одвећ „слободне“ 
стихове, испуњене личним (па и приватним) исповијестима, површним а оп-
ширним описима разних догађаја, тако да сам увидио вриједност класичне, 
строге форме у поезији. Форме која ֲјесника јаче умјеֳнички обавезује. 
И то сам увидио баш у тоталном ратном и животном расулу, рушењу свих 
постојаних облика, па и самог хуманог смисла егзистенције крајем деведе-
сетих година. Осјетио сам потребу, јачу него прије, да своје лично искуство 
тога пријетећег расула уобличавам у чврсту форму везаног стиха, којом се 
указује на умјетничко и етичко достојанство пјесничког језика, насупрот 
језику неконтролисане, разуздане силе. Насупрот прилично необавезним 
причама и досјеткама, које могу бити и забавне. Тако сам написао много 
римованих пјесама, настојећи да избјегнем сваку звучну блискост са добро 
познатим и силно израубованим моделима римовања. Настојећи да се осло-
бодим знаног призвука који многе римоване пјесме попримају од неаутен-
тичног односа према традицији. Традицији која у њима неизбјежно „одје-
кује“.

У појединим мојим пјесмама римују се само поједини (не сви) стихови. 
Обично посљедњи с неким претходним стихом у строфи.

Допада ми се и непотпуно римовање, гдје се „римују“ звучно доста блиске 
или врло сличне ријечи које се ипак не подударају у пуној мјеру. Такав систем 

5 E-mail autoru ovog teksta od 4.12.2020.
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римовања примјењује савремени њемачки пјесник Јан Вагнер, кога сам са за-
довољством превео на српски језик.

Ако се типична слабост поезије везаног стиха састоји у артифицијелности 
и „књишкости“ пјесничког израза, она се у пјесмама слободног стиха огледа 
у „развезаној“ нарацији коју на окупу не држи значајна идеја или мисао.

А права вриједност и употребљивост и слободног и везаног стиха види се, 
наравно, најбоље у врхунској поезији.

2. Razlozi dominacije silabotonike u Rusiji
Objašnjenja, zašto vezani stih u ruskoj književnosti tokom cijelog 20. vijeka 

a dijelom i poslije toga ima dominantnu ulogu, moraju bez sumnje ostati speku-
lativna. U prvoj liniji se odmah, međutim, pomisli na političke razloge. Ali upra-
vo politički odnosi u Narodnoj Republici Poljskoj i u DDR-u pokazuju, da su sami 
politički faktori nedostatni za objašnjenje te pojave.

2.1. Jezički razlozi
2.1.1. Slavenski jezici, kao jako flektirajući jezici, imaju vrlo slobodan ras-

pored riječi. To unutar jednog stiha omogućuje vrlo bogatu varijaciju rasporeda 
riječi prema ritmičkim i eufonijskim kriterijima, a da sintaksa pri tome ne zvuči 
„nezgrapno“. Ovu mogućnost posjeduje njemački npr. samo vrlo uslovno (a još 
ograničenije francuski i engleski).

2.1.2. Jezici sa jakim dinamičkim akcentom tendiraju na prirodan način ka 
tonskom (akcenatskom) pjesništvu u kome se metrički i jezički naglasci (iktusi) 
poklapaju (up. Küper 1988: 117). Ovo je, među četiri jezika koje posmatramo, 
skoro u potpunosti slučaj u ruskom i u njemačkom, koji, što je vrlo znakovito, 
samo u naznakama tendiraju ka silabičkoj tradiciji (koja razliku između nagla-
šenih i nenaglašenih slogova niveliše metrički). Melodijski akcenat6, međutim, 
kakvog imamo u štokavskom, vodi u tonskom pjesništvu nužno ka iritacijama, 
pošto isti (naglašeni) vokali mogu biti različito intonirani (dugi ili kratki uzlazni, 
dugi ili kratki silazni). U štokavskom se ove otežavajuće okolnosti pojačavaju još 
i egzistencijom nenaglašene dužine. Otuda nije slučaj da su u 19. vijeku vršeni 
pokušaji da se piše kvantitirajućom silabotonikom (sa alternacijom dugih i krat-
kih slogova) prema starogrčkom uzoru. Štokavska silabotonika leži u naponskom 
polju između akcenatske i kvantitetske metrike i otuda valjda nikad nije mogla 
da se potpuno odomaći.

I mogućnosti rimovanja su melodijskim akcentom te dužinom masivno 
ograničeni: up. npr. pâs naspram pȁs, ili gòle-bòlē, koji kao optički rimovani par 
ipak zvuči kao neprava rima.

O poljskom akcentu pišu Bartnicka et al. (2004: 78–79): „Akcenat riječi u 
poljskom se najčešće posmatra kao dinamički i vezan [...] Dinamički znači da je 

6 Melodijski akcenat ne ističe jedan glas samo pojačavanjem izgovora (dinamički princip), 
nego varijacijom visine tona (u tonskim jezicima poput kineskog) ili promjenama visine i puta-
njom tona (štokavski).
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naglašeni slog artikulisan sa većom akustičkom energijom. Istovremeno se uz to 
i u izvjesnoj mjeri ton uzdiže a slog se razvlači. Zato se akcenat u poljskom i kod 
nekih lingvista posmatra kao melodijski.“

2.1.3. Poljski, koji ima vezani (paroksitonski) akcenat, i njemački, čiji slo-
bodni akcenat u jednoj riječi pada uvijek na isti slog (tj. ima nepokretan akcenat, 
upor. Báum, prema Báumes: drvo-drveta), imaju, za razliku od ruskog sa njego-
vim slobodnim i pokretljivim akcentom (up. мосֳ, на мосֳý), manje mogućno-
sti da riječi u stihu metrički podese i da konačno tvore rime. Pogotovo poljski 
podliježe u vezi s tim snažnim restrikcijama: tako se muške rime mogu tvoriti 
samo od jednosložnih riječi. Izvjesnim ograničenjima podliježe i štokavski, koji 
od razvoja novoštokavskog dijalekta bilježi snažnu tendenciju naglašavanja prvog 
sloga.

Otuda npr. jampski stihovi sa stalnom cezurom imaju često drugi polustih 
koji je čisto trohejske prirode (up. npr. jampski jedanaesterac Jovana Dučića; 
Porobić 2010: 391).

2.1.4. U snažno flektirajućim jezicima kakvi su slavenski, mogućnosti gra-
matičkih rima su naspram njemačkog (kao i engleskog i francuskog) u osnovi 
veće. Najvažnije je pri tome to da sufiksi i nastavci mogu da nose naglasak7. 
Na njemačkom je to moguće, sa iznimkom nastavka -(l)ei (kao u riječi Liebelei), 
samo kod sufiksâ preuzetih iz stranih jezika: Praktikant(in), -Student, Veterinär, 
praktikabel, rigoros, spazieren itd. Pored posljednjih djelomično identičnih pri-
mjera (up. praktykántka, studéntka) poljski ima još neke daljnje mogućnosti 
(up. myślimy / robimy, półmiskami / gromadami), koje su, međutim, u poređenju 
sa ruskim ipak vrlo skromne (up. u ruskom glagolske sufikse, množinu imenica 
(ćirilički) -ы, -и, -а/я(ֳа), nastavke lokativa na -е, -и, -у, -ах / ях, pridjevske 
nastavke duge i kratke forme, daktilske i hiperdaktilske rime na -áемый, áнная, 
-áемая, -áвֵаяся, oblike za pripadnost poput -ич, -янин, -изм, itd.). Znakovito 
je već i to da sam pojam „gramatička rima“ u njemačkom ima sasvim drugo 
značenje nego u ruskom i poljskom, naime: „Rimovano povezivanje istog kori-
jena, često i formi nastavaka iste riječi bez obzira na istozvučnost“ (Wilpert 1989: 
350–351; npr. bekleiden / kleidet).

2.1.5. Vrlo važan faktor je i statistički odnos između naglašenih i nenagla-
šenih slogova.

Dok je u ruskom u prosjeku naglašen svaki 3. slog8, u njemačkom pada 
naglasak na svaki drugi, a u štokavskom prosječno na dva i po sloga9 (prema 
Porobić 2010: 149). Ova činjenica je opet zavisna od prosječne dužine riječi, koja 

7 U štokavskom postoje ovdje naravno ograničenja zbog akcenatskog pravila da su posljed-
nji slogovi višesložne riječi uvijek nenaglašeni.

8 Prema Stankiewiczu (1960: 79) je odnos nenaglašenih i naglašenih slogova u ruskoj po-
eziji kao i prozi 2,8.

9 U poeziji, dok u prozi taj broj oscilira između 2,79 (narodne pripovijetke) i 2,94 (umjet-
nička proza) (Porobić 2010: 149–150).
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u ruskom iznosi 2,2 sloga naspram 1,7 u njemačkom i 1,4 u engleskom10 (up. 
Fucks 1968: 80). Na ruskom govornom području je ovaj preduslov već u klasiciz-
mu doveo do uvođenja pirihija. Tako npr. Lomonosov realizuje treći 3. iktus kod 
4-stopnog troheja u 58,6 % slučajeva. U prvoj polovini 19. vijeka je treća stopa 
stiha naglašena samo još u 43,6 % slučajeva, a treći iktus u 4-stopnom jambu je 
kod mlađe generacije pjesnika u razdoblju od 1820–1840 realizovana tek samo 
još u 35 % slučajeva (Gasparov 2000: 318).

Dvosložni metar zvuči otuda na ruskom u poređenju sa njemačkim mnogo 
mirnije, manje „dobošarski“, manje monotono (up. još Žirmunski 1925/1966: 
80–85), a trosložni metri se mogu u skladu sa prirodnim tokom govora mnogo 
lakše praviti nego na njemačkom ili štokavskom (up. i Küper 1988: 118).

Uopšte se može ustanoviti da ruski u odnosu prema njemačkom, poljskom 
ili štokavskom raspolaže jednim jezičkim instrumentarijem, koji omogućuje boga-
tiju varijaciju i istovremeno silabotoniku koja je prilagođena prirodnom govoru.

2.2. Estetski razlozi
Aristotel (1458a) u svojoj Poetici određuje poeziju kao otklon od „vladaju-

će”, „obične“ jezičke forme (tò parà tò kýrion), pri čemu se „neobični“ govor 
oblikuje primjenom stranih izraza. Kao „strano” (xenikòn) označava Aristotel 
glosu (npr. jednu riječ iz nekog drugog dijalekta), produžavanje (npr. produža-
vanje nekog sloga) i metaforu. S tim u vezi može se prozaizacija klasičnog veza-
nog stiha u lotmanovskom smislu shvatiti kao minus-postupak (Lotman 1970: 
120–121), koji kao preduslov podrazumijeva egzistenciju pravilnog stiha i može 
ga se onda onoliko dugo upotrebljavati dokle postoji i svijest o otklonu od tog 
pravilnog stiha.

Moguće je, naravno, da se dominantna metrička tradicija11 u Rusiji, koja se 
uspostavila oko sredine 18. vijeka, još nije iscrpila, drugačije nego li je to slučaj 
na njemačkom, poljskom ili štokavskom govornom području12, gdje se vrlo iz-
građeno pjesništvo može pratiti unazad sve do renesanse. Ovdje svakako treba 
misliti i o tome da jezičke datosti u ruskom ne samo da dozvoljavaju mnogostra-
na obnavljanja forme u okviru dominantne silabotonike (preferiranjem različitih 
metrova, u obliku polimetrije, varijacije dužine stiha, daktilskim i nepravim ri-
mama, varijacijama forme strofe itd.), nego i razvoj jednog stiha koji se bez ob-
zira na svoju pravilnost može proizvoljno približavati ritmu proze (nepoduda-
ranjem između stope stiha i granice riječi, korišćenjem pirihija i spondeja, nepo-
dudaranjem granice stiha i granice rečenične fraze, tj. sintakse stiha i sintakse 
rečenice, redukcijom uzvišeno zvučećih inverzija, sintaksom i leksikom svako-
dnevnog govora i sl.). Tako upada u oči npr. da se čak i u „neoklasičnoj“ sovjetskoj 

10 O metričkim konzekvencijama ove raspodjele za engleski piše Küper (1988: 117): 
„U Engleskom dolaze često naglašene riječi u alternirajućem stihu češće nego svaka dva sloga, 
tako da oni nužno posjeduju ne samo jake (Hebungen), nego i slabe (Senkungen) slogove <...>“.

11 I u Rusiji ima jedna kratka faza u kojoj su pisani silabički stihovi. Ova će se versifika-
cija, koja se rasplamsala u drugoj polovici 17. vijeka, ipak brzo napustiti u korist silabotonike.

12 U štokavskom metrička tradicija počiva pri tome snažno na usmenom pjesništvu.
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epohi karakter 4-stopnog troheja mijenja: Dok je kod starijih sovjetskih pjesnika, 
rođenih do 1910-te prvi iktus realizovan još u 58,2 % slučaja, kod mlađe genera-
cije, rođene poslije 1910-te, pada ovaj broj na 50,9 % (Gasparov 2000: 318). I pro-
dužavanje stihovnih redaka (удлинение строк) otpočinje još u sovjetsko doba, 
a razvija se u postsovjetsko doba još i dalje (isto: 309).

Jedna generalna procjena, dakle, da čvrsto pridržavanje klasičnog stiha nuž-
no vodi ka estetskom gubitku, čini se problematičnom. Na razmišljanje navodi 
i činjenica da se ne pridržavaju silabotonike samo oficijelni sovjetski autori nego 
i većina opozicionih pjesnika — od Ahmatove do Mandeljštama i Brodskog ili 
Kibirova. A možda je moguće i to da je na zapadu Aristotelovski „neobični“ jezik 
pjesništva, koji se u „književnocentričnoj“ Rusiji 20. vijeka održao u lirici, pre-
uzet od nekih drugih oblasti, npr popularne muzike.

2.3. Političko-ideološki razlozi
2.3.1. Već iz same skice razvoja ruskog stiha 20. vijeka proizilazi da je so-

vjetska politika čak i u jednom tako formalnom polju kao što je versifikacija 
izvršila duboki i dugoročni uticaj. Ovo vrijedi u prvoj liniji za „neoklasičnu“ fazu 
Sovjetskog saveza 1935–1955. Cenzura, koja je već i prije 1935. onemogućavala 
štampanje slobodnih stihova npr. jednog Zabolockog ili Hljebnikova, u zenitu 
Staljinove ere zadire rigorozno i u kanonizaciju sadržaja i formi. Osnova za to 
jeste propagirano jedinstvo forme i sadržaja, koje vodi ka kritičkom stavu na-
spram svakog formalističkog eksperimenta13:

Стиховедение начала века рассматривало стиховую форму (ритм, рифму 
и пр.) как самостоятельный эстетический возбудитель. Теперь такой взгляд 
осуждается как формалистический (Gasparov 2000: 269).

В критике утверждается мнение, что свободный стих несвойствен духу 
русского языка и противен традициям русской поэзии. Это получает даже 
идеологическое обоснование: именно в это время свободный стих становит-
ся господствующей стиховой формой в поэзии Западной Европы и Америки 
и для прямолинейных критиков превращается в символ упадочной буржу-
азной культуры, наглядное выражение распада личности (isto: 282).

Još je 1928. Majakovski u svom „Галопщик по писателям“ pisao prezirno 
o „pesnicima-emigrantima“ (поэты-эмигранты): „Sami troheji i jambovi“ 
(„Одни / хорей да ямбы“; Gasparov 2000: 270). Sad se međutim cijela stvar 
okreće naglavačke: Troheji i jambovi postaju zaštitni znak realno egizistirajućeg 
socijalizma.

Ali se upravo Majakovski može uzeti i kao primjer toga da se slobodni stih, 
koji je u rano sovjetsko doba još deklarisan kao „pravovjerna forma proleterske 
umjetnosti“ („правомерной формой пролетарского искусства“; Orlicki 1995), 
ne izbjegava samo iz političkih nego i iz umjetničkih razloga. Jer futurista i pro-
leterski uzor pjesnika (Majakovski) piše doduše po slobodnoj volji nesilabo-

13 O pitanju u kojoj je mjeri avangarda 30-tih godina svoj kraj doživjela zbog izvanestetskih 
razloga, pogledaj Hodel 2008. 



399

tonske (несиллаботоническиe) stihove, ali ipak ne piše konzekventno slobod-
ne stihove.

U vezi s tim su vrijedni pomena i klasični stihovi Ahmatove, Cvetajeve, 
jednog Mandeljštama ili Pasternaka, koji su djelomično pisani „в стол“14, tj. bez 
obzira na moguću cenzuru. Ova okolnost se do sada objašnjavala povezanošću 
ovih autora sa predsovjetskom kulturom i poetskom tradicijom. Pri tome se radi 
o argumentu koji se ponavlja i u odnosu prema opozicionim pjesnicima kasne 
sovjetske ere, čiji se dominantan stih isto tako malo razlikuje od oficijelnog pje-
sništva (Josip Brodski, Viktor Krivulin, Sergej Stratanovski, Jelena Švarc, Jurij 
Kublanovski, Olga Sedakova, Sergej Gandlevski i dr.). Time se dominantna sila-
botonika oba politička tabora, kako oficijelnog tako i inoficijelnog, može konač-
no tumačiti kao posljedica totalne kontrole.

Bez odbacivanja ovog argumenta, ostaje otvoreno pitanje da li politički 
razlozi nude dovoljno ubjedljivo objašnjenje. Jer upravo u prve dvije decenije 20. 
vijeka, kada se u zapadnoj Europi i SAD-u nametnuo slobodni stih, ostaje ruska 
silabotonika dominantna uprkos jednoj dalekosežno liberalnoj klimi. Pa ipak 
nesumnjivo je da je sovjetska država sve do svoga nestanka mogla vršiti masivni 
uticaj na književnost i cjelokupne njene formacije — preko tijela za cenzuru, 
časopisa i nagrada. Tako Orlicki (1995) piše o slobodnom stihu:

Поэты, плодотворно и интересно работавшие в середине века с этой фор-
мой стиха — Д. Хармс, С. Нельдихен, В. Мазурин, Г. Оболдуев — оказались 
практически вычеркнутыми из живой литературы. Только в конце 1950-х — 
начале 60-х годов свободный стих вновь выходит из подполья. Правда, нена-
долго: официальный идеологиче ский запрет с него, вроде бы, снят, однако 
продолжает действовать ничуть не менее строгий редакторский, вкусовой 
барьер. Редкие публикации свободных стихов В. Бурича, В. Солоухина, 
К. Некрасовой, Н. Рыленкова сопровождались резко отрицательной офици-
альной критикой — несмотря даже на то, что в те же годы, не афи ши руя 
этого, публикуют свои „опыты верлибра“ такие мэтры советской поэзии, как 
Н. Ушаков, И. Сельвинский, К. Симонов, Е. Винокуров, Д. Самойлов, Б. Слуц-
кий, А. Вознесенский, Л. Озеров, О. Шестинский, В. Боков, А. Яшин — как 
видим, авторы самых различных творческих ориентаций.

Ne samo u neoklasičnim alternativnim strujanjima poput neoakmeizma 
(Arsenije Tarkovski, Bela Ahmadulina, Aleksandr Kušner, Jevgeni Rejn pa 
do Josipa Brodskog i Viktora Krivulina) ili neobaroka (Ivan Ždanov, Jelena 
Švarc, Аleksandr Jerjomenko, Vitalij Kaljpidi) ostaje silabotonika dominantna. 
Njena neupitna pozicija predstavljala je u godinama 1960–1980 i osnovu za post-
modernističko pjesništvo. U tom pogledu se i silabičkotonski stih jednog Prigova, 
Kibirova ili Limonova objašnjava manje težnjom ka kontinuitetu a više radikal-
nom ironizacijom forme. Klasični metar, bilo sovjetski 3-stopni anapest (Kibi-
rov) ili puškinovski 4-stopni jamb (Prigov), izbija u ovim postmodernističkim 
tekstovima poput palimpsesta i evocira kao prepoznavajući predložak jednu 

14 Pisanje „za sto“ — praksa sovjetskih pisaca da nešto pišu sa sviješću o tome da zbog 
cenzure nema nade da će se to i objaviti.
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decidiranu distancu. Moskovski konceptualisti ostaju time u formalnoj sjenci 
sovjetske (klasične) versifikacije, stvaraju međutim istovremeno i važan predu-
slov za razvoj slobodnog stiha: oni od klasične versifikacije prave jednu marki-
ranu formu.

2.3.2. Poseban aspekt sovjetskog doba osvjetljava Mihail Gronas (2012) u 
svom članku „Napamet: o mnemotehničkoj egzistenciji stiha“ („Наизусть: о мне-
моническом бытовании стиха“). On ovdje predstavlja kako je kultura učenja 
napamet iz 19. vijeka ne samo na zapadu nego i u Rusiji (između ostalog i od stra-
ne Lava Tolstoja) podvrgnut oštroj kritici. Ovaj stav su najprije preuzeli i mladi 
revolucionari:

В первые годы после революции большевистские педагоги, наследуя 
ре форматорам XIX века, предсказуемо ополчились против механического 
за учивания и объявили запоминание наизусть формой буржуазного гнета. 
Но в начале 1930-х годов, с упрочением государственного аппарата и усиле-
нием идеологического контроля над образованием, заучивание поэзии было 
заново открыто в качестве эффективного инструмента внушения советским 
детям чувства национальной и идеологической общности.

Ovu školsku praksu shvata Gronas kao sredstvo opšte indoktrinacije:

Запоминаемый текст, следовательно, может восприниматься как когни-
тивное вторжение, чужой голос, поселившийся в сознании выучившего, 
и, следовательно, как потенциальный плацдарм для индоктринации или 
„идеологической обработки“.

Ovdje Gronas pominje i to da je ova praksa bila od koristi ne samo za šire-
nje ideološki poduprijetih nego i „neprijateljskih“ sadržaja.

Ovdje se pomisli odmah npr. na pjesme Ahmatove. Važno je pri tome da u 
oba slučaja „mnemotehnička egzistencija poezije“ (мнемоническое бытование 
поэзии) podržava klasičnu pjesničku formu, koja se može brže i dugotrajnije 
učiti napamet nego slobodni stih.

2.3.3. Aleksandar Skidan15 postavlja neoklasicističke tendencije sovjetskog 
vremena u jedan širi kontekst, kada, oslanjajući se na Giorgioa Agambena (2000), 
slobodni stih objašnjava u kontekstu zapadnjačke sekularizacije, a sovjetsku po-
etsku praksu kao formu re-sakralizacije.

Čak i ako se pojam sakralnog ovdje može primijeniti samo uslovno, ostaje 
neupitno da kult ličnosti, koji je pod Staljinom dosegao naročite razmjere, ide 
ruku pod ruku sa izraženom ritualnosti i pobožnosti i da je silabotonika u širem 
smislu dio ovog opšteg državnog ponašanja. A ovdje je mogao i kult Puškina 
igrati takođe ništa manju ulogu.

2.3.4. U širem smislu shvaćeno može se misao o re-sakralizaciji primijeni-
ti i na ona tumačenja ruske kulture, koja u njoj u prvi plan guraju duhovno, ira-

15 E-mail autoru ovog teksta od 4. Maja 2016, objavljen u Hodel (2018: 238)
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cionalno i religiozno naspram materijalnosti, racionalnosti i ekonomičnosti 
zapada. Kao što je poznato vrednovanje ovih nastojanja je svakako dosta razli-
čito: Nasuprot predstavi o regresiji i restrikciji (npr. u День оֲричника Vladimi-
ra Sorokina) stoji pozitivno konnotiran konzervativizam (npr. u djelu Санькя 
Zahara Prilepina).

S ove tačke gledišta posmatrano proizilazi da je i sovjetska epoha u konti-
nuitetu sa razvojem ruske kulture i državnosti uopšte. Da li se ovdje isključivo 
definiše Rusija u razgraničenju prema zapadu ili je djelomično i obratno, makar 
u doba nakon 2. Svjetskog rata, to ostaje otvoreno pitanje — i u odnosu na slo-
bodni stih.
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Роберт Ходель

СТИХОТВОРНАЯ ФОРМА. СОПОСТАВИТЕЛЬНЫЙ ВЗГЯД 
НА РУССКУЮ ЛИРИКУ ХХ ВЕКА

Резюме

Данная работа посвящена вопросу, почему рифмованный стих сохранился в России, 
в отличие от европейской и американской поэзии, на протяжении всего ХХ века и стал 
доминирующей стихотворной формой. При этом мы сначала сопоставим развитие русской 
поэзии с немецкой, польской и сербской лирикой, а потом проанализируем языковые, эсте-
тические и политические причины, повлиявшие на возникновение этой разницы.

Ключевые слова: рифмованый стих, верлибр, лингвистика стиха, развитие стихо-
творной формы, русская поэзия, сербская поэзия, немецкая поэзия, польская поэзия.
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CREATIO EX LINGUA. 
ПАРАМЕТРЫ ЯЗЫКОВЫХ НОВАЦИЙ В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

И НАУЧНЫХ ТЕКСТАХ ЭПОХИ РУССКОГО АВАНГАРДА1

CREATIO EX LINGUA. 
PARAMETERS OF LANGUAGE INNOVATIONS IN ARTISTIC 

AND SCIENTIFIC TEXTS OF THE RUSSIAN AVANT-GARDE ERA

В статье проводится дискурсивный анализ русских художественных (экспери-
ментальных) и научных (лингвистических) текстов с позиции теории лингвокреа-
тивности. По каждому из рабочих подкорпусов (художественный и научный дискурсы 
1910–1930-х гг.) выделяются макродискурсивные, микродискурсивные и интердис-
курсивные параметры, воздействующие на языковые новации разных уровней — 
от фонологического до прагматического. Делается вывод о том, что художественный 
и научный дискурсы расположены на шкале языковой креативности на противопо-
ложных полюсах — максимальной лингвокреативности в ХД и минимальной в НД. 
Лингвистический инструментарий сопоставительного дискурс-анализа демонстри-
рует переход от экспрессивной лингвокреативности (лингвоэстетики) в художе-
ственной литературе к эвристической креативности (лингвоэвристике) в научном 
терминотворчестве.

Ключевые слова: лингвокреативность, художественный дискурс, научный дис-
курс, русский авангард, языковой эксперимент.

The article aims at a discourse analysis of Russian artistic (experimental) and scien-
tific (linguistic) texts from the perspective of the theory of linguistic creativity. For each of 
the working subcorpora (artistic and scientific discourses of the 1910–1930s), it distin-
guishes macrodiscursive, microdiscursive and interdiscursive parameters that affect lin-
guistic innovations at different levels — from phonological to pragmatic. The study con-
cludes that artistic and scientific discourses are located on the scale of linguistic creativity 
at opposite poles — from maximum linguistic creativity in AD to minimum linguistic 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект №19-
18-00040) в Институте языкознания РАН.

UDC 811.161.1 4̀2 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.25
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creativity in SD. The linguistic methodology of comparative discourse analysis demon-
strates the transition from expressive linguistic creativity (linguoaesthetics) in literary writ-
ing to heuristic creativity (linguoheuristics) in new scientific terminology.

Key words: linguistic creativity, artistic discourse, scientific discourse, the Russian 
avant-garde, language experiment.

Варвара Степанова

Русский авангард не перестает интересовать исследователей, работа-
ющих на рубежах наук, своей открытостью к проникновению границ между 
искусством и наукой, практикой и теорией, политикой и философией. Все 
новые и новые источники и новые осмысления уже известных текстов по-
зволяют и побуждают рассматривать авангард как полидискурсивную фор-
мацию, в которой взаимодействие дискурсов создает множество концепту-
альных резонансов. Один из таких взаимонаправленных векторов — обрат-
ная связь между научным и художественным дискурсами, задающая собой 
пространство междисциплинарных трансферов в творческой культуре.

Взаимодействие научного и художественного способов познания 
и творчества — важный объект рефлексии в самой авангардной культуре. 
На основе этой саморефлексии формируются и современные научные под-
ходы к исследованию авангардных дискурсов. Многие вопросы научно-ху-
дожественного взаимодействия затрагивались в антологии-сборнике (Сте-
панов 2006) и в нашей монографии (Фещенко 2009); этой теме посвящены 
вышедший в Белграде отдельный том (Ичин 2011), а также переведенная 
на русский работа (Фёрингер 2019) о научно-художественных эксперимен-
тах в области психологии восприятия.

Обратиться вновь к этой проблематике на современном этапе побу-
ждает разрабатываемая в науках о языке теория лингвокреативности. В част-
ности, проводимое коллективом Института языкознания РАН исследование, 
в рамках которого выполнена данная работа, направлено на параметриза-
цию языковой креативности в разных типах дискурса. Одним из направ-
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лений проекта является изучение таких параметров на материале корпуса 
художественных и научных текстов эпохи «первого авангарда» (1910– 
1930-е гг.) Исследование призвано ответить на вопросы: какими лингви-
стическими средствами создается новизна в текстах разного типа, каково 
в действительности языковое новаторство авангардных авторов в различ-
ных видах производимых ими текстов (литературно-художественных, тео-
ретических, критических, научных); что говорят нам лингвокреативные 
техники о сближении художественной и научной когниции в промежуточ-
ных между художественными и научными жанрами текстов? Попутно ре-
шается вопрос об отношении радикального художественного языкового 
эксперимента к языковым изменениям в языке вообще (в том числе, под 
воздействием научных концепций и новшеств).

Ключевые понятия и методология

В последние десятилетия социальные и когнитивные изменения, про-
исходящие с человеком в современном мире, побуждают лингвистов фик-
сировать механизмы языковых изменений и преобразований с точки зрения 
их новаторства и новизны. Развивающиеся теории языковой креативности 
(главным образом, в когнитивно-ориентированной лингвистике) позволя-
ют различать стабилизирующие, нормоустанавливающие тенденции в язы-
ке и дискурсе, с одной стороны, и те, которые отклоняются от нормативных 
процессов, генерируя тем самым новые, потенциирующие явления в рече-
вой практике и языковой системе.

На пути к общей теории лингвокреативности двумя основными по-
сылками являются 1) представление о языке в целом как естественном 
творческом процессе в развертывании речи и развитии языка и 2) пред-
ставление о возможности повышенного творческого воздействия на язык 
со стороны отдельных индивидуумов, сообществ, дискурсов. Если в пер-
вой посылке, восходящей к концепции linguistic creativity Н. Хомского, 
в сущности, любое языковое изменение, любой акт речи признаются «твор-
ческими», то во второй, в большей мере опирающейся на русскую тради-
цию лингвопоэтики, акцентируется та инновационность в языке и речи, 
которая возникает на фоне стандартности и конвенциональности. Могут 
ли два эти понимания быть наложены друг на друга в рамках единой кон-
цепции языковой креативности? На наш взгляд, они могут быть продук-
тивно использованы на равных правах при создании шкалы лингвокреа-
тивности, основанной на общих языковых и дискурсивных параметрах.

Мы будем исходить из определения лингвокреативности, данного 
И. В. Зыковой. На основе диалектики коллективно-социального и индиви-
дуально-личностного ей выводится расширенная дефиниция лингвокреа-
тивности как «способности глубинных (концептуальных) оснований (как 
результатов познания мира), реализуемой коллективной личностью (соци-
умом, народом) и индивидуальной личностью (отдельным представителем 
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социума, народа), системно порождать разнородные знаки языка, способ-
ствуя развитию или эволюционированию последнего, и обеспечивать 
процесс их коммуникативной адаптации к построению прагматически 
ориентированного дискурса, в ходе которого базовые формы языковых зна-
ков могут подвергаться разного рода преобразованиям, т. е. модифициру-
ются» (2017: 638). При этом под лингвокреативностью в общем виде усло-
вимся называть ту, которая порождается коллективной личностью (сооб-
ществом, социумом, народом), а лингвокреативностью авторской ту, кото-
рая реализуется отдельным индивидуумом (говорящим, автором). В разных 
видах дискурса процесс инновационности будет различаться в зависимости 
от фактора коллективности-индивидуальности.

Близкая к этому трактовка лингвокреативности с позиции когнитив-
ного метода дается О. К. Ирисхановой: креативность есть способность 
человека «творчески конструировать и интегрировать различные менталь-
ные образования в режиме реального речевого общения» (2004: 17). В та-
ком понимании язык обретает креативные формы в речи, тексте и дискурсе. 
Креативная способность, присущая человеку в пользовании готовыми язы-
ковыми элементами для порождения новых элементов, эксплицируется 
в речевой деятельности уже в виде «лингвокреативности». Лингвокреатив-
ность предлагается при этом рассматривать через дихотомии: ««индиви-
дуальное — коллективное», «поверхностное — глубинное», «композици-
онное — интегративное», «алгоритмическое — эвристическое»» (Там же). 
Здесь нам видится продуктивный путь диверсификации языковой креатив-
ности по различным параметрам: социальным, уровневым, коммуникатив-
ным, когнитивным.

Можно выделить следующие виды лингвокреативности в дихото-
мических парах:

 • языковая и речевая (разграничение вводится еще Ф. де Соссюром, 
см. также (Демьянков 2009));

 • языковая и стилевая (еще у Г. Винокура (1943) о «языковом и стиле-
вом новаторстве» поэтов авангарда);

 • языковая и дискурсивная (Соколова 2020);
 • индивидуальная (авторская, идиостилевая) и коллективная (массо-

вая, социолектная) (Ирисханова 2004);
 • аномальная и узуальная (в зависимости от степени отклонения 

от узуального стандарта, см. (Радбиль 2012));
 • эстетическая и эвристическая (в соответствии с направленностью 

на новую выразительность либо на новое знание, см. (Фещенко 2020)).

В данной статье нас будут интересовать способы проявления автор-
ской языковой креативности в двух типах текстов — художественных 
и научных (оба этих типа творчества Р. Джоунс [Jones 2016] относит к Кре-
ативности с большой буквы, в отличие от креативности с маленькой, ха-
рактерной для обыденного дискурса). Мера языкового новаторства (или 
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«лингвистического изобретательства», в терминах Г Винокура) будет опре-
деляться исходя из проявленности целого ряда параметров лингвокреатив-
ности. При этом под «новаторскими» будут пониматься исключительно 
те языковые техники, которые можно признать отклонениями от узуального 
употребления тех или иных языковых единиц, значений или конструкций.

Самые общие определения понятия творчества сводятся к следующе-
му: творчество — это деятельность, порождающая нечто качественно но-
вое, никогда ранее не бывшее. Категория нового оказывается, таким обра-
зом, ядром значения концепта творчество. Не удивительно, поэтому, что 
она переживает такой всплеск в эпоху авангарда, в первые десятилетия 
ХХ века, когда создание нового возводится в принцип любой творческой 
деятельности (ср. формулу К. Малевича из Мира как бесֲредмеֳносֳи: 
«Человек перешел в новые обстоятельства и должен строить новую форму 
новых взаимоотношений»). Общественно-политические перемены на вол-
не русской революции (построение нового мира) отражаются и на языке 
эпохи (см. Фещенко 2019). Установка на новизну — характерная черта как 
индивидуально-художественных, так и коллективно-прагматических тек-
стов 1910–1920-х гг. (см. Житенев 2019). Категории «новизны» и «творче-
ства» оказываются неразрывно связанными в эпоху авангарда. Отсюда 
свойственная русскому авангарду установка на словотворчество, речетвор-
чество, творчество жизни, «революцию слова», а также осмысление этих 
языкотворческих явлений в научно-лингвистическом дискурсе этих лет: 
у Р. Якобсона, Г. Винокура, Б. Арватова и др. Концепт «нового творчества» 
представлен в композиции В. Степановой, вынесенной в вербально-визу-
альный эпиграф к этой статье. Новое, таким образом, осмысляется как «ска-
чок» и «смещение», в противовес «развитию» и «планомерной эволюции» 
(например, в концепции Ю. Тынянова). В язык вводится принцип экспери-
мента, от работ А. Белого по стиховедению 1910-х до статей Л. Щербы 
1920-х.

Итак, в период «первого» русского авангарда творчество связывается 
с новым и в искусстве, и в науке. Каковы же способы создания нового в язы-
ке поэзии и лингвистики? Для ответа на этот вопрос обратимся к параме-
тризации языковых процессов в двух типах текстов — художественных 
и научных.

Характеристика подкорпусов

Данная статья — часть коллективного проекта по созданию и соизме-
рению (количественному и качественному) нескольких подкорпусов текстов 
разных типов дискурсов (литературно-художественного, политического, 
эпистолярного, кинематографического, рекламного, обыденно-бытового 
и некоторых других). Для сопоставительного исследования лингвокреатив-
ных параметров и техник в двух типах жанрах текста (и двух типах дис-
курса) нами отобран материал из 1910–1930-х годов.
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Художественный подкорпус представлен десятью авторами, тексты 
которых в большей мере направлены на языковой эксперимент на разных 
уровнях: А. Белого, А. Введенского, И. Зданевича, А. Крученых, О. Мандель-
штама, В. Маяковского, А. Платонова, Д. Хармса, В. Хлебникова, М. Цве-
таевой. Средний объем отобранных текстов одного автора — 25 000 слов. 
Выбраны тексты как поэтические, так и прозаические, и драматические.

Для научного подкорпуса отобраны тексты наиболее известных уче-
ных-лингвистов данного периода: В. Абаева, В. Виноградова, Г. Винокура, 
В. Волошинова, Е. Поливанова, Р. Шор, Л. Щербы, Р. Якобсона, Н. Яковле-
ва, Л. Якубинского. Выбор лингвистики обусловлен тем, что наука о языке 
переживала в этот период бурный рост по всему миру и в России, в част-
ности, утверждаясь именно в качестве строгой научной дисциплины (после 
Ф. де Соссюра) со своим понятийным аппаратом, методами и научными 
школами. Кроме того, становление формальной, структурной и марксист-
ской лингвистики в этот период находилось в контакте — прямом или опо-
средованном — с художественными процессами, главным образом, в но-
ваторской поэзии. Такие подкорпуса позволяют, таким образом, прослежи-
вать меру обменов между авангардным и лингвистическим дискурсами 
в определенный исторический период.

В данной статье мы будем как обращаться к этим малым рабочим 
подкорпусам, так и привлекать некоторые примеры из всего корпуса рус-
ской поэзии и науки описываемого периода. Для определения меры лингво-
креативности в двух анализируемых дискурсах методом сопоставления 
лингвокреативных параметров и техник мы будем следовать трем шагам: 
1) выделение макродискурсивных параметров (маркеров) по каждому под-
корпусу, 2) определение микродискурсивных параметров: тех лингвокре-
ативных техник, которые являются инновационными в рамках предложен-
ного типа дискурса, 3) идентификация тех параметров, в которых оба типа 
дискурса могут интерферировать, т. е. интердискурсивных параметров 
языковых новаций.

Характеристика дискурсов

Художественный дискурс: Макродискурсивные параметры

Для приближения к языковым особенностям новаций в текстах пред-
ставленного типа необходимо описать внешние дискурсивные факторы 
их возникновения. Исследования специфики художественного творчества, 
языка художественной литературы, художественной речи, художественного 
текста, художественной коммуникации и т. п. позволяют выделить консти-
тутивные признаки художественного дискурса как коммуникативно-язы-
кового явления культуры. Далее, на основе выделенных признаков уточня-
ются дискурсивные факторы художественных текстов конкретной эпохи, 
конкретного языка и конкретной литературной направленности.
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Под художественным дискурсом (далее — ХД) нами понимается 
совокупность вербальных высказываний, сформированная в результате 
взаимодействия автора-художника и читателя (зрителя, слушателя) посред-
ством произведения искусства2, с учетом эстетических факторов порожде-
ния и восприятия этих высказываний в конкретных видах и формах искус-
ства.

Характеристики ХД3.

Субсֳанциальные харакֳерисֳики:
 • Эстетическая ценность.
 • Принадлежность к художественной традиции.
 • Направленность на выражение.
 • Образно-метафорический строй.
 • Многозначность.
 • Персональность.
 • Субъективизм.
 • Неверифицируемость.
 • Национальная привязвка.

Коммуникаֳивные харакֳерисֳики:
 • Доминирование эстетической функции языка.
 • Направленность на сообщение как таковое.
 • Актуализация внутренней формы знака, обеспечивающей глубин-

ную коммуникацию посредством сообщения.
 • Целостность и композиционность сообщения-текста.
 • Соединение внешней референции и внутренней референции во мно-

жестве связей.
 • Семантическая нагруженность любого языкового и внеязыкового 

элемента текста-сообщения.
 • Превалирование личного дейксиса в структуре сообщения и ком-

муникации.
 • Расщепленная субъективность.
 • Особый, интерактивный и реципрокный тип связи между адресан-

том, адресатом и сообщением.
 • Определенность адресанта при неопределенности адресата.

Анализируемый в данной статье подкорпус художественного дискур-
са представлен экспериментально-художественной своей разновидностью, 
обретающей особую актуальность в эпоху русского постсимволизма (аван-
гарда) в искусстве. Специфическими качествами экспериментально-худо-
жественного дискурса (далее — ЭХД) являются: направленность на языко-

2 Под «произведением искусства» понимается текст, объект или событие, обладаю-
щие эстетической ценностью и являющиеся продуктом художественного творчества.

3 В частности, литературно-художественного как наиболее распространенного в куль-
туре типа художественного дискурса.



412

вой эксперимент; автореферентность и автокоммуникативность; интровер-
тивная прагматика; взаимодействие поэтической и метаязыковой функции.

Мера свободы языкового выражения в ЭХД стремительно возрастает 
по сравнению с предшествующими и синхронными дискурсивными фор-
мациями. В ЭХД пределы лингвокреативности раздвигаются, причем 
не только креативности дискурсивной (внутренне присущей ХД), но и язы-
ковой. Языковое новаторство при этом обеспечивается в том числе дискур-
сивной мобильностью ЭХД, т. е. взаимодействием с сопредельными дис-
курсами (политическим, научным, рекламным бытовым и т. д.).

Макродискурсивные факторы делают некоторые параметры лингво-
креативности нерелевантными для новаций в ХД и ЭХД. Так, рифма не яв-
ляется новацией для поэтического дискурса вообще. Наоборот — часто 
отсутствие рифмы становится креативным фактором языкового новатор-
ства (в свободном стихе). Повтор как пример также не является специфи-
чески креативным для ХД, однако множественные повторы могут вносить 
дискурсивные новации (как в строчке Г. Стайн Роза есֳь роза есֳь роза 
есֳь роза есֳь роза или в стихе А Введенского: Мне сֳраֵно чֳо я не ֳ ра-
ва ֳ рава, / мне сֳраֵно чֳо я не свеча. / Мне сֳраֵно чֳо я не свеча ֳ рава. 
Дискурсивная креативность задействует все факторы дискурса, тогда как 
языковая выдвигает те, которые являются новациями на фоне общеязыко-
вых процессов в конкретной культуре.

Далее мы рассмотрим конкретные языковые техники создания таких 
лингвистических новаций на основе микродискурсивных параметров ЭХД. 
Данные параметры организованы согласно уровням языковой системы: 
от фонологических и морфологических до семантических и прагматиче-
ских. Внутри языковых уровней выделяются детальные параметры по кон-
кретных аспектам языковых техник.

Художественный дискурс: Микродискурсивные параметры

1. Фонолоֱический уровень.
В составленном подкорпусе новации присутствуют как на отдельных 

параметрах, так и на их совмещении:

Фонетический эллипсис (неполное произношение, редукция глас-
ных и согласных). Данный параметр характерен для устной речи или ее 
имитации на письме. Что происходит, например, в «конструэмах» А. Чи-
черина с имитацией «московского говора»: ЛЕдДЕֳа; / ЧЕмֳБОльнЗА-
ДЕֳа / СЕ!рц / СЬПЕ!рцм / ДЬБИВНАйКАТЬЛЕТа; или в отдельных лекси-
ческих единицах у А.  Крученых: оֲолзнь, ֲроволки и т. п.

Звукоподражание/звукосимволизм. Повсеместно используется в ху-
дожественной литературе всех эпох, культур и направлений. Однако в рус-
ском ЭХД звукоподражание может заключать в себе звукосимволизм. Так, 
у А. Белого в «Глоссолалии» имитируется рождение слова из звука: За оֳ-
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чеֳливым «р» сֳоиֳ древнее «w»: — и в «р» чуеֳся; в ֲолосֳь рֳа наֲол-
заеֳ змея выдыхаемых жаров; хриֲиֳ звуковой Проֳаֱон; вылезаеֳ из не-
дра; звук ֲ ухнеֳ в безвещии: ppp-phpph-wphw-uwu-uuu; и — «Uhr» вылезаеֳ. 
У И. Зданевича в примере из «Янко крУль албАнскай» звукоподражания 
связаны с алфавитным символизмом: аб бевеֱбевиֱ ֱ е де е / аб бевеֱбевиֱ ֱ е 
де е / жзи какал какал мно / о о о о о о ֲрсֳуеф / ха чеֵыщчеֵыщ щэ ю я / 
ха чеֵыщчеֵыщ щэ ю я.

Не звукосимволична лишь глоссолалия как чистое звукопорождение, 
как у В. Хлебникова в «Зангези»: Раֲр, ֱраֲр, аֲр! Жай! / Каф! Бзуй! Каф! / 
Жраб, ֱаб, бакв — кук! /Рֳуֲֳ! Туֲֳ!

Фонетическое акцентирование (продление, усиление звуков). Спе-
цифично для устных дискурсов. Однако встречается как прием в авангард-
ной поэзии: Иде-е-е-е-м! / Идемидем!.. / Скоре-е-е-е-е-е-е-е! / Скорейскорей! 
(В. Маяковский), см. также ниже, в примере из «ГАРОЛАНД» И. Зданевича.

Звуковой повтор (аллитерация, ассонанс, благозвучие, пароними-
ческая аттракция, эпифора, анафора). Параметр в целом специфичный 
для ХД. В ЭХД, впрочем, утрированный, настойчивый повтор выступает 
как дискурсивная новация, см. у А. Белого в «Масках» в сочетании с пун-
ктуационным, графическим, неологическим параметрами эксперимента:

Психика, — страх, угрызения совести, — ноль; физиология переживает-
ся цифрищами, напечатанными в миллионах сплошных километров; один —

— ноль, ноль, ноль, ноль,
 ноль,
ноль, —
 — и —
 — так далее,

далее, далее, далее, далее!

Фонетический окказионализм. Случаи «заумных» звукосочетаний, 
тяготеющих к словам, больше всего у А. Крученых: еуы; Дыр бул щыл / 
убеֵщур и т. д. и у В. Хлебникова: бобэоби, вээоми и т. д.

Наличие метра, ритма или рифмы, ритмические повторы. Пара-
метр в целом специфичный для всех видов ХД. Метр, рифма и ритм уча-
ствуют как порождающие новации на иных уровнях в ЭХД, у В Хлебникова: 
жарирей-времирей, времыֵи-камыֵи и т. д.; у А. Крученых в «Победе над 
солнцем»: Созерцебен есֳь вождебен; у Д. Хармса: коֱда сам сын, вернее 
мяч / леֳел красивый имֲоֲуֳный / ֲ одֲрыֱнеֳ около румяч; у А. Введен-
ского: Обнародуй нам оֳец / Чֳо ֳ акое есֳь Поֳец; у М. Цветаевой: Есֳь 
час на ֳ е слова. / Из слуховых ֱ луֵизн / Высокие ֲ рава / Высֳукиваеֳ жизнь.

Ошибка (ненамеренная). Фонетические ошибки в целом характерны 
для разговорного дискурса. В ХД и ЭХД ошибка практически всегда ин-
тенциональна. См. ниже об «ошибке» как параметре на орфографическом 
уровне.



414

В целом для составленного рабочего корпуса объем фонетических но-
ваций очень велик. Однако особенно велик он в сочетаниях фонетического 
и иных уровней. Внимание к фонетическому уровню объясняется такими 
макродискурсивными параметрами, как установка на выражение (сообще-
ние) и автореферентность.

2. Морфолоֱический уровень.

В целом для русского корпуса ЭХД рассматриваемого периода не харак-
терны чистые эксперименты с морфологическим планом языка (выбором 
конкретных морфологических форм из парадигмы). Однако морфология 
играет порождающую роль при словообразовании, например, в «Смеха-
чах» В. Хлебникова: О, рассмейֳесь, смехачи! / О, засмейֳесь, смехачи! / 
Чֳо смеюֳся смехами, чֳо смеянсֳвуюֳ смеяльно, / О, засмейֳесь усме-
яльно! Категориальные новации различных частей речи относятся скорее 
к уровню семантики (см. ниже). То, что может выглядеть как морфологи-
ческая ошибка, является на самом деле концептуальной новацией, см. 
у А. Белого аномальная по роду сочетаемость существительного и место-
имения: В веках я сֲал... Но я ждал, о Невесֳа, — / Север моя!

3. Словообразоваֳельный уровень.

Наряду с фонологическим (фонетическим) уровнем — один из самых 
активных уровней порождения языковых новаций в ЭХД. Параметры ха-
рактеры для всех авторов, представленных в рабочем корпусе.

Аффиксальная модификация. Неологизмы у А. Белого: молнило, 
восֳрубленный, осֳеклелый, высֳруиваясь, ֲрордейֳе и т. п.

Окказиональное словосложение. Составные неологизмы у А. Белого: 
звуко-образ, звуко-люди, мноֱоноֱ, оֱнероֱими и т. п.

Безаффиксное словообразование. Неологизмы А. Белого: рассֳав, 
свороֳ и т. п.

Сокращение (аббревиация). В целом характерно для политического 
дискурса эпохи, а также для манифестов русского авангарда, см. ֲредзем-
ֵар В. Хлебникова. У А. Платонова встречаются в прозе: ЦУСТРАХ, Орֱ-
двор и т. п.

Аттракция производных слов. См. у А. Белого грамматический па-
раллелизм в неологизации: Средь выбрызֱов ֳверди / ...Средь вывизֱов 
развизжавֵейся смерֳи.

4. Лексический уровень.

Большинство лексических параметров специфичны в целом для ХД 
(смена регистров, социально-территориальных кодов, профессиональных 
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кодов, экспрессивы и эмотивы, синонимия и паронимия, многозначность, 
тропы, имена собственные, фразеологизмы). Они безусловно играют роль 
в дискурсивных и языковых новациях — см., например, имена собствен-
ные у Д. Хармса, А. Белого и А. Платонова, фразеологизмы у А. Введен-
ского и М. Цветаевой (об идиоматической креативности авангарда см. (Zy-
kova — Sokolova 2018)). Отметим лишь те параметры, которые особо харак-
терны для нашего корпуса ЭХД:

Смена языкового кода. Иноязычные вкрапления у В. Каменского: 
Браба’. Федерасион фонеֳик инֳернасиональ. / Жанֳиль э ронֳи. / Тра-
вайй, ֳ равайй. / Воль-ֲлянэ. Финаль. / Вон ֳ руа. Ассэ. Ава. / Сюр ля ֲ ляс Ис-
си-ле-Мулажи; билингвемы у О. Мандельштама: Всё лиֵь бредни, ֵерри- 
бренди.

Смена лингвосемиотического кода. Параметр особо продуктивен 
у В. Каменского, А. Чичерина, И. Терентьева. См. также фрагмент поэмы 
А. Безыменского и С. Телингатера Комсомолия:

В качестве смены семиотического кода может рассматриваться и «По-
эма конца» В. Гнедова: пустая страница выступает как нулевой знак, заме-
няющий собой вербальный текст поэмы. Языковой новации здесь не про-
исходит, однако дискурсивная — налицо: поэзия отныне может писаться 
без слов.

5. Синֳаксический уровень.

Большая часть синтаксических параметров языковой активности не-
отъемлема для ХД в целом (эллиптические конструкции, синтаксическая 
незавершенность, инверсия и прочие синтаксические фигуры), т. к. худо-
жественная речь более свободна в синтаксической организации. Русская 
речь особенно свободна в порядке слов, поэтому синтаксические отклоне-
ния часто не воспринимаются как креативные.

Синтагматические новации в представленном русском корпусе ЭХД 
характерны в связке с пунктуационными (на орфографическим уровне). 
Аномальная синтаксическая сочетаемость характерная для А. Платонова 
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(я долֱо заֲлакала), В. Шершеневича (Лежаֳь суֱроб. Сидеֳь заборы. / 
Вскочиֳь в оֱне ֳ вое окно). См. подключение фонетических новаций, нео-
логизмов и орфографических экспериментов в текстах П. Филонова: измор 
ֲаросый сребр ожар медвѣжіи ѣаомъ чайныи ро- / зан водам свѣֳлым 
номирально мориֳъ о зимѣ зимаеֳ, а также у И. Зданевича, А. Круче-
ных и др.

6. Орфоֱрафический уровень.

Модификации с буквами. Больше всего таких примеров в текстах 
И. Зданевича и И. Терентьева, см. обложку книги последнего:

Новация со знаками препинания. Вводятся новые знаки препинания 
или неконвенционально используются существующие: Троֲа снеֱов = 
ֲуֳи белил / Мороз = укусы = жало (Д. Бурлюк).

Новация с написанием (слитно-раздельно). Неологизмы В. Камен-
ского: золоֳороссыֲьювиночь, рекачֳачайка; аномальное раздельное на-
писание у В. Маяковского: У- / лица. / Лица / у / доֱов / ֱ одов / рез - / че.

Графическое акцентирование. См. выше, в примере из И. Терентье-
ва и ниже, из «ГАРОЛАНД» И. Зданевича

Графогибридизация (поликодификация). Cоединение в пределах 
слова графических средств разных языков практически не распространено 
в русском ЭХД рассматриваемого периода.

Орфографическая ошибка. У Д. Хармса то, что внешне выглядит как 
ошибка, несет в себе семантический сдвиг, часто по принципу пароними-
ческой звуковой аттракции слов: Кидаеֳ сумрачный ноֱан к ее расֳерзан-
ным ноֱам; Часоֳочный ֱосֳь; Кличеֳ на веֳру невесֳа / Ей ֳоже уме-
раֳь ֲора.
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Специфика размещения-локализации языковой единицы. Про-
странственный дизайн текста является важным параметром новаций 
у В. Каменского, В. Маяковского, И. Зданевича, А. Белого. См. у последне-
го в примере из «Записок чудака»:

зажимая перчатки в руке, проходили все
— мистеры —
— мистеры —
— мистеры —
— мистеры —
— мистеры —
 — сотни —
 — и сотни —
 — и сотни —
— и сотни, которые с твердым режимом естественным образом отпе-

чатаны
были при помощи ротационных машин и являли собою во внешнем и
 внутреннем мире лишь
 знак типограф-
 ский, иль
 точку.

.

7. Семанֳический (концеֲֳуальный) уровень

Семантический уровень языкового эксперимента в ЭХД чрезвычайно 
активен и практически во всех случаях сопряжен с формальными новациями.

Сдвиг узуального значения слова. А. Платонов: чֳобы ֳекущие со-
быֳия не уֳекли наֲрасно (А. Платонов); А. Введенский: Сыновья, ֲ озвенев 
в колокольчики, заֱремели в свои языки; М. Цветаева: Но юным ֱ ением / Вос-
сֳав — ֲорочиֳе / Ложь лицезрения / Персֳом заочносֳи.

Этимологизация. Случаи «поэтической этимологии»: Раньֵе жрал 
один роֳ, а ֳеֲерь обжираюֳ роֳой (В. Маяковский); Осока наклони-
ла ось (В. Хлебников); Охвачена осенью осинка (Е. Гуро).

Неузуальная семантическая сочетаемость (неконвенциональная 
катогоризация и концептуализация). Особенно характерна для текстов 
обэриутов: ֵли сֳуֲеньки мимо кваса (Д. Хармс); можеֳ время ֳֵоֲали 
(А. Введенский).

Логическая противоречивость. У А. Введенского: я знаю ֳ очно и как 
бы ֳ ак; я вижу всё и ֱ оворю / и ничеֱо не ֱ оворю; я хожу и не хожу / я не эֳо 
и не ֳо / я ֲальֳо.

Неконвенциональная конъюнкция или дизъюнкция. У А. Плато-
нова: Чֳобы будущим леֳом ֲ о мере засухи и надобносֳи; у А. Введенского: 
либо Туркесֳан либо Выборֱская сֳорона; Люба я или неֳ; Букаֵкой ֲор-
хаеֳ или семечком лежиֳ или Поֲов ему и ֱ овориֳ; ֲ асֳила или ֲ асֳилка.
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Тавтологичность. У А. Введенского: червяк / червячечек червячиֵко / 
как мой родсֳвенник сыниֵка; если я и родился / ֳ о я ֳоже родился / если 
я и ֱ олова / ֳ о я ֳ оже ֱ олова / если я и человек / ֳ о я ֳ оже человек; у А. Пла-
тонова: Присֳуֲили к взаимному уֳеֵению друֱ друֱа.

8. Праֱмаֳический уровень.

Активизируется в ЭХД за счет подключения метаязыковой функции 
и сосредоточения на коммуникативных моментах поэтического высказы-
вания.

Неузуальное функционирование речевого акта. В пьесах Д. Хармса 
и А. Введенского, например, у последнего: Убийсֳво. Не ֱовори ֳак мноֱо 
об убийсֳве. / Мы ещё не ֲ оняли убийсֳва. / Мы ещё не ֲ оняли эֳоֱо слова. / 
Мы ещё не ֲоняли эֳоֱо дела».

В сочетании с графическим уровнем прагматика высказывания под-
вергается эксперименту у И. Терентьева:

Дейктический сдвиг. В стихах А. Введенского: мне жалко чֳо 
я не зверь. Дейктическая аномалия с подключением синтаксической, пун-
ктуационной и словообразовательной новации имеет место у Д. Бурлюка: 
Я — КТО — Я — / Я — вроде уֳровеֳра.

Референциальная неоднозначность. Является субстанциальной 
и коммуникативной характеристикой ХД в целом и особенно ЭХД. Под-
ключение других параметров в комплексе усиливает неоднозначность.

Неузуальное употребление дискурсивных слов. Особо активен пара-
метр у обэриутов, см. у А. Введенского: воֳ оно ֳ о чֳо не ֳ о; у Д. Хармса: 
Где же ֳеֲерь? / Теֲерь ֳуֳ, а ֳеֲерь ֳам, а ֳеֲерь ֳуֳ, / а ֳеֲерь ֳуֳ 
и ֳ ам. / Эֳо быֳь ֳ о. / Туֳ быֳь ֳ ам. / Эֳо ֳ о ֳ уֳ ֳ ам быֳь. Я. Мы. Боֱ.
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Неузуальная модальность глаголов. Данный параметр в ЭХД рас-
сматриваемого периода практически не представлен. Более характерен для 
литературы второй половины XX века и начала XXI века.

Рассмотренный перечень параметров на различных уровнях языковой 
организации не является исчерпывающим. Однако на примерах из нашего 
подкорпуса (ЭХД) он позволяет определять степень проявленности дис-
курсивной и языковой новации в конкретных фрагментах текстов, в кон-
кретных текстах, у конкретных авторов, в конкретных разновидностях 
и направлениях ХД. В некоторых случаях постулируется действие лишь 
одного параметра, например, в еуы у А. Крученых — фонетический окка-
зионализм как таковой. В других фиксируется действие двух и более пара-
метров, как, например, в следующем фрагменте из «Зангези» В. Хлебникова: 
Гоум. / Оум. / Уум. / Паум. / Соум меня / И ֳех, коֱо не знаю. / Моум. / Боум. / 
Лаум. / Чеум. / — Бом! / Бим! / Бам! — совместное действие параметров: фо-
нетический окказионализм; звукоподражаение; звукосимволизм; словосло-
жение (неологизмы); рифма. Совместное действие фонетических, лексиче-
ских и словообразовательных уровней можно видеть в «Котике Летаеве» 
А. Белого, когда фонетическое звукоподражание ֲфук становится именем 
собственным Пфука и задает целую глагольно-именную парадигму лекси-
ческих новообразований: ֲфук — Пфука — ֲфукнеֳ — ֲфукая — ֲфука-
нье — ֲфукинсֳво и т. д.

В следующем же примере из раннего стихотворения И. Зданевича 
в действие вступают множественные параметры фонетического, орфогра-
фического и синтаксического уровней:

Какие из перечисленных параметров актуальны для второго из инте-
ресующих нас типов дискурса — научного (далее — НД)? Насколько линг-
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вистически инновационным является он в сопоставлении с ХД и ЭХД? 
Обратимся, следуя той же методологии, к параметрам макродискурсивного 
и микродискурсивного плана.

Научный дискурс: Макродискурсивные параметры

Субсֳанциальные харакֳерисֳики:
 • Познавательная ценность.
 • Ориентация на научную традицию.
 • Направленность на содержание.
 • Терминологически-метафорический строй.
 • Однозначность.
 • Институциональность.
 • Объективизм и верифицируемость.
 • Логичность и доказательность.
 • Универсальность и интернациональность.
 • Интернациональность, отсюда включения иноязычных кодов.

Коммуникаֳивные харакֳерисֳики:
 • Доминирование референтивной (когнитивной) функции языка.
 • Направленность на выдвижение результата.
 • Терминологичность как направленность на метаязык (код).
 • Логическая связность и коммуникативная одновекторность.
 • Превалирование внешней референции.
 • Коллективный дейксис.
 • Субъективная гомогенность и стандартность.
 • Определенность адресанта при ограниченности адресатов. Коллек-

тивность адресата.

Рассматриваемый в нашем рабочем корпусе научно-лингвистический 
дискурс (далее — НЛД) при всех присущих научному дискурсу качествах 
имеет одну особенность — в нем объектом научного познания и исследо-
вания является само средство дискурса, т. е. язык. Язык здесь — не только 
средство выражения, но и план содержания. Это в некоторых отношениях 
сближает НЛД с ЭХД. Однако степень языковых новаций у них радикально 
разнится.

Анализ рабочего корпуса текстов русских лингвистов 1910–1930-х гг. 
показывает, что при всем новаторстве концепций, представленных в них, 
языковой инновационности в них практически нет. За счет новых терминов 
возникает лишь новация дискурсивная (приращение научного знания) 
и — в некоторых нечастых случаях — языковая (за счет введения нового 
термина из другого языка или другой области знания, или образования 
от существующего термина). При этом новые термины чаще всего возни-
кают как переосмысленные понятия, существующие либо в языке обиход-
ного общения, либо в научном языке (при этом часто термины адаптиру-
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ются из других областей науки). Так, термин «фонема», впервые возникший 
в русском научном дискурсе еще у И. Бодуэна де Куртенэ в конце XIX века, 
получает позднее новое значение у Л. Щербы, Н. Трубецкого и т. д. А термин 
«структура» переносится в лингвистику из технических и математических 
наук, обретая особое лингвистическое значение, например, у Р. Якобсона 
и Н. Трубецкого.

Фактически, из всех параметров, примененных нами к анализу ХД 
и ЭХД, актуальными для НД и НЛД оказываются лишь три микропара-
метра: смена профессионального кода (ввод термина из другой области 
науки) на лексическом уровне; неологизация на словообразовательном 
уровне (новые слова-термины); и сдвиг узуального значения слова (как 
способ образования нового термина) на семантическом уровне. Приведем 
некоторые новые термины, используемые в нашем корпусе НЛД:

В. Абаев: идеосеманֳика, семанֳические сдвиֱи, ֳехнизация-социа-
лизация, ֳехнизующая речь, ֳехнизированнее, десеманֳизованном, ֳех-
низованно, речевоֱо новоֳворчесֳва, коммуникаֳивная сисֳема, речевые 
акֳы, наречение.

В. Виноградов: символика, синֳакֳика, функционально-имманенֳ-
ный меֳод, лексема, авֳомаֳизованных сочеֳаниях, морфолоֱизация, 
ֱраммаֳическая омонимия.

Г. Винокур: кульֳура языка, своезаконный ֲ орядок слов, языковое изо-
бреֳение, звуковое ֳворчесֳво.

В. Волошинов: внехудожесֳвенная социальная среда, художесֳвен-
ное общение, жизненная речь, жизненное высказывание, внесловесную сиֳу-
ацию высказывания, внесловесноֱо конֳексֳа, семанֳическая меֳафора, 
инֳонационная меֳафора, жесֳикуляционная меֳафора, социальная 
ориенֳировка, взаимооֲределение ֳ ворца и ֱ ероя, форма самовысказыва-
ния, жизненная идеолоֱия, жизненное высказывание, внуֳренняя речь.

Л. Щерба: фонема, оֳрицаֳельный языковой маֳериал.
Л. Якубинский: реֲлицирование, монолоֱизирование, диалоֱизирова-

ние, недосказывание, речеуֲоֳребление, ֱлоссемосочеֳание.

Как видим, на трех уровнях языковой системы: лексическом, слово-
образовательном и семантическом новации, действительно, имеют место, 
однако они, во-первых, немногочисленны (в сравнении с ЭХД), а, во-вто-
рых, ограничены действием лишь трех микропараметров. Такие уровни 
языка, как фонологический, орфографический, грамматический, прагма-
тический, не участвуют в инновационности научного дискурса.

В статье [Фещенко 2020] мы рассмотрели некоторые языковые техники, 
используемые в научном дискурсе В. Шкловского и Р. Якобсона. Анализ 
позволил сделать вывод о том, что новизна их научных текстов не в только 
в том, что они посвящены текущей передовой поэзии, а в их эвристическом 
потенциале, выраженном в системе терминов, в самой лингвистической 
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технике их подачи и презентации. Термины при этом используются чаще 
всего в дихотомиях и противопоставлениях. Введение абсолютно новых 
слов в научном дискурсе не характерно для НД и НЛД. В научном дис-
курсе новации часто — результат трансфера, т. е. перенесения смыслов 
через подчас далекие дисциплинарные расстояния. Причем иногда контраст 
между различными дисциплинарными областями играет на руку теории- 
реципиенту (например, заимствование механистической терминологии 
русскими формалистами). В художественном дискурсе новообразования 
могут возникать без источников-доноров и мотивироваться самим худо-
жественным текстом. В поэзии это правило действует с особенной силой, 
так как мотивировкой словотворчества могут выступать все возможные 
формальные параметры художественного текста, как языковые, так и вне-
языковые.

В результате анализа двух подкорпусов — ЭХД и НЛД — можно вы-
делить инֳердискурсивные ֲарамеֳры двух типов дискурса, т. е. те пара-
метры, которые задействуются в обоих видах. В нашем случае таких пара-
метров два: неологизация на словообразовательном уровне (новые слова- 
термины в НД и неологизмы в ХД) и сдвиг узуального значения слова (как 
способ образования нового термина в НД и неузуальная сочетаемость слов 
в ХД) на семантическом уровне.

В результате действия интердискурсивных параметров возникают 
общие для ЭХД и НЛД новообразования, относящиеся к семантическому 
полю «язык»: словоֳворчесֳво, словоновֵесֳво, речеֳворчесֳво, заум-
ный язык, осֳранение и т. д. На примере текстов А. Белого 1910–1920-х гг. 
эта интерференция художественного и научного дискурса особенно видна 
при сопоставлении неологизмов, используемых в разных типах текстов 
(полужирным шрифтом выделены собственно неологизмы):

«Глоссолалия»

Меֳафорным облаком
Неизливных ֲоняֳий
словообраз
разъедаемых звуков
ֲосֳрояющей звуки
безобразный корень
оֲлоֳневали соֱласными
словари звукообразов
влеֳания воздуха
червониֳся звук
двулучие рук
звукословием выражаем

«Жезл Аарона»

Слово-термин
Словообраз
Лунносֳь
Земносֳь
Тверденением мысли
Беззначносֳей
Расщеֲы словесноֱо 

орֱана
Змейносֳью
Жердьжезл
Словожезл

«Ритм как диалектика»

рассֳав слов
ֲреֲинаֳельный знак
манифесֳационноинֳо-

национный сֳиль
«научка»
Свороֳ мировых осей
Научное мимикри
Сֳиховедыноменклаֳу-

рисֳы
Трансформы сֳрочных 

форм

Подобные интерференции встречаются и у других авторов, представ-
ленных в нашем подкорпусе ЭХД, в текстах смешанного типа, которые 
могут рассматриваться как промежуточные между ХД и НД. Так, В. Хлеб-
ников в заметке «Учение о наималах языка» пользуется техникой введения 
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терминов, характерной для НД, однако проделывает это, следуя собствен-
ным стратегиями неологизации (полужирным выделены авторские нео-
логизмы):

Учали об особе языка, бывֵие некоֱда иֱраной умчаков веֳхоֱо леֳа, 
ֲокаֳо ֳеряюֳ свой ход и, дменные яросֳью, ослеֲлявֵие смерчем духов-
ные бури усֳуֲаюֳ месֳо вечной зыби, ֱ осֲодсֳвующей ныне <...> Можеֳ 
быֳь, здесь жезл ֳ оֱо серебрянобрадоֱо закона, чֳо ум — кольцо с обумом, 
ֳ.е. чֳо древняя задира» мыслью склонна ֲ рийֳи в свое ֲ режнее ֲ оложение, 
но ֲервые буруны иֱраюֳ на ֳом месֳе, ֱде изучаеֳся особа одноֱо ка-
коֱо-нибудь языка. Оно, оֳыскав измер слов, ֲонимаеֳ речь как сложбу 
силанов; хоֳя и осыֲаюֳся цвеֳки художесֳвенной речи <...> но оֳно-
сиֳельно еֱо быֳаны даеֳ указы, более меֳкие чем все улейные языкозна-
ния в целом, леֲеֳ коих кажеֳся жалобным мяуканьем коֳенка рядом с за-
думчивыми, моֱучими, ֳрубными звуками ведей языка в себе <...> Задачей 
эֳоֱо исследования будеֳ нахождение ֲросֳов языка, краֳких звучебнов, 
имеющих смысл, и ֲеревод эֳих ֱоворанов на язык силанов

У О. Мандельштама в «Разговоре о Данте» поэтический дискурс мак-
симально плотно сближается с научным:

Качество поэзии определяется быстротой и решимостью, с которой она 
внедряет свои исполнительские замыслы-приказы в безорудийную, словар-
ную, чисто количественную природу словообразования. Надо перебежать 
через всю ширину реки, загроможденной подвижными и разноустремлен-
ными китайскими джонками, — так создается смысл поэтической речи. Его, 
как маршрут, нельзя восстановить при помощи опроса лодочников: они 
не расскажут, как и почему мы перепрыгивали с джонки на джонку.

В таком гибридном дискурсе взаимодействуют две стратегии метафо-
ризации: образно-художественная (эстетическая) и терминологически-на-
учная (эвристическая). Первая стремится к максимальной свободе и мно-
гозначности языковых новаций, вторая — к закреплению нового знания 
в четких, однозначных понятиях. Инновационность научного дискурса 
основана на повторяемости понятий, их встроенности в систему и воспро-
изводимости в научной традиции. Языковая инновационность здесь не яв-
ляется самоцелью и ограничена лишь нечастыми случаями введения новых 
терминов. В научном дискурсе существуют ограничения на лингвокреа-
тивность. В отличие от художественного дискурса, где экспрессема макси-
мально многозначна, в научной речи термин всегда тяготеет к однозначно-
сти. Часто в процессе развертывания научного дискурса термин уточняет-
ся за счет других соположных по смыслу и по форме терминов. Новизна 
в научном тексте состоит в упорядочении небольшого количества слов для 
четкого разграничения их значений. В поэзии же происходит наоборот: 
новизна обеспечивается разнообразием валентностей слов.

Можно заключить, что ХД и НД расположены на шкале языковой кре-
ативности на противоположных полюсах — максимальной лингвокреатив-
ности в ХД и минимальной — в НД. Сам по себе вывод о креативности 
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языка в литературе и некреативности языка в науке может показаться три-
виальным. Однако он позволяет понять, как взаимодействуют два этих век-
тора в полидискурсивных и междискурсивных формах и текстах: в мани-
фестах, эссе, трактатах, заметках. Лингвистический инструментарий сопо-
ставительного дискурс-анализа демонстрирует переход от экспрессивной 
лингвокреативности (лингвоэстетики) в художественной литературе к эври-
стической креативности (лингвоэвристике) в научном терминотворчестве.
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Владимир Фешченко

CREATIO EX LINGUA. 
ПАРАМЕТРИ ЈЕЗИЧКИХ ИНОВАЦИЈА У УМЕТНИЧКИМ 
И НАУЧНИМ ТЕКСТОВИМА ЕПОХЕ РУСКЕ АВАНГАРДЕ

Резиме

У чланку се даје дискурзивна анализа руских уметничких (експерименталних) и на-
учних (лингвистичких) текстова из угла теорије лингвокреативности. Према сваком 
од радних корпуса (уметнички и научни дискурси из периода од 1910-их до 1930-их година) 
издвајају се макродискурзивни, микродискурзивни и интердискурзивни параметри, који 
утичу на различите нивое језичких иновација — од фонолошког до прагматичног. Долази 
се до закључка да уметнички и научни дискурс на скали језичке креативности заузимају 
супротне полове — максималне креативности у УД и минималне у НД. Лингвистички 
инструментаријум поредбене дискурзивне анализе показује прелазак од експресивне 
лингвокреативности (лингвоестетике) у књижевним текстовима ка хеуристичкој креатив-
ности (лингвохеуристици) у творењу термина у науци.

Кључне речи: лингвокреативност, уметнички дискурс, научни дискурс, руска аван-
гарда, језички експеримент.
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ПРОЛЕГОМЕНЫ К НЕКОТОРОМУ КОЛИЧЕСТВУ РАЗГОВОРОВ 
А. ВВЕДЕНСКОГО

PROLEGOMENON TO THE A. VVEDENSKY’S 
CERTAIN QUANTITY OF CONVERSATIONS

В статье исследуется логика мышления Введенского, отметающего аристоте-
левскую логику и сомневающегося в возможности языкового определения бытия. 
«Поэтическая критика разума» Введенского показана на примере Некоֳороֱо коли-
чесֳва разֱоворов, где раскрываются более глубокие связи между словами, чем за-
данные логическим мышлением. Представлена новая модель коммуникации, постро-
енная не на отношении субъект — субъект, а на отношении субъекта к объектам 
здешнего мира, таким, как небесные светила, камни, горы, море, рыбы, птицы, насе-
комые, деревья.

Ключевые слова: А. Введенский, Некоֳорое количесֳво разֱоворов, критика 
силлогизма, непонимание, время.

This paper discusses the A. Vvedensky’s logic of thinking, which relies on Aristotel’s 
logic, doubts the possibillity of linguistic determination of beings and enters the field of 
misconstruction. A. Vvedensky’s “Poetic critique of reason” is shown on the example of 
the work of Certain Quantity of Conversatons, where even deeper connections between 
words are revealed than those determined by logical thinking. A new model of communica-
tion is presented, not based on the subject-object relationship, but on the subject’s relation-
ship to the objects of this world, such as celestial lights, rocks, mountains, sea, fish, birds, 
insects, trees.

Keywords: A. Vvedensky, Certain Quantity of Conversations, critique of syllogisms, 
misconstruction, time.

Некоֳорое количесֳво разֱоворов (1936–1937) — произведение Вве-
денского, в котором он исследует логику нашего мышления, толкует нашу 
сознательную и несознательную деятельность. Несознательная часть на-
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шего существования представлена снами, о чем говорит и подзаголовок 
«начисто переделанный темник» (темник — книга толкований снов). Вве-
денский, усомнившийся в аристотелевской логике и в «понятности» мира, 
двигается к более глубоким мыслительным процессам человека.

Творческие устремления поэта, направленные на открытие иной логи-
ки связи между мгновениями и новых законов мироздания, которые осно-
вывались на иных взаимоотношениях между Временем, Смертью и Богом, 
привели к тому, что его персонажи зачастую одновременно являются жи-
выми и мертвыми, жертвами и палачами, зрителями и участниками, они 
одновременно движутся в двух направлениях-смыслах, раскрывая и смысл, 
и бессмыслицу.

Гибридное сочетание противоречивых смыслов в стихах Введенского 
отмечал и Я. Друскин в своих дневниках 1944 года: «О стихах Введенского: 
в каждой фразе главное направление мысли и погрешность. Погрешность 
здесь материализована: словом, нарушающим смысл главного направле-
ния» (Друскин 1999: 205). Не случайно понятие «погрешности» в творче-
стве Введенского связывается с теорией «прибавочного элемента» Мале-
вича, именуемого «бациллой», «прививкой», «возбудителем», с помощью 
которого супрематист пытался объяснить эволюцию нового искусства1. 
Эту противоречивость текстов Введенского по-другому сформулировал 
В. Подорога. По его мнению, сила текстов обэриутов (в том числе и Вве-
денского) заключается в том, что «они нам показывают со всей ясностью 
линию демаркации между чтением и пониманием» (Беседа с В. Подорогой 
1993: 140). Если философское мышление исследует «существование поэти-
ческого произведения в “настоящем”, во время чтения» (Там же: 141), т. е. 
становление его во время чтения, то возникает вопрос, претерпеваем ли 
и мы становление в тексте во время чтения или наше становление проис-
ходит в зазоре между чтением и пониманием? Об этом Введенский на «сво-
ем языке» писал в «Серой тетради»:

Наша человеческая логика и наш язык не соответствуют времени 
ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном его понимании. Наша логика 
и наш язык скользят по поверхности времени. Тем не менее, может быть, 
что-нибудь можно попробовать и написать, если и не о времени, не по пово-
ду непонимания времени, то хотя бы попробовать установить те некоторые 
положения нашего поверхностного ощущения времени, и на основании 
их нам может стать ясным путь в смерть и в широкое непонимание. Если 
мы почувствуем дикое непонимание, то мы будем знать, что этому непони-
манию никто не сможет противопоставить ничего ясного. Горе нам, задумав-
шимся о времени. Но потом при разрастании этого непонимания тебе и мне 
станет ясно, что нету ни горя, ни нам, ни задумавшимся, ни времени (Вве-
денский 1993, 2: 79).

1 Более подробно об этом см. в: Ичин 2019: 215–228. — Об прибавочном элементе 
у Малевича писал также М. Грыгар, ссылаясь на термин «прибавка» И. Павлова, который 
русский физиолог употреблял, когда говорил о прибавочном факторе речи (см.: Грыгар 
2007: 301–324). Сходство концепции Малевича с современными нейробиологическими 
теориями искусства отмечает В. Гречко (см.: Гречко 2012: 89–102). 
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Непонимание, о котором пишет Введенский, есть разрыв времени 
(мысли, языка), область бессмыслицы, выход за пределы понимаемого как 
очевидного2. Широкое непонимание означает регрессию в добытийное. 
С ним связаны как онтологические, так и логические и гносеологические 
вопросы. Только из этого, добытийного, можно вызвать мир Словом, «за-
ставить» его быть, но уже на других (возможно, поэтических) основах. 
Примером такого мира могут послужить заключительные строки — эпи-
лог в сочинении «Мир»: «На обоях человек, А на блюдечке четверг» (Вве-
денский 1993, 1: 160). Не случайно Яков Друскин писал в 1969 году в своем 
дневнике, что «Мир» Введенского он ощущает «вполне экзистенциально», 
хотя «иероглиф последней строчки» он не может «не только определить, 
но и сказать о нем что-либо», так как чувствует, что «это последний предел 
мысли» (Друскин 2001: 455).

Введенский в своем творчестве посягает на понятия и их исходные 
логические обобщения, характеризуя их как «поэтическую критику разу-
ма», о чем сообщает в «Разговорах», записанных Л. Липавским в 1933–1934 
годах:

Я усумнился, что, например, дом, дача и башня связываются и объеди-
няются понятием «здание». Может быть, плечо надо связывать с четыре. 
Я делал это на практике, в поэзии, и тем доказывал. И я убедился в ложности 
прежних связей, но не могу сказать, какие должны быть новые. Я даже не знаю, 
должна ли быть одна система связей или их много. И у меня основное ощу-
щение бессвязности мира и раздробленности времени. А так как это проти-
воречит разуму, то значит разум не понимает мира (Липавский 1998: 186).

Иными словами, Введенский пытается раскрыть более глубокий 
смысл слова, раскрыть более глубокую связь между словами, чем та, кото-
рая автоматически выстраивается, скользя по поверхности обыденного 
словоупотребления. Его интересует не столько некоммуникабельность в от-
ношениях человек — человек, как это в театре абсурда Ионеско и Беккета, 
сколько особенности отношения человека (лирического субъекта) к другим 
«объектам» здешнего мира, таким, как небесные светила, камни, горы, 
море, рыбы, птицы, насекомые, деревья3. Исследование связей между че-
ловеком и мирозданием приводит к существенным изменениям в поэтиче-
ском мире Введенского, отличающем его от всего до того написанного. Эти 
изменения касаются не только раскрытия новых, глубинных связей между 
словами, но прежде всего трансформации понятия времени, которая 
по-другому стала определять бытие человека и предметов в мире, чем 

2 В. Руднев в статье «ОБЭРИУ» пишет, что «объединяло обэриутов главное — не-
терпимость к обывательскому здравому смыслу и активная борьба с “реализмом”. Реаль-
ность для них была в очищении подлинного таинственного смысла слова от шелухи его 
обыденных квазисмысловых наслоений» (Руднев 2017а: 445).

3 Отмечая в стихах Введенского установку поэта на отношения лирического «я» 
к другим объектам нашего мира, О. Ревзина пишет, что поэзия Введенского «подчеркнуто 
когнитивна, в ней отсутствует установка на коммуникативную функцию» (Ревзина 1978: 
398).
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по сути привела к восприятию поэтического мира как абсурдного4. В. Руд-
нев в своей книге Проֳив Исֳины дает наиболее точное определение аб-
сурда, которое применимо к творчеству Введенского:

Обыденный здравый смысл тяготеет к поверхностной реальности де-
нотатов, абсурд тяготеет к глубинной реальности Реального. Поэтому бес-
смыслица глубже осмысленности. Она раскрывает связи, отсутствующие 
поверхностно, но присутствующие глубинно, так как все слова в языке 
связаны. Таким образом, абсурд — это не отсутствие смысла, а расширение 
и углубление смысла (Руднев 2017 b: 45–46).

Введенский, по-видимому, размышлял о новом уровне единства явле-
ний в мире, задолго до ученых, описавших хаотические процессы (неста-
бильность, непредсказуемость, дробную размерность) в динамических 
системах. Свое ощущение нестабильности — «мерцания» мира, хаоса, 
раздробленности времени поэт воплощал в стихах, пытаясь ответить на во-
прос о мире и человеке в мире, как, например, в стихотворении «Значенье 
моря» (ср.: «мы подумав будто трупы / показали небу крупы / море время 
сон одно / скажем падая на дно» — Введенский 1993, 1: 117) или в Некоֳо-
ром количесֳве разֱоворов, которые в данном случае нас прежде всего 
интересуют. Введенский создает апофатическую поэтику, основанную 
на отказе от понимания, на отрицании обыденных языково-смысловых 
связей, на минус-определении. Согласно поэту, такие «заумные» катего-
рии, как Бог, смерть и время не способен понять человеческий разум (ср.: 
«Что знаем о смерти мы люди» в тексте «Очевидец и крыса»; «Но где ж 
понять исчезновенье / И все ль мы смертны?» в пьеске Поֳец — Введен-
ский 1993, 1: 176, 190), поэтому ничего утвердительного о них нельзя ска-
зать5. Разочарованность в научном мышлении, отрицание логического по-
нимания, сомнение в возможности языкового определения бытия — налицо 
в Некоֳором количесֳве разֱоворов6. Введенский разрушает логические 
законы, основанные на силлогизмах Аристотеля. Если силлогизм состоит 
из трех суждений (два из них — посылки, которые объединены общим 
(средним) термином, а третье — заключение), русский поэт в лице Троих 
из Разֱоворов проводит критику силлогизма.

4 Ср., напр.: «Я с временем не знаком, Увижу я его на ком? Как твое время потрогаю? 
Оно фикция, оно идеал. Был день? был. Была ночь? была», «Всё твое время веревка. Тя-
нется, тянется. А обрежь, на руках останется» (Круֱом возможно Боֱ); «Мне трудно, что 
я с минутами, меня они страшно запутали» («Мне жалко, что я не зверь...»); «Я думаю 
темя Проносится час С минутами теми На яблоке мчась» («Битва»); «Мы и не успели по-
смотреть минуту эту, А смотрите Бог, рыба и небо, исчез тот кусок» («Приглашение меня 
подумать»); «Он нас принимал за минуты» («Где. Когда»). 

5 Об апофатической поэтике А. Введенского см. в: Татаринова 2011: 357–359.
6 По замечанию Г. Робертса, в Некоֳором количесֳве разֱоворов Введенский, «вме-

сто того, чтобы утверждать, что слова и мысли реальны как конкретные предметы», 
исследует «идею о том, что реальный мир — вещи и люди — так же нереальны, как вер-
бальные и ментальные явления» (Roberts 1997: 151). С другой стороны, Р. Милнер-Галланд 
в «бедности языка», о которой пишет Введенский в Некоֳором количесֳве разֱоворов, 
обнаруживает связь с философскими размышлениями Виттгенштейна о границе языка 
(Milner-Gulland 1984: 33).



431

В начале первого из десяти разговоров, «Разговора о сумасшедшем 
доме», сразу демонстрируется разрушение мыслительных процессов, их де-
автоматизация, создание тупиковой ситуации:

Пе рвы й. Я знаю сумасшедший дом. Я видел сумасшедший дом.
Вт о р ой. Что ты говоришь? я ничего не знаю. Как он выглядит.
Тр е т и й. Выглядит ли он? Кто видел сумасшедший дом.
Пе рвы й. Что в нем находится? Кто в нем живет.
Вт о р ой. Птицы в нем не живут. Часы в нем ходят.
Тр е т и й. Я знаю сумасшедший дом, там живут сумасшедшие.

(Введенский 1993, 1: 196)

В репликах-мыслях Первого и Второго разрушается привычная для 
нас модель построения диалога: информация Первого, в которой глаголы 
видеֳь и знаֳь (ведать) отождествляются, не находит необходимого от-
клика, так как вопрос «Что ты говоришь?» является ложным следом про-
должения разговора, погрешностью, о которой говорил Я. Друскин. В этом 
нас заверяют последовавшее за вопросом отрицание «я ничего не знаю», 
сопротивляющееся реплике Первого «Я знаю», и утвердительное предло-
жение с вопросительным словом «как». Синтаксическая логика уже расша-
тана, и теперь Третий может усомниться в самой видимости сумасшедшего 
дома («Выглядит ли он?»), а также в существовании субъекта, который мог 
бы увидеть невидимое («Кто видел сумасшедший дом»). В реплике Треть-
его внимание переносится на вопросительное местоимение в изъявитель-
ном предложении, чем, по сути, акцентируется иная синтаксическая логика, 
разбивающая канон обыденного мышления. В продолжение обмена мыс-
лями трое меняются местами: вместо Второго теперь Первый задается во-
просом «Что в нем находится?», включает вопросительное место имение 
«кто» в ровную интонацию изъявительного предложения («Кто в нем жи-
вет»), оспаривая этим собственное начальное утверждение «Я знаю сума-
сшедший дом. Я видел сумасшедший дом». В ответ на вопрос- мысль Пер-
вого «Кто в нем живет» Второй дает апофатическое определение жизни 
в сумасшедшем доме: «Птицы в нем не живут», противопоставляя птицам 
(т. е. душам, как их изображали в разных мифологических представлениях) 
ход часов: «Часы в нем ходят». При этом важно указать также на противо-
стояние статическому «находится» действующего «ходят», вышедших из об-
щей семантической основы «ход», чем по сути демонстрируется погреш-
ность, уводящая смысл в разные направления. Теперь в обмене мыслями 
очередь за Третьим, который берет на себя роль Первого и повторяет эхом 
первую часть его реплики: «Я знаю сумасшедший дом, там живут сума-
сшедшие». Итог первых реплик: в сумасшедшем доме ходят часы и живут 
сумасшедшие, т. е. часы отсчитывают время человека, напоминая ему 
о бренности, сумасшедшие живут с часами, отмеряющими их время. Дру-
гими словами, сумасшедший дом — это (сума сшедший) человек с часами, 
но без души-птицы, следовательно, без возможности преодолеть время 
и приобрести бессмертие (вечность).
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Как мы видим, уже в начальных репликах поэт заявил о своем наме-
рении исследовать категорию времени и провести критику языка и его воз-
можностей7. По справедливому замечанию В. Фещенко, Введенский «стре-
мился посредством поэтического искусства проникнуть в новую реаль-
ность, неведомую классической рациональности» (Фещенко 2009: 243). 
Введенского занимает, прежде всего, непонимание, которое мыслится им 
как начало познания мира и себя в мире. Эту его позицию выражают и стро-
ки стихотворения «Приглашение меня подумать»: «Нам непонятное при-
ятно, / Необъяснимое нам друг» (Введенский 1993, 1: 182). Об этом Введен-
ский писал также в «Серой тетради»: «Если мы почувствуем дикое непо-
нимание, то мы будем знать, что этому непониманию никто не сможет 
противопоставить ничего ясного» (Введенский 1993, 2: 79).

Все «разговоры» построены на обращении к мыслительным и языко-
вым процессам человека8, все они демонстрируют неустойчивость этих 
процессов, а также раздробленность мира, созданного этими процессами. 
В работе Введенского с языком происходит то, что Вяч. Вс. Иванов назвал 
«семантическим экспериментом», устремленным на то, чтобы «предста-
вить смысл в совершенно новой, внелогической перспективе, путем ухода 
от сложившихся семантических механизмов, нарушения семантических 
основ языка» (Иванов 2000: 277). Разбивая языковую, умозаключительную 
и причинно-следственную логику, Введенский измельчает мир до непод-
вижности, в этом мире перестают действовать законы времени — до и по-
сле, прошлого и будущего. В этом мире существуют мгновения бытия, 
вокруг которых все вращается и которые создают лейтмотивные повторы: 
«Уважай бедность языка. Уважай нищие мысли» (Введенский 1993, 1: 196). 
В поэтическом мире Введенского это единственно подлинная реальность, 
в которой для человека «каждое мгновение открывается как новый, насы-
щенный мир», как это заметил Д. Токарев (2002: 109).

Раздробленный мир у Введенского приравнивается к сумасшедшему 
дому, равно как и хозяин сумасшедшего дома приравнивается к Богу, соз-
давшему этот мир. Данное сходство подчеркивается мотивом «дряхлого 
окошка-зеркала» (Введенский 1993, 1: 196), в которое смотрит хозяин су-
масшедшего дома и видит в нем троих, т. е. самого себя в трех ипостасях9. 

7 Об этом писал М. Мейлах в давнем 1978 году: «самые свойства языка и являются 
важнейшим объектом критики Введенского: его универсальное сомнение переходит на фор-
му высказывания как таковую» (Мейлах 1978: 389).

8 Кроме текста Я. Друскина «Звезда бессмыслицы», посвященного Некоֳорому ко-
личесֳву разֱоворов, обращаем внимание и на два текста А. Рымаря, в которых рассма-
триваются сюжет Разֱоворов как сюжет авторской мысли (Рымарь 2003: 152–157) и тек-
стовые стратегии Введенского (Рымарь 2006: 316–328).

9 Введенский, бесспорно, учитывает символику троицы не только в христианском 
догмате (Отец, Сын, св. Дух), но и в языковых идиомах вроде «Бог любит троицу», а также 
в фольклорных формах, повествующих о трех братьях, на чем он строит сюжет пьески 
Поֳец того же периода (1936–1937).
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Другими словами, зеркальный и зазеркальный миры тождественны друг 
другу, ворота и забор, разделяющие их, — условны, поэтому «никаких из-
менений не случается» (Там же). То, что «карета останавливается у ворот», 
та самая карета, в которую садится Чацкий в конце «Горя от ума» (в надежде 
покинуть сумасшедший мир, в котором он оказался с репутацией безумца), 
или же Поприщин в гоголевских «Записках сумасшедшего», чтобы попасть 
в вымышленную Испанию, а на самом деле в сумасшедший дом, свидетель-
ствует о невозможности покинуть сумасшедший мир, поскольку другого 
мира не существует, и этот мир в нас. Поэтому гоголевская игра, в которой 
царская карета превращается в карету «скорой помощи» для главного ге-
роя, оказывается в основе мотива кареты в «Разговоре о сумасшедшем 
доме». Карета в каком-то смысле является метафорой последнего пути, 
предстающего в конечном итоге темой «Последнего разговора». Несосто-
ятельность движения как возможности преодоления пространства, изме-
рения времени и, в конце концов, нашего существования, демонстрируется 
в этом раздробленном, хаотическом мире остановкой кареты10. Это и есть 
мгновенье, уход от линии времени, амнезия. В этой точке открываются 
иные связи между человеком и миром, которые проявляются в сфере мыш-
ления и языка11. Не случайно Первый, Второй и Третий обмениваются мыс-
лями не только в «Разговоре о сумасшедшем доме», но и в последующих 
разговорах. Не случайно «пошатнувшиеся» синтаксические, семантиче-
ские, логические связи между словами обнаруживаются как первом, так 
и во всех других разговорах, вплоть до последнего.

В данном контексте представляются закономерными реплика-мысль 
Третьего об измельчании мира: «Нас осталось немного и нам осталось 
недолго» и требование-мысль Первого: «Пишите чисто. Пишите скучно. 
Пишите тучно. Пишите звучно» (Введенский 1993, 1: 196), связывающие 
во едино существование и процесс «чистого, скучного, тучного, звучного» 
писания. В отличие от Ивана Ивановича из пьесы Хармса Елизавеֳа Бам 
(1927), свидетельствующего звучанием речи о собственном существова-
нии: «говорю, чтобы быть»12, троица в Разֱоворах фактически провозгла-
шает соглашательство с установленным окаменелым (не без отсылки к дей-
ствующему соцреализму) каноном письма как возможность существования. 
По сути это не существование, ибо на всем лежит тень статичности, оста-
новленного времени, отсутствия действия, ограниченности языка и мысли, 
о чем оповещают ремарки: «Уважай обстоятельства места. Уважай то что 

10 Отметим здесь, что мотив кареты отсылает также к ходячей цитате из пьесы 
На дне Горького, к словам Сатина: «В карете прошлого никуда не уедешь», а также к из-
вестной поговорке «Счастье едет в карете, а с умом идет пешком».

11 В этом смысле карета и комната, как закрытые пространства, соотносятся с за-
крытым для чудесного сознанием, тогда как крыша, лодка и дорога предрасполагают наше 
сознание к потустороннему, тайному, неведомому.

12 Повторяя те же слова, Иван Иванович уже в следующей своей реплике добавляет: 
«Потом, думаю, уже поздно» (Хармс 1988: 187). 
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случается. Но ничего не происходит. Уважай бедность языка. Уважай ни-
щие мысли» (Введенский 1993, 1: 196)13.

Расшатанность мира передается давно кончившимися русскими сти-
хами. Ими говорит Первый, сначала разделяя мир «мы» и мир сумасшед-
шего дома («он радостно ждет нас»), чтобы потом показать произошедшее 
раздвоение в «мы»: «Мы радостно ждем нас» (Введенский 1993, 1: 197). Эти 
безмолвные, мысленные, условные реплики, которыми обмениваются пер-
сонажи, в чем нас заверяют и закольцовывающие первый разговор ремарки 
«В карете ехали трое. Они обменивались мыслями», свидетельствуют о бес-
силии как человеческого ума что-либо понять, так и человеческого языка 
что-либо высказать. В данном контексте вспоминается трактат Я Друскина 
«Разговоры вестников» (1932), в котором философ-чинарь радикализирует 
феноменологический принцип эпохэ, редуцируя его до внутреннего мол-
чания, вернее, до доречевого акта (ср. в фрагменте «О некотором волнении 
и некотором спокойствии»: «То — несказанное и неназванное, существую-
щее и некоторое осуществление, не-то — все сказанное и возможное» (Дру-
скин 1998а: 760))14. Введенский, как и философы чинари, питал повышен-
ный интерес к несказанному, к существующему в «теперь», к освободив-
шемуся от времени, он стремился поэтическим опытом разрешить загадку 
взаимосвязи человеческого бытия и речи15. Поэтому уже в самом названии 
«Разговор о сумасшедшем доме» присутствует субверсивный отказ от по-
нятия «разговор», поддерживаемый оспариванием привычных языковых 
конструкций, самой возможности высказывания речью, в силу чего чело-
веческий мир пребывает в молчании, становится немым16, тогда как мир 

13 И. Кукуй в своем исследовании о поэтическом аскетизме Введенского выделяет 
три уровня в данной ремарке: «уровень локализованного действия, нейтрализованный тем, 
что на нем ничего не происходит; уровень слова, не могущего выразить невыразимое 
(отсюда язык беден); и уровень мыслей, которые не в состоянии осознать непроизошедшее 
и невыразимое»; при этом он триаду думать — понимать — говорить связывает со стади-
ями накопления — освоения — оформления (Кукуй 2020: 244, 245).

14 О феноменологической редукции в сочинениях Друскина см. в: Чернавин 2020: 
73–82. См. также работу А. Меньшикова, посвященную размышлениям Друскина о вре-
мени, мгновении и вечности в контексте философии Розенцвейга, Бергсона и Гуссерля 
(Menshikov 2021: 252–266). 

15 В «Серой тетради» (фрагмент «Глаголы») Введенский критикует наше представ-
ление о речи, о глаголе как части речи (обладает временем, текуч, подвижен), которое 
не совпадает с действительностью, с действиями, поскольку, например, название час может 
быть применено только к последнему часу перед смертью. Приводя в пример собственные 
стихи, где действия «нелогичны и бесполезны», Введенский рассуждает о том, что «гла-
голы на наших глазах доживают свой век», так как «в искусстве сюжет и действие исчеза-
ют», ибо «события не совпадают с временем» — «время съело события» (Введенский 1993, 
2: 81). Другими словами, он предлагает искать иные связи между бытием и возможностями 
высказать его.

16 По этому поводу Я. Друскин пишет, что здесь «отрицается не содержание пред-
ложения, а вообще предложение, то есть высказывание предложения» и что вследствие 
аннигиляции предложений остается «ничего», которое «не просто “ничего”, а молчание: 
семиотическое молчание» (Друскин 1998b: 611). На это высказывание Я. Друскина впервые 
обратил внимание М. Мейлах в примечаниях к сочинениям Введенского (Мейлах 1993, 
1: 272). 
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природы периодически издает пронзительные звуки (лисицы «пищат», 
цветы «трещат» — Введенский 1993, 1: 197).

В отличие от первого «неразговора»17, противопоставляющего немой 
язык человека звучащему языку природы, второй «неразговор» об отсут-
ствии поэзии раскрывает взаимосвязь природы и стихов, здешнего и за-
гробного миров. Для Введенского важно подчеркнуть музыкальное, звуча-
щее начало поэзии, поэтому Певец в «Разговоре об отсутствии поэзии» 
поет стихи на концерте, тем самым возвращая поэзию в лоно музыки, пре-
вращая слово в текучесть звучания18. В данном контексте и паузы, которые 
делает певец во время выступления (вместе с ритмическим появлением 
и исчезновением дивана19 в роли рефрена), следует понимать в музыкаль-
ном ключе, как часть звучащей песни. Однако суть выступления Певца — 
сообщить об отсутствии поэтов, об их смерти, смерти музыкантов и пев-
цов, о кладбище певцов, к которым в конечном итоге и сам он присоединя-
ется. Поэтами названы лишь отошедшие в мир иной, унесшие с собой свои 
песни. Поэтому в земном мире нет больше музыки стихов, которая воспела 
бы природу, весь мир становится тусклым и скучным (отсюда и сравнение 
солнечной деятельности с наукой, которая в творчестве Введенского имеет 
исключительно отрицательное значение), гармония мироздания разруша-
ется:

Дерево стоит без звука, 
Без почета ночь течет. 
Солнце тихо как наука 
Рощи скучные печет. 
<...> 
Тучи в небе ходят пышно. 
Кони бегают умно. 
А стихов нигде не слышно, 
Все бесшумно все темно.

(Введенский 1993, 1: 197)

Оказывается, поэзия продолжает существовать там, где умершие по-
эты — под землей, но у них ее унаследовали другие представители живого 
мира, такие как черви, реки, звери:

17 «Разговор о сумасшедшем доме» и «Разговор об отсутствии поэзии» Я. Друскин 
называет «неразговорами», подчеркивая, что «в первом неразговоре — мудрое молчание», 
а во втором — «немудрое отсутствие музыки, стихов, звуков, противополагаемое музыке 
природы» (Друскин 1998b: 613).

18 О превращении слова в предмет и обратно, т. е. о значимости для Введенского 
превращения слова из одного состояния в другое, писал уже Я. Друскин (Друскин 1998b: 
562). Это Друскин приравнивал к чуду, которого требовал Введенский от слова: «чтобы 
поэзия производила не только словесное чудо, но чтобы она была настоящим чудом» (Там 
же, 561). 

19 М. Мейлах повторяющийся мотив дивана у Введенского связывает «с космосом 
и смертью», приводя в качестве примеров также сочинения «Кончина моря» и «Очевидец 
и крыса» (Мейлах 1993, 1: 243, 262). Добавим, что в этот ряд вписывается также мотив 
то порхающей, то взвивающейся в поднебесье, то бегущей Днепром «подушки» в пьеске 
Поֳец, которую Введенский писал в те же 1936–1937 гг.
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Музыка в земле играет, 
Червяки стихи поют. 
Реки рифмы повторяют, 
Звери звуки песен пьют.

(Введенский 1993, 1: 198)

В мире Введенского поэзия существует как одна из основополагаю-
щих космогонических стихий, ее не обязательно связывать с творчеством 
поэтов. Поэзия, по-видимому, является частью космического ритма (дви-
жения), который передается разными звуковыми реестрами. Поэтому но-
сителями поэтического начала могут быть земля, червяки, реки, звери. 
Смерть певца в конце «Разговора об отсутствии поэзии» это доказала20. 
Последний «пиит» умер (вопреки упованиям Пушкина: «И славен буду 
я, доколь в подлунном мире / жив будет хоть один пиит»), но поэзия-стихия 
продолжает звучать другими поэтическими средствами, возвращаясь к зву-
ку как таковому, к своему музыкальному началу. Звучание музыкально- 
ритмических единиц во времени, причем в постгуманитарном мире, явля-
ется одной из занимавших Введенского проблем.

Бесспорно, время — это главная тема Разֱоворов Введенского. Поэта 
интересуют возможности осознания времени, способы передачи мгнове-
ния, существования в «цисфинитном ноле», понимаемом Хармсом как что-
то вроде бесконечного настоящего. Поскольку этот «цисфинитный ноль» 
«оказался на самом деле просто точкой перехода, совершенно безвремен-
ной и, соответственно, без собственного существования, зажатой между 
бесконечностью прошлого, которого уже нет, и бесконечностью будущего, 
которого еще нет» (Жаккар 2004: 77), Введенский обратился именно к этой 
точке безвременья, к пустоте или к вобравшей в себя всё, как единственной 
бесконечности и единственному цисфинитуму. Каждое мгновение он по-
нимает как новую (у)летающую точку времени, существующую лишь для 
себя вследствие дробления времени, превратившегося в мерцание. В «Се-
рой тетради» Введенский процесс восприятия раздробленного времени 
описывает следующими словами:

Потому что прежде чем прибавится новая секунда, исчезнет старая, это 
можно было бы изобразить так:

Ø Ø Ø Ø Ø Ø
Ø Ø Ø Ø Ο

Только нули должны быть не зачеркнуты, а стерты. <...> Наш календарь 
устроен так, что мы не ощущаем новизны каждой секунды. А в тюрьме эта 
новизна каждой секунды, и в то же время ничтожность этой новизны стала 
мне ясной. (Введенский 1993, 2: 83)

20 Хотелось бы отметить, что певец Введенского во многом напоминает Импрови-
затора в «Египетских ночах» Пушкина. Их сближает, прежде всего, выступление перед 
публикой (Введенский отмечает, что двенадцать, двадцать, сорок человек сидело в комна-
те, чем по сути ставит под сомнение не только число присутствующих, но и необходимость 
перечислять их), а также вызов поэтам вдохновением, которое уводит их в иное время 
и пространство, приближает к смерти.
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С точки зрения Введенского нам мешают «названия минут, секунд, 
часов, дней, недель и месяцев», которые «отвлекают нас даже от нашего 
поверхностного понимания времени», поэтому он предлагает «с часов сте-
реть цифры», «забыть ложные названии», чтобы время показало нам «свое 
тихое туловище, себя во весь рост» (Введенский 1993, 2: 80), ибо только 
тогда движение мыши (со всей ее мифологической значимостью) мы уви-
дим новым, дробящимся, близким нулю, и это будет мерцание. Тогда и наш 
мир, и мы сами окажемся мерцающими21. Оттуда и ностальгическое стрем-
ление лирического субъекта к миру зверей, звезд, растений, птиц, насеко-
мых, освобожденных от навязанного человеку понятия времени: «Мне 
жалко что я не зверь, Бегающий по синей дорожке <...> Мне жалко что 
я не звезда, Бегающая по небосводу <...> Еще есть у меня претензия, Что 
я не ковер, не гортензия <...> Мне жалко что я не орел, Перелетающий 
вершины и вершины <...> Мне страшно что я двигаюсь Не так как жуки 
жуки, Как бабочки и коляски И как жуки пауки» (Введенский 1993, 1: 183, 
184). Чувство искаженности мира, возникающее под воздействием научно 
обусловленного понимания времени, так же, как и детерминированность 
человеческой жизни, в поэтической системе Введенского становятся попри-
щем, на котором ведется борьба за новое понимание времени.

Учитывая историю мышления о времени, начиная с апорий Зенона 
и философских систем Аристотеля, св. Августина, Николая Кузанского, 
вплоть до Эйнштейна, Введенский исследует существование предметов 
в природе через движение, т. е. как возникновение, непрерывное изменение 
и исчезновение. Введенский пытается понять характер времени, его не-
определенность и бесконечность, которые неминуемо приводят мышление 
к противоречию. В этом смысле для него важную роль играли парадоксы 
в умозаключении, т. е. антиномии, сформулированные Зеноном в связи 
с движением, множеством, бесконечностью, временем, наиболее известны-
ми из которых являются «Ахилесс и черепаха», «Дихотомия» и «Летящая 
стрела»22. Парадоксальное мышление, демонстрирующее в апориях непре-
рывность и делимость, прерывность и неподвижность, приобрело новую 
жизнь в начале ХХ века в русской философии и литературе абсурда, по-

21 Однако в «Пять или шесть» Введенский противопоставляет неприемлемость 
человеком дробности пространства и времени («Не любит просто дробного Человек це-
лый») осознанию того, что в пределах языка приходится говорить «приблизительно», по-
скольку «ничего точного все равно никогда не скажешь» (Введенский 1993, 1: 84). — От-
метим здесь, что О. Ревзина в своей статье указывала на две черты «в обозначении языком 
временных понятий», которые угнетали Введенского: то, что «названия различных вре-
менных интервалов в языке обозначаются также, как самые разные понятия, никак не свя-
занные с временем», и то, что «прошедшее и будущее изображаются как равные настоя-
щему» (Ревзина 1978: 399).

22 В первых двух апориях Зенон показывает логические трудности при предпосыл-
ке о том, что время и пространство непрерывны и неограниченно делимы, в третьей, рас-
сматривающей время как прерывное, составленное из точек-мгновений (в силу чего стре-
ла предстает неподвижной, покоящейся в каждое мгновенье, а, значит, всегда), указывает 
также на логические трудности.
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этому и Введенский не мог не обратиться к парадоксу, сделав его главной 
составляющей своих литературных опытов. В этом смысле его интересо-
вала судьба парадоксального мышления, которое под влиянием аристоте-
левской философии оказалось на задворках философии вплоть до ХХ века. 
Аристотель, оспаривая постулаты Зенона, в философском трактате Физика 
пытается дать свое определение категории времени. Он однозначно связы-
вает время с движением и изменением (ср.: «мы вместе ощущаем и движе-
ние и время»), но не отождествляет их, поскольку движение может уско-
ряться или замедляться, тогда как время «непрерывно», «повсюду одно 
и то же», и потому что «время есть мера движения и нахождения [тела] в со-
стоянии движения», причем для самого движения «“быть во времени” — 
значит измеряться временем и самому ему и его бытию, ибо время вместе 
измеряет и движение и бытие движения, и находиться движению во време-
ни значит именно то, что бытие его измеряется» (Аристотель 1981: 148, 151, 
152). Так же как временем измеряется движение, числом (минут, часов, го-
дов) измеряется время, и в этом определенном времени происходит то или 
иное событие, то или иное движение. Аристотель делает вывод, что не су-
ществует беспредельного пространства и времени, а существуют только 
определенное время и определенное пространство, что нет пустоты во вре-
мени и пространстве, но и пространства и времени нет вне мира, что мир 
вечен, так как движение непрерывно и вечно.

Если Введенскому и были чужды выводы Аристотеля, отрицавшие 
беспредельность пространства и времени, он не мог пройти мимо размыш-
лений философа о потенциальности и действительности данных категорий 
(к тому же, сформулированными под влиянием апорий Зенона), о измери-
мости времени и движения, о мире как вечном движении. По-видимому, 
в споре с аристотелевским мышлением, определяющим все сущее с научным 
пристрастием, Введенский пишет «Разговор о воспоминании событий». 
Для «Разговора» выбраны по-аристотелевски конкретное время, конкрет-
ное пространство, конкретные тела, конкретное событие. И одновременно, 
Введенский этому конкретному, непрерывному миру противопоставляет 
парадоксальное мышление в духе Зенона, указывающее на бесконечность 
и прерывность в природе, единство и множественность мира. Размышле-
ния Введенского о единстве и множественности мира сформировались, 
возможно, и под влиянием тогда актуальной теории множеств Георга Кан-
тора, в основе которой находилась неразрешимая антиномия Зенона о мно-
жественности бытия и конечности23. Также на Введенского могла повлиять 
и популярная в те годы теория «аритмологии» математика Николая Буга-
ева, построенная на идее прерывности — трещине с единичными интуи-
тивными прозрениями, восходящими к Творцу, которая противопоставля-
лась аналитике — миросозерцанию, основанному на идее непрерывности 
и рассудочной деятельности, в котором не было места для свободы, твор-

23 Отметим здесь, что антиномиям времени у Введенского в контексте русской и за-
падноевропейской философской мысли посвящена работа: Резвых 2014: 67–94.
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чества, веры. Аритмология со своим чувством трещины бытия, разрознен-
ности мира, эсхатологического конца, соответствовала поэтическим воззре-
ниям Введенского. В его мышлении присутствует антиномизм, непосред-
ственно связанный с идей прерывности мира и бытия, который соединяет 
противоположности мира в виде мерцания (пульсации); это свое образное 
диалектическое мышление, заключающее в себе постоянную смену ра-
курсов при непременной установке на мир как целое24.

В «Разговоре о воспоминании событий» участники мысленного спора 
Первый и Второй (по сути два явления одного) пытаются разрешить ди-
лемму о произошедшем или не произошедшем событии — встрече собе-
седников, оказавшихся в одно время (вчерашнее, ушедшее) в двух близких 
точках А и Б в одном пространстве (комнате). Запертые в комнате-сознании 
они мысленно рассуждают (вернее, мысленно вспоминают спор с самого 
начала) о возможности вспомнить ушедшее время и представить закончив-
шееся событие. Если Первый призывает в помощь точки А и Б, маркирую-
щие присутствие их двоих на пространственной и временной линии, пред-
меты-свидетели (картины, статуи, музыку), явления конюха на шкафе, леса 
цветов на комоде, фонтана под стулом, дворца под кроватью, расширяющих 
сугубо ограниченное комнатное пространство, лишь бы заставить память 
Второго вспомнить об их встрече, Второй отрицает как само событие 
их встречи, так и возможность измерить пространство и время точками 
и свидетелями, в существовании которых, к тому же, он сомневается («Ты 
не видел меня, я не видел тебя. О гнилых этих точках А и Б я даже говорить 
не хочу», «все молчат мои свидетели», «я сомневаюсь даже в существова-
нии этих свидетелей» — Введенский 1993, 1: 199, 200). И Первый, и Второй 
одержимы «чувствами гнева, свирепости и любви к истине», оба они, вспо-
миная каждую реплику уже произошедшего спора о состоявшемся / несо-
стоявшемся событии, стремятся припомнить и истину, однако их истина 
разная. Так, Первый уже усвоенными объективированными научными по-
стулатами рассуждает о воспоминании и времени (том, что было), уверен-
ный в произошедшей встрече, воспоминание о которой должно объединить 
участников события. Второй же в своих рассуждениях о воспоминании 
и времени отказывается от принятой научной логики, от мира вне своего 
субъекта, он говорит не о воспоминании, а о собственной амнезии, о вре-
менном забвении («я на время забыл что ты есть»), об отсутствии воспоми-
наний здесь и теперь, в это «мгновенье» («Я помню конюха, и могучий лес 

24 Особое внимание вопросу антиномизма уделял Павел Флоренский в размышле-
ниях о теодицее и антроподицее: антиномизм в теодицее он связывает с познанием Исти-
ны — центральной темой теодицеи (антиномизм Истины проявляется в рационально-дис-
курсивном восприятии вследствие расколотости человеческого разума; Истину можно 
постичь только в сочетании интуитивного и дискурсивного суждения, которые сами 
по себе бессильны постичь ее); преодоление антиномизма — суть антроподицеи Флорен-
ского, и он предлагает человеку выход в иные координаты, такие как символ — онтологи-
ческая основа культуры и язык — символическое описание (см. более подробно в: Егорова 
2009). 



440

цветов и журчащий фонтан, и широкий дворец, но где они, их нигде не ви-
дать»), он выдвигает различие как основополагающий субъективистский 
принцип («Ты был тобою, а я был собою» — Введенский 1993, 1: 199), рас-
крывающий иное, субъективное видение и иную, субъективную истину25. 
«Разговор о воспоминании событий» — это разговор о невозможности 
вспомнить событие и, одновременно, о возможности вспомнить речь, об-
суждающую событие. Речь оказывается носителем нашего бытия во вре-
мени и пространстве, носителем нашей движущейся мысли. Говорящий 
в момент говорения выступает с позиций несомненной истины существо-
вания как самого себя, так и мира, и в этом смысле за речевым актом, 
за утверждающим «я говорю» скрывается другое утверждение — «я суще-
ствую»26. Не событие, а речь оказалась «вещью», объединяющей Первого 
и Второго27. Восприятие события через речь изображает, на самом деле, 
речь как событие, ибо через нее совершается (о)познание мира, и тем самым 
гносеологический аспект вещи переносится из внешнего мира во внутрен-
ний мир человека. Это означает, что речи, произносимой в это мгновение, 
дано отменить границу между прошедшим временем и настоящим «те-
перь» и поместить прошедшее в точку «теперь».

Аналогично и «Разговор о картах» — это разговор о невозможности 
начать событие и, одновременно, о возможности начать разговор о готов-
ности начать событие. Участники диалога, всю ночь восторженно отзыва-
ясь о картах, так и не начав игру, разговор заканчивают словами: «Вот и об-
вели ночь вокруг пальца (...). Вот она и кончилась» (Введенский 1993, 1: 
201). Оказывается, все высказанное Первым, Вторым и Третьим служило 
мерой ночного времени, противостоянием ночи («Вот и обвели ночь вокруг 
пальца», «Вот она и кончилась» — Там же), уводящей жизнь из людей. На-
чало «Разговора о картах», приходящееся на четыре часа ночи, и конец его, 
совпадающий с концом ночи, соответствуют ночному бдению у гроба по-
койного, как следует из открывающих «Разговор» ремарок28; иными сло-
вами, все, кто бодрствовал ночью, магической силой языка смог противо-

25 Поэтому Третий в конце этого разговора подытоживает: «Припомним конец ва-
шего спора. Вы оба ничего не говорили. Все было так. Истина, как нумерация, прогулива-
лась вместе с вами. Что же было верного? Спор окончился. Я невероятно удивился» (Вве-
денский 1993, 1: 200).

26 Рассматривая понятие «начала» в контексте времени («сейчас»), В. Гуревич в сво-
ей статье исследует философский план скрытых или не скрытых высказываний. В отличие 
от «я говорю», за которым обнаруживается «я существую», в декартовском «я мыслю, 
следовательно, я существую» В. Гуревич видит не результат логического вывода, а исход-
ную посылку (Гуревич 2002: 59).

27 В данном контексте напрашивается мысль П. Флоренского об антиномии речи, 
которая должна быть и общей, и «от меня исходящей», подчиняющейся «малейшим тон-
костям моей мысли, моей личности, и притом вот в этот, настоящий раз» (Флоренский 
1990: 232).

28 Ср.: «Не все тут были из тех, кто бы мог быть, те кого не было, лежали, поглощен-
ные тяжелыми болезнями у себя на кроватях, и подавленные семьи окружали их, рыдая 
и прижимая к глазам. Они были люди. Они были смертны. Что тут поделаешь. Если огля-
деться вокруг, то и с нами будет то же самое» (Введенский 1993, 1: 200).
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стоять смерти и сохранить себе жизнь. Язык оказался неподвластен смерти, 
выше времени, единственной свидетельствующей о нас реальностью. От-
сюда и радостное утверждение «вот и обвели ночь вокруг пальца», которое 
сопровождается троекратным ироничным «наука доказала» (Там же), чем 
Введенский фактически отказывает позитивистско-рационалистской науке 
в познании мира29.

Спор в «Разговоре о воспоминании событий» наследует размышлениям 
древних. И Аристотель, и св. Августин человеческую жизнь характеризуют 
как исследование времени, соотнесенное с душой / духом, т. е. с воспоми-
наниями и переживаниями30. Для Аристотеля в Физике важно определить 
существует или не существует пустота, чтобы понимать движение и про-
текание времени в мире. При этом он считает нелепостью «считать пусто-
той точку», приравнивая ее к «теперь», которое «не есть часть» времени, 
так как время, одна часть которого была, и ее уже нет, а другая только будет, 
и ее еще нет, «не слагается из “теперь”» (Аристотель 1981: 136, 145, 146)31. 

29 Несомненно, отрицательное отношение Введенского к науке связано с современ-
ной ему наукой, не только отвергающей Бога, но и враждебно относящейся к нему и ко все-
му, созданному человеком во имя его. Занимаясь материальным миром, атеистическая 
наука не в состоянии познать мир, созданный Богом, более того, она пытается занять место 
Бога. Наука, отрицающая духовный мир, представляется Введенскому «скукой смертной» 
(ср.: «И печальную часть наук Постигает наш дух»; «И держал под мушку скуку Эту новую 
науку»; «Солнце тихо как наука Рощи скучные печет»; «Мы все исчадия наук И нами 
смертный час усвоен»; «Костями толстыми и голосом сочтетесь Вы ездоки науки в темно-
те»; «Сейчас пойду в университет Наук ученье изучать: Как из металла вынуть медь, Как 
электричество чинить, Как слово пишется медведь» — Введенский 1993, 1: 182, 124, 197, 
172, 146, 177).

30 Ср. у Аристотеля: «Если же ничему другому не присуща способность счета, кро-
ме души и разума души, то без души не может существовать время, в разве [лишь] то, что 
есть как бы субстрат времени; например, если существует без души движение, а с движе-
нием связаны «прежде» и «после», они же и есть время, поскольку подлежат счету» (Ари-
стотель 1981: 157). Ср. у Августина: «В тебе, душа моя, измеряю я время. Избавь меня 
от бурных возражений в сумятице своих впечатлений. В тебе, говорю я, измеряю я время. 
Впечатление от проходящего мимо остается в тебе, и его-то, сейчас существующее, я из-
меряю, измеряя время. Вот где, следовательно, время или же времени я не измеряю» (Бла-
женный Августин 1992: 342). Рассуждая о категории времени у Аристотеля и Августина, 
Хайдеггер в книге «Понятие времени» подчеркивает, что у обоих авторов «время случа-
ется в человеческом вот-бытии», и «это бытие ведет счет времени», тогда как душа и дух 
«составляют “субстанцию” человеческоֱо воֳ-быֳия» (Хайдеггер 2021: 25–26), на основе 
чего Хайдеггер далее развивает свое видение времени.

31 Но тем не менее, согласно Аристотелю, «“Теперь” измеряет время, поскольку оно 
предшествует и следует; само же “теперь” в одном отношении тождественно, в другом нет: 
оно различно, поскольку оно всегда в ином и в ином времени (в этом и состоит его сущ-
ность как “теперь”), с другой стороны, “теперь” по субстрату тождественно» (Аристотель 
1981: 149). — В. Бибихин в своем трактате «Точка» включается в диспут о времени, о «те-
перь», о точке, о линии; точку и «теперь» он называет неподвижными двигателями линии 
и времени: «Как же тогда возникает линия? и время? Так, что точка и момент «теперь» — 
их неподвижный двигатель. Не совсем точно говорить поэтому, что движение точки соз-
дает линию. То есть именно движение точки создает линию, но в том смысле, что точка, 
сама не движущаяся, движет! Из-за того, что движущая способность точки не прекраща-
ется, т. е. всякую точку можно одновременно увидеть как начало и конец, собирающее 
и выпускающее, линия никогда не прекратится, она в принципе бесконечна. То же линия- 
время. Допустим, время кончилось теперь, в это мгновение. Поскольку мгновение само 
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Это «теперь», которое вне времени, вне линии времени, которое есть не-
подвижная точка, однако точка, которая собирает, втягивает в себя, и од-
новременно выбрасывает свою собранность из себя, оставаясь при этом 
неизменной, эта одна-единственная точка-«теперь» или точка-«мгновенье» 
остается главным интересом Введенского. Напомним, что о точке — одной- 
единственной — пишет и Николай Кузанский. Для Кузанского точка — это 
«целостность» и «совершенство», которое «так свертывает в себе линию, 
как и линия развертывает точку», на основании чего он делает вывод, что 
и «движение есть развертывание покоя, поскольку в движении нет ничего 
кроме покоя»32, и «“теперь” разворачивается во времени, поскольку во вре-
мени нет ничего, кроме “теперь”» (Кузанский 1979: 422).

Неподвижная точка-мгновенье и бесконечно дробимое время-движе-
ние всецело интересует Введенского. В «Разговоре о бегстве в комнате» 
Введенский «проверяет на прочность» общую теорию относительности — 
он сталкивает две системы координат: одну, в которой комната не движется, 
а человек движется, и другую, в которой окружающий человека предмет-
ный мир (стол, стул, стена) движется вместе с ним. Бегать, двигаться — 
значит убежать к Богу, «поскорей кончиться», динамичность имеет свое 
начало и конец, статичность — нет, поэтому человек — смертен, предмет-
ный мир — нет, поэтому трое бегающих утверждают: «Ничто никуда 
не убежало. Одни мы убегаем», понимая, что могут говорить о своем лишь 
«условно прочном существовании», чему и посвящен десятый, «Последний 
разговор» (Введенский 1993, 1: 203, 213). Условно прочное существование33 
подчеркивается и темой прощания Первого, Второго и Третьего с садом, 
с воздухом, с морем («И внимая стуку птиц, Звуку человечьих лиц И зве-
риному рычанью, Встать побегать на прощанье»; «Здравствуй воздух мой 
сосед. Я обнимаю высоту. Я вижу Бога за версту»; «И понял: море это сад. 
Он музыкальными волнами Зовет меня и вас назад Побегать в комнате 
со снами» — Введенский 1993, 1: 202). Прощание с миром — это точка по-
коя или застывшего мгновения, в этой точке все одно, в ней море и сад, как 

не движется, не меняется, не имеет длительности, оно уже собрало в себе конец всего, 
но этот конец длится именно только мгновение: конец истории не длится, не имеет дли-
тельности. Движение и история, не кончаясь в каждый момент, не имеют времени кончить-
ся» (Бибихин 2017: 347).

32 Эту мысль он объясняет следующим образом: «Поскольку движение есть переход 
из одного состояния в другое — так как предмет, находясь в каждом данном состоянии, 
не движется, — постольку в движении нет ничего, кроме покоя. В самом деле, движение 
есть выход их данного состояния, и двигаться — значит отходить от чего-то одного, то есть 
к чему-то другому. Поэтому движение и есть переход от покоя к покою, так как оно оказы-
вается не чем иным, как упорядоченным покоем, или состояниями покоя, последовательно 
упорядоченными» (Кузанский 1979: 422).

33 Условно прочному существованию посвящен также разговор о войне: в «Предпо-
следнем разговоре под названием один человек и война» Введенский тему войны развива-
ет, соответствуя раздробленности времени и мира. Три ипостаси одного существа (1-й, 2-й, 
3-й) обсуждают тему войны 1914 года в «суровой», «военной», «боевой» обстановке, где 
лицом к лицу «человек и земля», «человек и скала», «человек и война» (Введенский 1993, 
1: 209), однако эта тема исследована нами в статье: Ичин 2014: 167–177.
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эсхатологические локусы, тождественны друг другу; развертывание этой 
точки в линию движения возвращает Первого, Второго и Третьего в ком-
нату со снами и приводит их к мысли покончить с собой, что и является 
главной темой следующего «Разговора о непосредственном продолже нии»34. 
Визуализация и вербализация смерти (через повешение, попытку утопиться 
в проруби и застрелиться) совершается в «полном покое», в неподвижности 
трех человек на крыше. Принятие смерти в полном покое соответствует 
нирваническому сознанию, освобожденному от страдания, что подтвер-
ждается как словом-эхом «умер», так и многократно повторяющимися 
ремарками «Они сидели на крыше в полном покое. Над ними летали воро-
бьи» (Введенский 1993, 1: 203–205).

Собирание в точку оказалось обсессивной темой для Введенского с са-
мого начала Разֱоворов. Так, в «Разговоре о сумасшедшем доме» в диалог 
вдруг прорывается реплика Третьего «нас осталось немного и нам осталось 
недолго» (Введенский 1993, 1: 196, 197). В «поясняющей мысли» в начале 
седьмого разговора — «Разговора о различных действиях» — дан первый 
намек на всеобщую смерть, а не на умирание лишь трех участников преды-
дущих разговоров. Однако и в данном случае Введенский развивает не сю-
жет, заданный поясняющей мыслью, а сцену отплытия умерших на лодке 
Харона в царство теней, в частности, «в далекую Лету». Мотивы свечи, 
спичек, кислоты и побудительная интонация относительно «зажигания» 
света среди погасшего мира лишь подчеркивают эту идею. В данной связи 
несколько удивляет лишь разовое упоминание основной темы (один из пер-
сонажей задумался «об изображениях смерти, о ее чудачествах», однако 
«ничего <...> не мог понять» — Введенский 1993, 1: 212) в «Последнем 
разговоре», в котором частично суммируются предыдущие разговоры.

Оппозиция «мысль — действие», присутствующая в «Последнем раз-
говоре», как собственно и в других разговорах, да и в других произведе-
ниях Введенского, зачастую нужна поэту, чтобы отменить ее и отожде-
ствить составляющие части, т. е. показать мысль как действие. Об этом 
убедительно писал Я. Друскин в тексте «Звезда бессмыслицы», взяв в ка-
честве примера «Последний разговор» (Друскин 1998b: 333). Убедиться 
в собственном существовании позволяет лишь речевой акт о нашем су-
ществовании во времени, субституирующий действие, движение, событие 
(в «Разговоре о картах»). Поэтому и движение в десятом, «Последнем раз-
говоре», лишь условно можно принять за движение. Это движение мысли 
об «условно прочном существовании», «об изображениях смерти, о ее чу-
дачествах», «о чувстве жизни», «о карете, о баньщике, о стихах и о дей-
ствиях» (Введенский 1993, 1: 212)35.

34 Теме самоубийства в «Разговоре о непосредственном продолжении» в сопостав-
лении с текстом «Где. Когда» посвящена статья Дж. Греппи Лукарелли (Греппи Лукарел-
ли 2004: 83–87).

35 В ответ на отдельные мысли-реплики в «Последнем разговоре» А. Драгомощенко 
излагает буддистские мысли, предлагая таким образом свое прочтение Введенского и вы-
страивая своеобразный поэтический диалог (Драгомощенко 2011: 225–227).
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Введенский мысль «о чем-то», назовем это «предметной» мыслью, 
стремится превратить в размышление о том, что такое мысль сама по себе. 
Он пытается отгадать ее творческое начало, мир как «видимое» мысли, 
поскольку для него сам мыслительный процесс равнозначен сотворению 
мира. «Последний разговор», подытоживающий все предыдущие в Некоֳо-
ром количесֳве разֱоворов, есть прощание мысли с созданным ею миром. 
Происходит окончательное свертывание линии в точку, движения в покой, 
времени во «мгновение», языка в непонимание. Это уход в небытие по при-
меру немыслящего Бога, освободившегося от мысли в момент сотворения 
мира и ставшего абсолютным покоем. «Последний разговор» — это воз-
вращение к бесконечному миру Божественного покоя.
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Корнелија Ичин

ПРОЛЕГОМЕНЕ УЗ ОДРЕЂЕНУ КОЛИЧИНУ РАЗГОВОРА А. ВЕДЕНСКОГ

Резиме

У раду се истражује логика мышљења Веденског, који одбацује Аристотелову логику 
и изражава сумњу у могућности језичког дефинисања постојања. «Песничка критика раз-
ума» Веденског показана је на примеру Одређене количине разговора, где се открива дубља 
повезаност између речи од оне која је задата логичким мишљењем. Представљен је нови 
модел комуникације, који није изграђен на односу субјекат — субјекат, већ на односу суб-
јекта према објектима земаљског света, као што су звезде, камење, планине, море, рибе, 
птице, инсекти, дрвеће.

Кључне речи: А. Веденски, Одређена количина разговора, критика силогизма, неразу-
мевање, време.
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ВЛАДИМИР НАБОКОВ И КНИГА ЕНОХА

VLADIMIR NABOKOV AND THE BOOK OF ENOCH

В статье раскрывается история палестинского географического названия 
«Ардис», которое Владимир Набоков использовал в своем романе Ада. Как удалось 
теперь доказать, писатель доверился одной перееводческой ошибке. Гора Хермон 
в Палестине никогда не имела вершины под названием Ардис.

Ключевые слова: роман Ада, Владимир Набоков, Ардис, Книֱа Еноха, Хермон, 
Василий Розанов.

The article reveals the history of the Palestinian geographical name «Ardis», which 
Vladimir Nabokov used in his novel Ada. As we now managed to prove, the writer relied 
on one translation mistake. Mount Hermon in Palestine has never had a peak called Ardis.

Keywords: The novel Adа, Vladimir Nabokov, Ardis, The Book of Enoch, Hermon, 
Vasily Rozanov.

Что такое Ардис?
Что такое Ардис? Казалось бы на этот вопрос ответить чрезвычайно 

легко? Так назвал свое издательство Карл Проффер, большой знаток рус-
ской литературы и особенно Владимира Набокова, автор книги Ключи 
к «Лолиֳе» и, кстати, комментариев к роману Набоков а Ада, целиком по-
священных русским подтекстам романа.

Но тут неизбежно возникает второй вопрос: а почему все-таки Карл 
Проффер именно так назвал свое издательство. И на этот вопрос ответить 
как будто довольно легко. Д. Бартон Джонсон в послесловии к русскому 
переводу «Ключей к «Лолите» отметил: «Издательство было названо “Ар-
дис” — по имени семейного поместья из набоковской “Ады”...» (Джонсон 
2000: 300). Свидетельство это важно, конечно, но оно только фиксирует 
очевидный факт, никак его не объясняя.

UDC 821.161.1-31.09 Nabokov V. 
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Почему это название семейного поместья было так важно для Набо-
кова, ведь Ардис стал центральной точкой романа Ада. Почему это назва-
ние было столь важно для Набокова, на что и обратил пристальное внима-
ние Карл Проффер?

Прежде всего так и хочется предположить, что это обыгрывание (а На-
боков ведь обожал игру в культурно-звуковые ассоциации, а зачастую и сим-
воличные перетасовки слогов и слов) понятия «Парадиз». Между прочим, 
набоковеды считают так и по сей день. Брайан Бойд, например, в своей 
монографии об Аде пишет: «Для Вана и Ады Ардис кажется подлинным 
раем, что подтверждает и самое слово “Ардис”...» (Boyd 1985: 127)1.

Однако все оказывается гораздо неожиданней той схемы, за которую 
уцепились набоковеды, упорно соотносящие ардисовский сюжет романа 
с канонической Библией и упорно игнорирующие то обстоятельство, что 
были ведь еще и популярнейшие апокрифические тексты, сопровождавшие 
библейский канон.

Все дело в том, что Ардис это известное из апокрифа географическое 
название одного совершенно определенного места, а именно того самого 
места, где ангелы когда-то были прокляты Богом и превращены в демонов.

А именно Ардис — это одна из вершин горы Хермон в Палестине, 
на которой ангелы когда-то совокуплялись с земными женщинами. Этот 
мотив падения ангелов был подробнейшим образом сюжетно развернут 
в апокрифической Книֱе Еноха, которая весьма популярна была некогда 
на Руси, довольно-таки поздно попав в славянский индекс отреченных книг 
(еще в шестнадцатом столетии она включалась в Четьи-Минеи).

Вовсе не отрицая необходимость обращения для понимания Ады к ка-
ноническим книгам Ветхого Завета, хочу все же заметить, что, помимо 
этого, крайне важно учитывать так называемые «отреченные книги», 
и в частности, Книֱу Еноха. Это нужно сделать хотя бы для того, чтобы 
разгадать загадку Ардиса. Все дело в том, что обращение исключительно 
к Ветхому Завету и к образам Адама и Евы никоим образом не способству-
ет окончательному решению этой загадки.

Итак, Книֱа Еноха. Начиная с 1859-го года фрагменты так называемого 
Славянскоֱо Еноха печатались многократно (рукописей сохранилось вели-
кое множество, и они не только на русском были, но еще и на болгарском 
и сербском). А в 1872-м году в Казани вышла обстоятельная книга И. Я. Пор-
фирьева Аֲокрифические сказания о веֳхозавеֳных лицах и собыֳиях, 
в которой содержался пересказ довольно подробный Книֱи Еноха.

Кроме того, в Казани же в 1888-м году вышел перевод Книги Еноха 
с немецкого (на основе эфиопской версии, самой подробной и полной), сде-
ланной священником А. Смирновым.

1 См. также итоговое заключение Брайана Бойда из его обзорной статьи об Аде, во-
шедшей в издание The Garland Companion to Vladimir Nabokov (это своего рода набоковская 
энциклопедия): «Ардис Вана и Ады — это пародия рая, а они сами — новые Адам и Ева» 
(The Garland Companion to Vladimir Nabokov 1995: 16).
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Очень возможно, что какие-то из этих изданий вполне могли попасть 
в поле зрения молодого Набокова и осесть в его памяти.

При этом я совсем не уверен, что Набокову были доступны подроб-
нейшим образом откомментированные оксфордские издания как эфиоп-
ской, так и славянской версии Книги Еноха (The Book of Enoch 1893; The 
Book of the Secrets of Enoch 1896). Собственно, издания профессора Дилль-
мана Набоков точно не знал, а оно самое авторитетное и достоверное. По-
том это станет нам очевидно, что не читал. Полагаю, писатель в этом пла-
не пользовался книжными ассоциациями своей юности, когда ему могли 
попасться издания И. Порфирьева и А. Смирнова. знакомясь с которыми 
он и набрел на слово Ардис.

И еще одно изложение Книֱи Еноха считаю нужным сейчас упомянуть.
В цикле очерков Василия Розанова «Юдаизм», печатавшихся в жур-

нале Новый ֲуֳь, обстоятельно цитируется Книֱа Еноха, в том числе 
и то место, где говорится, то ангелы совокуплялись с земными женщинами 
в Ардисе, на вершине горы Хермон: «Есть у евреев апокрифическая кни-
га — патриарха Еноха, и там эта краткая запись Библии раздвинута в более 
подробное сказание. Приведем и его: «Когда люди размножились и стали 
рождаться у них видные из себя и прекрасные лицом дочери, то ангелы, 
сыны неба, увидев их, воспылали к ним любовью и сказали: «Войдем. Вы-
берем себе жен из дочерей человеческих и произведем с ними детей»... 
Число их было двести: они спустились на Ардис, вершину горы Армона... 
Они взяли себе жен, каждый по своему выбору; они вошли к ним и жили 
с ними, и научили их волшебству, заклинаниям и употреблению корней 
и трав. Один из них, Азвзел, научил людей делать мечи, ножи, щиты и пан-
цири; он же научил их делать зеркала, браслеты и украшения, а также 
употреблению румян, подкрашиванию бровей, употреблению драгоцен-
ных камней, изящного вида и цвета, так что мир совершенно преобразил-
ся» (цит по: Розанов 1993: 195).

Об одной ошибке Владимира Набокова
Как было показано выше, называя центральную географическую точ-

ку своего романа Ада именем «Ардис», Владимир Набоков отнюдь не при-
бегал к содействию изощренной своей фантазии. Слово «Ардис» он извлек 
из исторического источника, в котором оно было всего лишь один раз упо-
мянуто. И больше до Набокова нигде ни разу не упоминалось.

Этот источник — ветхозаветный апокриф Книֱа Еноха, судьба кото-
рого сложилась очень не просто. Сохранилось множество версий (был даже 
Славянский Енох, X–XI вв. христианской эры), но все они довольно-таки 
поздние.

Самая древняя версия Книֱи Еноха — эфиопская и сейчас объясню — 
почему. Все дело в том, что в эфиопской христианской церкви Книֱа Еноха 
входила в библейский канон. В общем, в период между IV и VI веками 
до хр. эры Книֱа Еноха была переведена с греческого на эфиопский.
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Видимо, одно из этих изданий и попалось на глаза Владимиру Набо-
кову, где он и набрел на название «Ардис». Судя по всему, писатель проиг-
норировал разыскания немецкого библеиста и эфиоптолога Августа Хри-
стиана Дильмана (1823–1894). Между тем, сей Дильман сравнивал разные 
эфиопские копии Книֱи Еноха и обнаружил множество ошибок, допущен-
ных английским переводчиком. В 1851 году он выпустил точную эфиоп-
скую версию, в 1853 году — немецкий перевод, а в 1893-м — английский 
перевод Книֱи Еноха. Набоков как видно все эти издания выпустил из виду.

Расскажу об одной ошибке английского переводчика Лоуренса, кото-
рая была раскрыта Дильманом. Последний написал, что гора Хермон в Па-
лестине никогда не имела вершины под названием Ардис. Это название 
было упомянуто один раз в эфиопской Книֱе Еноха благодаря ошибке пе-
реводчика. Енох был сын Иареда. И в переводе «слово Иаред» слилось с на-
чалом другого слова «ис», и в результате получилось «Иаредис» — Ардис. 
Таково объяснение профессора Дильмана, данное появлению в Книֱи Еноха 
слова «Ардис». Впоследствии это объяснение пересказал на русском языке 
протоирей А. В. Смирнов: «Гора Ермон никогда не имела вершины по име-
ни Ардис. По остроумному объяснению Дильмана такая небывалая верши-
на появилась в Эфиопской книге Еноха благодаря ошибке переводчика» 
(Смирнов 1888: 135). Однако издание А. В. Смирнова не оказалось в поле 
зрения Владимира Набокова.

Через много лет после смерти Дильмана и Смирнова в пещерах Кум-
рана были обнаружены рукописи секты ессеев, в том числе и фрагменты 
Книֱи Еноха. Вот фрагмент, который был ненароком испорчен эфиопским 
переводчиком: «Тогда все они (ангелы — Е. К.) поклялись и дали обяза-
тельство. Их всех было двести, спустившихся во дни Иареда (отца Ено-
ха — Е. К.) на вершину горы Хермон, и они назвали эту гору Хермон...» 
(Тантлевский 2002: 112).

Так что, полагаю, Ардиса никакого и не было вовсе. Ангелы слетались 
на вершину горы Хермон, где совокуплялись с земными женщинами, за что 
были прокляты и превращены в демонов. Название же вершины горы Хер-
мон в Книֱе Еноха вообще не было указано.

Прекрасный набоковский «Ардис» возник из ошибки древнего пере-
водчика.
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Јефим Курганов

ВЛАДИМИР НАБОКОВ И КЊИГА ЕНОХА

Резиме

У овом чланку се открива историја палестинског географског назива «Ардис», које 
Владимир Набоков користи у роману Ада. Као што смо успели да докажемо, писац је пове-
ровао у једну преводилачку грешку. Планина Хермон у Палестини никада није нимала врх 
под називом Ардис.

Кључне речи: роман Ада, Владимир Набоков, Ардис, Књиֱа Еноха, Хермон, Василиј 
Розанов.
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ОБРАЗЫ ИТАЛИИ П. П. МУРАТОВА — ЕДИНСТВЕННЫЙ 
В СВОЕМ РОДЕ ШЕДЕВР РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

PAVEL MURATOV’S OBRAZY ITALII — A UNIQUE MASTERPIECE 
OF RUSSIAN LITERATURE

В статье анализируется жанровое своеобразие шедевра Павла Муратова Образы 
Иֳалии (1911–1912), которое сделало его книгу уникальным явлением современной 
русской литературы. Счастливо соединяя в себе тенденции различных литератур-
ных жанров, произведение Муратова разительно отличается от текстов, формирую-
щих корпус русско-итальянского травелога, блеском и отточенностью стиля, лириз-
мом, обширными познаниями автора в истории искусства. Опираясь на образцы 
английской эстетической критики, Муратов, «русский европеец», обладающий ре-
нессансной многогранностью мышления, наследник традиции русской италофилии, 
обогатил русскую и европейскую литературу оригинальнейшим произведением, 
которое стало одним из самых выразительных явлений так называемого «русского 
Ренессанса» начала XX в.

Ключевые слова: П. П. Муратов, Образы Иֳалии, уникальность, русский Ре-
нессанс.

The article analyzes the genre peculiarities of Pavel Muratov’s masterpiece, Obrazy 
Italii (Images of Italy, 1911–1912), that render the book unique in Russian literature of the 
time. As a successful hybridization of various literary genres, the work stands out from 
contemporary Russian counterparts for its brilliant incisive style, lyricism, and competence 
in the study of art history. Drawing on models of English aesthetic criticism, the ‘Russian 
European’ Muratov, a man of Renaissance versatility and heir to the tradition of Russian 
Italophilia, leaves to Russian and Western culture a very original work that is one of the 
most representative cultural events of the so-called ‘Russian Renaissance’ of the early 20th 
century.

Keywords: P. P. Muratov, Obrazy Italii, uniqueness, ‘Russian Renaissance’.

Павел Муратов (1881–1950) — человек многосторонних интересов, 
писатель, искусствовед, переводчик, публицист, военный историк — обя-
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зан своей славой прежде всего книге Образы Иֳалии, самому знаменитому 
и самому оригинальному его произведению. Шумный успех вышедшей 
в 1911–1912 гг. в двух томах книги был обусловлен и высочайшими худо-
жественными достоинствами ее текста, и тем чарующим воздействием, 
которое книга имела на русского читателя, влюбленного в итальянскую 
тему русской литературы на протяжении всего классического периода 
ее развития. Сразу вслед за первым вышло второе издание книги (1912–
1913), а в 1924 г. издательство русского эмигранта в Берлине З. И. Гржеби-
на выпустило и третье, полное издание Образов в 3-х томах1.

Появление Образов Иֳалии стало событием в русской культуре этого 
времени. Книга дала мощный импульс русской культуре: она вольно или 
невольно воспитывала и развивала эстетический вкус читателя и способ-
ствовала «перечитыванию» Италии в свете картин и внезапных озарений 
ее автора2. Такому успеху способствовала и абсолютная жанровая новизна 
произведения, чье своеобразие принципиально несводимо к известным 
и мгновенно идентифицируемым жанровым традициям: в зачине преди-
словия сам автор подчеркнул особенности ее жанра: «Эта книга является 
опытом изображения Италии: ее городов и пейзажей, ее исторического и ху-
дожественного гения. Удержанные здесь образы Италии можно назвать 
также воспоминаниями» (Муратов 1911: 1). В 1993 г. В. Н. Гращенков в по-
слесловии к Образам Иֳалии, отметил, что «<...> давнюю литературную 
традицию путевых записок Муратов соединил с приемами английского 
художественно-критического эссеизма и методологическими достижени-
ями нового европейского искусствознания» (1993: 313). И для лучшего по-
нимания жанрового своеобразия книги Муратова тем более важно опреде-
лить жанровые традиции, на которые он опирался, и выявить их конструк-
тивные элементы.

Как известно, стиль и нарративные стратегии Муратова испытали 
влияние не cтолько русских образцов подобного жанра. В предисловии 
к первому изданию Муратов открыто назвал свои претексты: «<...> у ан-
глийских писателей мне не только пришлось учиться Италии, но и учить-
ся писать об Италии. Высокие примеры Дж. А. Симондса и Уолтера Патэра 
были у меня всегда перед глазами» (1911: 15). Эти писатели дали Муратову 
отсутствовавшие в русской литературной традиции новые формальные, 
композиционные и стилевые модели и своим авторитетом укрепили и без 
того свойственный личности Муратова эстетизм и предпочтительную 
склонность к отдельным эпохам итальянского искусства, таким как Ква-
троченто и искусство «примитивов»3. Именно из английской традиции 
Муратов почерпнул прием оригинальной контаминации разных жанровых 
тенденций. Тексты Патера стали образцом блестящего и увлекательного 

1 Муратов 1924. В России это полное издание было опубликовано только после рас-
пада СССР: Муратов 1993–1994; Муратов 1994.

2 См. Муратова 2014: 161; Панфилова 2015: 5–8.
3 Об английской эстетической критике, см.: Praz 2013: 199–329.
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стиля — но от беспокойства и нервной дрожи викторианской эпохи англий-
ской культуры и самого Патера Муратов бесконечно далек. Из работ Вер-
нон Ли в книгу Муратова пришла склонность к поискам и описанию «гения 
места». С английской эссеистикой Муратова роднит и молниеносная инту-
иция — но ее стиль, несколько графичный, ему чужд. И уж совсем отсут-
ствует в стиле Муратова свойственная Симондсу одержимость эротикой.

Стиль Муратова отличается от стиля англосаксонской эстетической 
критики своей страстностью и солнечным энтузиазмом, как если бы он был 
защищен от декадентствующего эстетизма своих литературных претекстов 
самим «щитом» романтического итальянского мифа русской литературы. 
Его книга стала живительной русской прививкой к жанровой традиции 
и рафинированной чувствительности декаданса, гармоничным сплавом 
достоинств английской эстетической критики и мощной русской интенции 
вечных поисков истины.

И в том, что касается жанра травелога, которому писатель очевидно 
обязан, его образцы тоже восходят к европейской традиции: это Стендаль, 
Грегоровиус, Гёте. Итинерарий путешествия Муратова в первом издании 
воспроизводит, с некоторыми вариациями, канонический итинерарий так 
называемого Grand Tour. Беря свое начало в Венеции, он включает посеще-
ние Падуи, Феррары, Болоньи, Равенны, Флоренции4 и других тосканских 
городов, Рима и Кампаньи5, Неаполя, Помпей, Амальфи, Равелло, Пестума, 
Палермо и других городов и местностей Сицилии (Сираузы, Агригент, 
Этна). В издании же 1924 г. итинерарий расширен за счет посещения Ум-
брии (Ассизи, Перуджа) и — на севере Италии — Пармы, Милана и других 
городов Ломбардии. В результате итинерарий Муратова, представленный 
в третьем издании, почти полностью накладывается на маршрут Гёте, ко-
торый, однако, отправившись из баварского Мюнхена, вступил в Италию 
через Трентино. Как и Гёте, Муратов «проскочил» Сорренто, руководству-
ясь достаточно своеобычными для русского путешественника критериями 
выбора. Как и для Гёте, и для многих интеллигентных поклонников Grand 
Tour, путешествие имеет для Муратова характер инициации, ведущей к бо-
лее глубокому пониманию красоты и искусства. Эта инициация осущест-
вляется посредством молниеносных озарений в длящемся откровении кра-
соты и истины искусства и жизни. И в отличие от своих нарративных 
моделей Образы Иֳалии абсолютно современны и по своему увлекатель-
ному образному стилю, и по свободе нарратива от общепризнанных лите-
ратурно-критических стереотипов.

С точки зрения профессиональной путешествие Муратова становится 
своего рода воспитательным романом — писатель возвращается из него 
зрелым и авторитетным искусствоведом. Путешествие становится лабора-

4 В первом издании отсутствует глава «Пленный дух», посвященная Микеланджело, 
и параграф о Понтормо в главе «Бронзино и его время».

5 В первом издании нет части, посвященной Лациуму, одной из самых прекрасных 
и оригинальных частей книги.
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торией ученого, который апробирует в Италии свою компетентность, ин-
туицию, вúдение искусства — и в контакте с шедеврами многих столетий 
вырабатывает собственную концепцию первоначал и эволюции художе-
ственных форм.

Говорить об образности применительно к историко-критическому этю-
ду — это достаточно нетипично, поскольку образность — это неотъемле-
мое свойство поэзии. Образность стиля Муратова обладает теми самыми 
качествами, которые Роже Кайлуа считает неотъемлемым признаком по-
этического образа: у нее есть собственная энергия, она «верна и предпо-
лагаема» и как бы колеблется между «очевидностью и неожиданностью» 
(Caillois 1946: 78). Словесная ткань текста пронизана неожиданными 
вспышками этой образности, которая абсолютно соответствует признакам, 
упомянутым Кайлуа: «и сама пыль спит крепким сном, и ветер напрасно 
будит ее» (Муратов 1993–1994: Т. 1, 226). Желая придать своему стилю эту 
образность, писатель постоянно использует технику экфрасиса, применяя 
ее не только к описанию произведений невербальных искусств, но и к опи-
санию видов, пейзажей, к воссозданию словесных портретов воображае-
мых или реально встреченных людей. Его манера письма имеет достоин-
ство живописности, его хроматическая гамма обладает яркостью и насы-
щенностью цвета. Посредством образов он передает ощущение, чувство, 
очарование, ауру и дух посещаемых местностей, тем самым давая доказа-
тельство экстраординарной творческой и миметической силы своего вооб-
ражения.

Грандиозную и гармоничную картину создает искусное сочетание об-
разов, будь то лаконичная метафора («Даже акведуки кажутся здесь стада-
ми, бегущими через пространства» — о Римской Кампанье; Там же: T. 2, 
100) или массовая сцена, жанровая картинка или описание памятника, пей-
заж или биографический набросок, исторический эпизод или адресация 
к эмоциям. Визуальный компонент текста книги силен до степени само-
достаточности, так что иллюстрации представляются драгоценным, но 
не строго необходимым дополнением к тексту. Образы вовлекают в рецеп-
цию текста не только зрение, но и другие ощущения: обоняние, осязание, 
слух и даже вкус. Субъективно-личностный критерий их отбора и тот факт, 
что в основу книги легли воспоминания и впечатления путешествия, столь 
частотные в ее нарративе, позволяют рассматривать ее жанровую специ-
фику на фоне автобиографических жанров — таких, как мемуарная лите-
ратура и «эссеистика», и говорить об автобиографизме Муратова, подразу-
мевая под этим термином метод писателя, переносящего в текст субъек-
тивные переживания (Медарич 1998: 5–6).

В статье 1926 г. «Искусство прозы», излагая свою собственную тео-
рию прозы, Муратов определил особенности так называемого «эссеизма». 
Согласно его суждению, историки, путешественники, мемуаристы, «эссе-
исты» сопрягают в своих произведениях «прозу повествовательную и опи-
сательную» и «кажутся нам уже совсем “художниками” по мастерству 
и изяществу языка, <...> “эссеисты” вообще доказывают, что мысль может 
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быть таким же элементом художественного делания, как и слово» (Муратов 
1926: 241). И в частности, «всякий мемуарист стремится восстановить былое, 
воскресить жизнь. В рассказе его должна быть для этого особая степень 
жизненной заразиֳельносֳи» (Там же. Курсив Муратова). Этот крите-
рий — «заразительность» — Муратов унаследовал от Толстого, утверждав-
шего в статье «Что такое искусство?»: «Признак, выделяющий настоящее 
искусство от поддельного, есть один несомненный — заразительность ис-
кусства» (Толстой 1951: 148).

Все эти нарративные элементы легко обнаружить в Образах Иֳа-
лии — специфика муратовской манеры повествования самым счастливым 
образом предвещает его же собственную теорию прозы.

В книге Муратова ясности и утонченности образов сопутствует точ-
ность выражений, особенно это очевидно в финальных фрагментах глав: 
«Судьба заставила искусство сказать последнее слово в Риме гравюрами 
Пиранези. Содержанием этого последнего из процветавших в Риме вели-
ких искусств был пафос разрушения» (Муратов 1993–1994: T. 2, 96); «ма-
ска, свеча и зеркало: вот образ Венеции XVIII века» (Там же: Т. 1, 64).

Сверкающий веер образов скреплен как печатью негромким титулом, 
почти что формулой скромности (topos modestiae). И тем не менее, этот 
титул весьма проницателен, поскольку он освобождает автора от традиции 
записок-воспоминаний об итальянском путешествии и предзнаменует дис-
танцирование от жанра травелога, обнаруживая желание автора, руковод-
ствующегося собственными критериями выбора мест и произведений 
искусства, предложить читателю не столько систематическое изложение 
темы в ее полноте, сколько свою на нее точку зрения. Так, например, в ча-
сти книги, повествующей о Риме, Муратов посвящает главу Мелоццо 
да Форли, но обходит молчанием творчество Караваджо.

Любовь Муратова к Италии заключена в тот период русской культуры 
начала XX в., в котором итальянский миф снова расцвел по всей Европе, 
будучи оживлен исследованиями по истории итальянского искусства таких 
писателей и ученых как Буркхард, Вёльфлин, Ампер, Вернон Ли, Патер, 
Беренсон, Вентури, Симондс.

Муратов смотрит на Италию под индивидуальным углом зрения, не-
типичным для русской литературы той эпохи. В Италии он ищет следов 
гения нации, которым созданы бессмертные произведения искусства и дана 
жизнь культуре, оживившей Западную Европу. Он ищет и воссоздает дух 
минувших времен, закрепленный и сохраненный в различных художе-
ственных формах. В искусстве и в народной жизни Италии он выше всего 
ценит гармонию и витальность. Он любит бурлящую и бьющую через край 
жизнь народа — более всего это очевидно в главе, посвященной Неаполю, 
в которой Муратов возрождает традицию романтического неаполитанско-
го мифа о «лаццарони»6 и не касается современной полнокровной неапо-

6 Об образе Неаполя в русской литературе эпохи романтизма, см. Лебедева, Януш-
кевич: 2014.
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литанской культуры за исключением нескольких строк, повествующих 
о народном театральном искусстве. Для него простой необразованный на-
род является носителем естественности не тронутого цивилизацией «ита-
лийского гения». Эта убежденность может показаться слишком руссоист-
ской, но не забудем и о том, что в те времена около 70% итальянцев были 
неграмотными.

Муратов видит и переживает Италию как противоядие от торжеству-
ющей серости современности, как миф европейской интеллигенции о кра-
соте и радости жизни. В Италии ему дорого всё: в каждом городе и мест-
ности, им посещенной, он ищет того, что уверило бы его в незыблемости 
их уникальной самоидентичности, отличающей эти места от общеитальян-
ского контекста. И для каждой местности он находит особые слова и чув-
ства. Встреча с Италией погружает его в солнечную эйфорию, приглуша-
ющую «русское уныние» и оставляющую лишь легкую вуаль меланхолии, 
которая временами окутывает повествование и провоцирует особую привер-
женность автора, иной раз склонного очаровываться упадком, к поэзии 
руин и к любовным описаниям закатов и переживанию магии вечера.

Казалось бы, жизнь современной Италии не должна быть видна под 
этим специфическим углом зрения, но это не так: паломник-любитель ис-
кусства неожиданно являет себя внимательным наблюдателем жизни мо-
лодой итальянской нации, способным уловить такие аспекты обществен-
ной жизни и политики, которые как правило остаются в тени у других 
русских литераторов, оставивших воспоминания о своих путешествиях 
по Италии. Муратову же принадлежат наблюдения, актуальные и для на-
ших дней и временами даже пророческие. По поводу жизни Рима он заме-
чает: «Строительная лихорадка кажется хронической болезнью новой Ита-
лии парламентов и муниципалитетов. Новые кварталы вырастают в Риме 
с такой быстротой, которая мало оправдывается какими бы то ни было 
необходимостями» (Там же: Т. 2, 72). И далее клеймит урбанистические 
новшества нового политического режима, разрушающие классический об-
лик Рима. В неаполитанской главе книги его суждение о каморре не утра-
тило своей актуальности и сегодня: «Неаполитанская каморра является, 
в сущности, установлением глубоко национальным. Она управляет город-
ской жизнью при помощи преступлений. Действуя на воображение толпы, 
каморра завоевывает тем самым вечную популярность вместе с народным 
праздником и с народным театром» (Там же: Т. 2, 146).

Писатель не оставил в своей книге ни своего портрета, ни портретов 
своих спутников. Его облик, вырастающий из текста, не материален, а пси-
хологичен, эмоционален и духовно-интеллектуален. Этот облик не марки-
рован подчеркнутой «русскостью», а скорее какой-то неопределенной 
«северностью» («мы, северные люди...») и сближен с психологическим об-
ликом человека той эпохи, которая утратила ценность самоидентичности, 
простоты и истины. Используя личное местоимение во множественном 
числе первого лица, Муратов разумеет под ним не столько себя и своих 
спутников, сколько свое поколение.
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Предисловие, в котором писатель реконструирует эволюцию итальян-
ского мифа русской литературы, откровенно адресовано соотечественни-
кам; но не так обстоит дело с текстом книги: напротив, он предназначен 
для более широкого круга, он ориентирован на подразумеваемого читате-
ля — просвещенного космополита, «европеиста», которому хорошо внятны 
постоянные отсылки к авторам и произведениям западноевропейской ли-
тературы, критики и науки.

Тем более необычным является тот факт, что Муратов, творец полных 
жизни итальянских пейзажей и рафинированных экфрастических описа-
ний произведений искусства, практически не упоминает дорогих сердцу 
русского читателя пейзажей и произведений искусства, которые обрели 
бессмертие в произведениях русских художников и писателей. В его книге 
отсылки к русским реалиям вполне спорадичны (Степанов 2014) — поло-
жение вещей, абсолютно нетипичное для русско-европейского травелога, 
в котором явной или скрытой точкой отсчета и сопоставительным фоном 
неизменно является Россия. И в этом Муратов тоже предстает совершенно 
оригинальным — поскольку даже в Италии русских не оставляли мысли 
о далекой родине. Для Муратова, напротив, Италия дорога прежде всего 
тем, что она — своего рода лакмусовая бумага современного европейского 
типа сознания. И этим книга Муратова разительно отличается от итальян-
ских мемуаров его современников — Василия Розанова, Бориса Зайцева, 
Бориса Грифцова, Николая Анциферова7, бледных по сравнению с Обра-
зами Иֳалии.

И все же Образы Иֳалии, как кажется, не создали традиции в русской 
словесности: в сущности, книга Муратова так и осталась «другой» в русле 
художественно-критической литературы эпохи. И одну из причин этого 
феномена несомненно следует вменить в вину советскому режиму, кото-
рый на 70 лет блокировал ее распространение в России — но не в эми-
грантской среде, где, впрочем, она тоже осталась не столько образцом, 
сколько мифом8. Другой причиной стали радикальные перемены, последо-
вавшие за Первой мировой войной, которая завершила эпоху, навсегда 
упразднив привычки, изменив ментальность и иерархию культурных цен-
ностей. И, наконец, это изменения, которые произошли в послевоенной 
Италии, вставшей на путь модернизации и индустриализации, что тоже 
способствовало побледнению итальянского мифа. Но последней и главной 
причиной инакости Образов Иֳалии на фоне русской и даже европейской 
эссеистики, очерковой традиции и литературы путешествий стало то, что 
книга Муратова была и остается недостижимым и неповторимым уникаль-
ным явлением.

7 В качестве наиболее показательных случаев отмечу: Розанов 1909; Осоргин 1913; 
Грифцов 1914; Зайцев 1999: 256–284 («Италия»: очерки, опубликованные в разных изда-
тельствах между 1954 и 1962 г.); Анциферов 2016 (Н. П. Анциферов был в Италии в 1910–
1914 гг.).

8 В беседе с писателем В. Карпиньским (2018: 33) И. Бродский именно так определил 
гений Муратова-эссеиста.
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На фоне русской литературы нарратив Образов Иֳалии явно выделя-
ется своей оригинальностью: оригинальна прежде всего своеобычность 
гармонического сплава эрудиции, яркой художественности повествователь-
ной манеры, которая не характерна для литературы путешествий, и безус-
ловно общепризнанного эстетического вкуса. Оригинален язык Муратова, 
которым он излагает основы истории и теории искусства, язык бесконечно 
далекий как от терминологии, так и от банальности академических трудов, 
ориентированный на язык современной писателю западноевропейской ху-
дожественной эссеистики. Оригинальны страсть, энтузиазм, лирические 
порывы, сердечный восторг и внушительное количество упоминаемых 
историко-литературных и критических претекстов. Оригинальна глубина 
интерпретации итальянского мифа и элементов, из которых он слагается: 
искусство, история, пейзажи, города, специфика «италийского гения», ар-
хаические первозданные черты которого были еще доступны Муратову 
и высоко ценимы им на фоне того, что происходило в других странах. И со-
вершенно вне стереотипов травелога было то, что Италия стала для Мура-
това своего рода мастерской, в которой из паломника выковался искус-
ствовед.

В попытке определить своеобразие нарративной манеры Муратова 
прибегну к иноязычным терминам. В этой связи можно говорить о Stimmung 
(настроение, нем.), объекте постоянного стремления Муратова в его стра-
сти к познанию атмосферы и характера того или иного региона; о genius 
loci (гений места, лаֳ.), глубинной прародительской энергии, которая опре-
деляет эти искомые характер и атмосферу; о hanter (в переносном смысле 
самозабвение, франц.) — термин, употребленный Марио Працем (2013: 
304), которым он определил типологический признак повествовательной 
манеры Вернон Ли, свойственный также Муратову — то есть стремление 
позволить этой атмосфере овладеть душой, а душе — проникнуться ею, 
наконец, о непереводимом Sensucht (нем.) — неудовлетворенной носталь-
гии и томлении по Италии, которые подобно basso continuo звучат за тек-
стом Муратова.

Обращусь также к понятию, в сущности, довольно чуждому для рус-
ской литературы: Ренессанс. Действительно, темперамент и многогранность 
Муратова периодически определяются этим понятием (Остойя 2008; Сара-
бьянов 2012): возможно, это и есть главная составляющая своеобразного 
стиля писателя, позволяющая, как утверждает Борис Зайцев, по неотъем-
лемому праву поставить его в один ряд с самыми крупными представите-
лями того краткого расцвета русской культуры, который получил название 
русского Ренессанса и причислить его книгу к самым значительным про-
изведениям этой золотой осени русской культуры: «В русской литературе 
нет ничего равного по артистичности переживания Италии, по познаниям 
и изяществу исполнения. Идут эти книги [Образы Иֳалии — Р. Дж.] в тон 
и с той полосой русского духовного развития, когда культура наша, в не-
коем недолгом “ренессансе” или “серебряном веке”, выходила из провин-
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циализма конца XIX столетия к краткому, трагическому цветению начала 
XX-го» (Зайцев 1999: 215–216).

«Чувствительный путешественник», искатель гения места и дунове-
ния воздуха прошедших эпох, Муратов одновременно уловил и дух своего 
времени и своей литературно-художественной культуры, создав в Образах 
Иֳалии гармоничный синтез наук и стилей, который как в зеркале отразил 
всепоглощающую жажду синтеза искусств, свойственную его эпохе. Бла-
годаря этому своеобразному и счастливому синтезу, который позволил ему 
воссоздать минувшее, Муратов в совершенстве воплотил саму душу рус-
ской культуры первого десятилетия XX в. В настоящее время Образы Иֳа-
лии общепризнанно считаются своего рода квинтэссенцией утонченной 
русской культуры начала XX в., а их автор — ее классиком. Но при этом 
остается вопрос: как случилось то, что эта книга до сих пор не вошла в рус-
ский литературный канон (Джулиани 2019)?

Возникает и другой вопрос: если Образы Иֳалии являются уникаль-
ным произведением русской словесности, что же в них специфически рус-
ского? Полагаю, что Муратова делает именно русским писателем неявная, 
но прочная связь с национальной культурной традицией. Его книга хранит 
генетическую память великого произведения, ознаменовавшего собой 
рождение новой русской литературы на рубеже XVIII и XIX в. Письма рус-
скоֱо ֲуֳеֵесֳвенника Н. М. Карамзина — тоже синтез разножанровых 
традиций эссеистики и литературы путешествий в автобиографическом 
повествовании — сформировали и воспитали вкус русского читателя. Кро-
ме того, муратовское «чувство Италии», которое ознаменовано той же эмпа-
тией и той же любовью вплоть до идеализации, заставляющей благосклон-
но относиться даже к национальным и местным недостаткам, вписывается 
в традицию русской литературы, идущую от Гоголя к Бродскому. Муратова, 
Гоголя и Бродского следует счесть величайшими италофилами русской 
культуры; они не только проникновенно любили Италию, но и глубоко 
понимали ее и сумели избавить ее образ от вековых клише литературы, 
ей посвященной. Гоголевская пронзительность чувства и чувствительность 
в отношении к Италии, равно как и культ гармонии и красоты, делают 
Муратова глубоко причастным к самому сердцу, к самой душе русской 
культурной и литературной традиции. Скажу больше: Образы Иֳалии — 
это самая прекрасная книга из всех, которые русская литература посвятила 
Италии.

Однако было бы неправомерно ограничивать значение Образов Иֳа-
лии только позицией в русской культуре, поскольку дыхание этой книги 
гораздо более мощно, так же, как и место, занимаемое ею в ряду великих 
книг об Италии, созданных западноевропейской словесностью9. В антоло-

9 Образы Иֳалии были переведены на польский (Muratow 1972) и итальянский (Mu-
ratov 2019, Muratov 2021) языки. Английский перевод — в печати (Muratov 2022; Muratova 
2021).
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гии похвальных слов Образам Иֳалии и той роли, которую книга Мура-
това сыграла в русской и европейской культуре, некоторые кажутся мне 
особенно значимыми. Уильям Аллен, английский друг писателя и соавтор 
его последних трудов исторического характера10, после смерти писателя 
в 1950 г. написал: «Павел Павлович сделал для России то, что сделали 
Рёскин и Патер для английской культуры»11. А критик Клайв Джеймс по-
шел еще дальше, утверждая: «Как книга об итальянском Grand Tour [Об-
разы Иֳалии — Р. Дж.] не только непосредственно примыкают к традиции 
Гёте, Грегоровиуса, Буркхарда и Артура Симонса12, но и превосходят эти 
книги» (2007: 527).

Европейский масштаб и ценность Образов Иֳалии исчерпывающе 
определены архимандритом Киприаном: «“Образы Италии” — это одно 
из свидетельств великого прошлого России, один из последних лучей ее 
безвременного заката. Вышедшая незадолго до 14 года, она явилась каким-то 
прощальным приветом той неповторимой нашей просвещенности и утон-
ченности, по которой мы были настоящими европейцами» (2008: 161).

И может быть, именно неповторимое своеобразие этой книги, невоз-
можность отнести ее к какой-то канонической жанровой традиции, ее счаст-
ливая и поистине гениальная гетерогенность и послужили причиной того, 
что шедевр Павла Муратова, «русского европейца», до сих пор остается вне 
русского литературного канона.
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Рита Ђулијани

СЛИКЕ ИТАЛИЈЕ П. П. МУРАТОВА — ЈЕДИНСТВЕНО РЕМЕК-ДЕЛО 
РУСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Резиме

У чланку се анализира жанровска оригиналност ремек-дела Павла Муратова Слике 
Италије (1911–1912), које је његову књигу учинило јединственим феноменом савремене 
руске књижевности. Успешно комбинујући тенденције различитих књижевних жанрова, 
Муратовљево дело се упечатљиво разликује од текстова који чине корпус руско-италијан-
ског путописа, сјајем и истанчаношћу стила, лиричношћу и опсежним знањима аутора 
из области историје уметности. Ослањајући се на примере из енглеске естетске критике, 
Муратов, „руски Европљанин“ са ренесансном свестраношћу мишљења, наследник тра-
диције руске италофилије, обогатио је руску и европску књижевност најоригиналнијим 
делом, које је постало један од најупечатљивијих феномена такозване „руске ренесансе“ 
сa почетка XX века.

Кључне речи: П. П. Муратов, Слике Италије, јединственост, руска Ренесанса.
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СОЦРЕАЛИСТИЧЕСКИЙ КЛАССИЦИЗМ, ИЛИ НЕКОТОРЫЕ 
СТАТИСТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ О МЕСТЕ КЛАССИЧЕСКОГО 

НАСЛЕДИЯ В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ

SOCIALIST REALIST CLASSICISM, OR SOME STATISTICAL 
OBSERVATIONS OF THE POSITION OF CLASSICAL HERITAGE 

IN SOVIET CULTURE

В статье предпринята попытка показать с использованием некоторых стати-
стических данных, какое место занимает и как функционирует «классика» в системе 
социалистического реализма. Ставится вопрос, насколько правомерно сопоставление 
соцреализма с художественной системой классицизма (Синявский).

Ключевые слова: советская культура, соцреализм, литературная классика, из-
дательская деятельность.

The article attempts to show, using some statistical data as illustration, the place and 
the functioning of the «classics» in the Soviet socialist realism. The relevancy of the analogy 
between the two systems (socialist realist and classicist), as proposed by A. Sinyavsky, 
is discussed.

Keywords: Soviet culture, socialist realism, literature classics, publishing.

I.
Цель данной статьи1 будет достигнута, если удастся убедить читателя 

в том, что подход к социалистическому реализму, гигантской машине 
по производству советской культуры, требует большой осторожности 
и аналитической проницательности, ибо вопреки расхожему убеждению 
о ее одномерности, примитивности, машина была сложной и ее действие 
подчас парадоксальным.

1 Статья является переработанным вариантом работы, опубликованной на француз-
ском языке: Heller 2014: 41–52.
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Задача машины заключалась в распространении, по возможности ши-
роком, советской культурной продукции, равно как и в обеспечении ее мак-
симального соответствия заданному образцу. Неоднократно провозглашая 
свою монополию на культуру, соцреализм никогда ее не установил в дей-
ствительности, — либо не сумел, либо к ней не стремился: исследователю 
принадлежит делать выводы. В различные моменты истории «параллель-
ная» культура продолжала существовать в нишах, более или менее сокры-
тых от глаза Великого Цензора. Homo sovieticus, советский человек, пол-
ностью овнешненный, доступный для манипулирования, оставался тем 
не менее ускользающей реалией. Его внутренняя жизнь — духовная, интел-
лектуальная, эмоциональная, — сопровождая традиционные или марги-
нальные практики, если не оказывала открытого сопротивления, то по край-
ней мере проявляла мощную инерцию, мешающую полной трансформации 
личности. Именно поэтому было бы неверным считать, что культура, вы-
пускаемая машиной соцреализма, имела вид однородного товара, который 
равномерно и однообразно проникал во все закоулки советского простран-
ственно-временного континуума.

Надо, однако, признать, что «диспозитив» (символико-функциональ-
ное устройство) социалистического реализма с его институциями, его пере-
даточными каналами и сетями, его деятельностью занимал так много места 
в этом континууме, обладал столь значительной массой, что необходимым 
образом воздействовал на траекторию всех тел, находящихся поблизости, 
даже если не поглощал их всех целиком подобно космической черной дыре. 
Невозможно изучать культурную жизнь в Советском Союзе, не учитывая 
организации и функционирования соцреалистического диспозитива. И вме-
сте с тем, часто случается, что схематическое и упрощенное представление 
затемняет его или попросту деформирует. Так объясняется мой призыв 
к осторожности.

Существует, в частности, тенденция резко противопоставлять образы 
советского мира и мира дореволюционной России. С такой точки зрения 
СССР видится не-Россией. Даже если он содержит долю истины, вряд ли 
постулат непроницаемого барьера между «интегративной» русской куль-
турой и культурой советской, бинарной и дискриминационной, позволяет 
построить правильную концепцию последней; такая оппозиция ведет 
к пониманию соцреализма как некой вневременной эссенции, отрывает 
от разных моментов его развития, от истории. Мы же знаем изменчивость 
советской истории, сменяющие друг друга заморозки и оттепели, возвраты 
к оголтелому патриотизму или к любви к «малой родине», сокровенной 
и одухотворенной. Отношения культуры советской с другими бывали пло-
дотворными — стоит только вспомнить такие явления, как мексиканская 
монументальная живопись, творчество американских деятелей искусства- 
коммунистов (отсылаю читателя к книге Эндрю Хемингуэя: Hemingway 
2002), как поэзия Луи Арагона, Пабло Неруды или Назыма Хикмета. Ис-
кусство тех, кто пытался развивать свои собственные варианты социали-
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стического реализма в странах народной демократии или в мировой среде 
попутчиков (от южноамериканских создателей «социального реализма» 
до японских коммунистов), не всегда заслуживает забвения.

Зачастую отношения, о которых идет речь, ограничивались безапел-
ляционными предписаниями, адресуемыми партнерам, случались, однако, 
моменты послабления пограничного контроля, — тогда советские потре-
бители культуры становились не менее падкими на западные продукты 
и модели, чем были когда-то жители Российской Империи.

Когда говорят о полной изоляции советского мира по отношению 
к Иному и к Зарубежному, я не могу не вспомнить о моих первых чувствен-
ных волнениях при чтении сказок Тысячи и одной ночи, Трех муֵкеֳеров 
или натуралистических романов бразильца Жоржи Амаду2; о необычай-
ных путешествиях то со Свифтом, с Жюль Верном, Майн Ридом, Стивен-
соном, то с героями-полярниками Робертом Скоттом или Амундсеном, 
то с охотниками вроде Джима Корбетта3. О моем знакомстве с животными 
благодаря Эрнесту Томпсону Сетону4. О столкновении с миром чувств 
и социальных ритуалов у Гете, Бальзака или Флобера. Об открытии смеш-
ной и смеховой стороны действительности в произведениях Диккенса, 
О. Генри, Ярослава Гашека или же в притчах Ходжи Насреддина, расска-
занных Леонидом Соловьевым (Соловьев 1956) в одной из моих любимых 
книг, когда мне было 10–12 лет.

Моя память сохранила воспоминания о волнах сменяющих друг дру-
га увлечений: в 1940–1950 годы трофейные киноленты, конфискованные 
у немцев (вроде фильмов с Зарой Леандер) или подаренные американские 
Тарзаны с Джонни Вайсмюллером (Сулькин 2002); в 1960–1970 годы аме-
риканская литература от Хемингуэя до Сэлинджера и Апдайка (Friedberg 
1976: 519–583; Friedberg 1977), южноамериканский магический реализм 
(Кофман 1990), научная фантастика всего мира (Библиотека современной 
фантастики 1965–1973; Heller 1979).

Итак, такова моя исходная точка: советская культура была менее изо-
лирована во времени и в пространстве, чем это принято думать. Можно 
даже утверждать, что социалистический реализм был введен в атмосфере 
открытости к Зарубежью. Арагон полагал, что «советские литературы» 
составляют прекрасную полифонию многочисленных культур и языков 
(Aragon 1959).

Символический факт: за период с мая по сентябрь 1934 года, когда 
готовился и проходил Первый съезд советских писателей, утвердивший 
понятие социалистического реализма, в СССР были организованы гранди-

2 Бразильский писатель-коммунист, лауреат Международной Сталинской премии 
1951 года.

3 Серия «Путешествия, Приключения, Фантастика», издававшаяся Географгизом 
с 1957 года, состояла в основном из переводных книг; в 1959 году в ней вышли книги зна-
менитого английского охотника Джима Корбетта Кумаонские людоеды (англ. издание 1944 
года) и Леоֲард из Рудраֲраяֱа (англ. издание 1947 года).

4 В русских изданиях: Эрнест Сетон-Томпсон.
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озные торжества в ознаменование тысячелетия со дня рождения Фирдоуси, 
автора бессмертной поэмы Шахнаме (Книֱа царей) и празднования совет-
ско-персидского сближения (Волгин, Легран 1934; Бертельс Абу-Л-Касим 
1935; Фирдоуси 1935 и др.), в которых приняли участие делегаты Съезда. 
Петр Павленко заявил по этому случаю (Павленко 1955), что СССР стал 
новой родиной героической эпопеи, главным представителем которой был 
персидский поэт (позднее его, как и Омара Хайяма, назовут таджиком, 
Низами азербайджанцем, а Навои узбеком). В некотором роде Павленко 
был прав. Кроме ряда академических изданий Книֱи царей (среди них ше-
ститомник, вышедший между 1957 и 1989 годами), в СССР увидели свет 
более пятнадцати сокращенных изданий эпоса в переводах таких престиж-
ных переводчиков, как Михаил Лозинский и Семен Липкин, в том числе 
шесть изданий для молодежи, выпущенных огромными тиражами.

Где еще, в какой другой стране кроме Ирана, читатели могли претен-
довать на подобное знакомство с этим классиком Чужести, Инаковости?

Иной, Чужой, с его великим прошлым, принимается, вовлекается 
в ряды борцов за культуру для масс; при этом он, разумеется, советизи-
руется, — и вместе с тем сохраняет, хотя бы частично, свое своеобразие 
и свою историческую и мифологическую глубину.

ІІ.
О том, какое значение имела классика для формирования советской 

культуры, свидетельствует грандиозный проект, начатый Горьким уже 
в 1918 году: основанное им издательство «Всемирная литература» преду-
сматривало выпуск 1500 томов главной серии и 2000 томов библиотеки для 
широкого читателя (см. «Всемирная литература» 1982: 119–120). После вы-
хода 200 томов в 1924 году издательский план был передан издательству 
«Academia» (Острой 1969). Проект привел, по прежнему по инициативе 
Горького, к созданию в 1932 году Института мировой литературы, который 
приобретет международную репутацию в области античности, средне-
вековья и востоковедения. Серия «Литературные памятники», насчитыва-
ющая свыше 600 томов, вышедших с 1947 года, и «Библиотека всемирной 
литературы» в 200 томах, выпущенных в 1967–1977 годах, составляют 
часть той же программы. Последняя существует по сей день, восходит же 
еще к дореволюционному времени, ибо горьковский проект прямо продол-
жал серию «Памятники мировой литературы», начатую в 1910-е годы 
издательством братьев Сабашниковых (Белов 1974). Это культурное начи-
нание, растянувшись более чем на столетие и продолжаясь сегодня, прак-
тически сводит советские годы к масштабу эпизода.

Из сказанного можно заключить, что отношения с внешним миром 
и с прошлым, всегда непростые, неустойчивые и конфликтные, подчинен-
ные стратегическим соображениям, составляли во все эпохи главную ось 
культурной деятельности в СССР. Даже в самый разгар ждановских ком-
паний, направленных как против «преклонения перед Западом», так и про-
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тив «шовинистических» настроений и движений в союзных республиках 
(украинского, азербайджанского, таджикского и прочих национализмов), 
советская культура не забывала ни своей мечты, ни своей стратегии все-
мирности.

Проверим это заключение на других примерах.
Для того, чтобы проиллюстрировать «культурный день» эпохи Жда-

нова, времени наибольшего советского изоляционизма и вершинной точки 
развития сталинского соцреализма, я взял наугад программы московских 
радиопередач и спектаклей из газеты «Известия» за 1 октября и за 30–31 де-
кабря 1952 года5.  Двенадцать спектаклей, показанных в Москве 1 октября, 
распределяются следующим образом: пять спектаклей по классическим 
русским пьесам, крупным (Островский, Толстой, Лесков) и мелким (воде-
виль Ленского); считающийся советской классикой балет (Красный мак 
Глиера); четыре театральных постановки по пьесам современных совет-
ских авторов (Лавренева, Симонова, Дьяконова, Хрусталева) и один-един-
ственный спектакль по западной классике (инсценировка романа Диккенса 
Домби и сын); наконец, труппа Польской Национальной оперы представила 
в филиале Большого театра оперу Галька Станислава Монюшко, классику 
братской державы. По случаю Нового года 30 декабря спектаклей было 
больше, чем обычно: двадцать два, считая утренники и участие филиалов. 
Среди них, наряду с девятью новыми постановками, мы видим семь клас-
сических русских пьес, другую оперу того же Монюшко, а также «Аиду» 
Верди и четырех других западных авторов: Лопе де Вега (Изобреֳаֳель-
ная влюбленная), Шекспира (Оֳелло), Теодора Драйзера (инсценировка 
романа Американская ֳраֱедия), а также, как ни странно, законченного 
декадента Оскара Уайльда с его Идеальным мужем. Добавлю, что 31 дека-
бря по телевизору шла Дама-невидимка Кальдерона. Мы видим, что под 
свинцовой крышкой, которой накрыл культурную жизнь этот страшный 
год, наряду с тщательно отсеянным русским наследием вполне ощутимо 
и присутствие внешнего мира в виде подборки из зарубежной классики.

Более того: пример показывает, что выход к внешнему миру отнюдь 
не исключается из советской системы ценностей, он оказывается даже на-
верху ее шкалы, являясь привилегией, которая предоставляется «массам» 
в качестве вознаграждения или праздничного подарка.

Для большей убедительности этих наблюдений отсылаю читателя 
к издательской статистике (см. «Советская книга за 35 лет» 1952; «L’édition 
littéraire en URSS» 1954) (см. выдержки в Приложении), перечисляющей 
авторов в порядке количества вышедших названий, числа языков перевода 
и тиража. Если допустить, что предлагаемая издателями таблица прибли-
жается к реальности, то можно сравнить картину издания знаменитых 
российских авторов до и после революции и констатировать постоянство 

5 Ксерокопии программ раздавались во время конференции и не могут быть вклю-
чены в данную статью из-за их объема.
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интереса к классике. Можно оценить место иностранных авторов в пейза-
же советской книги и перечень самых популярных авторов. Замечу в скоб-
ках, что этот перечень красноречиво говорит нам об одной из причин, 
по которой при толковании приведенных цифр требуется осмотритель-
ность: первые места занимают многотиражные писатели, авторы сказок 
(братья Гримм, Перро, Андерсен) или рассказов для детей (Лондон, Жюль 
Верн, Уэллс, Сетон Томпсон). Принятый количественный принцип способ-
ствует любым манипуляциям, и ждановская цензура свободно черпает 
из числа западных авторов. Так, список американских писателей, насчиты-
вающий десяток имен, в том числе три современных (Говард Фаст, Альберт 
Мальц, Митчелл Уильсон), отодвигает на далекие, незаметные места такие 
имена, как Дос Пассос или Хемингуэй, хотя они были необычайно попу-
лярны в СССР в тридцатые годы. Отметим как очевидность, что в списках 
авторов по странам преобладают «настоящие» классики, от Вольтера 
по Гете, не забывая Свифта, Дефо и Диккенса («L’édition littéraire en URSS» 
1954: 207–211).

При сравнении статистических данных проявляется другая грань 
той же проблематики: определенное постоянство издательской практики, 
если не политики, проходящее через различные периоды бурной советской 
истории.

Этот пункт можно проиллюстрировать успехом некоторых западных 
книг, который не перестает удивлять наблюдателей, — например, ставше-
го в СССР культовым романа Этель Лилиан Войнич Овод (Таратута 1964, 
1987; Bernhard 1966: 1–19). Написанный в 1897 году, он поначалу привлек 
к себе внимание (Бернард Шоу даже инсценировал его), чтобы почти тут 
же впасть в забвенье в англоязычных странах. Переведенный на русский 
язык в 1898 году, он насчитывает два других перевода и с десяток изданий 
до 1917 года. Между 1918 и 1954 годами вышло 80 изданий (в 1945 году 
четвертый русский перевод заменил все предыдущие) на 18 языках Совет-
ского Союза с общим тиражом более 2 млн. экземпляров. В 1949 году, в пе-
риод разгула кампании борьбы с космополитизмом, он насчитывает шесть 
изданий: три местных, в Риге, Куйбышеве и Красноярске6, и три централь-
ных: издания для детей, издания Министерства обороны и издания на ино-
странных языках7. Хотя в трех последних тиражи не указаны, по аналогии 
можно предположить, что они лежат в пределах от 30 000 до 50 000 экзем-
пляров в «Детгизе» и в «Воениздате» и доходят до 10 000 в «Easy English», 
что дает цифру общего тиража от 140 000 до 180 000 экземпляров за один 
лишь 1949 год (предыдущие и последующие годы были не менее урожай-
ными). Распределение издательств показательно для общего функциони-
рования системы социалистического реализма: один республиканский 

6 Латгосидат (Рига): 20 000 экз.; Куйбышевское областное идательство (Куйбышев): 
20 000 экз.; Красноярский рабочий (Красноярск): 30 000 экз.

7 Детгиз (Москва-Ленингад), Воениздат (Москва), Искра революции, изд. Easy 
English (Москва).
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издатель, два региональных, а среди центральных один специалист по дет-
ской литературе, другой по литературе военной и гражданской подготовки 
и, наконец, издатель школьных учебников и самоучителей на иностранных 
языках. Уже экранизированный в 1928 году по сценарию, среди авторов 
которого был Виктор Шкловский, роман Овод вызывает в 1955 году новый 
взрыв энтузиазма благодаря фильму Александра Файнциммера (с музыкой 
Д. Шостаковича) и становится основой телефильма в 1980. На сегодняшний 
день существуют три оперы, а с 1919 по 1985 годы были поставлены не ме-
нее шести пьес и театральных инсценировок, непосредственно им вдохнов-
ленных.

Воспринимаемый как портрет образцового революционера Овод игра-
ет роль западного двойника романа Чернышевского Чֳо делаֳь? Это тем 
более любопытно, что его революционная сущность, достаточно условная, 
не слишком соответствует догме: помещенный в ряд мелодраматических 
ситуаций, вполне достойных Гюго или Дюма, его герой-одиночка похож 
больше на анархиста-индивидуалиста, чем на партийца протобольшевика. 
Антикатолический аспект романа является одной из причин его поддерж-
ки со стороны советской власти, однако подчеркнутая религиозная симво-
лика делает его в итоге весьма амбивалентным (Миронов 2013). Тем не ме-
нее все без исключения поколения советских читателей знали эту книгу, 
будь то современники НЭПа, участники первых пятилеток, свидетели жда-
новщины, оттепели, брежневского застоя или перестройки. Такое явление 
соединяет эпохи, создает нечто вроде иллюзии постоянства в области куль-
туры и, соответственно, постоянства образа (и самовосприятия) советского 
человека. Скажем больше: успех книги начался задолго до революции, она 
не столь часто, но очень регулярно переиздается после развала системы 
и сегодня все еще обсуждается в интернете. В каком-то смысле благодаря 
этой книге советский читатель оказался вписанным в культурный контекст 
и культурное время, более широкие, чем его идеологизированный мир, 
и тем самым более нормальные, — точно так же действуют и книги упомя-
нутых выше серий «Памятников всемирной литературы».

Подобные функции выпадают на долю других книг, других классиков. 
Один из героев Девяֳоֱо вала, романа Ильи Эренбурга, написанного 
в 1948 году, приехавший с визитом в Москву француз удивляется тем, что 
советские читатели зачитываются шедеврами западной литературы (Эрен-
бург 1953). Когда в том же году знаменитый швейцарский эллинист Андре 
Боннар заговорит о «новом гуманизме», он подтвердит своим научным 
авторитетом как приведенную выше статистику, так и романное свидетель-
ство лауреата Сталинской премии Эренбурга:

...Народ стремится к культуре, которая становится ему доступной, с не-
насытной потребностью в знании, которая напоминает ненасытную жажду 
юного Пантагрюэля, ненасытную жажду всех Возрождений. Жажду чтения. 
Укажем для примера на некоторых французских писателей, которые изданы 
в России тиражами более одного, а иногда и четырех миллионов экземпля-
ров: Виктор Гюго, Мопассан, Золя, Ромэн Роллан, Бальзак, Мериме и, конеч-
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но же, Жюль Верн [...] Такая же ненасытная жажда театра и, разумеется, 
жажда музыки. А главное [...], ненасытная жажда знания в полном смысле 
этого слова [...] А этот вкус к знаниям и определяет, в различной степени, 
рождение гуманизма. (Bonnard 1948: 14–15)

И он продолжит, объявляя советскую культуру единственной прямой 
наследницей греческого гуманизма:

Советская культура провозглашает отнюдь не империализм, а гума-
низм личности, и на этот раз гуманизм, доступный всем. На самом деле 
греческий гуманизм, западный гуманизм никогда не был общим достоянием 
[...] Впервые [...] проблема участия всех людей [...] в пользовании огромными 
сокровищами цивилизации поставлена со всей полнотой, со всей требова-
тельностью, и она поставлена советским гуманизмом. (Bonnard 1948: 60)

ІІІ.
Только сейчас мы обращаемся, наконец, к теме, заявленной в названии 

этой статьи. Допущение, что греческое культурное наследие питает совет-
скую культуру, заставляет более детально, чем это сделал Боннар, подумать 
о ее «классицизме». Сюжет далеко не нов. В 1957 году, знаменитое эссе 
Андрея Синявского, посвященное советскому официальному художествен-
ному методу, содержит предложение переименовать социалистический 
«реализм» в социалистический «классицизм» (Терц 1967). Историк после-
революционной литературы Синявский хорошо знал своих классиков.

Уже с 1920-х годов советские критики говорят о необходимости ново-
го классицизма, который соответствовал бы революционному гуманизму. 
Ожидается новый «Красный Буало», который определит правила новой 
литературы, многие стараются играть его роль. В 1923 году, в журнале 
На ֲосֳу Юрий Либединский разработал конфигурацию новых литера-
турных жанров, заложив фундамент пролетарского культурного проекта 
(Либединкий 1923)8. Созданная в годы подготовки к Первому съезду совет-
ских писателей программа социалистического реализма отмежевывается 
от напостовского начинания, сохраняя, тем не менее, его дух. Пролетарские 
писатели желают «учиться у классиков». Владимир Перцов с горечью от-
мечает в 1928 году: «Нам свойсֳвенны ֲочֳи мисֳическое ֲоклонение 
ֲеред сֳарой кульֳурой и заֳаенная вера в ее ֲревосходсֳво, чֳо бы 
ֳам ни ֱоворили...» (Перцов 1928: 17).

На Первом съезде писателей критик Иоганн Альтман бросает лозунг, 
который будет в дальнейшем множество раз повторяться и по-разному ва-
рьироваться:

Надо создать новые законы, а не каноны искусства [...] [Соцреализм] 
не догма, социалистическая эстетика будет не сухой наукой параграфов, 
установлений, застывших канонов, а радостной наукой о классическом ис-
кусстве социализма... (Альтман 1957: 114)

8 Текст принят как коллективный манифест в жур. На лиֳераֳурном ֲосֳу, 1927. 
См.: Бродский 1929: 293–296.
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На встрече с композиторами в 1936 году Сталин прямо потребовал, 
чтобы наконец появились советские произведения, равные по уровню ве-
личайшей классике. Он говорил об опере, но имелась в виду вся советская 
культура9. В 1937 году столетие со дня смерти Пушкина стало предлогом 
для всесоюзных торжеств. Годом позже Валерий Кирпотин, один из кри-
тиков-идеологов, наиболее активно участвовавших в создании Союза со-
ветских писателей, канонизирует на все последующие годы тщательно 
отобранное литературное наследие в своей книге Классики (Кирпотин 
1938). В том же году выходит на экраны «Александр Невский» Эйзенштей-
на. Воссоздается прерванная на некоторое время нить родственной связи 
с великой Россией прошлого, тогда как идет запуск фабрики по производ-
ству классики современной.

Легко заметить, что термин «классический» имеет различный смысл 
и различные системы отсчета. Для такого романтического сатирика, как 
Андрей Синявский, «классикой» было в любые времена творчество на за-
каз, соответствующее предписаниям, далекое от жизни, отдающее дифи-
рамбом или одой. Согласно С. Моллеру-Салли, автору работы о судьбе 
Гоголя в советское время, значительность классических авторов прошлого 
подчеркивается одним из следующих способов: либо им приписывают 
роль хранителей норм, либо их рассматривают в романтическом ключе как 
выразителей национального духа, наподобие того, как Гоголь видел Пуш-
кина (Моллер-Салли: 2000). Мне кажется, что у классики в советской си-
стеме функций больше. Резюмируем их в завершение статьи.

Мы знаем, что «классический» означает «относящийся к первому 
классу римских граждан». Это показатель высокого качества; для Авла 
Геллия все хорошие, «сильные» авторы являются классиками, старыми или 
новыми. В некотором роде мы имеем дело с авторами, которые отбирают-
ся так, чтобы составить литературный «канон» в американском смысле 
этого термина.

Такие канонические авторы наделяются свойством образцовости. 
«Классическими называют только авторов, которых читают в классах, 
в школах, или тех, которые пользуются большим авторитетом», пишет Ан-
туан Фюретьер в своем Всеобщем словаре 1690 года (Furetière 1690: 302). 
Подобным образом определяется этот термин и у Моллера-Салли. Замечу, 
что функция такой образцовости заключается в наставлении, обучении; 
она не определяет какого-то особого рода писательской практики.

Другое применение отсылает «классических» авторов к древности, 
их престиж определяется отдаленностью во времени и ничего не говорит 
о пригодности норм, которые они воплощают. В этом случае «классиче-
ское» служит тому, чтобы от него отталкивалось новое искусство.

Начиная со Стендаля классическим считают литературное направле-
ние XVII–XVIII веков, с его эстетической программой, основными требо-

9 См. библиографию в книге: Lénine, Staline et la musique (Ленин, Сталин и музыка) 
2010.
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ваниями которой являются рациональность, чувство меры, уравновешен-
ность и т. п.

Отсюда проистекает широко распространенное ходячее употребление 
слова, особенно в мире моды (классический стиль, классическая одежда): 
оно подразумевает не только близость к «правильной» традиции, но также 
оֳсуֳсֳвие экстравагантности, эффектной новизны, минимализм.

Не будем останавливаться на искусственном и напыщенном характере 
советского псевдоклассицизма, который отмечает Синявский. Мне кажет-
ся, что призыв Сталина к созданию произведений классического уровня 
неявно подразумевал все из приведенных выше значений. Что же касается 
системы социалистического реализма, то, заканчивая статью, можно со-
ставить перечень характерных признаков, смысл которых проявляется 
в перспективе аналогии соцреализм/классицизм.

1. Система соцреализма вызывает к жизни принцип имиֳации. Она 
не дает строгих предписаний, а предлагает модель, образец для подража-
ния если не для каждого жанра, то по меньшей мере для основных видов 
творчества: Маяковский для лирики с политической направленностью, 
Твардовский для деревенской поэзии, А. Толстой для исторического рома-
на, Шолохов для современной эпопеи, Николай Островский и Макаренко 
для романа воспитания, Пришвин для рассказов натуралиста (Heller 1990: 
626–640), и т. п.

2. Находясь в своем апогее в ждановскую эпоху (предвещавшую гря-
дущий упадок), система отличается сֳремлением к соверֵенсֳву. След-
ствие этой стратегии — истощение творческих резервов, как ярко показы-
вает бескарֳинье, кризис кинематографа, а также снижение числа новых 
театральных постановок, художественных выставок, музыкальных произ-
ведений, несмотря на тщательно поддерживаемую иллюзию их изобилия 
(Baudin, Heller 1998).

3. Системе свойственны мистический кульֳ книֱи, ֵколы и учени-
чесֳва (кстати, этим она в первую очередь отличается от ее нацистской 
соперницы) — заповедь Ленина: «Учиֳься, учиֳься и еще раз учиֳься» 
на деле требует наличия классиков, которых следует изучать.

4. Соцреализм можно рассматривать как часть всеобщего движения 
в искусствах под названием «Возврат к порядку», которое развилось 
в Европе после 1918 года, призывая умерить лихорадку новаторства и вер-
нуться к ценносֳям ֲ роֵлоֱо. Появляются различные течения неокласси-
цизма, и соцреализм представляется наименее связным, наиболее проти-
воречивым из них всех, ибо наиболее озабоченным авангардистскими 
устремлениями (самое его глубинное желание — стоять в авангарде всего 
человечества).

5. Формальный традиционализм представляется другой характе-
ристикой сталинской эпохи, которая отвергает экстравагантность и юмор 
(о чем говорит Синявский), отодвигая их на второй план, к эстрадным или 
цирковым представлениям, — и не столько по соображениям гармонии 
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или чувства меры, сколько из опасения неуместности. Можно толковать 
это как воздействиие весьма классического принципа декорума, соответ-
ствия между стилем и дискурсом. Биргит Менцель в статье о советской 
опере справедливо отмечает, что оперный персонаж Ленина не поет, он мо-
жет лишь говорить, произносить речи (Менцель 2000: 980–998).

6. Можно сблизить этот принцип с жесткостью и в то же время с пол-
нотой и взаимодополняемостью компонентов жанровой иерархии, равно 
как и принятых в соцреализме дискурсивных моделей. С помощью приви-
легий, премий и медиатизации система поощряет высокие жанры: много-
томные романы, эпопеи, героические повествования. Однако при этом 
не забываются и лирические жанры и короткие повествовательные формы 
(например, рассказы); они удерживаются на периферии системы. И там же 
бытуют упомянутые комедийные, эстрадные и другие «легкие» жанры. 
Именно эта строгая иерархизация жанров, подчиненная принципу деко-
рума, сообразности, и забота о цельности, тотальности системы, в которой 
находится место для разных дискурсивных практик, позволяют сблизить 
с классицизмом не столько саму эстетику социалистического реализма, 
сколько его институциональную организацию.

Итак, сближение правомерно. Однако, делая его, сохраним осторож-
ность: внутренние принципы функционирования этих двух систем различ-
ны; больше черт их разделяет, чем объединяет.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Статистические примеры из статей: «Литературное книгоиздание в СССР», 
журнал Совеֳская лиֳераֳура, № 11, 1952, и «Советская книга за 35 лет», 

журнал Совеֳская книֱа, № 12, 1954.

1. Литература с 1918 по 1953 гг.
Сравнительные тиражи и число языков перевода: 
1883–1917 и 1918–1953 (периоды порядка 35 лет)

ֳираж: тиражи в тысячах экземпляров
языки: количество языков (социалистических и зарубежных стран), на которых 

данное издание было выпущено в СССР

КЛАССИКИ до 1917 после 1917

тираж языки тираж языки

Александр Пушкин 13 083 14 68 472 81

Лев Толстой 11 776 10 59 258 75

Николай Гоголь 6 030 5 28 996 45

Михаил Лермонтов 4 086 8 21 082 57

Иван Тургенев 2 822 10 31 982 52

Максим Горький 1 083 8 78 382 72
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Продолжение

КЛАССИКИ до 1917 после 1917

тираж языки тираж языки

Антон Чехов 672 5 39 548 68

Алкександр Островский 310 2 9 398 28

Николай Некрасов 271 1 19 040 41

Мих. Салтыков-Щедрин 231 2 16 176 36

Владимир Маяковский 4 1 22 966 54

СОВЕТСКИЕ АВТОРЫ (ТИРАЖ СВЫШЕ 7 МЛН. ЭКЗ.)

названий тираж языки

Алексей Толстой 722 30 057 50

Конст. Симонов 270 15 987 38

Валентин Катаев 324 11 344 52

Ал. Серафимович 415 10 993 42

Илья Эренбург 263 8 440 29

Борис Полевой 172 8 361 36

Борис Горбатов 200 8 317 47

Николай Тихонов 263 7 582 43

Павел Бажов 109 7 195 15

Петр Павленко 229 7 157 38

2. Литература в 1953 году (в ֳысячах)

НАЗВАНИЯ:
русские 2733 58,2% советские: 1552 32,9% зарубежные: 420 8,9% Итого: 4705

ТИРАЖИ:
русские: 159 801 71,0% советские: 38 526 17,3% зарубежные: 24 483 10,9% Итого: 222 810

3. Иностранная литература в СССР
Зарубежные авторы по странам (с 1918 по 1954)

Страна К-во 
авторов

К-во 
названий

Тиражи 
(тыс. экз.)

К-во 
языков

Франция 418 3 667 74 867 50
США 212 2 392 50 637 50
Великобритания 218 2 111 37 118 53
Германия 286 2 141 36 137 55
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Продолжение

Страна К-во 
авторов

К-во 
названий

Тиражи 
(тыс. экз.)

К-во 
языков

Польша 65 431 9 530 25

Дания 27 317 8 988 32

КНР 39 207 8 363 27

Чехословакия 40 256 7 440 28

Венгрия 31 358 6 732 23

Испания 33 235 2 860 19

Италия 70 284 1 102 23

Итого: 1 646 13 559 267 145 —

Зарубежные авторы тиражом св. 2 млн. экз. (из списка в 162 чел.)

Автор К-во 
названий

Тиражи  
(тыс. экз.)

К-во
языков

Джек Лондон 630 13 157 31

Братья Гримм 158 9 434 42 

Шарль Перро 100 7 781 34 

Ганс Хр. Андерсен 185 6 836 32

Жюль Верн 237 5 872 22

Марк Твен 197 5 663 24

Оноре де Бальак 158 5 523 16

Ги де Мопассан 262 5 473 16

Чарльз Диккенс 157  4 454 16

Эмиль Золя 164 3 681 15

Г. Дж. Уэллс 168 3 465 15

Анри Барбюс 108 2 616 22

Уильям Шекспир 220 2 525 25

Ромен Роллан 158 2 390 15

Джонатан Свифт 118 2 379 20

Эрнест Сетон-Томпсон 97 2 267 15

Генрик Сенкевич 65 2 187 18

Этель Войнич 83 2 094 15
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Bonnard André. Vers un nouvel humanisme : réflexions sur la littérature soviétique (1917–1947), 

Lausanne: Ass. Suisse-URSS, 1948: 14–15.
Brodskij Nikolaj i dr. (red.). Literaturnye manifesty . Ot simvolizma k Oktyabryu. Moskva: 

Federaciya, 1929: 293–296.
Erenburg Il’ya. Devyatyj val. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1953.
Firdousi . Kniga carej Shahname . Izbrannye mesta. Moskva–Leningrad: Academia, 1935yu
Friedberg Maurice. «The U.S. in the U.S.S.R.: American Literature through the Filter of Recent 

Soviet Publishing and Criticism». Critical Inquiry 2/3 (1976): 519–583.
Friedberg Maurice. A decade of euphoria: Western literature in post-Stalin Russia, 1954–64. 

Bloomington: Indiana U. Press, 1977.
Furetière Antoine. Dictionnaire universel... La Haye-Rotterdam: A. & R. Leers, 1690, [p. 302]
Heller Leonid. De la science-fiction soviétique . Lausanne: L’Âge d’Homme, 1979.
Heller Leonid. « La littérature de masse en Union soviétique». Etkind Efim, Nivat Georges, 

Serman Ilya, Strada Vittorio (éds.). Histoire de la littérature russe. Le XXe siècle. Vol. III, 
Paris: Fayard, 1990: 626–640.

Heller Leonid. «Le classicisme réaliste socialiste, ou quelques observations chiffrées sur la place 
de l’héritage dans la culture soviétique». Autant-Mathieu Marie-Christine (éd.). L’Étranger 
dans la littérature et les arts soviétiques. Paris: Septentrion, 2014 : 41–52.

Hemingway Andrew. Artists on the Left. American Artists and the Communist Movement. 1926–
1956, New Haven: Yale U. Press, 2002.

Kirpotin Valerij. Klassiki. Stat’i o Pushkine, Nekrasove, Chernyshevskom, Dobrolyubove, 
Saltykove-Shchedrine i Gor’kom. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1938.

Kofman Andrej. «Problema ‘magicheskogo realizma’ v latinoamerikanskom romane». Bychihina 
Lyudmila, Curganova Elena. (red.). Sovremennyj roman: opyt issledovaniya. Moskva: 
Nauka, 1990.

«L'édition littéraire en URSS». La Littérature soviétique (Sovetskaya literatura) 11 (1954): 207–211.
Lénine, Staline et la musique (Lenin, Stalin i muzyka). Parizh: Muzej muzyki — Fayard, 2010.
Libedinskij Yurij. «Temy, kotorye zhdut svoih avtorov». Na postu 2–3 (1923).



484

Mencel’ Birgit. «Vse bel’kanto trudyashchimsya, ili opera stalinskoj epohi». Gyunter Hans,. 
Dobrenko Evgenij (red.). Socialisticheskij kanon. Sankt-Peterburg: Akademicheskij proekt, 
2000: 980–998.

Mironov Aleksej. Mifopoetika romana E. L. Vojnich Ovod. Moskva: Flinta Nauka, 2013.
Moller-Salli Stefen (Stephen Moller-Sully). «Klassicheskoe nasledie v epohu socializma, ili 

Pohozhdeniya Gogolya v strane bol’shevikov». Gyunter Hans, Dobrenko Evgenij (red.). 
Socialisticheskij kanon. Sankt-Peterburg: Akademicheskij proekt, 2000.

Ostroj Ol’ga. «Izdatel’stvo “Academia”». Kniga: Issledovaniya i materialy. Vyp. 18. Moskva: izd. 
Vsesoyuznoj knizhnoj palaty, 1969.

Pavlenko Petr. «Chelovek, kotoryj ne umiral tysyachu let». Pavlenko Petr. Sobranie sochinenij. 
V 6 t. T. 6. Moskva: GIHL. 1955.

Percov Viktor. «Kul’t predkov i literaturnaya sovremennost’». Novyj LEF 1 (1928): 17.
Solov’ev Leonid. «Povest’ o Hodzhe Nasreddine» («Vozmutitel’ spokojstviya», 1939; «Ocharo-

vannyj princ»), Leningrad: Lenizdat, 1956.
«Sovetskaya kniga za 35 let». Sovetskaya kniga 12 (1952).
Sul’kin Mihail. «Trofejnoe kino? Net, vorovannoe. Sovetskie kinotrofei v Amerike». Iskusstvo 

kino 9 (2002). http://kinoart.ru/ru/archive/2002/09/n9-article21 (provereno 28.12.2013).
Taratuta Evgeniya. Etel’ Lilian Vojnich. Sud’ba pisatelya i sud’ba knigi. Moskva: Hudozhest-

vennaya literatura, 1964.
Taratuta Evgeniya. Istoriya dvuh knig: Podpol’naya Rossiya S. M. Stepnyaka-Kravchinskogo i Ovod 

Etel’ Lilian Vojnich. Moskva: Hudozhestvennaya literatura, 1987.
Terc Abram (Andrej Sinyavskij). «Chto takoe socialisticheskij realizm?». Fantasticheskij mir 

Abrama Terca. N’yu-Jork: Mezhdunarodnoe Literaturnoe Sodruzhestvo, 1967.
Volgin Vyacheslav, Legran Boris (red.). Ferdovsi 934–1934. Sbornik, posvyashchennyj tysyache-

letiyu so dnya rozhdeniya. Leningrad: AN SSSR, 1934.
«Vsemirnaya literatura». Knigovedenie: enciklopedicheskij slovar’. Moskva: Sovetskaya enci-

klopediya, 1982: 119–120.

Леонид Гелер

СОЦРЕАЛИСТИЧКИ КЛАСИЦИЗАМ ИЛИ НЕКИ СТАТИСТИЧКИ ПОДАЦИ 
О МЕСТУ КЛАСИЧНОГ НАСЛЕЂА У СОВЈЕТСКОЈ КУЛТУРИ

Резиме

Коришћењем одређених статистичких података рад покушава да покаже какво место 
заузима и како функционише „класика“ у систему социјалистичког реализма. Поставља 
се питање у којој мери је правилно поређење соцреализма с уметничким системом „кла-
сицизма“ (Сињавски).

Кључне речи: совјетска култура, соцреализам, књижевна класика, издавачка делатност.
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РИХАРД ВАГНЕР, ФРАНЦ КАФКА И АЛЕКСАНДР ГРИН: 
К ИСТОРИИ ОДНОГО ЛИБРЕТТО

RICHARD WAGNER, FRANZ KAFKA AND ALEXANDER GRIN: 
TOWARDS THE HISTORY OF ONE LIBRETTO

Версия легенды о Летучем Голландце, вместе с «кроваво-красными парусами» 
морехода подсказанная композитору прозой Гейне, претворилась у него в бессвязный 
набор разнородных религиозно-романтических клише, осложненный вдобавок теа-
тральными штампами. Объединял эту эклектику лишь позднеромантический пафос 
всеобщей гибели, пропитавший либретто. Чуждый печально-ироническому гейнев-
скому претексту, но сквозной для мировоззрения Вагнера, он окрасил его агрессив-
ную публицистику и при ее посредстве нашел впоследствии практическую реали-
зацию в годы нацизма. Своего злосчастного морехода Гейне сравнивал с Вечным 
Жидом — Агасфером, причем этот аллегорический персонаж имел у него также 
национально-автобиографический подтекст. В автокомментариях к опере Вагнер 
позаимствовал гейневское сопоставление — но одновременно в своем памфлете «Ев-
рейство в музыке» использовал фигуру Агасфера в антисемитских целях и призвал 
к его уничтожению. Вместе с тем в XX веке как либретто, так и рассказ Гейне транс-
формировались у Кафки в новеллу «Охотник Гракх», тоже носившую автобиогра-
фический характер. С другой стороны, вагнеровская опера нашла контрастно-пози-
тивное решение в феерии Александра Грина Алые ֲаруса, где, среди прочего, изна-
чально «кроваво-красные паруса» Гейне и Вагнера получили новый оттенок и иной, 
солярно-оптимистический смысл.

Ключевые слова: Летучий Голландец, Гейне, Агасфер, Кафка, Ленау, Erlösung, 
Маркс, Грин, мореплаватель, охотник.

A legend of the Flying Dutchman was suggested to Wagner by Heine’s prose, along 
with the “blood-red sails” of the mariner. The composer turned it into an incoherent set of 
heterogeneous religious, Romantic, and theatrical cliches. This eclecticism was united only 
by the late Romantic cult of death and extermination which permeated the libretto. It was 
alien to Heine’s sad irony of, but quite typical of Wagner’s worldview. This cult of death 
gave a gloomy shade to the composer’s aggressive journalism which was later absorbed by 
the German Nazism as a leading ideology, eventually practically implemented. Heine com-

UDC 82.09 
 821.112.2-1.09 Heine H.

https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.30



486

pared his ill-fated mariner with the Wandering Jew, that is, Ahasuerus: he saw in this al-
legorical character his own national and personal prototype. In the auto-commentaries to 
the opera, Wagner borrowed Heine’s identification with the character, which did not prevent 
him from using Ahasuerus as an anti-Semitic gollywog in his pamphlet against Jewishness 
in music, calling for his destruction. In the XX century, both Wagner’s libretto and Heine’s 
story were transformed by Kafka into the novella “The Hunter Gracchus” that also had an 
autobiographical component. On the other hand, the plot of Wagner’s opera found, by con-
trast, an optimistic solution in Alexander Grin’s story Scarlet Sails, where Heine’s and 
Wagner’s initially “blood-red sails” acquired a new shade with a different, solar, that is, life-
asserting connotation.

Keywords: Flying Dutchman, Heine, Ahasuerus, Kafka, Lenau, Erlösung, Marx, 
Grin, mariner, hunter.

Публикуемые заметки ответвились от эссе, заказанного мне органи-
заторами Вагнеровского фестиваля в Байройте. Речь шла о «Летучем Гол-
ландце» — ранней опере Вагнера, созданной им в 1841-м в Париже и без 
особого успеха поставленной в Дрездене на новый 1843 год. Сам он называл 
ее, правда, «музыкальной драмой». Композитор, претендовавший также 
на лавры поэта, сочинил к ней либретто. О его тексте мне и предложили 
написать — с учетом моей специализации в качестве русского филолога 
(безнадежно далекой, впрочем, от музыковедения). Я от души благодарен 
госпоже Елене Верес, инициировавшей это приглашение и на протяжении 
работы для Байройта оказывавшей мне самоотверженную поддержку, осо-
бенно весомую с учетом того, что наше время не благоприятствует библи-
отечным разысканиям. Г-жа Верес щедро помогала мне ценными советами 
и поправками, снабдила меня своим собственным, исключительно точным 
подстрочником1 и релевантной музыковедческой информацией, отобрав 
ее из необозримой библиографии по Вагнеру. Здесь я, однако, позволю себе 
существенно отойти от первоначально-байройтовской темы, сосредото-
чившись вслед за ней на некоторых ее перипетиях в минувшем столетии. 
Получился своего рода триптих.

1.

В целом вагнеровский текст опирается на знаменитую легенду XVI–
XVII вв., впервые напечатанную лишь накануне XIX столетия и воодуше-
вившую романтиков — Колриджа, Гауфа, Гейне. Однажды, во время страш-
ных штормов, голландский капитан, жестокосердый грешник и богохуль-
ник, бросил вызов самому дьяволу. Он поклялся обогнуть мыс Доброй 
Надежды (либо мыс Горн), даже если ему придется плыть до Судного 
дня, — и тогда с неба раздался глас: «Да будет так: плыви!» Иногда расска-
зывали, что раз в десять лет Голландцу позволяется сойти на берег, чтобы 
найти ту, которая захочет выйти за него замуж и разделить его судьбу.

У Вагнера прототипический сюжет попал в сбивчивую зависимость 
от актуальных влияний. В предисловии к своей книге Музыкальные драмы 

1 Оттуда я беру и все последующие русские цитаты из либретто.
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Рихарда Ваֱнера К. Дальхауз упоминает «неопределенную эклектику 
 1830-х гг.», отличавшую тягу его соотечественников к «романтической опе-
ре» в традиции Э. Т. А. Гофмана, Вебера и Маршнера; при этом сама не-
мецкая опера оставалась слабой. В 1839-м, спасаясь и от кредиторов, и от ру-
тинного прозябания, Вагнер через Лондон бежит из Риги в Париж, эту 
«столицу девятнадцатого столетия» (Dahlhaus 1979: 2–3), где ему тоже 
суждено будет испытать, однако, тягостное чувство невостребованности.

В либретто написанной там программной оперы, — «Летучий Голлан-
дец», — он никуда не уйдет от привычной эклектики, а лишь усугубит ее. 
Несмотря на свои новаторские претензии, Вагнер попросту стянет здесь 
воедино разнородные тенденции, осложнив их добавочными несуразицами. 
Склейку катализирует, в сущности, как раз осуждавшаяся им французская 
общекультурная ситуация тех лет, в которой тоже господствовала поздне-
романтическая эклектика, только несравненно более размашистая, чем 
в Германии, — «неистовая» эклектика помпезно-мелодраматического, раз-
влекательного и авантюрно-исторического толка.

Многократно говорилось, что образчик для «музыкальной драмы» 
Вагнеру дал знаменитый парижский эмигрант Генрих Гейне — точнее, его 
повесть 1834 — года «Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» (см. 
хотя бы Dahlhaus 1979: 7–10) или, еще точнее, ее вставной сюжет. К концу 
6-й главы странствующий гейневский нарратор вспоминает, как «однажды 
ночью увидел проходивший мимо большой корабль с распущенными кро-
ваво-красными ֲарусами, походивший на темного великана в широком 
огненно-красном плаще. Был ли это Летучий Голландец?» А следующую 
главу он открывает самой легендой, слышанной им еще в детстве. Десяти-
летние матримониальные испытания Летучего Голландца мемуарист сжи-
мает до семилетних, а его надежды на верную супругу преподносит с сар-
казмом: «Бедный Голландец! Он частенько радуется, избавившись от брака 
и своей избавительницы, и возвращается снова на борт корабля».

По прибытии в Амстердам рассказчик якобы увидел там пьесу о Гол-
ландце. Действие ее происходит в Шотландии. Алчный купец заочно сва-
тает богатому мореходу свою дочь Катарину. Дома у них на стене висит 
портрет красивого и «опасного» моряка, каким он запечатлен был «сто лет 
назад», — и с тех пор из рода в род переходит «предостережение, по кото-
рому женщины из этой семьи должны опасаться оригинала». Трепещущая 
невеста сразу узнает гостя — а тот, иронизируя, старается сперва развеять 
ее страхи, но потом все же рассказывает о своей горестной судьбе в треть-
ем лице, что не скрывает истину от Катарины. На его вопрос о будущей 
супружеской верности она отвечает: «Верна до смерти!» Но как раз в этот 
момент описание спектакля у мемуариста прерывается картиной его соб-
ственных эротических злоключений с некоей «голландской Мессалиной», 
начавшихся прямо в театре и еще более настраивающих его на скептиче-
ский лад. Затем он все же снова посещает театр и узнает завершение пьесы: 
«Супруг любит героиню, но хочет покинуть, чтобы избавить от гибели, 
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и открывает ей свою ужасную судьбу и тяготеющее над ним страшное про-
клятие», — и тогда «верная жена бросается в море, и вот наступает конец 
проклятью <...> он спасен, и мы видим, как корабль-призрак погружается 
в морскую пучину». Глава подытожена моралью мемуариста, комически 
предостерегающего женщин от летучих голландцев, а мужчин — от самих 
женщин, которые «даже при самых благоприятных обстоятельствах» несут 
им гибель (Гейне 1958: 442–446).

Через семь лет именно эта версия легенды была утилизована компо-
зитором — с сомнительного согласия автора (Dahlhaus 1979: 9–10) — вме-
сте с кроваво-красными парусами и семилетними интервалами. Заемному 
сюжету Вагнер придаст, однако, надрывное разрешение. По язвительному 
выражению Э. Ньюмэна, «здоровый цинизм» Гейне, «с улыбкой взирающе-
го на сентиментальную развязку», Вагнер вытеснит «тевтонской серьезно-
стью» и «твердым убеждением, что в конце оперы «он сообщает нам нечто 
доброе и полезное для наших душ» (Newman 1925: 18–19).

Итак, по пути домой судно норвежца Даланда укрылось от яростного 
шторма в скалистой бухте — куда под своими кроваво-красными парусами 
врывается и корабль Летучего Голландца. Из его исповедальной арии мы 
узнаем, что «пречистый Ангел Господень» открыл ему условия спасения — 
но, увы, они недостижимы, и страдалец помышляет о гибели всего мира 
и о своей собственной, о переходе «в Ничто» — «in Nichts vergehn!» Тем 
не менее в последующем диалоге с Даландом он просит у него приюта, 
предлагая ему взамен свои несметные богатства, — ведь он все еще жаждет 
обрести наконец родину и по-настоящему верную жену. Позарившись 
на его сокровища, норвежец незамедлительно обещает выдать за него свое 
«верное дитя» — Сенту. Мощный ветер устремляет оба корабля к близкой 
гавани.

Пока что в доме Даланда девушки, ожидая его возвращения, поют 
за прялками, но взор Сенты, как всегда, прикован к портрету, запечатлев-
шему какого-то бледного и угрюмого моряка, т. е. самого Голландца. Его 
историю очень давно поведала ей Мари, кормилица, которая теперь, одна-
ко, бранит непослушную Сенту: «Ты всю свою молодую жизнь промечта-
ешь перед лживым изображением?» Подтрунивая над нею, девушки гово-
рят, что беззаветно влюбленный в нее охотник Эрик «подстрелит в гневе 
соперника со стены!» Тогда она поет им ту балладу о вечно странствующем 
корабле, которую так часто певала ей неосмотрительная Мари. Оказывает-
ся, каждые семь лет его капитан выходит на берег, дабы отыскать ту поис-
тине верную подругу, что избавит его от мучений, — но всякий раз терпит 
неудачу. Девушки потрясены, а сама Сента клянется: «Это я, я спасу его 
своей верностью! Пусть Ангел Господень меня ему покажет!» Клятва ужа-
сает вошедшего Эрика, и он рассказывает ей о своем страшном сне: с чу-
жого корабля спускаются Даланд и тот самый незнакомец с портрета, 
а Сента бросается им навстречу, чтобы обнять его. На тревожные вопросы 
Эрика об уже назначенном с нею бракосочетании она отвечает уклончиво. 
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Охотник в смятении выбегает — а его сон тут же сбывается: в дом входят 
Даланд с Голландцем. Потрясенная Сента мгновенно узнает оригинал, 
а гость чувствует, что это именно та, кого он так долго искал.

Следует праздник вернувшихся домой норвежских матросов и, от-
дельно, беснование голландских мертвецов, — под их дикое пение и раска-
ты чудовищной бури, вселяющих ужас в мирных норвежцев. Ошеломлен-
ный же Эрик, узнав о назначенной помолвке, понапрасну напоминает 
возлюбленной о ее былых объятьях и горестно уличает ее в неверности. 
Между тем Голландец, случайно услышав его попреки, скоропалительно 
заключает, что он ошибся и в Сенте, как во всех ее предшественницах. 
Навсегда изверившись в Боге, он возвращается на свой корабль под крова-
во-красными парусами — но тут Сента воочию доказывает ему свою вер-
ность, бросившись со скалы в море. «В то же мгновенье корабль Голланд-
ца распадается на обломки (вместе с экипажем, конечно). Вдали из воды 
поднимаются Голландец и Сента, оба преображенные, он обнимает ее».

В черновике, как установил Х. С. Чемберлен (Чемберлен 2016: 396, 
прим. 2), вагнеровская драма разыгрывалась тоже в Шотландии — хотя био-
граф-антисемит, вскользь отметивший этот гейневский след, предусмотри-
тельно забывает о самом Гейне. Потом композитор предпочел Норвегию, 
сообразно переделав имена персонажей.

Ближайшая память фарсового жанра оставила у него непреднамерен-
ные семантические и мотивные лакуны, разъедавшие текст и интриговав-
шие комментаторов. Некоторые нестыковки давно перечислил Э. Ньюмэн 
в своей книге «Вагнер как человек и художник»: «В умах критиков всегда 
была неразбериха по поводу того, поклялась ли Сента в своей любви Эри-
ку, или нет; а совершенно ясно, что все прочтение ее характера и мотивов 
в последнем акте зависит от ответа на этот вопрос <...> Эрик вообще слиш-
ком бледная фигура, а Даланд просто «оперный отец» в чистом виде. 
Я и сам никогда не мог понять, как это может быть, чтобы Сента, только 
взглянув на Голландца, сразу узнала в нем оригинал портрета, висящего 
у них дома, а отец ее не замечает никакого сходства, хотя Голландец при 
первой встрече поведал ему и о своей несчастной судьбе, и о своем желании 
найти женщину, которая его полюбит. И, наконец, мне всегда хотелось бы 
знать, что случилось с командой корабля Голландца, когда Сента бросается 
в море, и корабль тонет со всеми матросами». Вместе с тем комизм ситуа-
ции не ощущался самим Вагнером ввиду отсутствию у него чувства юмо-
ра и самоиронии, несовместимой с его мессианским нарциссизмом. Все же 
он задним числом ссылался в свое оправдание на музыкально-метафизи-
ческий субстрат, который якобы сам по себе сшивает происходящее на сце-
не (оправдания, подхваченные впоследствии Томасом Манном): «В “Лету-
чем Голландце” я прежде всего старался дать действие в его простейших 
чертах, исключить ненужные детали...» пишет в «Музыке будущего» в 1861 
Вагнер (1978: 525). Увы, главной из них оказался здравый смысл, потреб-
ный и в минималистских пределах оперных жанров, пусть даже притяза-
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ющих на новаторство. В этом смысле «Летучий Голландец» послужил за-
ставкой ко всей истории его житейского и теоретического сумбура.

Вероятно, излишним было бы напоминать здесь, что излюбленным 
героем романтики был — и навсегда остался, при всех ее сегодняшних мо-
дификациях, — человек, духовно либо физически отторгнутый или же сам 
отторгшийся от постылой земли — т. е. моряк, путешественник, одинокий 
воитель, охотник, скиталец, бродяга. В раннем и высоком романтизме ему 
соответствовала героиня, пассивно ожидающая еще неведомого ей, как 
правило, суженого на берегу — в прямом или, гораздо чаще, переносном 
смысле. Оба они, по существу, чужды нашему убогому бытию, по слову 
Лермонтова в «Демоне»: «Господь из лучшего эфира Соткал живые струны 
их. Они не созданы для мира И мир был создан Не для них» (подробней 
обо всем этом: Вайскопф 2012).

В традиционном раскладе преобладающие, хотя и не обязательные, 
приметы обоих — томная худоба, вдохновенный взор и бледность — под-
спудно указывают на их потустороннее происхождение и, по сути дела, 
роднят с мертвецами. Распространенной кульминацией их первой встречи 
было взаимное узнавание (память душ), усвоенное и преемниками роман-
тизма наподобие Достоевского вместе с сонмом других авторов. В то же 
время герой почти ex officio соотносился с Иисусом, а его возлюбленная — 
с нежной и попечительной Мадонной (в силу кое-каких богословских 
парадоксов латентно связанной со Спасителем брачными узами). При слу-
чае эти привязки слегка камуфлировалась метафорическим псевдонимом 
анֱел, относимым то к одному, то к другому партнеру.

При более витальной обрисовке героя его странствия — прослежива-
емые к античному эпосу — сочетают в себе байроническую тягу к экзо-
тике (горы, дальние страны и пр.) с влечением к бурям (лермонтовский 
«Парус»). Романтик бросает им вызов, который знаменует его готовность 
к героическому преодолению бытия или к метафизической бесконечности. 
Такой типаж, давно доминировавший в западной авантюрной словесности, 
в николаевской России был пока довольно редок, но его метафизическая 
компонента акцентирована, например, у Теплякова, талантливого поэта 
1830-х гг.:

Матрос! Что вдалеке твой взор распознает?
Что с мачты видишь ты? — Я вижу бесконечность!

Неудивительно, что и Вагнер в своем «Произведении искусства буду-
щего» (1849, изд. 1850) превозносит романтические штормы и испытания, 
взыскуемые дерзновенным человеческим естеством (Вагнер 1978: 180–181) 
(понятым у него тогда еще по Фейербаху). Здесь композитора вдохновляли 
уже не депрессивные страдальцы вроде Голландца, а иные герои, захвачен-
ные неутолимым жизнелюбием, страстью к приключениям и всеядной лю-
бознательностью. Вместе с тем подобная версия selige Sehnsucht решитель-
но противостояла старой церковной аллегорике, тоже помянутой Вагнером 
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и живописующей плавание души по бурному морю страстей к спаситель-
ной гавани — Небесной родине, она же загробная Земля Обетованная.

При положительно-эротическом настрое сюжета романтическая бес-
предельность достигала, однако, счастливого предела — земного адеквата 
небесного отечества, — вне зависимости от того, бежал ли герой от любви 
или, казалось бы, в нее больше не верил. Как морское, так и прочие стран-
ствия — либо даже внешне бесцельное перемещение, — венчались встре-
чей с заветной подругой, чей облик уже смутно предугадывался его душой. 
Олицетворяемый героиней приют заменит ему Небесную пристань, а об-
ретенная возлюбленная Невесту Христову (= метафорический «ангел»). 
В принципе, однако, романтик мог вместе с нею вернуться к захватываю-
щим путешествиям как адеквату духовного восхождения — и именно та-
кое решение мы найдем в «Алых парусах» Грина, о которых речь пойдет 
ниже. В любом случае его маршрутом управляет таинственный магиче-
ский зов — песня, музыка — и / или некая потусторонняя сила, маскируе-
мая под случайность и порой олицетворяемая полуволшебным помощни-
ком. Все вместе заменяет либо дополняет для него ветер, несущий в себе 
семантику «духа Божия», но в иных, негативных изводах темы не лишен-
ный и демонологических коннотаций. Бывают, конечно, и разочарования, 
вызванные мотивом соблазна, неверности либо неодолимых социальных 
барьеров, — и тогда сюжет смещается в мартирологическое русло.

Вагнер, как мы видели, развертывает в либретто другой, но смежный 
и тоже адаптированный романтизмом нарратив, попутно прихватывая 
иные фабульные мотивы, слабо увязываемые с центральным действием. 
По облику (бледность и пр.) романтических антигероев типа Голландца 
легко спутать с безвинными страдальцами, если б не «огненный взгляд» 
и кое-какие добавочные приметы, в отдаленной ретроспективе роднящие 
их с мятежным Люцифером. За ту или иную вину преступник, подобно 
своим земным предшественникам — Каину, Пилату или Агасферу — 
осужден на изнурительно-безостановочное движение и мечтает лишь 
о прощении и покое (правда, в лице Байрона, весьма почитаемого компо-
зитором, эпатажный романтизм восславил и неукротимых богоборцев). 
У сюжета есть как положительные, так и отрицательные трактовки, и вто-
рые по возможности подтягиваются к первым, хотя оптимистическая пер-
спектива предусматривалась далеко не всегда. Заслуженно претерпеваемые 
грешником страдания парадоксально ориентируют его собственный образ 
тоже на Иисуса — как на парадигматического мученика, — хотя по понят-
ным причинам сходство не акцентируется. Более того, и гонимым злодеям 
(а порой — просто безумцам) зачастую тоже приходит на помощь замести-
тельница попечительной Мадонны — влюбленная девушка, готовая ради 
них к благородному самопожертвованию2.

2 Имелся, впрочем, и популярный симметрический ход, заданный евангельским 
прецедентом с блудницей и отозвавшийся в ориенталистской окраске у Гете: это «Бог 
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Теоретически тут допустима определенная конвергенция нарративов 
о любви, мечтательном страннике, безвинном страдальце и наказанном 
преступнике. Вагнер же склеил и тем самым деформировал эти варианты, 
а для технической мотивировки действия ввел в него инородные жанровые 
ходы, не слишком озаботившись согласованием целого.

Романтический веֳер, приведший героя к Сенте, — отнюдь не веянье 
благого Духа. Направляясь домой — уже вместе с Голландцем, — капитан 
Даланд говорит, что попутный штормовый ветер «дует из чертовой дыры» 
и что тот, «кто полагается на ветер, полагается на милость Сатаны». Зато 
страшная команда призраков радуется этому вихрю, наполняющему их 
кроваво-красные паруса: «Хахаха! .... Сам Сатана нам их надувает!» Имен-
но с ним отождествляет Голландца и охотник Эрик, силясь отговорить 
любимую от союза с пришельцем: «Ты в когтях Сатаны!» Действительно, 
хотя никакого особой вины, кроме вызова, — причем, брошенного им вовсе 
не Богу, а именно дьяволу, — за ним тут не числится, «черный капитан» 
(как называет Голландца его команда) и сам отнюдь не лишен бесовской 
окраски — на то он, собственно, и ходячий, вернее, плавающий мертвец. 
Чело его «помрачают муки» — характерный для романтизма реликт Каи-
новой печати. Заимствованный из Гейне портрет, с детства околдовавший 
героиню («мерзкий портрет», «лживое изображение» по гневному опре-
делению встревоженной кормилицы), тоже, вопреки претексту, получает 
в либретто отчетливо инфернальный привкус, скоординированный, как 
указывалось в литературе, с общеизвестной англо-готической традицией.

Клишированно романтическая бледность Сенты, оставаясь намеком 
на ее потустороннее происхождение, на сей раз сама по себе сближает ее 
с мертвенным Голландцем: так от метафизического канона Вагнер на бал-
ладный манер перескакивает к некрофилии, игнорируя принципиальное 
различие между двумя типажами — неотмирного возлюбленного и бодр-
ствующего трупа. Межжанровый и межмотивный хаос захватывает и про-
чие фрагменты либретто. С одной стороны, моряк одержим понятной но-
стальгией, с другой, — для него пригодна любая «родина». Не имея ничего 
общего с церковным раем как чаемой гаванью мучеников, она, однако, 
поставлена в ассоциативное родство с ним: «Здесь он нашел родину, здесь 
его корабль в надежном порту!» — ликует девушка. Сообразно аллюзион-
но- романтической традиции, хотя тут и не слишком уместной, инферналь-
ный мореход одновременно ассоциируется с Иисусом, возопившим с кре-
ста: «Боже мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Мф. 27: 46). Вагне-
ровский грешник тоже горестно взывает к «ангелам, что оставили меня 
когда- то», — очевидно, к тем самым, которые воплотятся теперь в Сенте. 
Марио логически-попечительный мотив примет в ее лице направление, да-

и баядера» (1798) — вещь, оказавшая сильное влияние на романтические сюжеты о спасе-
нии падшей женской души; упоминает ее и Вагнер в своей книге 1851 года Оֲера и драма. 
Случалось, правда, что доверчивая грешница сама становилась жертвой бесчеловечного 
обмана и надругательства.
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лекое от гейневского претекста. У Вагнера сострадание героини явственно 
отдает поэтикой pieta или же духовным опытом визионеров: «Он стоит 
предо мной, — восклицает девушка, — с полными страдания очами, он вы-
казывает мне свою неслыханную скорбь». Но перед нами лишь очередной 
инерционный реликт, пустой отголосок романтико-лирической схемы.

На первый взгляд, «томление» и «боль», жгущие грудь Сенты, и есть 
«любовь ангела», заменившего Голландцу именно того «пречистого Анге-
ла Господня», что открыл ему «условия спасения». Однако сакрализован-
ная эротика романтизма без остатка поглощается искомой «верностью» 
(весьма парадоксально звучавшей в устах Вагнера), а влюбленная дева за-
менена девушкой-смертью, идеально достойной суженого, который тоску-
ет только по своей полноценной гибели (Dahlhaus 1979: 11–12). В конечном 
счете их брачный союз смахивает на хэппи энд в морге.

Подобно самому Спасителю, Сента решительно победила Сатану, ибо 
на ее некрофильский подвиг либреттист просто перенес ликование ап. Пав-
ла: «Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?» (I Кор. 15: 55). Ср. у Вагне-
ра: «Обещала она ֳ ебе ֲ оруֱание, ад, своею верностью!» Однако эта ее мни-
мая победа над смертью достигается посредством уже иной — абсолютно 
беспросветной смерти, заменившей для обоих Царство Небесное. Через 
много лет в автокомментариях Вагнер сошлется на то же самое послание — 
точнее, на Гимн любви из его 13 главы, который, наряду с Песнью Песней 
и вслед за церковью, романтики давно приспособили к своей псевдохристи-
анской эротике. Но если в «Песни Песней» (8: 6) сказано, что «крепка, как 
смерть, любовь», то у Вагнера, как подчеркивает Дальхауз, это просто одно 
и то же. Свою беззаветную героиню композитор торжественно назовет 
«Женщиной Будущего» (Newman 1925: 21). Укажем и на другую, очень 
важную антитезу мировоззренческого порядка: вожделенная для прежних 
романтиков бесконечносֳь заменена кончиной.

В глубинах романтической поэтики обычно мерцала непостижимая 
тайна — зловещая или, напротив, благостная. У Вагнера же метафизиче-
ский иррационализм вытесняется нечаянным абсурдизмом — побочным 
продуктом не столько гейневской травестии, сколько его собственного 
вдохновения. Изначально напрашивался так и оставшийся неразрешимым 
вопрос, почему каждое семилетие все без исключения женщины изменяли 
мистическому мореходу и какими его персональными свойствами обуслов-
лена эта рутина? Теперь, однако, по условиям вагнеровской фабулы ему 
предстоит с молниеносной быстротой обрести целительную альтернативу — 
отсюда и вещий курьез, который мы находим в песне Сенты, подхваченной 
растроганными девушками: «Молите небо, чтобы скорее жена верносֳь 
ему сохранила!»

Легенда о грешнике, приговоренном к невыносимому бессмертию (ср. 
булгаковского Пилата), странно контаминирована у Вагнера с обычным 
романтическим взаимоузнаванием влюбленных. Пускай Сента сходу узна-
ет оригинал того портрета, который по какой-то непостижимой причине 
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ее навсегда заворожил, — труднее понять реакцию самого оригинала. По-
чему он сам мгновенно узнает героиню, хотя прежде никогда ее не видел?

Как будто из дали давно минувших времен 
Говорит со мной образ этой девушки: 
Как я мечтал о ней страшную вечность назад, — 
Так она стоит сейчас перед моими глазами здесь.

В сущности, перед нами и здесь эклектический казус. Ведь в поэтике 
романтизма взаимоузнавание молчаливо подразумевает, что влюбленные, 
изнывающие ныне в земном плену, обретались некогда в ином, горнем 
мире. Их любовь — это и есть обоюдное припоминание былого потусто-
роннего союза, изначального родства либо андрогинного двуединства душ, 
поданного в ауре тайны. Однако все это не имеет касательства к вагнеров-
скому Голландцу, который из недр своей «страшной вечности» тоскует 
вовсе не по какому-то утраченному раю, а, напротив, по «вечному уничто-
жению» — по блаженному «Ничто». Заемная метафизика гностически-пла-
тоновского толка использована не по назначению — лишь как рудиментар-
ный отросток романтического сюжетного организма.

Мистический рассказ о предреченной еще на небесах встрече вступа-
ет в жанровый и логический конфликт с избитой историей о влюбленных, 
разлучаемых «оперным отцом», по определению Ньюмэна (либо матерью, 
опекуном и т. д.). Двоится и образ героини. Охотник Эрик, ее прежний воз-
любленный, резонно опасается, что жадный Даланд с ее согласия предпо-
чтет ему богача — а уклончивая реакция девушки только подтверждает 
эти подозрения. Ее ответ вообще отдает двуличием: «Я еще диֳя и не знаю, 
чֳо ֲою... Ты боишься песни, портрета?» В последующем разговоре с са-
мим Голландцем Сента с кротким лицемерием ссылается прежде всего 
на свою покорность родительской воле: «Какой бы жребий ни был мне 
назначен, Послушна всегда буду я отцу!»

Охотник предлагает ей свое сердце, «верное до смерти», — но, как 
мы знаем, эта «верность до смерти» получит у Сенты существенно иной 
смысл. Так раздваивается один и тот же ценностный мотив. Когда его 
страшный сон сбывается, Эрик с негодованием напоминает ей, что она 
поклялась ему в «вечной верности», — но героиня вновь имитирует удив-
ление: «Я? В вечной верности тебе клялась?» За ее репликой просвечивает 
чисто формальная мотивировка измены: ведь она все же не приносила ему 
клятвы именно в «вечной» верности. Зато их неправильно понятые Гол-
ландцем пререкания используются, посредством неуклюжего qui pro quo, 
в качестве триггера. Потрясенный услышанным, он приходит к горестному 
выводу о неверности и этой своей суженой, на которую возлагал было на-
дежду о спасении. Тем не менее по отношению к ней он гуманно ссылается 
на аналогичный юридический резон: «Ты верность обещала мне, но перед 
Вечным еще не клялась, это спасает тебя! Ведь знай, несчастная, какая 
судьба Достается той, которая нарушает верность мне: Вечное прокля-
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тие — ее жребий. Бессчетные жертвы подпали под этот приговор» (непо-
нятно, опять-таки, вынесенный Богом или же Сатаной; но, как и в осталь-
ных случаях, это различие несущественно). Сента, однако, сразу опровер-
гает его укоризны делом: следует суицидальный хэппи энд.

До того, как перейти к нему, не помешает вернуться к той самой сцене, 
где в беседе с Голландцем отец девушки зарится на несметные богатства, 
которыми гружен его корабль:

Редчайшие сокровища ты увидишь: —
Драгоценный жемчуг, благородные камни, —

и корыстолюбивый Даланд тут же предлагает ему в жены свою дочь, заодно 
ее рекламируя:

Ты даешь драгоценности, бесценные жемчуֱа —
Но высֵее сокровище — верная жена...

В Евангелии с драгоценной жемчужиной сравнивается Царство Небес-
ное Мф. 13: 45–46), отвергнутое у Вагнера. Для его эклектики показательно, 
с другой стороны, и ассоциативное соединение этого мотива с противо-
положным по духу ветхозаветным стихом, очень важным для немецко- 
протестантской домостроительной традиции — но столь же несовместимым 
с вагнеровской некрофилией:

Кֳо найдеֳ жену доблесֳную? Цена ее выֵе жемчуֱов. (Притч. 31: 10), 

— а рядом, в ст. 14, упомянуты и корабли, с которыми сопоставлена эта 
наилучшая жена: «Она, как купеческие корабли, издалека добывает хлеб 
свой». Хотя эти цитатные реминисценции указывает на инерционную за-
висимость Вагнера от обоих Заветов, его Голландец с самого начала меч-
тает лишь о прекращении любого бытия:

День Суда! Судный день!
Когда наступишь ты в моей ночи?
Когда он грозно прозвучит, удар уничтожения, коֳорым мир раз-
руֵиֳся? —

и ему вторит команда Голландца: «Вечное уничֳожение, возьми нас!» Для 
пресловутого вагнеровского «инстинкта смерти» (Г. Киршнер и др.) стра-
дания героя — только один из предлогов, который сменит потом череда 
разномастных — от шопенгауэровских и буддистских до католических 
и гер манско-мифологических — мотивировок. В частности, согласно Ваг-
неру, именно потому, что настоящая любовь является наивысшим идеалом 
земной жизни, ей просто не место в ее пределах, и она достигается смер-
тью, блаженством «вечного трансцедентального покоя». Разумеется, правы 
все те, кто говорит о его спонтанном схождении с Шопенгауэром, при зна-
комстве с которым — только в 1854 году, через много лет после «Голланд-
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ца» — он испытал радость встречи и задним числом нашел у него фило-
софскую санкцию для своего глобального пессимизма. Но у обоих этот 
настрой — как, кстати, впоследствии и у Э. фон Хартмана — был обуслов-
лен соответствующей константой немецкого романтизма (имеющей, впро-
чем, и более глубокие корни), — константой, означенной уже у Новалиса 
с его некрофильскими «Гимнами к ночи».

Тем не менее греза о «вечном уничтожении», т. е. об истреблении всего 
человечества с упоением манифестируется как раз на излете романтизма. 
Ею одержим был, в частности, юный сатанист и поздний романтик Карл 
Маркс, проклинавший Бога, а в своей стихотворной драме 1837 года «Оула-
нем» (магически инвертированный Эммануэль) мечтавший, чтобы все бы-
тие погрузилось «навеки в Ничто». Сатанистом был и его будущий оппо-
нент — неистовый разрушитель Бакунин, дрезденский наставник и друг 
Вагнера (Вагнер 2001: 728–734).

Эсхатологический пафос сгустился также в продукции позднего рус-
ского романтизма, одним из главных представителей которого был именно 
Бакунин. Его кровожадно-революционные лозунги — это литургическое 
«смертью смерть поправ», пропущенное через левое гегельянство. Воля 
к смерти — без надежды на загробное воздаяние — нагнеталась как у Лер-
монтова, так и у авторов помельче: «Могилы жажду я! Прошу одной моги-
лы!..» (Е. Бернет); «Мы дружно будем жить в могиле под крестом...» (С. Хи-
трово). Долгожданную кончину они тоже, причем еще до Вагнера, увязы-
вали с вожделенной гибелью самой вселенной. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно сравнить речения его Голландца:

Когда он грозно прозвучит, удар уничтожения, 
Которым мир разрушится? 
........................... 
Миры, закончиֳе ваֵ беֱ! 
Вечное [= навечное] уничֳожение, возьми меня! —

с еще более помпезной продукцией А. Мейснера (1836), точно так же то-
мившегося не только по своей собственной, но и по всеобщей смерти:

Померкни же, солнца нерадостный свет, 
Сплетитеся в узел, орбиты планет. 
Столпитесь, миры, в необъемлемый шар 
И с треском родите всемирный пожар, 
Чтоб рухнул вселенной безмерный колосс — 
И смертному счастие отдал хаос!

(Вайскопф 2012: 62, 77–79, 83)

У Маркса и, в меньшей мере, у Бакунина суицидально-истребительная 
мания выльется в тотальное уничтожение «старого мира». Рихард Вагнер 
направит ее в сторону геноцида.
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* * *
Здесь я позволю себе вернуться к повести Гейне — к тому ее пассажу, 

где злосчастный мореход, тщетно маскируясь перед героиней, «смеется над 
суеверием, издевается над Летучим Голландцем, Вечным Жидом океана».

Однако, непроизвольно впадая в печальный тон, он рассказывает, 
какие несказанные муки пришлось претерпеть мингееру: среди без-
брежной водной пустыни, говорит он, плоть его — не что иное, как 
гроб, в котором тоскует душа; его гонит от себя жизнь и не принима-
ет смерть; подобно пустой бочке, которую волны кидают друг другу 
и снова насмешливо отбрасывают, мечется бедный голландец между 
жизнью и смертью, и ни та, ни другая не хотят его принять; его скорбь 
глубока, как море, по которому он плавает; на корабле его нет якоря, 
а в сердце — надежды» (Гейне 1958: 444).

Само собой, специфическая смесь иронии с патетикой чрезвычайно 
показательна для Гейне. И все же этот эпизодический для него образ испол-
нен как национальной, так и сопряженной с нею индивидуальной симво-
лики, понятной каждому, кто знаком с биографией автора, с его размыш-
лениями о судьбах гонимого еврейства и с его собственной неприкаянно-
стью в немецкой культуре.

Как в «Автобиографическом очерке» 1843-го года, так и в 1851 в «Об-
ращении к моим друзьям», Вагнер со ссылкой на Гейне тоже назовет своего 
Голландца «Агасфером океана» — но во втором случае, подчеркивает Даль-
хаус (Dahlhaus 1979: 9), источником своего вдохновения он уже выставит 
якобы всего лишь пересказанный Гейне сюжет мифической «голландской 
пьесы». Осенью 1850 г., он уже успел напечатать свой печально знаменитый 
манифест «Еврейство в музыке», который переиздаст отдельной брошюрой 
в 1869-м. Так Вагнер стал главным апостолом антисемитизма в культуре — 
и официальной музой нацизма. Среди всего прочего, он с запозданием об-
рушился и на Гейне (не слишком отступая, впрочем, от давних и повсемест-
ных в Германии инвектив того же сорта).

Конечно, опера «Летучий Голландец» была создана в его, так сказать, 
еще донацистский период. Но уже там просквозили искры инфернального 
предвидения. Я имею в виду слово Erlösung, вызволение, — то, о котором 
мечтает Голландец и которое он отождествляет для себя с великим Ничто. 
В другом значении — уже в качестве «окончательного решения» еврейского 
вопроса — оно появится в антисемитском памфлете Вагнера: «Die Erlösung 
Ahasvers — der Untergang!», «Спасение Агасфера — в его погибели!»3

3 Заслуживает внимания совпадение его вывода с заключительным вердиктом 
Маркса из его статьи 1844 года «К еврейскому вопросу» (она войдет в нацистский сборник 
«Евреи свидетельствуют о самих себе»): «Die gesellschaftliche Emanzipation des Juden ist 
die Emanzipation der Gesellschaft vom Juden» — «Общественная эмансипация еврея есть 
эмансипация общества от еврейства». Насколько мне известно, вопрос о возможном вли-
янии этой публикации на Вагнера никем еще не затрагивался.
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В 1881-м он потребовал «насильственного устранения евреев из жизни 
Германии и Европы», на полвека с лишним упредив, как отмечают, гитле-
ровскую речь в рейхстаге от 30 января 1939 года. Не знаю, напрямую ли 
позаимствовал фюрер у этого безгранично почитаемого им «пророка на-
ционал-социализма» сам термин Erlösung, или же обошелся без этого со-
действия, но для миллионов европейских евреев он обернулась вагнеров-
ским Ничто.

2.

Обратимся, однако, к менее мрачным отголоскам «Летучего Голланд-
ца». Странно препарированная Вагнером тема, очевидно, инспирировала 
у читателей желание перестроить ее по-своему и по-иному расставить клю-
чевые фигуры. Яркий пример тому — краткая новелла Кафки «Охотник 
Гракх».

Преследуя серну в родном Шварцвальде, охотник упал в пропасть 
и погиб. Однако его «челн смерти» случайно взял неверный курс — и с тех 
пор ни в чем не повинный скиталец на протяжении столетий никак не мо-
жет подняться в потусторонний мир. О своих посмертных злоключениях 
он рассказывает бургомистру на фоне «голых скалистых уступов», обрам-
ляющих его дом (и напоминающих скальный ландшафт оперы). Он обречен 
на всесветные странствия и — как то происходит с Летучим Голландцем, — 
раз за разом раз его надежда обрести родину оказывается тщетной: «Воֳ, 
кажеֳся, я взял разбеֱ, и ֲередо мною уже забрезжили высокие враֳа4, 
но миֱ — и я очнулся на моем челноке, засֳрявֵем в каких-ֳо унылых 
водах»; «Челн мой носиֳся без руля ֲо воле веֳра, коֳорый дуеֳ в нижних 
обласֳях смерֳи». Подобно Голландцу, Гракх — одновременно и мертвец, 
и живой, это морской аналог Агасфера. Символизируя участь самого Кафки, 
вечного чужака и сиониста, так и не обретшего родины, он причислен к ду-
шам-призракам, безысходно блуждающим между мирами, что ориентиру-
ет его образ в первую очередь на знакомый нам типаж из пьесы Гейне. 
Процитируем заново исповедь ее героя: «...среди безбрежной водной пу-
стыни, говорит он, ֲлоֳь еֱо — не чֳо иное, как ֱроб, в коֳором ֳоскуеֳ 
дуֵа; еֱо ֱониֳ оֳ себя жизнь и не ֲринимаеֳ смерֳь; ֲодобно ֲусֳой 

4 Уместно отметить заодно межконфессиональную контаминацию сотериологиче-
ских мотивов у Кафки. Днем, когда к берегу причаливает бот Гракха, к дому бургомистра — 
с символическим именем Сальваторе — слетается голубиная стая; но еще до того, к полу-
ночи, о прибытии охотника его, причем на человеческом языке, извещает разбудивший его 
огромный голубь размером с петуха. «Да, — подтверждает герой, — голуби всегда летят 
передо мной». Налицо соединение евангельского повествования о спустившемся с небес 
голубе (вдобавок сращенном тут с петухом как вестником Воскресения) и парадигмати-
ческой историей Ноева ковчега, за которой у Кафки проступает также пророчество Исайи 
о возвращении евреев с чужбины в Сион: «Кто это летит, как облака и как голуби — к го-
лубятням своим?» В его следующем стихе изображены и «корабли», отовсюду доставля-
ющие изгнанников на родину (Ис. 60: 8–9). Все эти символы спасения, однако, не сраба-
тывают у Кафки — применительно к его герою они даны лишь как тщетные обетования. 
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бочке, коֳорую волны кидаюֳ друֱ друֱу и снова насмеֵливо оֳбрасыва-
юֳ, мечеֳся бедный ֱ олландец между жизнью и смерֳью, и ни ֳ а, ни друֱая 
не хоֳяֳ еֱо ֲриняֳь».

Впечатляют вместе с тем и коррективы Кафки к собственно вагнеров-
скому тексту. Если мореֲлаваֳелю противостоял там охоֳник, то в новелле 
они слились в образ охоֳника-мореֲлаваֳеля. Синтез был инспирирован 
не только романтическим ореолом странствующего зверобоя, но и, возмож-
но, его родством с фигурой охотника-мертвеца: ср. средневековую мифоло-
гему «дикой охоты», в германских версиях локализуемой именно в Шварц-
вальде. В то же время Гракх, ֱорный охоֳник на серн, несет в себе реми-
нисценцию из бесконечно унылой баллады Н. Ленау «Der ewige Jude», 
написанной в 1839 г. — в промежутке между гейневским и вагнеровским 
сочинениями. Ее сюжет представляет собой как бы сон во сне: это пересказ 
рассказа охоֳника, коֳорый ֲреследуя в ֱорах оленя, ֲовсֳречался с Веч-
ным Жидом, тщетно мечтающем о могильном покое.

Безотносительно к вагнеровскому либретто некоторые переклички 
с исходной морской легендой можно заподозрить и в миниатюрной притче 
Кафки «Рулевой». Сам ее сюжет — о чужаке, захватившем управление ко-
раблем, — был, без всякого сомнения, подсказан автору 6-й книгой «Госу-
дарства» Платона, где соответствующий эпизод использовался в качестве 
политического иносказания (488 b-d). Не исключено вместе с тем и типо-
логическое сходство между призрачным экипажем «Летучего Голландца» 
и матросами у Кафки, которые на негодующие протесты настоящего руле-
вого реагируют с мертвенно-сомнамбулическим равнодушием: «Что за на-
род! Думают они о чем-нибудь или только, бессмысленно шаркая, проходят 
по земле?»

3.

В России с самого начала XX века и вплоть до Первой мировой войны 
популярность Вагнера беспримерно выросла, особенно в символистских 
и смежных кругах. Эта сторона дела давно (см. уже Дурылин 1914) и на-
столько изучена, что о ней здесь излишне распространяться. Полезно все 
же уточнить, что в политическом плане его культ подпитывался более или 
менее прозрачными черносотенными сантиментами и мессиански-нацио-
налистическим народолюбием — которые, с подачи Луначарского, после 
Октября на короткий период сменит народолюбие революционного разлива. 
Так, страстный вагнерианец Блок, призывавший «слушать «музыку рево-
люции», соединил свое давнее, но скрытое черносотенство с радикально 
революционными взглядами (заметно ослабевшими, впрочем, вскоре после 
его кратковременного ареста).

Неоромантику Александру Грину экстатическая меломания была ре-
шительно чужда, но, очевидно, его тоже не обошла предвоенная мода 
на Вагнера. Если сама легенда о Летучем Голландце мельком была упомя-
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нута им в 1915 г. в рассказе «Капитан Дюк», то гораздо внушительнее ото-
звалась она в его прославленной «феерии» Алые ֲаруса (первое полное 
издание — 1923). Сюжет наметился в самом конце 1916 года — за пару меся-
цев до Февральской революции (подробнее о предыстории повести и ее ран-
них набросках Грин 1965: 427–430; 438–439 (комм. В. Сандлера)). Наверняка 
не из Гейне, а именно из осевшей в памяти Грина оперы пришла к нему 
первоначальная — «кроваво-красная» окраска парусов. В тогдашней руко-
писи незаконченная вещь так и называлась: Красные ֲаруса — но тут не-
обходимо принять во внимание, что бывший социалист-революционер 
давно и бесповоротно разочаровался в любых революциях. Зарождение 
фабулы его рассказчик возводил к игрушкам, увиденным в витрине мага-
зина: среди них его восхитил «отлично смастеренный бот с правильно си-
дящим красным крылообразным парусом». Вскоре в порту, «благодаря сол-
нечному эффекту», он как бы претворился в настоящий морской парус — 
«красный, почти алый». Уже тогда, в этой ранней редакции, писатель за-
ботливо устранял потенциальные ассоциации утилитарно-политического 
свойства: «Надо оговориться, что, любя красный цвет, я исключаю из моего 
цветного пристрастия его политическое, вернее, — сектантское значение».

Неудивительно, что потом, после победы ненавистного ему больше-
визма, он отрекся сразу и от инфернальной символики Вагнера, и от багро-
вой окраски ленинского государства. На слуху была знаменитая, возмутив-
шая многих интеллектуалов, поэма Блока Двенадцаֳь (1918), где прослав-
лялся «мировой пожар в крови» и где отряд большевистских убийц, высту-
пающих под «кровавым флагом», вел сам Иисус Христос, — сочетание, 
производное, впрочем, от тогдашней религиозно-политической эклектики. 
В итоге «кроваво-красные паруса» Летучего Голландца перекрасились 
у Грина в солярно-оптимистический алый цвет, который заодно обезопасил 
автора и от любых подозрений в заискивании перед властью. Вместе с этим 
колористическим сдвигом принципиально иное, чем в либретто, распреде-
ление и освещение получили ключевые персонажи Вагнера.

Ассоль, героиня феерии, еще в младенчестве утратила мать, и с тех 
пор ее преданно воспитывает отставной моряк Лонֱрен. Это почти соимен-
ник вагнеровского Лоэнֱрина, но созвучие скорее всего сигнализирует 
лишь о каких-то неопределенно-оперных привязках Грина, в поле внима-
ния которого здесь находился только «Летучий Голландец», вернее, его 
либретто. Показательнее оттого ситуативное совпадение: в обоих текстах 
отец героини — мореход. Правда, в отличие от капитана Даланда, матрос 
Лонгрен лишен корыстолюбия и принадлежит к числу романтических 
одиночек — столь же нелюдимых, кстати, как и сам Грин, литературный 
псевдоним которого тоже кодируется в этом имени (настоящая фамилия 
писателя — Гриневский). Лонгрена люто ненавидят и боятся филистеры, 
населяющие соседнюю деревню Каперна. Их растущая враждебность пе-
реносится на Ассоль, и та с детства предпочитает социуму мечтательное 
уединение, высвеченное метафизической перспективой: «Она знала жизнь 
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в пределах, поставленных ее опыту, но сверх общих явлений видела отра-
женный смысл и н о г о  порядка».

Отставной матрос Лонгрен, сам воспитывающий и обучающий дочку, 
рассказывал ей разные морские страшилки — включая легенду о «Летучем 
Голландце» с его «неистовым экипажем». Чтобы прокормиться, он выре-
зает из дерева превосходные игрушечные кораблики, которые он сам или 
его дочь относят в магазин. Однажды для богатого заказчика он изготовил 
«миниатюрную гоночную яхту» и, за неимением подходящего материала, 
снабдил ее «парусами из алого шелка». Словом, зачаточный сюжет из пер-
вой редакции развивается теперь во всем объеме.

Игрушка очаровала маленькую Ассоль, и по пути в «игрушечную лав-
ку» она настолько залюбовалась ею, что, спустив суденышко в ручей, ста-
ла изображать в лицах важный разговор с его «капитаном». Внезапно ко-
раблик, подхваченный течением, стремительно уплывает. Ассоль мчится 
за ним по лесу — но крошечная яхта исчезает. В отчаянии девочка доби-
рается до устья ручья и там, у самого моря, видит живописного седого 
незнакомца, который увлеченно разглядывает подобранный им «лесной 
сюрприз». То был «путешествующий пешком Энгль, известный собиратель 
песен, легенд, преданий и сказок», выказывающий и сам «склонность к ми-
фотворчеству». Одежда отчасти придает ему «вид охоֳника». Умиленный 
самим обликом и беззащитной доверчивостью Ассоль, он выдает себя 
за «самого главного волшебника» и, возвращая кораблик, сулит ей чудесное 
будущее: однажды утром «сияющая громада алых парусов белого корабля 
двинется прямо к тебе <...> Корабль подойдет величественно к самому бе-
регу под звуки прекрасной музыки; нарядная, в коврах, золоте и цветах, 
поплывет от него быстрая лодка <...> Тогда ты увидишь храброго красивого 
принца; он будет стоять и протягивать к тебе руки. — “Здравствуй, Ас-
соль, — скажет он. — Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и прие-
хал, чтобы увезти тебя навсегда в свое царство”». Дома девочка, захвачен-
ная предсказанием, пересказывает его растроганному отцу — а тот, в на-
дежде на то, что со временем она все забудет, подтверждает: «Будут тебе 
алые паруса». Пророчество, однако, навсегда западает в ее душу: «Не раз, 
волнуясь и робея, она уходила ночью на морской берег, где, выждав рас-
свет, совершенно серьезно высматривала корабль с Алыми Парусами. Эти 
минуты были для нее счастьем; нам трудно т а к  у й т и  в сказку, ей было 
не менее трудно выйти из ее власти и обаяния».

Понятна тут функция Энгля, который, действуя в согласии с сюжетны-
ми стереотипами сказок, принимает на себя роль волшебного помощника. 
Применительно же к гриновской адаптации оперного материала он заме-
щает вагнеровского анֱела, закодированного в самом его имени — Энֱль.

Разговор отца и дочери подслушал злобный бродяга — и затем сати-
рически пересказал его в трактире Каперны, попутно переврав непонятный 
ему цвет: «Тебе, говорит, исполнится совершеннолетний год, а тогда, — 
говорит, — специальный красный корабль...». Слушатели заключают, что 
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«Лонгрен с дочерью одичали, а может, повредились в рассудке», — и мест-
ные мальчишки с упоением начинают ее дразнить: «Эй, висельница! Ас-
соль! Посмотри-ка сюда! Красные ֲаруса плывут!» Так красный цвет, пере-
шедший в повесть из ее дореволюционной редакции, получает в печатном 
тексте новое и бескомпромиссно отрицательное значение: он всецело зна-
менует бытовую бесовщину, за которой сквозит презрение к багровой боль-
шевистской тирании с ее демагогическим культом «масс». Словом, алые 
ֲаруса Грина решительно противопоставлены вагнеровским кроваво-крас-
ным ֲарусам.

Прокомментирован был автором и сам этот альтернативный цвет его 
парусов — «совершенно чистый, как алая утренняя заря, полный благород-
ного веселья и царственности»; «он рдел, как улыбка, прелестью духовного 
отражения». Колористическая дихотомия настойчиво маркируется под 
углом приближающегося апофеоза. Будущий «принц» — капитан Грэй 
однажды случайно подплывает к незнакомой ему деревне, представшей 
пред ним в красно-инфернальных тонах: «Над красным стеклом окон но-
сились искры дымовых ֳруб: это была Каперна. Грэй слышал ֲеребранку 
и лай. Оֱни деревни наֲоминали ֲечную дверцу, ֲроֱоревֵую дырочками, 
сквозь коֳорые виден ֲылающий уֱоль».

Сам же Грэй с детства был баловнем в богатом доме, где беззаветно 
любящая мать с готовностью откликалась на его романтические капризы. 
Наделенный даром сострадания, фантазией и страстью к приключениям, 
он грезит о море — и в итоге, сбежав из дома, делается юнгой. Повзрослев 
и закалившись в суровых испытаниях, он затем осуществил наконец свою 
детскую мечту — стать капитаном собственного судна. Это трехмачтовый 
галиот, названный им «Секретом». Поначалу «капитан удивлял матросов 
капризами неожиданных рейсов, остановок — иногда месячных — в са-
мых неторговых и безлюдных местах, но постепенно и они прониклись 
«грэизмом» Грэя. Иначе говоря, богатый и мечтательный герой со своей 
верной командой путешествует, в сущности, бесцельно, хотя при случае 
охотно перевозит экзотические грузы, включая пряности и «ценные поро-
ды деревьев: черное, сандал, пальму. Все это отвечало его аристократизму 
его воображения».

По отношению к Вагнеру налицо полная реориентация романтиче-
ских образов, отдающая полемикой с его типажами. Подобно Голландцу, 
Грэй — морской скиталец, только положительного свойства: это мечтатель. 
Как и судно Голландца, его корабль гружен ценным добром — но в данном 
случае это метафора его духовного богатства. И наконец, главное — нар-
ратив о встрече героя с экзальтированной девушкой, доверчиво ожидаю-
щей на берегу, возвращен к его романтическим истокам.

Сойдя на землю близ деревни, Грэй бесцельно, казалось бы, блуждает 
по лесу — и по-романтически «случайно» находит спящую Ассоль. Надев 
ей на мизинец дорогое старинное кольцо — метку предстоящей встречи, — 
он, не разбудив девушки, уходит в Каперну, где в местном трактире вытя-
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гивает из хозяина историю про «Корабельную Ассоль», как в деревне про-
звали «полоумную» фантазерку. Происходит это через семь леֳ после 
эпизода с Энглем: напомним о семилеֳних сроках у Вагнера. Заворожен-
ный девушкой и вдохновленный предсказанием, Грэй сразу же решает во-
плотить его в явь. Отдалившись от Каперны, он тайно убирает прежние 
паруса на своем «Секрете» и заменяет их алыми.

Наконец обновленный корабль, под звуки, заранее нанятого им орке-
стра, приблизился к берегу, навстречу бегущей в воде девушке: «От него 
отделилась лодка, полная загорелых гребцов; среди них стоял тот, которо-
го она, как ей показалось теперь, она знала, смутно помнила с детства». 
Запыхавшись, она сказала: « — “Совершенно такой” — “И ты тоже, дитя 
мое! — вынимая из воды мокрую драгоценность, — сказал Грэй. — Вот, 
я пришел. Узнала ли ты меня?”» Обозначение «драгоценность» отсылает, 
похоже, к библейской реминисценции из либретто: «высшее сокровище — 
верная жена»; а предписанное каноном взаимоузнавание аранжировано 
музыкой. Сокровища Голландца трансформировались здесь в роскошное 
убранство корабля, изображенного плавучим эдемом: палуба «была как 
небесный сад»; а когда Ассоль вошла в приготовленную для нее каюту, 
сверху «вновь кинулась огромная музыка» — как гриновский ответ на гро-
хочущую вагнеровскую оперу (и, одновременно, триумфальное завершение 
романтического «отдаленного зова», ранее тоже доносившегося к Ассоль). 
Завистливая Каперна посрамлена.

Не забыта Грином и вагнеровская фигура Охотника, только обретаю-
щая тут совсем другую, но также важную функцию. Если предсказание 
об Алых Парусах девочке сделал лишь похожий на охотника Энгль, то уже 
настоящий — но «неизвестный» — охоֳник в утренний час с изумлением 
успел заметить заветный корабль и услышал доносящийся оттуда «внезап-
ный звук» — пение кларнета. Роль благого вестника и свидетеля тут дана 
как бы в усеченном варианте.

Сказка создана была Грином в отвратительное время, омраченное го-
лодом, беспросветной нищетой и травлей. Для подданных большевизма 
она была такой же отрадой и выполняла ту же целительную роль, что 
и оперная музыка.

Александр Грин умер в 1932 году в Крыму от голода. Через несколько 
десятилетий, после антисталинского XX съезда советской компартии 
(1956), власти решили влить новую кровь в жилы своего дряхлеющего ре-
жима, — и стали, посредством комсомола, спешно изобретать «романтику 
революции», утилизовав для нее Алые ֲаруса. В Комсомольской ֲравде 
даже появилась рубрика под тем же названием, и до самого конца комму-
нистического правления гриновскую феерию представляли неким возвы-
шенным иносказанием о большевистской мечте. По сути дела, алые паруса 
усердно перекрашивали в их изначальный — кроваво-красный цвет. Их по-
читание среди молодежи успешно поддерживается и сегодня, безотноси-
тельно к смене идеологических приоритетов. Но это трагикомическое по-
слесловие к теме уже полностью выходит за ее рамки.
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Михаил Вајскопф

РИХАРД ВАГНЕР, ФРАНЦ КАФКА И АЛЕКСАНДАР ГРИН. 
ИСТОРИЈАТ ЈЕДНОГ ЛИБРЕТА

Резиме

Верзија легенде о Летећем Холанђанину заједно са „крвавоцрвеним једрима“ помор-
ца, на коју је композитора навела Хајнеова проза, претворила се код њега у различите не-
повезане религиозно-романтичарске клишее, додатно оптерећене позоришним шаблонима. 
Ову еклетику обједињавао је тек позноромантичарски патос свеопште погибије, којим је 
либрето прожет. Туђ тужно-ироничном хајнеовском предлошку, али типичан за Вагнеров 
поглед на свет, обојио је његову агресивну публицистику и преко ње касније нашао прак-
тичну реализацију у годинама нацизма. Свог несретног поморца Хајне је упоређивао с Лу-
тајућим Јеврејином Ахашверошем, при чему је овај алегоријски јунак код њега поседовао 
и национално-аутобиографски подтекст. У својим коментарима уз оперу Вагнер је преузео 
хајнеовско поређење, али истовремено је у свом памфлету „Јеврејство у музици“ искори-
стио фигуру Ахашвероша у антисемитске сврхе, позивајући на његово уништење. Уз то су 

5 Добавлю, что это издательство примечательно своими фашизоидными симпатиями.
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се у XX веку како либрето, тако и Хајнеова прича, трансформисали код Кафке у новелу 
„Ловац Грахус“, која такође носи аутобиографски карактер. С друге стране, Вагнерова 
опера је добила контрастно-позитивно решење у фантазији Александра Грина Гримизна 
једра, где, између осталог, првобитно „крвавоцрвена једра“ Хајнеа и Вагнера добијају нову 
нијансу и други соларно-оптимистични смисао.

Кључне речи: Летећи Холанђанин, Хајне, Ахашверош, Кафка, Ленау, Erlösung, Маркс, 
Грин, поморац, ловац.
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VLADIMIR MARKOV’S STAIRCASE IN MOONLIGHT: 
QUESTIONS OF RUSSIAN MODERNIST CHINOISERIE 

AND SINOLOGICAL MODERNISM

Vladimir Markov (Voldemārs Matvejs) (1877–1914) avoided the ‘-ism’ plague in his 
writing. Yet he can be seen as orientalist, primitivist, archaist and modernist. All his pub-
lished essays refer to art from China and it is this abiding concern with Chinese aesthetics 
that is the subject here. While leading towards the arguments developed in Chinese Flute 
[Svirel’ Kitaya] (1914), this paper also analyses Markov’s interpretation and examples of 
artistic principles he determined as Chinese, in his other studies. Thus we move from his 
concern for poetic structure, licence and appearance to ‘non-constructiveness’, ‘chance’, 
refinement, imitation, ‘free creativity’, collation of materials, framing, symbol and timbre. 
In essence these comprise an argument for ways to reform contemporary European art 
through core analysis of what comprises the making and stuff of art. While Markov’s gaze 
is global, as, for instance, his investigations into African, Oceanic and North Asian art 
reveal, and while, simultaneously he can be described as a Byzantinist for all his concern 
for icons, these attributes sit alongside what we can view as modernist chinoiserie and si-
nological modernism. Our enquiry turns to this identification, examining how Markov’s 
approach contextualises with developments in chinoiserie and sinology in the early twen-
tieth century, and thereby positing relationships with the interpretational work of, for ex-
ample, Vasiliy Alekseyev, Nikolay Vinogradov and Leopold Staff, as well as a range of 
early-twentieth-century Russian visual artists.

Keywords: Vladimir Markov, Chinese poetry, kitaevedenie, sinology, chinoiserie, 
modernism.

Introduction

In January 1914 a book entitled Chinese Flute (henceforth referred to by its 
Russian title Svirel’ Kitaya [Свирель Китая]) by Vladimir Markov (pseudonym 
of Voldemārs Matvejs) and his friend Vyacheslav Yegorev was published by the 
Union of Youth (Soyuz Molodezhi [Союз молодежи]) society of artists in St 
Petersburg. It included thirty-one poems in Russian translation (or ‘transposi-
tion’) by twenty-three poets of various dynasties, an essay by Markov introducing 
the history and principles of Chinese poetry and nine separate notes on the au-
thorship of some of the poems. Such an exercise in bringing Chinese literature 
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and an understanding of Chinese prosody to a Russian audience had never before 
been undertaken. Yet for all its groundbreaking role and its intensively researched 
and finely elaborated critical appraisal of Chinese aesthetics Svirel’ Kitaya re-
mains absent from the historiography of Russian kitaevedenie [китаеведение] 
(sinology), let alone non-Russian sinology, east-west cultural exchange and mod-
ernist art. To a few the silence is deafening, to most the silence is unheard.1 What 
follows then is a study of void.

The literature on Laurence Binyon’s pioneering appreciation of art from 
China or Ezra Pound’s Sinophilia is extensive.2 Though outstripped by Japonism, 
it has become something of a fashion to explore the contribution of China to the 
development of modernism, be that global or the Euro-American models that still 
hold sway for some. While I am sure there will be studies of Russian late-nine-
teenth and early-twentieth century interchange with Chinese culture (and vice 
versa) of which I am unaware, at least at first glance there would seem to be 
relatively few which have been aimed at non-Russian or non-Chinese audiences.3

Why should a relatively young Latvian visual artist, a student of painting at 
the St Petersburg Imperial Academy of Arts, be writing about Chinese literature, 
its history and rules? This paper seeks to supply a few answers. To do this as 
fully as presently possible Markov’s study of Chinese poetry is here contextual-
ised in four ways: 1) in terms of his own probing of Chinese aesthetics; 2) in 
terms of Russian concern for Chinese culture; 3) in relation to Euro-American 
modernism; 4) in regard concepts of orientalism and primitivism.

Markov’s Staircase in the Moonlight
The back cover of the second issue of Soyuz Molodezhi, the eponymously 

titled journal of the Union of Youth group which Markov was spearheading at 
the time of its publication, announced Svirel’ Kitaya as forthcoming. This was 
June 1912. When it finally appeared in early 1914, the volume was to include six 
Chinese poems which had appeared in the first two numbers of the journal im-
mediately after the two parts of Markov’s manifesto for modern art entitled ‘Prin-
ciples of the New Art’. Together with his subsequent study of artistry, Faktura 
(1914), this was to reveal a sensitivity to the lessons to be learned from Chinese 
concepts of beauty. In some respects as he skits over whole trends in very few 
words, Markov made sweeping generalisations about ‘Chinese’ principles and 
thus falls into the trap of late nineteenth-century/early twentieth-century Euro-
pean-American orientalists with their constructions of an homogenous China. 

1 For a major study of the unheard silence, see Sullivan 1997. For slight studies which moot 
the deafening silence, see Ковтун 1979; Howard, Bužinska, Strother 2016; Howard 1992; Strala 
1988.

2 Markov’s interest in Asian art coincided with that of Laurence Binyon, Keeper of Orien-
tal Prints and Drawings at the British Museum, London. See, for example, Binyon 1911.

3 Ellen Johnston Laing has revealed some aspects of the pre-First World War Sino-Russian 
visual art exchange (Laing 2010).
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But where they had mostly contrived to 
set the art of the Chinese lands apart from 
that of their own, Markov possesses none 
of their exoticism, instead seeing fruitful 
relationships and potential for learning. 
Furthermore, he moves between media 
and era with an overarching intent to pick 
out distinguishing phenomena and traits 
that comprise the very stuff of genuine 
art, just as he does with some Byzantine, 
African, Oceanic, north Asian and Euro-
pean ‘primitives’. He inevitably fabulates 
but he does so through extremely diverse, 
concrete example and he does so from 
what he sees as a position of contempo-
rary European inferiority.

Even the most cursory survey of 
Markov’s publications between 1910 and 
1914 reveals an omnipresent modernist 
sinological slant. In ‘Russian Secession’, 
his first manifesto for the Union of Youth 
and Russian avant-garde art, he contextu-
alises it with prominent ‘oriental’ aesthet-
ic values, not only by drawing attention to 
the spiritual and formal conventions of 
Buddhist art, but also urging artists to de-
velop their ‘own calligraphy’, as ‘in the East line is impassioned and infinite 
in its variations. India, China, Assyria, Byzantium — every country and people 
breaks lines according to their taste and own way.’ (Howard, Bužinska, Strother 
2016: 160). Two years later, in his second manifesto, ‘Principles of the New Art’, 
he was more explicit about the qualities of art from China that he extolled, while 
also acknowledging that it had lost its acuity in modern times (Союз молодежи, 
1–2 (1912); Howard, Bužinska, Strother 2016: 165–178). In essence the qualities 
came down to what he termed the principles of ‘non-constructiveness’ and ‘free 
creativity’ which he opposed to rational, constructiveness of European, post-
Renaissance art. He found this in what he considered a sixth century Chinese 
Bodhisattva sculpture, with its non-anatomical treatment of the figure, its beau-
ty in dissonance, interplay of heavy and light, linear rhythm all showing freedom 
from science and nature (see Howard, Bužinska, Strother 2016: 26–27).4 (Ill . 1) 
Perhaps most significantly, he also revealed it through the Chinese appreciation 

4 Varvara Bubnova, Markov’s partner, noted that ‘Markov bought Münsterberg’s richly 
illustrated book on Chinese art... the reproduction of the Buddhist sculpture was probably taken 
from Münsterberg’ (Howard 1992: 120). The image appeared in Münsterberg (1910: 143). The 
bronze sculpture is recognised as Kannon (Guanyin), the female aspect of Bodhisattva Avalok-

Ill. 1. Unknown Artist. Bodhisattva 
(Kannon). Bronze, gold-plated. 38.3 cm. 

7th century. Tokyo National Museum.
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of aleatoric art. His probing of the value of chance derived from analysis of Chi-
nese examples, i. e. the wind blown bell chimes of Chinese village pagodas, the 
arbitrary copper oxide glazing of Chinese vases, and:

the chance, nonsensical collation of spots and lines of Chinese letters... the 
Chinese loves when a line unconsciously and beautifully coils like a ganglion-
shaped plant. Even the capricious forms of clouds seem jejune to him and he tries 
all the more to enhance their whimsicality. Unlike the Greek, the Chinese cannot 
honestly and assiduously repeat some meander or geometric form many times. If he 
takes a form he unbinds it and repeats it in an infinite number of arbitrary combi-
nations. This is in complete contrast to our academism which by its very nature 
does not tolerate arbitrariness anywhere and is now attempting to abolish it.

Yes, the Orient loves accidentalness, searching, catching and exploiting it 
in every possible way. The Chinese, for example, sings that a woman’s eyebrows 
are long and black like the wings of black swallows in flight. In the tree they fly 
over he sees a harp upon whose strings the wind weeps. For him, falling snow 
is a cloud of white butterflies descending to earth.5

Chance opens up whole worlds and begets wonders. The existence of many 
marvellous, unique harmonies and scales, and the enchanting overall tone of Chi-
nese and Japanese pictures, relies solely on their appearance by chance. They were 
appreciated by a keen eye and fixed. (Howard, Bužinska, Strother 2016: 169–170).

For Markov chance, the absurd and free creativity could bring forth the 
Chinese ‘swans of other worlds’ (Howard, Bužinska, Strother 2016: 176), deep 
inner resonances, in terms of artistic expression. Furthermore, they could com-
bine with unconscious plagiarism: ‘In China, where the people are raised on art 
and educated in beauty, what is imperiously demanded of artists is that they 
produce variations on three-thousand year old art. Imitation and free copying are 
very highly valued.’ (Howard, Bužinska, Strother 2016: 175). Such appreciation 
of imitation leads towards Duchampian aleatoriness and use of the ready-made 
(e. g. ‘Three Standard Stoppages’, 1913–14, and ‘Readymade malheureux’, 1919).

Markov was to further develop his sinological modernism as he began to 
deepen his enquiry into ‘the principles of creativity’, initially with his essay on 
artistic facture (Марков 1914; Howard, Bužinska, Strother 2016: 179–216). There, 
as he looked to elucidate the constitution of the ‘timbre’, ‘noise’ or ‘artistry’ of 
art, he brought in a new range of Chinese examples to help probe the different 
characteristics of faktura. Thus whether it was in his analysis of material, mate-
rial inter-relations, frame, patina, surface or symbolic imitation, he guided his 

itesvara and is considered seventh century. Found in the Hōryū-ji Temple (Nara, Japan) and now 
in Tokyo National Museum it blends Chinese and Japanese traditions of Buddhist art.

5 Here Markov refers to lines from three Chinese poems which appeared in Russian trans-
lation (by Vyacheslav Yegorev), at the end of part one of his article as it appeared in Союз моло-
дежи (1, 1912: 15–17). The first citation is from ‘Gifts of Love’ (unknown author, 18th century), 
in which the ‘woman’s eyebrows were dark and long like the wings of swallows in flight’. The 
second, ‘Autumnal’ (Lo Chang Nai, nineteenth century), ‘sings’ of the twigs of a tree being a harp 
played by the wind. The third, ‘Winter’s coming’ (Su Shi (Dongpo), eleventh century), has snow 
falling unheard to earth as a cloud of white butterflies. The poems were republished in Егорьев, 
Марков (1914): 63, 80 and 87).
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reader by Chinese ways. Suffice it to mention here that he appreciated the plastic 
potential of hair (‘China even makes partings ornamental’), the coherence of silk 
picture and frame in China, the running of colour in Chinese painting (‘it flows 
like a waterfall or stream’) and that ‘China requires that an artist draws moun-
tains in such a way that they seem to breathe’. He concludes the penultimate 
section, titled ‘Collation of Materials’, with an analysis of how materials can be 
‘enslaved’ to one another. In so doing he moves from the assemblages of Byzantine 
icons to the inlays of classical sculpture and then to a poem by Tang dynasty 
master Li Bai (Li Tao Po). In it he claims ‘deep philosophical thought is absent. 
There is only painting with materials... the poet gives an assortment of delicately 
glimmering materials that are covered with the moist shine of the dew. With such 
a collation we are able to acquire a special faktura of sheen that it would have 
been impossible to get with just one material’ (Howard, Bužinska, Strother 2016: 
210–211). He thereby ignores its sense of nighttime courtesan lament.

The poem in question was to also appear in Svirel’ Kitaya where it was titled 
‘Staircase in Moonlight’ [Lestnitsa pri lunnom svet / Лестница при лунном све-
те] (Егорьев, Марков 1914: 49). Given its significance for Markov it is worth 
reproducing Yegorev’s Russian version (which came from Hans Bethge’s German 
transposition (Bethge 1907: 31), with its original layout, and providing an English 
translation from it:

Лестница при лунном свете

 Из белого, прозрачного нефрита 
 Подымается лестница, 
 Обрызганная росой... 
 И в ней светится полная луна...

Все ступени мерцают лунным светом. 
 Царица в длинных одеждах 
 Поднимается по ступеням 
 И роса, переливаясь, 
Мочит края благородных покровов.

 Она идет к павильону, 
 Где в лунные лучи 
 Прядут свою ткань. 
Ослепленная, останавливается она на пороге. 
Ея рука тихонько спускает жемчужный занавес 
 И ниспадают чудные каменья,

 Журча, как водопад, 
 Пронизанный лучами солнца. 
 И внимает царица журчанию 
И с грустью смотрит на лунный свет, 
 На осенный лунный свет, 
 Льющийся сквозь жемчуг. 
... И долго с грустью смотрит на лунный свет.
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Staircase in Moonlight

 Of white, transparent jade 
 Ascends a staircase, 
 Dew-sprinkled... 
 And in it the full moon is reflected...

All the steps glint with the moonlight. 
 The queen, in her long robes 
 Сlimbs the steps 
 And the dew, flowing, 
Moistens the hem of the noble cloaks.

 She walks to a pavilion 
 Where the moon rays 
 Spin their cloth. 
Dazzled she stops on the threshold. 
Her hand slowly lowers a pearl curtain 
 And marvellous stones fall,

 Murmuring, like a waterfall 
 It is pierced by sunbeams. 
 And the queen heeds the murmur 
And with sadness looks at the moonlight, 
 At the autumn moonlight, 
 Gushing through pearls. 
... And, for a long time, she sadly watches the moonlight.

These twenty-two lines would seem extremely wordy and free for a Chinese 
quatrain in which each of the four lines has just five characters. Its pentasyllabic 
form, anthologised in 1705, some thousand years after its creation during the 
Tang dynasty, is that which its first translators worked from:

玉階怨

玉階生白露 
夜久侵羅襪 
卻下水晶簾 
玲瓏望秋月

(Bradbury: n.d.).

Markov acknowledges the translation issues in Svirel’ Kitaya (Егорьев, 
Марков 1914: XVI) in relation to a very similar ‘moonlight reminiscence’ quat-
rain by Li Bai, i. e. his famous ‘Quiet Night Thoughts’. So while the translation 
particularly suits his concern with the faktura of sheen, it is of limited use for the 
rules of Chinese prosody (such as metre, caesura, rhyme, stress, parallelism, 
strophe, repetition and pictorial elements) that he identifies as key. Despite this 
loss of the distinctive relationship between word and image in Chinese poetry 
Markov’s and Yegorev’s translation has found favour in Russian sinology, with 
the director of the Institute of Oriental Cultures and Antiquity at the State Uni-
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versity of the Humanities in Moscow, Ilya Smirnov, noting in an article dedi-
cated to analysing translations of the ‘Staircase in Moonlight’ poem:

The history of its transposition into Russian language would seem to com-
mence from the Svirel’ Kitaya anthology, the translators of which, Yegorev and 
Markov, were the first to acquaint our public with examples of classic Chinese 
poetry in that volume. This anthology has acquired a bad reputation and has often 
been criticised extremely maliciously... Let me risk pronouncing an idea that is se-
ditious for any sinologist. If you want to consider Chinese poetry classics in terms 
of its tightness, polysemantics, outer simplicity combined with an almost fathom-
less depth of ideas, then does it not make sense to remember the ill-starred and 
frequently ridiculed attempts of Yegorev and Markov who in the early twentieth 
century transformed a Chinese quatrain into a rather extensive Russian text? For, 
though it might not always be precise, with this they expressed not just a gloss of 
the concept but have also divined that which lies behind the words. It is true they 
did this in a poor and clumsy way but, as we can now see, in the very attempt there 
was a glimmering of something (Смирнов: 2007; author’s translation).

Such relatively recent appraisal departs from that given by Markov’s con-
temporary, Vasiliy Alekseyev, who in 1923 noted the following with regard 
Svirel’ Kitaya: ‘a relatively large book, with a foreword, which, in attempting to 
teach the reader about the structure of Chinese verse, and its system, simulates 
erudition. This book can produce an effect on the reader, and hence the anthol-
ogy requires a couple of words’ (Алексеев: 2000, 30–31). Thereafter Alekseyev 
gave what he considered a literal translation of Tang poet Meng Hao-jan’s verse 
that Yegorev had translated with the title ‘Awaiting a Friend’ (Егорьев, Марков: 
1914, 39). Yegorev’s wordiness and departure from the original was regarded by 
Alekseyev as an example of pretentious fabrication rather than direct translation, 
something he considered being pioneered by his own volume. And yet, compared 
to the dry ‘literal’ rhyming translations by Alekseyev and his student Yulian 
Shchutskiy, there is, as Smirnov notes, some essential glimmer in Svirel’ Kitaya’s 
moonlit staircase. This then is Shchutskiy’s 1922 Russian translation of ‘Staircase 
in Moonlight’, now retitled ‘Longing on Jasper Stairs’ (alongside my attempt at 
an anglicised interpretation of it):

Тоска у яшмовых ступеней Longing on Jasper Stairs
Я стою... У яшмовых ступеней I stand... On jasper stairs 
Иней появлется осенний. As autumn rime appears 
Ночь длинна-длинна... Уже росой The night is ever so long 
Мой чулок охвачен кружевной. My stockings laced with dew on. 
Я к себе вернулась и, печальна, Composing myself, and hurting, 
Опустила занавес хрустальный; I lowered the crystalline curtain 
Но за ним я вижу: так ясна But beyond it I see as if clean 
Дальняя осенняя луна! The distant autumn selene!

(Щуцкий: 1922)

Who are we to decide between Yegorev and Shchutskiy? Or, for that matter, 
between their Russian attempts and, for instance, Hans Bethge’s, Judith Gautier’s, 
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Ezra Pound’s, Arthur Cooper’s, Andrew W.F. Wong’s German, French and Eng-
lish versions.6 Let us suspend judgment and instead place Yegorev and Markov’s 
endeavours alongside the creative Chinese interpretations of, say, Pound.7 Fur-
thermore, it can be seen to lay the ground for outstanding examples of Russian 
and Polish sinological modernist poetry, i. e. Nikolay Gumilev’s anthology of 
eleven transpositioned Chinese poems Porcelain Pavilion (Гумилев: 1918) and 
Leopold Staff’s 1922 volume of ‘Chinese’ verse which even carried the same 
title: Fletnia Chińska (Staff: 1922).

Russian Kitaevedenie, Modernist Chinoiserie 
and Sinological Modernism

Assisted by Yegorev, Markov’s probing of the principles of Chinese art and 
poetry coincided with a surge in Russian concern for Chinese culture. While this 
partially derived from the Tsarist regime’s political and economic interests in the 
Far East, it was most closely connected with a heightened scientific and artistic 
appreciation of Chinese civilisation.8 A few examples of the latter stand out for 
their relationship to Markov’s mix of chinoiserie and sinological modernism. 
With links between them, and no hard boundaries dividing them, they can be 
classified in the following way: literary interpretations (‘scientific’ and ‘crea-
tive’); collections; displays; and visual interpretations (‘creative’). Together they 
comprise the Russian historical performance of Chinese art and hence it is worth 
at least introducing them. For all the Russian historiography of its kitaevedenie, 
it would appear that the sources closest to Markov’s critical-aesthetic-historical 
terms of reference, and in particular those of his moment, are largely overlooked. 
Three such works can be mentioned.

First, Wilhelm Grube’s Spiritual Culture of China: Literature, Religion, 
Cult (Духовная культура Китая . Литература, религия, культ) which was pub-
lished in St Petersburg in 1912, as a Russian translation (by P. O. Efrussi) from 
several German texts by the author (Грубе: 1912). It included several photographs 
and poems (creatively transposed into Russian by Andrey Koltonovskiy). Grube 
had died in 1908 but he had a long-standing connection with the Russian capital, 
having been born and trained as a sinologist there before settling in Germany. 

6 Concerning English translations, see, for example: Bradbury: n.d. Bradbury prefers 
Pound’s title ‘The Jeweled Stairs Grievance’ and indicates the verse’s place in western modernist 
literature (see Pound: 1915).

7 Pound’s ‘The Jeweled Stairs’ Grievance’ (Pound 1915: 13) reads:
The jewelled steps are already quite white with dew 
It is so late that the dew soaks my gauze stockings, 
And I let down the crystal curtain 
And watch the moon through the clear autumn.

8 Of particular note in this regard is artist and physician Pavel Pyasetskiy’s (Piassetsky) 
textual and visual record of his experience of Chinese culture in the mid-1870s (this having 
been published in Russian, French and English editions between 1880 and 1884, e. g. Пясецкий: 
1880–81).
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Markov’s knowledge of German also 
meant that he was to plagiarise parts of 
Grube’s earlier, monumental Geschichte 
der chinesischen Litteratur (Leipzig, 
1902) for his analysis of ‘stress’ and ‘par-
allelism’ in Svirel’ Kitaya.

Second, writing for Apollon in May 
1914, the young art critic Vsevolod Dmi-
triev produced a study of ‘Chinese realness’ 
(Китайская реальность) in which he en-
thusiastically argued for an appraisal of 
Chinese art in terms of its refined formal 
‘non-resistance’ (непротивление). This 
was a term he borrowed from the Russian 
translation of Henri Borel’s creative inter-
pretation of Lao-Tze’s Taoist ‘Wu Wei’ ef-
fortlessness, as opposed to the ‘struggle’ 
(борение) at the heart of European art with 
its qualities of passion (страстность) 
(Дмитриев 1914: 24–25).9

Third, Pavel Gladkiy, a member of 
the Russian Society of Orientalists and the 
Royal Asiatic Society of Great Britain, 
published Chinese Art . An Historical In-
troduction (Китайское искусство . Исто-
рическое введение) in Harbin in 1915. 
In this small booklet the author gave 
a sweeping yet critically informed and per-
ceptive overview of the development of 
principle qualities of art in China. He reserved his most ardent criticism for the 
empiricist approach and exoticist neglect afforded it by Europeans. His cover 
featured a black-and-white drawing of two young birds, one singing, perched on 
a bending willow tree branch. (Ill. 2) The flat, abstracted style of the image cor-
relates with the Art Nouveau interlaced linear floral pattern of the vignette that 
then introduces Gladkiy’s text. (Ill. 3)

Appearing between 1912 and 1915, these three examples show both the cur-
rency of Markov’s Russian sinophilia and the vital relationship between the liter-
ary and visual artistic principles he discerned. In terms of their Illustrations, 
it is Dmitriev’s work, published in the month of Markov’s death, where images 
of Chinese paintings of different eras from Russian collections appear, i. e. those 

9 Dmitriev also suggested that a third way for the artistic conveyance of ‘real’ could be 
discerned, i.e. that of ‘transfigurative’ (преображенная) realness in Russian icons (Дмитриев 
1912: 25). Borel’s book had originally appeared in Dutch in 1895 and soon thereafter in a number 
of English translations.

Ill. 2. Unknown Artist. Cover. Pavel 
Gladkiy. Chinese Art . An Historical 

Introduction. Harbin. 1915.

Ill. 3. Unknown Artist. Vignette, p. 3. 
Pavel Gladkiy. Chinese Art . An Historical 

Introduction. Harbin. 1915
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of the Paris-based Viktor Golubev (Victor Goloubew) and the Muscovite Sergey 
Shchu kin. Golubev’s immersion in oriental art was without European parallel 
and at this stage included his crucial involvement in groundbreaking exhibitions 
at the Cernuschi Museum in Paris as well as his responsibility for the pioneering 
illustrated de-luxe annual Ars Asiatica. The first volume of the latter appeared 
in early 1914 and was dedicated to recording and analysing La Peinture Chinoise, 
an exhibition of Chinese painting that had taken place in May-June 1912 (Chavan-
nes, Petrucci: 1914). It provided Dmitriev with all but one of his seven reproduc-
tions, four of which were drawn from Golubev’s collection: Li Zhaodao’s kalei-
doscopic ‘Jiucheng Palace’ (Ill . 4), Wang Shen’s paired eating and sleeping ‘Ea-
gles, A Beautiful Woman with Peonies’ by Tang Yin (Ill. 5) and ‘Portrait of an 
Emperor’ by an unknown artist. Thus the Tang, Song, Ming and Qing dynasties 
were represented, as were distinctive Chinese formal treatments of architecture, 
human figures, birds and flowers. The first, with its compact, flattening treat-
ment of multiple facetted planes that comprised the ‘nine-perfections’ palace and 
its Qinling mountain setting seen from a high viewpoint, appeared to be a frag-
ment of a much larger composition. In La Peinture Chinoise the image was ac-
companied by a French translation of Tang poet Du Fu’s verse lamenting the 
palace’s extravagance (Chavannes, Petrucci 1914: 1–5). Tang Yin’s ‘Beautiful 
Woman’ is also accompanied by poetry (by Wen Zhengming?), this time at the 
top right of the silk panel and praising the grace of the woman inhaling the aroma 
of the peonies diagonally below. That the woman is cropped at her waist suggests 
the image is likewise only a fragment of a larger picture — in this case a full-
length portrait. Such fragmentation and cropping was quite possibly unknown to 

Ill. 4. Li Zhaodao. Jiucheng Palace. 
Painted silk. 36 × 30 cm. 

c. early 8th century

Ill. 5. Tang Yin. A Beautiful Woman 
with Peonies. Painted silk. 74 × 51 cm. 

Early 16th century
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the Russian modernists who would have seen the 
images in Apollon, yet, nevertheless, they would 
have appealed to their concern for fracture and 
abstraction, as would the balanced assymetry of 
the compositions and the incorporation of script.

Across such range Dmitriev discerned dis-
tinct, refined approaches to the human figure. 
These he supplemented with a reproduction of 
and note (by Apollon editor Sergey Makovskiy) 
on the silk scroll ‘Portrait of Patriarch Qiang Mei 
Laozi’ (Ill. 6) belonging to Sergey Shchukin. In the 
note Makovskiy cited Golubev for the attribution 
of the latter to the early Qing dynasty (17th cen-
tury) and considered the flattened full-frontal, 
full-length image (in India ink and watercolour) 
of an old man seated on a throne-like chair in cer-
emonial robes and holding a rosary as a funerary 
portrait: ‘such portraits are usually encountered 
in the parts of houses dedicated to family fore-
bears and they are venerated like icons in accord-
ance with Confucian tradition’ (Дмитриев 1912: 
23). An inscription on the painting adds further 
detail: ‘Epoch-bearing, oldest ancestor Qiang Mei Long Brows has said farewell 
to the world. His journey to the abode of Yan Fu sanctum took 85 years. Four 
greats [elements?] must return to earth. His spirit moves westwards towards the 
patriarchs of Buddhism.’ (Сычев 2014: 110).

Shchukin possessed at least six Chinese and Korean paintings, with this, 
the largest (at 156 × 95 cm) being given a significant place in the hall known as 
the Cézanne gallery.10 A photograph by Pavel Orlov (c. 1914) reveals it, in a frame 
and behind glass, hung on the same wall as a selection of French Impressionist 
and Post-Impressionist paintings, including a Paul Cézanne still-life, a landscape 
by André Derain, and six figure paintings (Ill. 7). The latter, which included 
portraits by Maurice Denis, Auguste Renoir and Vincent Van Gogh, featured 
Cézanne’s ‘Mardi Gras (Pierrot et Arlequin) ’ and ‘Man with a Pipe’ as well as 
Henri Matisse’s ‘Nude. Black and Gold’, all of which would seem to have been 
juxtaposed with the Qing portrait to stimulate visual associations.11

10 Shchukin’s brother Pyotr Shchukin was also a collector of Chinese art, including porce-
lain and sculpture.

11 I am grateful to Shchukin collection specialist Natalya Semenova for revealing the exist-
ence of the photograph to me after I had presented an initial version of this paper in 2014 (see also 
Semenova 2018: 213; Semenova 2019: 178–179, 180–181, where the author mentions how the 
Korean portraits coincided with Shchukin’s obsession with Derain). Menshikova (2016: 41) ten-
tatively suggests Patriarch is slightly earlier than Qing, i. e. from the mid-Ming dynasty (15–16th 
century). She confuses Dmitriev’s discussion of an earlier portrait of a Chinese holy man (from 
artist Henri Rivière’s collection, and as reproduced in Apollon and La Peinture Chinoise) with the 
Shchukin-owned scroll (Дмитриев 1912: 23).

Ill. 6. Unknown artist. Portrait 
of Patriarch Qiang Mei Laozi. 

Painted silk. 156 × 95 cm. 
17th century. State Museum 

of Oriental Art, Moscow
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The Shchukin gallery photograph leads us to the display of Chinese art 
in Russia in Markov’s time. Markov had discussed the beauty of the Tangut Bud-
dhist artworks from Khara-Khoto that were exhibited in St Petersburg in early 
1910 in ‘Russian Secession’ (Howard, Bužinska, Strother 2016: 161). And two 
years earlier, at the large International Art-Construction Exhibition, held in the 
Russian capital (May — October 1908), the pavilion of the Trans-Manchurian 
(Eastern Chinese) Railway, had been built in the style of a Chinese pagoda and 
contained photographs, some tinted, not only of railway frog crossings and plat-
forms but also of Chinese architectural motifs that the engineers had encountered 
while building the line. For our purposes, particular significance can be appor-
tioned to an exhibition of international folk prints that was mounted in a hall of 
the Moscow School of Painting, Sculpture and Architecture in February 1913. 
Entitled ‘The First Exhibition of Lubki’, work included was Chinese, Japanese, 
Buryat, Korean, Persian, Turko-Tataric, Russian, French, English, Polish, Ger-
man and Hungarian. The vast majority of this graphic art was Chinese. It had 
been acquired in 1912 by the organiser of the exhibition, Nikolay Vinogradov 
(then a twenty-seven year old architecture student and revolutionary), when he 
had visited his family in Harbin, the new, Russian-created, urban hub of Trans-
Manchurian railway in northeastern China.

In his review of the show critic Sergey Mamontov noted the following:

The Chinese section is the most full of all. A whole series of pictures of 
religious subjects is striking for its resemblance to works of our Suzdal icon-
daubers. A set of original exemplars by employees of a school for graphic trades 
artists of the Celestial Empire is arranged in a special display case. They are not 
allowed to deviate one iota from these templates. There are some interesting little 

Ill. 7. Paul Orlov, Cézanne Gallery, Shchukin mansion, Moscow. Photograph. 1914 
(reconstruction by Christine Delocque-Fourcaud © Collection Chtchoukine, Paris)
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female figures with softly finished faces, these being created to order by itinerant 
street artists in southern Chinese towns. (Мамонтов 1913)

Mamontov was the son of Savva Mamontov, the founder of the Abramtsevo 
art colony who had actively sought a regeneration and modernisation of Russian 
folk traditions in the 1880s and 1890s via the input of some of the most creative 
Russian artists of the day. That this scion of the previous reformist generation 
should have discerned a formal kinship between Chinese religious prints and the 
relatively crude stylised late-seventeenth/early eighteenth century (and later) folk 
icons of Suzdal is significant, not least because the artistic enterprises of the 
Mamontov family were critical for the development of subsequent Russian avant-
gardes. Furthermore, without getting into details, his Chinese-Suzdal connection 
intimates a path in innovative cultural equation being advocated and taken by 
Markov (and his milieu).

According to Boris Riftin, who surveyed the exhibition catalogue, reviews 
and known surviving works, the Chinese art mainly comprised nianhua (wood-
block prints) for the new year spring festival, but also included theatre, story and 
votive prints, e.g. of ‘Door Gods’ and ‘The Eight Immortals’ (Рифтин et al 1991: 
8). One work, from Yangliuqing, one of the oldest and most revered centres of 
nianhua production, was a large coloured print depicting ‘Xunyan Lou’, an an-
cient tower inn overlooking the Yangtse River (Рифтин et al: Plate 107) (Ill. 8). 
This is the setting for a series of scenes illustrating the writing of a seditious 
poem, arrest and freeing of the Song dynasty outlaw Song Jiang. Derived from 
chapters 38 to 40 of the classic novel Water Margin (Outlaws of the Marsh) writ-
ten in vernacular Chinese by Yuan dynasty author Shi Nai’an, the multiple mo-
ments in Vinogradov’s print are marked by vivid yet highly limited coloration, 

Ill. 8. Unknown artist, Xunyan Lou Tavern. Coloured xylograph. 53 × 92 cm. 
Late 19th — early 20th century. Elena Ovsyannikova Collection, Moscow
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delicate linearity, dramatised poses, ambiguous space, identifying captions, and 
an attention to figural detail. Jane Ashton Sharp has revealed the significance of 
this broadsheet medium and its formal strategies for the new art of Natalya Gon-
charova and Mikhail Larionov, and she has done so through a brief survey of 
Vinogradov’s exhibition and collection that hints at the place of nianhua (Sharp 
2006: 153–157).

Riftin has pointed out that Vinogradov’s was not the first Russian exhibition 
of such prints from China, it being preceded in 1898 and 1910 by exhibitions 
dedicated to them in St Petersburg, both being organised under the auspices of 
the Imperial Russian Geographic Society (Рифтин et al 1991: 1–8).12 While 
Markov is unlikely to have seen the first, the second was displayed in the impos-
ing new premises of the society in the year that his activities within the Union of 
Youth were initiated and so may well have caught his eye. The collection was that 
of the young sinologist Vasiliy Alekseyev, subsequently Markov’s posthumous 
detractor.13 One could identify any number of works for alignment with Markov’s 
identification of Chinese creative principles but here we should just introduce the 

12 Russian modernist awareness of Chinese visual art was also raised in the first issue of 
Apollon through Wassily Kandinsky’s ‘Letter from Munich’. In this the budding syncretic ab-
stractionist praised the ‘Japan und Ostasien in der Kunst’ exhibition, with its twelfth century 
Chinese painting, for its rhythmic abstract form and colour that reflected a deeply felt ‘inner 
sound’ that was the ‘sound of the human soul’ (Кандинский 1909: 19–20). Given the similarities 
of their exegeses could Kandinsky have alerted Markov to the value to be gleaned from China? 
They were certainly in touch within a few years.

13 Riftin et al (Рифтин et al 1991) illustrates more than forty prints from Alekseyev’s col-
lection, the majority of these now being in the State Hermitage and the Museum of the History of 
Religion, St Petersburg.

Ill. 9. Unknown artist. You can make up a Poem. Coloured xylograph. 28 × 56 cm. 
Detail. Late 19th — early 20th century. State Hermitage Museum, St Petersburg.
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left half of ‘You can give up a pear. You can make up a poem’, a Yangliuqing print 
that illustrates poem-maxims from San Zi Jing (Three Character Classic), a Song 
dynasty Confucianist elementary learning text: (Рифтин et al 1991: plate 62 
detail). In ‘You can make up a poem’ (Ill . 9) both subject and stylised execution 
accord with Markov’s views on Chinese aesthetics. Hence we are presented with 
a young girl who finds willow fluff analogous to snow and a composition that 
combines logogram verse with a picture employing ‘non-constructive’ perspec-
tive, light, etc.

Vinogradov’s lubki exhibition was augmented by two ‘Negro sculptures’ 
from Larionov’s collection and some bronze religious statues of unknown origin 
belonging to Goncharova, as well as a set of ‘contemporary Russian lubki’ by the 
latter.14 Such connections, coincident as they were with Markov’s articulation of 
the need for a revivifying ‘primitive’ approach for modern art, brings us to con-
temporary Russian visual interpretations of Chinese art. It remains an open ques-
tion how far these comprise modernist chinoiserie or sinological modernism. 
Within ‘The Russian Avant-garde, Siberia and the East’ exhibition, which took 
place in Florence in late 2013, and its accompanying catalogue, numerous visual 
associations (some well-known, others less so) between early twentieth century 
Russian painting and Chinese art were enunciated.15 Among the works included 
were Ilya Mashkov’s ‘Lady with a Chinese Woman (Portrait of Eugenia Kirk-
caldy)’ (1910) in which the young Scottish art student in Moscow and her Chinese 
‘servant’ are treated as objects, along with the accompanying still-life, deer and 
snake, for the artist’s painterly experimentation. With the maid looking like an 
oversized print turned into wallpaper, this colorist chinoiserie bears much in com-
mon with that witnessed in Pyotr Konchalovskiy’s ‘Family Portrait with Chinese 
Print’ (1911) where the broadsheet on the wall features a flattened and stylised 
Chinese boy grappling with a fish among waves.

Likewise Goncharova, who, together with Larionov, possessed a collection 
of Chinese folk prints, took to playing with Chinese themes and formal solutions 
in her painting around this time, e. g. in ‘Still-Life with Chinese Print’ (1908–09), 
‘Chinese Lubok’ (early 1910s) and ‘Chinoiserie’ (‘Kitaeska’, 1912–13). With their 
heightened attention to Chinese technique (combined with an increasing domi-
nance of Chinese motifs) these works appear the start of Russian sinological 
modernism, and a primitivist move away from the more chinoiserist-exoticist 
contemporary work of Alexander Benois and Nikolay Kalmakov, e.g. Benois’ 
designs for Igor Stravinsky’s opera ‘Le Rossignol’ (1914) and Kalmakov’s ‘Bud-
dha and Chinese Maiden’ (1913). As the editors of the Florence catalogue indi-
cate: ‘Goncharova turns the affected, rétro elegance of chinoiserie upside-down 
in her painting of that name to pinpoint the intrinsic value of the calligraphic 
stroke as a visual sign in Chinese art’ (Bowlt, Misler, Petrova (eds.). 2013: 182).

14 From the catalogue, as cited in Sharp 2006: 155.
15 The catalogue (Bowlt, Misler, Petrova eds. 2013) reproduces and contextualises all of 

the paintings discussed in this paragraph and the next. They are in the collections of the Russian 
Museum, St Petersburg, and Tretyakov Gallery, Moscow.
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Russian sinological modernism, with a discernible admixture of Nippon-
esque flair and primitivist daring, was to be furthered in the highly abstract so-
called cubo-futurist drawings that Goncharova and Larionov, as well as their 
Union of Youth colleagues Olga Rozanova and Iosif Shkolnik, were to make for 
contemporary avant-garde booklets and periodicals, e. g. Gardeners over the 
Vines [Вертоградари над лозами] (Goncharova and Sergey Bobrov, 1913), Old-
Time Love [Старинная любовь] and Pomade [Помада] (Larionov and Aleksey 
Kruchenykh, 1912 and 1913) and Soyuz Molodezhi [Союз молодежи] (Rozanova 
and Shkolnik, No. 3, 1913) (Ills. 10–12). In all of these a relationship with Chinese 
ink landscapes and calligraphy is felt, as if the oriental work had provided a de-
parture point. Ultimately, we can also draw into this sinological modernist web, 
typical abstract works by Kandinsky and Constructivist assemblages by artists 
such as Gabo, with the two utilised by Sullivan (1997: 224–248) for indications 
of their distinctive metaphysical and formal ‘Far Eastern’ sensitivities, serving 
as adequate examples: i.e. Kandinsky’s ‘Light Picture No. 188’ (1913) and Gabo’s 
‘Construction in Space with Balance on Two Points’ (1925).

To Conclude... or Not
It would seem to go against the grain of the creative principles discerned 

in Chinese art by Markov and his contemporaries to provide a rationalised round-
ing off of this enquiry. That said, we have shown that an appreciation of a vari-
ety of Chinese aesthetics in diverse media both informed and helped develop 
Russian modernist language. The turn east was imaginative, unrestricted by 
scientific or linguistic literalness. In many ways it was led by the explanatory 
examples of Markov, these consistent with and followed by a wide range of vis-
ual practice demonstrated by artists with whom he was associated, not least 
leading members of/contributors to his Union of Youth group. Despite the wealth 

Ills. 10, 11. Olga Rozanova. Drawing. Soyuz Molodezhi. 3, 1913
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of enquiry into Russian modernism, it seems odd that this particular relationship 
has hitherto been so little focused on. Hence this piece is an attempt to draw it out 
of the shadows to allow the ‘pearl curtain’ to be raised and ‘pierced by sunbeams’ 
or ‘moonlight gushing’. With this in mind, let us end with the discombobulated, 
dadaesque online Google translation into English of Li Bai’s ‘Staircase in the 
Moonlight’ (or ‘Yu-chieh complain’), as it appeared on my computer screen 
in 2014 (Ill. 13):

Yu-chieh Health and Towers 
night long socks invade Romania 
but under crystal curtain 
exquisite look Moon

Would Markov, given his principles of non-constructiveness, chance, ‘noise’, 
free creativity and material enslavement, have approved? Who knows.

Ills. 12. Olga Rozanova. Drawing. Soyuz Molodezhi. 3, 1913

Ill. 13. Google Translate. Yu-chieh Health and Towers. 2014
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Џереми Хауард

СТЕПЕНИШТЕ У МЕСЕЧИНИ ВЛАДИМИРА МАРКОВА: 
ПИТАЊА РУСКОГ МОДЕРНИСТИЧКОГ СИНОИЗМА 

И СИНОЛОШКОГ МОДЕРНИЗМА

Резиме

Владимир Марков (Voldemārs Matvejs) (1877–1914) избегавао је тенденцију „-изма“ 
у свом писању. Ипак, можемо га сматрати оријенталистом, примитивистом, архаистом 
и модернистом. Сви његови објављени есеји односе се на кинеску уметност и његово инте-
ресовање за кинеску естетику, која представља предмет рада. Полазећи од чињеница које 
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се обрађују у Кинеској флауֳи [Svirel’ Kitaya] (1914), овај рад истовремено анализира Мар-
ковљеву интерпретацију и примере уметничких принципа, који се у његовим другим сту-
дијама квалификују као кинески. Стога полазимо од његовог интересовања за поетску 
структуру и слободну форму, долазећи до „неконструисаности“, „случајног“, „рафинира-
ног“, имитације, „слободног стварања“, спајања материјала, симбола и боје. У суштини, 
они садрже аргумент за све начине реформисања европске уметности путем детаљне ана-
лизе уметничких предмета и онога што обухвата само стварање. Док је Марковљев поглед 
глобалан, што, на пример, откривају његова истраживања о афричкој уметности, уметно-
сти Океаније и Северне Азије, и док он истовремено може бити описан као византолог због 
његовог интересовања за иконе, ови атрибути се налазе по страни у односу на оно што 
видимо као модернистички кинески стил и синолошки модернизам. Наше истраживање 
испитује како се Марковљев приступ може довести у контекст с достигнућима у кинеском 
стилу и синологији почетком XX векa, а самим тим и у однос с интерпретативним радо-
вима, на пример, Василија Алексејева, Николаја Виноградова и Леополда Стафа, као и у од-
нос са стваралаштвом многих руских визуелних уметника почетком ХХ века.

Кључне рече: Владимир Марков, кинеска поезија, синологија, кинески стил, модер-
низам.
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НОВАЯ АНТРОПОЛОГИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ВАСИЛИЯ ЧЕКРЫГИНА

NEW ANTHROPOLOGY IN THE WORKS OF VASILY CHEKRYGIN

В статье рассматривается концепция новой антропологии в творчестве Васи-
лия Чекрыгина в контексте научных и философских идей его времени. Антропология 
Чекрыгина опиралась на новые концепции жизни, на открытия в области биологии 
и химии, на новые представления о материи. Парадоксальный сплав научно-оккульт-
ной мысли и идей христианской антропологии стал важнейшим компонентом в твор-
честве Чекрыгина. Чекрыгин создает свой антропологический проект на пересече-
нии двух парадигм культуры — христианской и научно-оккультной. Соединение 
столь разнородных концепций в творчестве художника не было случайным биогра-
фическим фактом. Оно позволяет увидеть некоторые принципиальные для русской 
культуры 1910-х — начала 1920-х годов проблемы и антиномии.

Ключевые слова: В. Чекрыгин, космизм, антропология, новый человек, русское 
искусство, Н. Федоров.

The article considers the concept of new anthropology in the works of Vasily Chek-
rygin in the context of scientific and philosophical ideas of his time. Chekrygin’s anthropol-
ogy drew on the new concepts of life, discoveries made in biology and chemistry and new 
ideas of matter. A paradoxical fusion of scientific and occult thought coupled with ideas of 
Christian anthropology formed a crucial component of Chekrygin’s works. The artist pro-
duced his anthropological project at the intersection of two cultural paradigms: that of 
Christianity, on the one hand, and scientific and occult, on the other. This blend of such 
heterogeneous concepts was not an accidental fact of the artist’s biography. It makes it pos-
sible to see certain problems and antinomies that were fundamental to the Russian culture 
of the 1910s through the early 1920s.

Keywords: V. Chekrygin, cosmism, anthropology, new man, Russian art, N. Fyo-
dorov.

Новый человек — одна из главных утопий русского и европейского 
искусства начала XX столетия. В те годы возможные и даже неизбежные 
трансформации человека предчувствовали самые разные деятели культуры. 
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Петр Успенский, чьи книги были хорошо известны в художественных кру-
гах, в 1911 году писал: «Человек — форма переходная по преимуществу, 
двигающаяся, становящаяся, меняющаяся почти на наших глазах» (Успен-
ский 1913: 87). Антропологические фантазии, которые принято соотносить 
с искусством модернизма, обычно связывают с проектами человека-маши-
ны, с радикальным изменением природной формы человека, созданием 
симбиоза живого и механического. Машинный пафос в образах нового 
человека в начале XX столетия преобладал. Однако иногда фантазии о че-
ловеке-машине вступали в, казалось бы, невозможные взаимодействия 
с виталистскими и религиозными идеями. В творчестве Василия Чекрыги-
на именно такие взаимодействия стали решающим фактором в сложении 
его версии новой антропологии.

В начале XX столетия неовитализм представлял заметную тенденцию 
в размышлениях о новом человеке. Антимеханицистская антропология 
опиралась на новые концепции жизни, на открытия в области биологии 
и химии, на новые представления о материи (вибрационные теории, излу-
чаемость, электромагнитные волны и проч.). Первочастицы жизни, прото-
плазма и «живое вещество»; энтелехия Ханса Дриша, управляющая живой 
материей; «клеточная душа» Эрнста Геккеля; «биогенный эфир» Алексан-
дра Данилевского — вот лишь некоторые примеры обширного круга идей, 
способствовавших распространению новых представлений о живом орга-
низме, о материи и человеческом теле. Возможность проникновения в глу-
бины органической материи, ее трансформации не только на уровне клет-
ки, но и на невидимых уровнях излучений, вибраций и волн открывала 
головокружительные перспективы творческого вторжения в человеческий 
организм, изменения границ живого и не живого.

Из этих идей, носившихся в воздухе, постоянно обсуждавшихся 
не только в научных статьях, но также в многочисленных публикациях 
в массовой прессе, складывается новая антропология, постепенно прони-
кающая в искусство. В «форме человека» происходят существенные изме-
нения. Человеческое тело теряет устойчивый, замкнутый контур. Оно пред-
стает вовлеченным в тончайшие движения, колебания окружающей среды, 
оказывается частью пространства, пронизанного излучениями и вибраци-
ями. Такие тела можно видеть на многих картинах неоимпрессионистов 
и футуристов (Ж. Сера «Парад» 1889; Г. Превиати «Возвращение благоче-
стивых женщин» 1910; Л. Руссоло «Запах» 1910; К. Карра «Выходящие 
из театра» 1910). Разомкнутая телесность излучений, световых волн и элек-
тромагнитных полей появляется в произведениях Ф. Купки («Женщина, 
собирающая цветы» 1910–1911) и М. Дюшана («Портрет доктора Думуче-
ля» 1910).

В антимашинную линию новой антропологии вписываются также не-
которые русские проекты. Прежде всего лучизм Михаила Ларионова и его 
соратников. В лучистских произведениях Ларионова также исчезают зам-
кнутые тела. Тело человека оказывается вовлечено в световые и энергети-
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ческие потоки окружающего пространства, кроме того — живое тело спо-
собно само излучать «лучистую материю» («Женщина за столиком» 1912; 
«Лучистый портрет» 1913). Неустойчивая, открытая форма человека появ-
ляется также в произведениях соратников Ларионова (М. Ледантю «Пор-
трет М. Фабри» 1912, «Дама в кафе» 1910-е).

От такой антимашинной антропологии отталкивался в своем творче-
стве Василий Чекрыгин. Чекрыгин в 1910-е годы сотрудничал с Ларионо-
вым, участвовал в организованных им выставках. После отъезда Ларионова 
из России он сохранил с ним связь и в письмах подробно обсуждал свои 
художественные проекты. Тем не менее в своем творчестве Чекрыгин пред-
стает, скорее, антиподом Ларионова. Парадоксальный сплав научно-ок-
культной мысли и идей христианской антропологии стал важнейшим ком-
понентом в творчестве Чекрыгина. В отличие от Ларионова, не обращав-
шегося к иконографическим христианским источникам, Чекрыгин создает 
свой антропологический проект на пересечении двух парадигм культу-
ры — христианской и научно-оккультной. Соединение столь разнородных 
концепций в творчестве художника не было случайным биографическим 
фактом. Оно позволяет увидеть некоторые принципиальные для русской 
культуры 1910-х годов проблемы и антиномии.

* * *
Существует устойчивая привычка соотносить концепции нового чело-

века исключительно с секулярными идеями науки и философии. Мне хо-
телось бы указать на еще один контекст — по сути первичный и выступа-
ющий точкой отсчета для философских и социальных концепций. Контекст 
христианский. Антропология изменений, трансформаций и радикального 
преображения человека (не только внутреннего, но и человеческого тела) — 
основа христианского воззрения на человека. В посланиях ап. Павла неод-
нократно говорится о христианском человеке как задаче и проекте, долж-
ном реализоваться, раскрыться в истории. В Послании к Колоссянам читаем: 
«Не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого человека с делами его 
и облекшись в нового, обновляемого к познанию по образу Сотворившего 
его» (Кл. 3: 9–10). Или в послании ап. Иоанна: «...еще не открылось, что 
будем. Знаем только, что, когда откроется, будем подобны Ему» (1И. 3: 2). 
Онтологическая трансформация человека, преодоление границ наличной 
человеческой природы ставится как задача и рассматривается как искомая 
перспектива для реализации христианского человека. Изменение человека 
возможно прежде всего в эсхатологической перспективе, в грядущем вос-
кресении. Этот проектный, обращенный к радикальным трансформациям 
образ христианского человека, безусловно, продолжал играть важную роль 
и в секулярной культуре, представая часто как скрытый, а нередко — ис-
каженный архетип для модернистских проектов. Для Василия Чекрыгина 
христианский контекст стал одним из главных.
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Другой компонент новой антропологии Чекрыгина — широкий круг 
научно-оккультных идей, связанных с неовитализмом. Представление 
о человеческом организме, не укладывающемся в физико-химические па-
раметры, присутствие в природе человека некой «жизненной силы» или 
энтелехии, управляющей живым организмом, стали основными идеями 
неовитализма в конце XIX — начале XX века. Уже современники отмечали 
параллели между неовиталистскими идеями и некоторыми концепциями 
христианских авторов. Прежде всего такие параллели обнаруживались 
в размышлениях о воскресении умерших и устроении человеческого тела. 
«В первичных элементах Св. Григория Нисского, — говорилось в одной 
из публикаций Богословского вестника за 1912 год, — легко усмотреть 
очень близкое сходство с жизненными первоэлементами современного, 
возрожденного витализма» (Страхов 1912: 10). Первочастицы жизни, лежа-
щие вне границ физического бытия, только умопостигаемые, но способные, 
вступая во взаимодействие с материей, формировать неповторимые живые 
организмы, были нередким мотивом в христианской антропологии. Афи-
нагор Афинский писал о «неуловимых частицах тел» по смерти человека, 
«соединяющихся со стихиями и частями вселенной» (Афинагор 2013: 15) 
и в воскресении собирающихся в новое тело. В антропологии Григория 
Нисского сверхчувственная субстанция («умопостигаемые начала для воз-
никновения тел»), состоящая из «первичных элементов, созданных в нача-
ле миротворения» (Страхов 1912: 10), рассматривается как глубочайшая 
основа души. Эти первичные элементы представляют собой «вполне ре-
альные, но бестелесные и лишь умопостигаемые сущности» (Страхов 1912: 
10). Первоэлементы души оставляют на первоэлементах тела свои особые 
знаки или отпечатки1. «В душе, как пишет Григорий Нисский, — и по от-
решении от тела остаются некоторые знаки», позволяющие в момент вос-
кресения узнать родственное ей, и тогда «душа снова повлечет к себе срод-
ное и собственно ей принадлежащее» (Григорий Нисский 1861: 188).

Важно отметить, что сама христианская антропология претерпевает 
еще в XIX столетии определенные изменения. В богословские размышле-
ния о человеке часто включаются данные современных научных теорий, 
открытия экспериментальной науки. В этом плане, вероятно, одной из са-
мых показательных можно считать полемику между святителем Игнатием 
Брянчаниновым и святителем Феофаном Затворником. Дискуссия развер-

1 Теория Григория Нисского получила название «сфрагидизм» (от σφραϒίς — печать, 
отпечаток): «Поелику душа естественной какой-то дружбой и любовью была расположена 
к сожителю — телу, то хранится тайно в душе какая-то дружеская связь и знакомство вслед-
ствие срастворения со свойственным, как бы от каких-то наложенных природой знаков, 
по которым остается в ней неслитная общительность, отличающая свою собственность. 
Посему, когда душа снова повлечет к себе сродное и собственно ей принадлежащее, тогда 
какое, скажи мне, затруднение воспретит Божественной силе произвести соединение срод-
ного, поспешащего к своей собственности по некоему неизъяснимому влечению природы 
<...> Посему нет ничего несообразного с разумом верить, что произойдет снова отреше-
ние воскресших тел от общего к своему собственному» (Григорий Нисский 1861: 187, 188).
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нулась после публикации в 1863 году книги Игнатия Брянчанинова Слово 
о смерֳи, где он, опираясь на современные ему учения о газах, рассматри-
вал человеческую душу как тонкое «эфирное тело». Идеи святителя Игнатия 
о «тонкой эфирной телесности» ангелов и душ получили широкую извест-
ность. Святитель Феофан в ответном сочинении с выразительным назва-
нием «Душа и ангел — не тело, а дух» (1891) обвинил оппонента в «уль-
тра-материализме». Не вдаваясь в детали этой яркой полемики, отмечу что 
и сам Феофан Затворник обращался к учению об эфире. Он писал о «тон-
чайшей стихии», которая «все проникает и всюду проходит, служа послед-
нею гранью вещественного бытия»; «сама душа — дух — невещественна; 
но оболочка ее — из этой тонкой невещественной стихии» (Феофан Затвор-
ник 2012: 51). Более того, в своих текстах святитель Феофан использовал 
такие современные образы как электричество, беспроволочный телеграф 
и излучения для описания действия молитвы и общения в духе (св. Феофан 
Затворник 2012: 57). Схожие воззрения (конечно, с важными корректиров-
ками) были распространены также в кругах спиритов и теософов. Можно 
отметить, что в ранних работах «Души» (1914–1915) Чекрыгин почти бук-
вально воспроизводит эфирную телесность души, о которой много писали 
в те годы (Илл. 1). Светящийся контур тел в работе Черыгина отсылает, 

Илл. 1. Дуֵи (1914–1915, х. м. Частное собрание)
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например, к описаниям у Феофана Затворника нетелесного, ангельского 
зрения, способного видеть эфирное тело души: «взглянув на землю, вы уви-
дели бы вместо разнообразной массы людей некие тени светлые, полусвет-
лые, туманные, мрачные» (св. Феофан Затворник 2012: 53).

Без преувеличения можно сказать, что вся атмосфера культуры начала 
XX столетия была полна идеями новой антропологии, в которой христиан-
ские, научные и оккультные идеи образовывали подчас парадоксальный 
сплав. Эта атмосфера и стала тем культурным контекстом, в котором раз-
вивал свои идеи Василий Чекрыгин.

Еще один важный контекст для антропологии Чекрыгина связан с ра-
дикальными фантазиями и ожиданиями, которые породили русские рево-
люции 1917 года. Концепции радикальной трансформации человека в по-
слереволюционное время стали важной частью русской культуры. Очень 
часто в этих теориях социально-политический радикализм сопутствовал 
радикализму антропологическому. Грезы о финальной революции, долж-
ной преобразить человеческую природу и освободить человека от послед-
него гнета — от смерти, воодушевляли анархо-футуристов, биокосмистов 
и пролеткультовцев2. Достижение бессмертия и воскрешение умерших 
обсуждались в 1920-е годы как насущные задачи, поставленные револю-
ционной эпохой. П. Иванницкий (член группы биокосмистов) писал 
в те годы: «пролетарское человечество, конечно, не ограничится осущест-
влением бессмертия только живущих, оно не забудет погибших за осущест-
вление социального идеала, оно приступит к освобождению «последних 
угнетенных», к воскрешению прежде живших. Ведь материальная основа 
человека (атомы его организма) принципиально не исчезает, и, следова-
тельно, есть надежда на ее восстановление» (Иваницкий 1921: 8). В своих 
размышлениях художники и литераторы обращались не только к философ-
скому наследию Николая Федорова, но и к многочисленным научным экс-
периментам начала ХХ века. В России и в дореволюционное время, и после 
революции различные ученые предпринимали попытки оживления (от-
дельных органов, частей тела или клеток живого организма), а также прод-
ления жизни путем криоконсервации или анабиоза3. Биокосмист А. Свято-
гор писал в те годы: «Пред человеком (человечеством) открываются гран-
диозные перспективы, каких еще никогда не было. Борьба со смертью уже 
не является принципиально невозможной (опыты Штейнаха, Андреева, 

2 См. подробнее: Буренина-Петрова 2019: 222–240.
3 Анабиоз исследовал П. Бахметьев (1860–1913), С. Метальников (1870–1946) прово-

дил эксперименты по криоконсервации клеток; опыты по оживлению проводили А. Ку-
лябко (1866–1930), С. Брюханенко (1890–1960), Ф. Андреев (1879–1952) и др. Проблематика 
бессмертия и воскрешения интересовала в те годы В. Бехтерева (1918: 2–19). Биокосмист 
А. Ярославский в 1922 году опубликовал Поэму анабиоза, где описал погружение мира 
в анабиоз («Челюсти Анабиоза / Завтра захлопнут мир»), работу по преобразованию несо-
вершенств мира во время ледяного сна и пробуждение в прекрасное завтра: «И когда вся 
работа готова / И когда, как игрушка, земля — / Просыпайтесь, живущие, снова, / В город-
ских площадях и полях!» (Ярославский 1922: 3).
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Кравкова и др.). Возможность индивидуального бессмертия (иммортализм) 
уже можно обосновать научно, а завоевания физики и техники дают осно-
вания к научной постановке космической проблемы (интерпланетаризм). 
<...> Высшее благо — это бессмертная жизнь в космосе. Высшее зло — 
смерть. <...> Поставленная проблема требует от человека страшной свободы» 
(Святогор 2008: 414).

Именно в этом в пространстве культуры, где проблема трансформа-
ции природы человека занимала одно из центральных мест, развивал свои 
идеи Василий Чекрыгин.

* * *
В искусстве точкой отсчета для антропологических фантазий Чекры-

гина можно считать лучизм. В одном из своих текстов он замечал: «Я бы 
хотел писать лучами света» (Мурина 2005: 222). В письме к Михаилу Ла-
рионову в 1921 году Чекрыгин говорил «о свете, как орудии воскресителей» 
(Мурина 2005: 195). Новое тело воскрешенного человека у Чекрыгина — 
лучистое, световое. Об этом он неоднократно упоминает в своих текстах. 
Он говорит об «откровении тела человека в свете». Или о — «человеке 
в вихре рода, проносимого во времени, как столб огненный» (Мурина 2005: 
246). Созидание-воскрешение нового тела он представляет как строитель-
ство «из огненных зерен (атомов, электронов)» (Мурина 2005: 247).

В своих рассуждениях о воскресшей плоти Чекрыгин также опирает-
ся на теории «светоносного эфира», передающего и сохраняющего вибра-
ции всех атомов, составляющих тела. Именно в этой светоносной среде 
в момент воскрешения первоэлементы человеческих тел, рассеянные в кос-
мосе, смогут опознать друг друга по тончайшим вибрациям и воссоеди-
ниться в новое тело. В одной из рукописей Чекрыгин так описывает в тер-
минологии научно-оккультного знания своего времени процесс последней 
трансформации человеческого тела: «В руках сына — луч орудие Воскре-
шения. Ход и способ обращения лучей можно представить следующим 
образом, вибрация или содрогание, коим подвергались частицы, находясь 
в организме, остаются и по выходе из организма и разрушении тела <...> 
Лучи от этих содроганий, проникая к поверхности, идут вместе с отражен-
ными и другими лучами, составляя не только наружный образ и живущих 
на ней, но и внутренний с разлагающимися в ней умершими <...> Здесь 
начинается строительная деятельность лучей. <...> лучи носят в себе обра-
зы существ живших, а потом умерших, образы разложенных на частицы 
тел, эти-то лучи, встречая частицы, воссоединяют изображенные газо-
образные молекулы атмосферы с твердыми на земле <...> в живые тела» 
(Мурина 2005: 41). Человеческое тело для Чекрыгина — это тонкая физио-
логия колебаний, вибраций, излучений, световых и электромагнитных 
волн. Именно внутри этой оккультно-научной механики воссоздания но-
вого тела мерцают следы или угадываются руины христианской традиции.



534

В центре антропологии Чекрыгина всегда — судьба человеческого 
тела, различные метаморфозы, которые претерпевает или способно пре-
терпеть в будущем человеческое тело, сама плоть, материя. Нормальное, 
статичное тело человека остается на периферии его интересов. Чекрыгина 
интересует прежде всего измененное, разрушающееся или воссоздающееся 
тело человека; тело, оказавшееся в экстремальных состояниях. В сериях — 
«Расстрел» (1920), «Сумасшедшие» (1921–1922), «Оргии» (1918), «Голод 
в Поволжье» (1922) — он исследует человека в пограничных мгновениях 
бытия (Илл. 2–3). Еще один мотив, интересующий Чекрыгина, также свя-
занный с меняющейся телесностью — «Беременность» (1913). Наконец, 
главная тема творчества Чекрыгина, к которой он обращается в последние 
годы жизни, — воскрешение умерших — отсылает к мотивам самой ради-
кальной трансформации, которую может претерпеть человеческое тело4.

Важная особенность произведений Чекрыгина связана с прямыми об-
ращениями к христианской иконографии и прежде всего к иконографии 
трансформаций тела5. Цитаты такой иконографии можно отметить в целом 

4 По словам Афинагора: «...воскресение есть некоторый вид изменения, и при том 
самый последний из всех» (Афинагор Афинянин 2013: 28).

5 Глубокая привязанность к образному и иконографическому миру иконы (и шире — 
религиозной живописи) была постоянным компонентом в творчестве Чекрыгина. В янва-
ре 1921 года он записывает: «Я должен уйти в мир иконы Русской, это мой родной язык» 
(Мурина 2005: 222). Художник часто использует в своем поиске новых образов для Вос-
крешающего Музея-Храма устойчивые архетипы (изобразительные формулы) из хорошо 
знакомой иконографии икон, помещая их в свой научно-технический проект и рассматри-

Илл. 2. Из серии «Голод в Поволжье» (1922, бум., кар., уголь. 
Собрание К. И. Григоришина, Москва)
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ряде его произведений. Назову лишь некоторые. Картина «Адам и Ева» 
(1913) представляет момент утраты райской телесности, обретения «кожа-
ных одежд». Картина «Три фигуры» (1914–1915) отсылает к иконографии 
Преображения, когда по словам Григория Паламы «по особому претворе-
нию своих чувств, ученики Господни перешли от плоти к Духу» (Лосский 
1991: 368) (Илл. 4). Эта же тема разрабатывается в картине «Претворение 
плоти в дух»  (Илл. 5). В почти абстрактных цветовых массах на холсте 
узнаются следы традиционной иконографии Сошествия во ад. Эскиз к кар-
тине «Долой безграмотность» (1920) связан с иконографией Вознесения.

Чекрыгин, буквально, заворожен феноменом преображающейся теле-
сности. В качестве архетипа для всех преображений плоти, а также для 
художественного творчества, преображающего природную материю в про-
изведение искусства, он видит таинство Евхаристии. В своих заметках Че-
крыгин неоднократно пишет об этом: «Творчество одно — Евхаристия, 
высшее творение вне времени и пространства» (Мурина 2005: 166). Таин-
ство Евхаристии дает ему возможность описания самого творческого про-
цесса как преображения природной материи, с которой работает художник. 
Чекрыгин пишет: художник «не знает в евхаристии творчества, где его 
плоть — в чаше ли на алтаре или он в ней. Время и пространство отходят, 
и это художника плоть в алтаре, чаше и кровь его — вино, а плоть — мате-

вая как своеобразный «алфавит», из которого можно строить свою собственную иконо-
графию. Это просвечивание традиционной иконографии, многослойность образов Чекры-
гина — важное свойство его искусства.

Илл. 3. Из серии «Рассֳрел» 
(1920, бум., кар., уголь. ГТГ)
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рия, камень, полотно. Это таинство» (Мурина 2005: 166). Интерес к Евха-
ристии у Чекрыгина существует в контексте общей ажиотации эпохи во-
круг проблем трансформаций материального мира, преображения-исчез-
новения материи, и с другой стороны — обнаружения материальности 
душевного, невидимого.

Характерная особенность всех цитат христианской иконографии 
Чекрыгина — их руинированность. Художник изымает из иконографиче-
ских цитат их центр, смысл. Из Преображения — фигуры Христа, Моисея 
и Илии, т. е. само явление преображения. Оставляет только знаки травмы 
и потрясения — фигуры апостолов. В Сошествии во ад остаются едва чи-
таемые в переливах красочной материи следы образов. В Вознесении — 
только световой столб или пустое пространство в толпе и воздетые к небу 
руки. Наконец, в одном из рисунков серии Воскрешение мертвых из тра-
диционной иконографии Сошествия во ад остается только пустая мандор-
ла и крест, а сама фигура Христа, совершающего преображение человека, 
исчезает (Илл. 6). Эти изъятия из иконографии не случайны. Человек Че-
крыгина существует на руинах христианского мира. Его человек — знак 
травмы. И само христианство для Чекрыгина оказывается скорее травмой, 
травматическим воспоминанием или магическим инструментом, навык 
использования которого во всей его полноте забыт. В 1915 году в одном 
из своих писем Чекрыгин делает характерное признание: «Я не христиа-

Илл. 4. Три фиֱуры 
(1914–1915, х. м. 

Пермская картинная галерея)

Илл. 5. Преֳворение ֲлоֳи в дух. 
(Мучиֳельное) (1913, х. м. Собрание 

С. И. Григорьянца, Москва)
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нин, не буддист, больше же всего язычник, а правильней, все вместе взя-
тое» (Мурина 2005: 158).

Идеи Николая Федорова, с трудами которого художник познакомился 
только в конце 1920 года незадолго до смерти, лишь подтолкнули его к пре-
дельным выводам, лишь радикализировали уже существовавшие мотивы 
(см.: Ичин 2017: 288–299). В то же время именно концепции Федорова со-
общили отчетливый биоинженерный оттенок всем построениям Чекрыгина, 
превратили его творчество-Евхаристию в «общее дело» или «общее пред-
приятие», во внехрамовую космическую литургию.

Серия работ (точнее — сотни графических листов), которые Чекрыгин 
создает как эскизы монументальных росписей для Воскрешающего Музея- 
Храма — его самое радикальное высказывание о новой антропологии 
(Илл. 7–9). Воскрешенные тела Чекрыгина — результат биоинженерии: ре-
гуляции световых потоков, управления атомами, первочастицами и вибра-
циями «светоносного эфира». Они возникают уже вне христианской пер-
спективы воскресения, а как результат технико-магической манипуляции 
с материей. Сотни рисунков Чекрыгина, которые он создавал в последние 
годы жизни, поражают мучительной монотонностью, нескончаемой повто-
ряемостью одного и того же. В основе всех композиций — груды тел, сви-
тые в клубки, слипающиеся в ужасающую биомассу. Его таинство преоб-
ражения человека представляет человеческую массу, то ли восстающую 
из тьмы, то ли падающую в космический мрак. Его тела вовлечены в бес-

Илл. 6. Воскреֵение мерֳвых 
(1920–1921, бум., кар., уголь. ГТГ)

Илл. 7. Воскреֵение мерֳвых 
(1921, бум., кар., уголь. Собрание 

К. И. Григоришина, Москва)
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конечный, неразрешимый процесс трансформации материи. В нем нет 
и не может быть завершенности. Круговорот тел подобен нескончаемому 
круговращению элементов природы.

Образы нового человека Чекрыгина, воскрешенного силой разума 
и науки, захватывают грандиозностью и дерзостью замысла и одновременно 
отталкивают своей изнуряющей повторяемостью и монотонностью. Ближе 
всего им описание свойств мира титанов из греческой мифологии, которое 
дал Фридрих Юнгер. Титанический мир, в котором нет богов, Юнгер опи-
сывает как «вечный круговорот, замкнутый в самом себе»; как «становле-
ние, не имеющее вне себя никакой точки опоры и тревожно колеблющееся 
подобно приливам и отливам», оно «не дает ничего зрелого, ничего закон-
ченного» (Юнгер 2006: 55, 62). Подобную монотонность и безысходность 
многие современники видели в философии Федорова. По словам одного 
из рецензентов в его философских концепциях «история почти теряет твор-
ческий характер, превращается в ограниченный круговорот сил: в ней 
лишь смешение и восстановление извечно данных элементов» (Голова-
ненко 1915: 502).

Иконографические прототипы для «общего дела» Чекрыгина можно 
опознать главным образом в сценах Страшного суда и адских мучений 
грешников. Его человек, восстающий из небытия, мучительно претерпева-
ет воскрешение подобно тому, как человеческие тела претерпевают адские 
муки (Илл. 10). Похоже, что сам изобразительный язык, укорененный в тра-

Илл. 8. Воскреֵение мерֳвых 
(1921, бум., уголь. ГТГ)
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диционной религиозной иконогра-
фии, от которого Чекрыгин и не 
может, и не хочет освободиться 
«проговаривается» о глубоком 
конфликте: неразрешимость про-
блемы победы над смертью без 
принятия божественного участия 
в процессе Воскресения. Его сце-
ны восстановления человеческих 
тел, как и многие его работы, ос-
нованные на христианской иконо-
графии, отличаются характерным 
«пробелом», неполнотой процес-
са, утратой его смыслового цен-
тра. Известное место из книги 
пророка Иезекииля о воскреше-
нии «сухих костей» наилучшим 
образом позволяет описать тот 
неполный, незавершенный про-
цесс восстановления человека, в ко-
торый оказываются вовлечены 
тела во внехрамовой литургии Че-
крыгина: «И сказал мне: изреки пророчество на кости сии и скажи им: “ко-
сти сухие! слушайте слово Господне!” Так говорит Господь Бог костям сим: 
вот, Я введу дух в вас, и оживете. И обложу вас жилами, и выращу на вас 
плоть, и покрою вас кожею, и введу в вас дух, и оживете, и узнаете, что 
Я — Господь. Я изрек пророчество, как повелено было мне; и когда я про-
рочествовал, произошел шум, и вот движение, и стали сближаться кости, 
кость с костью своею. И видел я: и вот, жилы были на них, и плоть вырос-
ла, и кожа покрыла их сверху, а духа не было в них» (Из. 37: 4–8)

Космическая литургия Чекрыгина, его религиозно-технический про-
ект строительства нового человека по сути отменял центр христианской 
веры — искупительную жертву и Второе пришествие. Он заменял месси-
анские ожидания, неизвестную и открытую для творчества историческую 
перспективу механической коллективной работой, планомерной регуляци-
ей бесконечного круговорота веществ в природе. В центре его учения о че-
ловеке — забота о судьбе праха и тела, безусловное преобладание родового, 
коллективного над личным. Его новый человек оказывается всецело и не-
избежно подчинен коллективному проекту освобождения. Однако вожде-
ленное освобождение от смерти оборачивается тотальной зависимостью — 
новый человек остается навсегда замкнут в космическом круговороте 
природного вещества. Антропология Чекрыгина представляет глубинную 
и неразрешимую антиномию, с одной стороны, русской культуры револю-
ционного времени, а с другой — в более широком смысле — всей эпохи 

Илл. 9. Воскреֵение мерֳвых 
(1922, бум., кар., уголь. ГТГ, Москва)



540

модерна, и забегая вперед — современности: когда каждый титанический 
шаг человека к свободе оборачивается ее утратой на все более глубинном 
уровне (Илл. 11). Воскрешающий Музей-Храм Чекрыгина предстает про-
логом к тревожным и завораживающим биотехнологиям нашего времени, 
к образам современной биовласти все более глубоко и всесторонне прони-
кающей в человеческую жизнь.

Контуры новой антропологии в творчестве Чекрыгина вырисовывают-
ся на руинах христианских образов. В этом принципиальное отличие его 
антропологии от многих фантазий современников. В противоположность, 
например, биокосмистам или пролетарским поэтам, лишь пародировавшим 
христианские мотивы и образы («Евангелие от Кобылы» биокосмиста 
А. Святогора или «Железный мессия» пролетарского поэта В. Кириллова), 
для Чекрыгина руины христианского мира стали глубокой травмой. Хри-
стианство в его проектах предстает только как след, «то есть доступный 
нашим чувствам знак, оставленный феноменом, который сам по себе для 
нас недоступен» (Блок 1973: 33). Именно следы христианской культуры, 
угадывающиеся за биоинженерными фантазиями, сообщают творчеству 
Василия Чекрыгина подлинный драматизм. «Раньше я думал, — писал ху-
дожник, — что творение легко. Что от “переполненного сердца говорят 
уста”. Говорят то от растерзанного сердца. Мое искусство видит жизнь 
зловещую, жизнь плоти. Оно в своем падении сильнее чувствует небо» 
(Мурина 2005: 224).

Илл. 10. Воскреֵение мерֳвых (1922. бум., кар., уголь. 
Собрание К. И. Григоришина, Москва)
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Јекатерина Бобринска

НОВА АНТРОПОЛОГИЈА У СТВАРАЛАШТВУ ВАСИЛИЈА ЧЕКРИГИНА

Резиме

Концепт нове антропологије у стваралаштву Василија Чекригина разматра се у кон-
тексту научних и философских идеја његовог времена. Антропологија Чекригина ослањала 
се на нове концепте живота, на открића у области биологије и хемије, на нове представе 
о материји. Парадоксални спој научно-окултне мисли и идеја хришћанске антропологије 
постао је најважнија компонента у делима Чекригина. Чекригин ствара свој антрополошки 
пројекат на пресеку двеју културних парадигми — хришћанске и научно-окултне. Спајање 
толико различитих концепата у стваралаштву уметника није тек случајна биографска 
чињеница. Оно омогућава увид у проблеме и антиномије принципијалне за руску културу 
1910-их и почетка 1920-их година.

Кључне речи: В. Чекригин, антропологија, нови човек, руска уметност, Н. Фјодоров.
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TRANSFIXED BY MERIDIANS OF DARKNESS: 
FRANTSISKO INFANTE AND NONNA GORIUNOVA

The authors comment on the genesis and evolution of the Artefact, an artistic concept 
and object developed by Moscow artists Frantsisko Infante and Nonna Goriunova. Divided 
into three sections, the article treats of basic concepts which inspire the artists to create 
their Artefacts, especially snow as an esthetic force and a natural ambience in which the 
artists install, photograph and then demolish the Artefacts (snow being a metaphor for 
absence or “nothing”), the notion of infinity vs. the falseness of geometric imposition and 
the Artefact as a symbol of this conflict — and the perception and notion of the state of 
“between” as in twilight, a condition which the artists explore in their latest series of arti-
facts called “Towards Night”.

Keywords: Frantsisko Infante, Nonna Goriunova, ARGO, Stroganov Institute of 
Decorative and Applied Arts, Artefacts, concept of zero, concept of infinity, twilight zone, 
Malevich, snow as artistic medium, Aleksandr Blok, Naum Gabo, Anton Pevsner.

The three cameos below concern the two Moscow artists, Frantsisko In-
fante (b. 1943) and Nonna Goriunova (b. 1944) (Ill. 1), long celebrated for their 
land-art instаllations called “Artefacts” (Ill. 2). A husband-and wife team, In-
fante and Goriunova place minimal structures of wire, cord and plastic in natural 
environments of water, snow, earth, sand, stone and flora, photograph and then 
dismantle, leaving the ambience intact. As a laboratory of forms, the Artefacts 
evoke an intermediate space and an intermediate silence — a twilight zone 
wherein, albeit momentarily, outlines dissolve, light diffuses and time freezes.

Graduating from the Moscow Middle Art School of the Surikov Art Insti-
tute at age fourteen, Infante enrolled at the Stroganov Institute of Decorative and 
Applied Arts in Moscow where he studied until 1966, manifesting a particular 
interest in geometric and constructive art. In 1964, aware of European and Amer-
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ican kinetic art, Infante, Goriunova and other artists established the group Dviz-
henie [Movement] and in 1967 constructed the Soviet Union’s first kinetic arti-
fact, “Galaktika”, for the Exhibition of Achievements of the National Economy 
in Moscow. Although Infante and Goriunova opposed the conventions of Social-
ist Realism, the Artefacts appealed to scientists who helped display them in “al-
ternative spaces” such as the Kurchatov Institute of Atomic Energy in Moscow 
in 1966. In 1970 together with engineer Valerii Osipov, Infante and Goriunova 
founded ARGO [Author Working Group], designing artificial systems parallel to 
natural phenomena and creating a kinetic ambience called “Sound and Light”for 
the “Chemistry-70” exhibition in Moscow and constructing a kinetic installation 
for the exhibition “Link-1975” in Moscow’s Sokol’niki Park. The Artefacts en-
gender reflectivity, ambiguity, and interactivity, often recalling the geometric 
traditions of the Russian avant-garde, particularly, Kazimir Malevich and Vla-
dimir Tatlin. In the Artefacts, Infante and Goriunova endeavour to juxtapose the 
natural with the artificial — as in the “Spiral” cycle of 1965, in which the unend-
ing impulse of the spiral oscillates with the geometry of vertical and horizontal. 
In 1996 Infante received the Russian State Prize for Art.

Together with Goriunova, Infante continues to evolve the concept of the 
Artefact through installations, exhibitions and theoretical treatises. The two art-
ists have been invited to many national and international exhibitions and are 
represented in major public and private collections worldwide. Infante and Gori-
unova have two sons, Pakhito and Platon, both artists, and have eight grandchil-
dren — Efrosin’ia, Ekaterina, Evdokiia, Pelageia, Polina, Serafim, Tikhon, and 
Timofei — all of them manifesting visual talent.

The three chapters below advance both in calendar time (treating of three 
subsequent phases in the life and work of the two artists, i.e. from 2008 through 
2017 to 2021) and in thematic direction: “Meridians of Snow” treats of snow as 
an esthetic medium as well as a philosophical quest for absence, zero and envi-

Ill. 1. Self-photograph: Nonna Goriunova 
and Frantsisko Infante during installation 

of Artefacts on the beach in Sotogrande (Andalusia), 
Spain, 1992

Ill. 2. Fragment of Nature. Artefact 
from the cycle Land-Art, 1984, 
polyethylene and mirror foil, 

Saulkrasti on the Baltic Sea, Latvia
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ronmental purity. “Transfixed by an Eerie Closeness” focuses on the notion of 
the veil or curtain which separates “here” from “there”, a notion which Infante 
and Goriunova induce into the Artefacts which, in turn, become metaphors for 
this transcendance. “Because Darkness Will Cover the Earth”, however, touches 
on the condition of nightfall and on the pregnant silence which heralds the advent 
of the moon and stars, now accompanied by the electric glow of the Artefacts.

Meridians of Snow1

Whilst the snow came down silently on the end of the 
world, It was as if the place had been totally forgotten

(Orhan Pamuk, Snow, 2002)

Since 1968, when Infante installed his first Suprematist “game” and he and 
Goriunova embarked upon their great artifactual voyage, snow has been a com-
mon and constant denominator of the consistency, mission and expression of their 
artistic creativity (Ill. 3). Without the element of snow, Infante’s and Goriunova’s 
experiments in light, color, form and texture would be unthinkable — so much 
so that today, with the dramatic decrease in Moscow’s snowfall as a result of 
global warming, Infante and Goriunova ponder how they will come to terms with 
the esthetic challenge of a vanishing technical and natural medium. True, they 
also address other natural phenomena to transmit their ideas such as stone, wood, 
sky and water in installations such as the cycle called “Additions” of 1983 (Ill. 4), 
but snow remains a principal creative agent, unique in its spectral integration, 
luminosity, granulation and impermanence. As Infante wrote in his “Introduction 

1 This text, “Meridiany snega”, first appeared in Russian in the catalogue of the exhibition 
“Snezhnyi meridian” [Snow Meridian] held at the Polina Lobachevskaia Gallery in the Chekhov 
House, Moscow, in 2008.

Ill. 3. Artefact from the cycle Suprematist 
Games, 1968, snow, tempera on sheets of 

cardboard

Ill. 4. Artefact from the cycle Additions, 
1983, cement cubes, mirror, Gurzuf on 

the Black Sea, Crimea
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to the Artificial Art-action”: “The world of form is created by the action of the 
TRANS-LIMITATIONAL” (Infante 1999: 55).

Of course, Infante and Goriunova are not the first Russian artists to inves-
tigate the snowy plain or its pictorial extensions, the white canvas, the sheet of 
paper and the slab of marble, as an esthetic exercise. Kazimir Malevich’s “White 
on White” series of 1917–18 is an obvious precedent, but other painters of the 
Russian avant-garde also experimented with the “colour” white, from Vasilii 
Kandinsky with his “White Border” to Pavel Filonov with his “White Painting” 
(which, however, is not white). Whether these artists were appealing to the force 
of Nirvana (as in the case of Nikolai Kul’bin) or undertaking a pyrotechnical 
display of device (as in the case of David Shterenberg with his white still-lives), 
the tabula rasa elicits immediate connections with sacred light, moral purity, 
invisibility and “nothingness”, qualities which, inevitably, Infante’s and Goriu-
nova’s Artefacts in the snow such as “Winter Square” (1977) also generate (Ill. 5).

Inasmuch as the fundamental dictate of the Artefact is to remove all mate-
rial traces from the field of enactment and to leave nature intact after the work 
has been photographed and disassembled, snow emerges as the perfect metaphor 
for the Artefact itself. Like the constructed Artefact, snow is momentary in its 
physical presence, transient in its beauty and silent in its engagement with the 
ambience and yet is replete with a patterned artistry of snowflakes, variegated 
textures and dazzling expanse. As Infante asserts in his essay “On my Concept 
of the Artefact”: “Nature possesses the function of infinity, while the artificial 
object-cum-artefact is a symbol of the technological part of the world” (Infante 
1999b: 75).

There are many reasons why Infante and Goriunova turn to snow as a cen-
tral medium. A monochromatic surface, snow constitutes an effective ground for 
the superimposition of concrete elements, horizontal and vertical, convex and 
concave (cf. “Suprematist Games” of 1968 and “Lines” of 2003) (Ills. 3, 6). More-

Ill. 5. Artefact from the cycle Winter 
Square, 1977, wood, metallized 
polyethylene foil, near Moscow

Ill. 6. Artefact from the cycle Lines, 2003, snow, 
wooden slats painted with tempera, Sparrow Hills, 

Moscow
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Ill. 7. Artefact from the cycle 
Thresholds of Curved Space, 1979, 
curved mirror surfaces in the form 
of a cross and wooden frames of 

polyethylene foil, snow, forest, sky, 
Sparrow Hills, Moscow

Ill. 8. Artefact from the cycle Play of Gestures, 1967, 
human figures, snow, tempera on cardboard, electric 

light-bulbs, near Moscow

Ill. 9. Artefact from the cycle White 
Constructions, 1996, snow, Sparrow 

Hills, Moscow

Ill. 10. Artefact from the cycle Spontaneous 
Games in Nature, 1968, tempera on cardboard, 

metallized polyethylene foil, near Moscow

over, snow can also constitute a highly textured and refractive ground, charging 
a composition or construction with variegation and energy (“Thresholds of 
Curved Space” of 1979) (Ill. 7). Infante and Goriunova also use snow to build 
structures, sometimes figurative (such as the robotic “Game of Gestures” of 
1967) (Ill. 8), often abstract (such as the “White Constructions” of 1996) (Ill. 9), 
or to establish transverse connections between spectator and spectacle (“Spon-
taneous Games in Nature” of 1968) (Ill. 10). Ultimately, Infante and Goriunova, 
privy to the divine spirit, simply remind us that the Artefact, supreme or profane, 
is but a fleeting presence between the “Grand Néant” preceding alpha and fol-
lowing omega and that it denotes “nothing” in the same way as the Suprematist 
monochrome.
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Wherein lies the essential meaning of Infante’s and Goriunova’s geometric 
shapes cast upon a snowy expanse? While paying homage to Malevich’s Supre-
matist paintings with their constant white background (for Malevich white was 
the symbol of infinity), Infante and Goriunova are also confirming that simplic-
ity and reduction in the form of silence, invisibility, impalpability and transience 
are the vital components of the work of art. Put differently, the sparser the mate-
rial substance, the stronger the effect, echoing Andrei Belyi’s contention that the 
highest form of art is music (immaterial) and the lowest architecture (material). 
In this respect, Infante and Goriunova are at odds with the main tendency of 
contemporary Western society towards material plenitude — a rampant consum-
erism which is occupying and commodifying all free space and turning everyday 
life into a gigantic shopping-mall.

That this physical rapaciousness, so patent in the new Moscow, is contribut-
ing to ecological disaster is also immanent to Infante’s and Goriunova’s preoc-
cupation with snow: not only is snow becoming a rarer phenomenon in Moscow, 
as the ice-caps melt and diabolical traffic increases the local temperature, but 
also the dazzling whiteness and the ultramarine sky of Infante’s first snow Ar-
tefacts such as the Suprematist Games are already replaced by soiled surface and 
opaque sky. Infante and Goriunova are warning us that not only is the snow 
vanishing, but also that the very air and sky are being polluted and destroyed by 
the emissions of our social obesity. On this level the latest Artefacts, still beauti-
ful in their esthetic combinations, are also a documentary testimony to imminent 
catastrophe.

True, not all hope is abandoned, because Infante and Goriunova still manage 
to identify oases of purity which they incorporate into their Artefacts — the 
stones of a remote village, the virgin forest, the maritime horizon and the Arte-
facts themselves as independent units. Even so, as we look at Infante’s and Gori-
unova’s prismatic structures of the 1960s and 1970s such as the “Suprematist 

Ill. 11. Artefact from the cycle Lighter Spaces, 2017, sky, 
polyethylene and cotton thread, Zhiganovo, Moscow District
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Games”, we are bound to experience a strong nostalgia for a world which was 
still linked organically to the primaeval and the pristine. The snow of the Arte-
facts covers the ugliness of civilization, it silences the noise of humans and ma-
chines and via the inscrutable, but perfect geometry of snowflakes reminds us of 
the superior, mysterious harmony still directing the meridian, the firmament and 
the cosmos.

Transfixed by an Eerie Closeness2

And transfixed by an eerie closeness, 
I look beyond the dark veil, 
And see a shore enchanted 
And an enchanted distance.

(Аleksandr Blok: “The Stranger”. 1906)

One of the most enigmatic qualities of our power of perception is that 
it tends to reduce material reality to geometric units and configurations of those 
units and to impose regularity upon irregularity and rational order upon what 
seems to be capricious disorder. Hence, for example, our codices of laws, rules 
of navigation, rectangular doors and windows, canonical perspective and propor-
tion, symmetry of outward appearance and an arithmetic based on 2 + 2 = 4, al-
though occasional individuals, especially creative writers and artists, from Fedor 
Dostoevsky to Jackson Pollock, may fight against this dictate. However, all too 
often, we accept this geometry at its face value, equating it with the “real thing”, 
ignoring the primordial chaos beyond, happy that we are tending a garden of 

2 This text, “Zakovannyi strannoi blizost’iu”, first appeared in Russian in the catalogue of 
the exhibition «Legkhie prostranstva» [Lighter Spaces] held at the Krokin Gallery, Moscow, 
between December, 2017 and January, 2018. 

Ill. 12. Artefact from the cycle Lighter Spaces, 2017, sky, 
polyethylene and cotton thread, Zhiganovo, Moscow District
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topiaries rather than a jungle of unruly foliage. Perhaps that is what the Symbol-
ist poet and philosopher Andrei Belyi had in mind when he declared that “rhythm 
is the force of life, meter its denial” (Belyj 1910: 254), indicating that meter is the 
garden of imposed convention while rhythm is the Matto Grosso — and ultimate 
driving-force — of the universe.

Infante and Goriunova remind us that geometric imposition can, indeed, be 
misleading and mendacious and that calendar time is not the same as cosmic 
time. The imposition may gratify the senses, bolster self-confidence and provide 
an illusion of control, but, in essence, the ordering of disorder is merely a veil or 
magic spell cast to deflect attention from uncomfortable concepts such as infin-
ity, shapelessness and boundlessness. This becomes especially evident in the 
cycle of Artefacts called “Lighter Spaces” (2017) (Ills. 11, 12) with their interplay 
of, as it were, auditorium and proscenium divided by the drop curtain — or veil — 
of aerial filaments and interweaving screens.

It is the juxtaposition of façade and depth which forms the esthetic and 
philosophical denominator common to “Lighter Spaces”, a formula which seems 
to illustrate Naum Gabo’s and Anton Pevsner’s “Realist Manifesto” of 1920: “We 
renounce volume as a pictorial and plastic form of space; one cannot measure 
space in volumes, as one cannot measure liquid in yards: look at our real space — 
what is it if not one continuous depth? We affirm DEPTH as the only pictorial 
and plastic form of space” (Gabo, Pevsner 1920).

If many of the previous Artefacts were momentary installations in land, 
water and air (metal foil encircling trees, structures mounted on snow, artificial 
rainbows set against the sky) (Ill. 13), the new series begs the very question of 
ambivalence or, rather, of constant interaction between perfect, but artificial, 

Ill. 13. Artefact from the cycle In the Heavens 
and the Clouds, 2008, sky, tempera on paper, 

wooden slats, thread, Zhiganovo, 
Moscow District

Ill. 14. Artefact from the cycle Alpine Snow, 
2008–2009, snow, tempera on paper, shrouds 
of polyethylene thread fastened with wooden 

slats, Valbella, Switzerland
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forms, and perfect, but natural, shapes. To this end, Infante and Goriunova make 
frequent recourse to the concept of the grid and the net (Ill. 14), a chequered 
sequence which elicits the image of entry and exit and of imminent transport 
from “here” to “there”, emphasizing that the higher, lighter and elemental 
space — where angels tread — is beyond the grid and that our everyday regime 
is but a pathetic travesty of the immense and unfathomable firmament beyond.

However, as with all the Artefacts, Infante and Goriunova impose no com-
punction upon their visual resolutions: there is no ideological agenda, no overt 
temptation, no obvious command to raise the veil and travel to the enchanted 
shore. “Take it, or leave it”, seems to be the message, meaning that we can cruise 
the sensual highway through the coloured configurations and enjoy the brilliant 
plays of light and surrogate delight in peeping at, but not entering into, the “light-
er space”. In this way, the Artefacts defend the shapely viewer from shapeless-
ness — rather like the luxury liner which anchors off the wild Amazon whither 
its tame passengers, however, do not embark.

So as to reinforce this tension between the dark veil and the enchanted 
shore, Infante and Goriunova construct hyperbole or, rather, the hyperbolas, dy-
namic shapes of tensile coils which both keep the Artefact intact and provide 
it with elasticity and oscillation, qualities which, once again, prompt the viewer 
to hesitate — and to remain transfixed on the threshold separating here from 
there. The hyperbola, essentially, a spiralic, symmetrical and open curve formed 
by the intersection of a circular cone with a plane at a smaller angle (Ill. 15), also 
constitutes a metaphor for infinity and, therefore, for the timelessness — or light-
er space — which, manifestly, lies on the other side of the Artefact. The hyper-
bola is a major unit in Infante’s artistic vocabulary, for even the early structures 

Ill. 15. Artefact from the cycle Strings, 2013, snow, wooden slats, 
different coloured threads, Moscow
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such as the project for a necklace of lights in-
tended to encircle the Earth (1971) (Ill. 16) al-
ready bore the genesis of the hyperbola. Capti-
vated thereby, the viewer glimpses chaos and 
experiences entropy, but, fearful, still continues 
to glance back to the world of reason and sobri-
ety. Indeed, “Lighter Spaces” are so elegant and 
gracious in the crochet lightness of their colours, 
forms and textures that they tempt us to go back-
wards rather than forwards, even if the call of 
the wild is almost irresistible.

The grid system of these new Artefacts 
plays a double role, because at once it reveals the 
beyond, whether that beyond be a cloud, blue 
sky, water or vegetation — and veils all those 
things (Ill. 17). The result is a half-truth, an al-
lusion and an innuendo, because until we ad-
vance into the wilderness we cannot understand 
its force, energy and lighter space. Even so, for 
some, “Lighter Spaces” may be merely beautiful 
divertissements set against the elements; for oth-

ers, they may be sirens beckoning to the vault of heavens; and for yet others, 
tragically, the here and there remain parts of the same limbo: ”Nothing will 
change, There’s no way out”, wrote Blok in 1912.3 Nonetheless, “Lighter Spaces” 
still carry a saving grace which transcends territorial directives — and that 
is their technical perfection, their harmonious assembly of form, colour, rhythm, 
weight and gravity and their strong esthetic presence. Infante and Goriunova 
seem to be proposing that the Artefact, therefore, may be regarded both as a reas-
sertion of the here and now and as a bridge to celestial spheres — but also as an 
independent work of art, untrammeled by any of these prerogatives. Therein lies 
the delicate permanence and secret majesty of “Lighter Spaces” .

Because Darkness Will Cover the Earth4

Just when our world is plunged into the darkness of doubt as fever advanc-
es across the wasteland of our civilization, the artefacts of “Towards Night” 
(2020–2021) (Ills. 18–21) shine boldly, offering a glimmer of hope and a new 
radiance. Metaphors of enlightenment, these coloured beacons provide a respite 
from the sinister forces which inhabit the night — just as a 24-hour truck-stop 
does in Death Valley, California.

3 Blok Aleksandr. “Noch’, ulitsa, fonar’, apteka”, 1912.
4 This text, “Ibo t’ma pokroet zemliu”, first appeared in Russian in the catalogue of the 

exhibition “K nochi” [Towards Night] held at the Alina Pinskaia Gallery, Moscow, between Feb-
ruary and April, 2021. The title is from Isaiah 60.2.

Ill. 16. Necklace (Spiral Encircling 
the Earth. View from the Cosmos). 

From the cycle Projects of 
Autonomous Artificial Systems 
in Cosmic Space, 1971, tempera 
and hardboard on paper, 78 × 46
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We fear nightfall because at night boundaries vanish, space becomes non-
Euclidean and the simple progression from A to B no longer holds sway. Bereft 
of territorial orientation, night hyperbolizes sources of both light (a candlelight 
can be visible from many kilometers away) and sound (the reverberating hoot of 
the owl) as if demanding a new sensory perception, perhaps even a dérèglement 
de tous les sens. Shadows of that other mode — intuition, instinct, the sixth 
sense — still retain from a primordial condition, even if our current cult of light 
pollution is destroying the intrinsic alertness whereby our forgotten ancestors 
traversed black forests and uncharted seas. In fact, “Towards Night” poses the 
fundamental question as to why we now accept day, not night, as the time of 
revelation, forgetting that night, with its untamed vastness, may be closer to the 
Truth than the high definitions of everyday. At the same time, night — or, rather, 
darkness — still holds an ambivalent attraction, for who can resist the beguile of 
darkest Africa, the dark side of the moon or the Dark Ages?

“Towards Night” does not point to an alternative route, for it has no fixed 
anchorage, it is a moveable feast which, as is often the case with Infante’s Arte-
facts, can be erected and demolished at any point, virtually without beginning 
and end. Like the mirage in the desert, here is a coloured Lorelei, a beautiful il-
lusion which, as a bolt of lightning against the night sky, illumines only for an 
instant. But Towards Night also impresses a temporary mental order upon what 
appears to be a natural chaos: here are rigorous geometric units, calculated and 
structured with mathematical precision, which function and stand steadfast while 
at loggerheads with the looseness of the night, eliciting the paradox of a noctur-
nal rainbow. At this point we are on the threshold of a fairy-tale with its appur-
tenances of sudden transformation, omens and wizardry where witches haunt 
dark forests and monsters come out at night. After all, conditioned to accept night 

Ill. 17. Artefact from the cycle Lighter Spaces, 2017, sky, 
polyethylene and cotton thread, Zhiganovo, Moscow District



554

as the abode of evil and malcon-
tent, we regard night as the pref-
ace to day, when hope replaces 
despair and lightness density. 
“Towards Night” forces us to 
question that dichotomy and to 
wonder whether night may not 
be as enlightening, as edifying, 
as day.

Certainly, the Artefacts of 
“Towards Night” offer visual 
gratification through their rich 
gamut of red, yellow, blue and 
green, monochromes and light 
effects acting upon varying 
quadrilaterals and circles, but 
they are neither narrative, nor 
ideological, and like glow-
worms or fire-flies at twilight or 
phosphorescent fish in the ocean 
depths, they carry no geographi-
cal imperative. Beyond meta-
phorical asset, perhaps their 
highest value is impermanence, 
because, constructed, photo-
graphed and then removed, “To-
wards Night” neither intrudes, 
nor interferes, leaving nature 
intact and, unlike the metropo-
lis, refuses to turn night into a par-

ody of day. On this level, the Artefacts resemble meteors or shooting stars, bril-
liant as they seem to speed across the heavens only to vanish, consumed, 
in darkness. Likewise, but unlike low flying aeroplanes or the artificial suns of 
city lights, the Artefacts are also, therefore, unobtrusive, merging with their ele-
ment and their ambience, the night, just as Infante’s and Goriunova’s previous 
Artefacts did with snow and water. On this level, night itself also becomes a com-
ponent of the mixed media.

If the twilight and night-time modify shapes, time and distance, so the cycle 
of “Towards Night” also functions as a continuum of formal alteration — for the 
spiral (the common denominator of Infante’s theory and practice) has now be-
come a flattened circle, the earlier “Suprematist Games” (Ill. 3) now flying tra-
pezes. At the same time, these Artefacts are germinating potential sign systems, 
now resembling a musical score, now the graph of an electro-cardiogram, now 
a consumer bar-code. Here are linguistic compendia which transform their mes-

Ills. 18, 19. Artefact from the cycle Towards Night, 
2020, natural forms by night, artificial objects of 

coloured shreds of paper, threads stretched on wood-
en frame, electric light, Zhiganovo, Moscow District
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sages as the pink of sunset turns 
to burnt orange, the vortex of 
a cloud impacts their geometry 
or the green of foliage and the 
glistening water yield to the en-
croaching shadows of the night. 
Yet the Artefacts are also living 
entities, because, even if at-
tached by wires and hawsers to 
a static frame (measuring on av-
erage 140 × 200 cms.), they also 
change form and colour depend-
ing upon the hour and the degree 
of darkness. The result is a cease-
less struggle between solidity 
and liquidity, a struggle often 
pitched at twilight which, in it-
self, is the juxtaposition of day 
and night, here and there.

At this juncture, the Arte-
facts of “Towards Night” bring 
to mind another masterpiece 
bearing the same title, i. e. Mi-
khail Vrubel’s “Towards Night” 
of 1900 (State Tretiakov Gallery, 
Moscow). Painted at the dawn of 
a new century and illumined by 
the setting sun, Vrubel’s picture 
also evokes a moment of hesita-
tion, of uncertain relationships 
between fauna and flora, wherein contours and perimeters are being eroded by 
the stealth of darkness. Of course, Vrubel’s “Towards Night”, ambiguous and 
divisive, expresses the Apocalyptic moment between the dusk of the 19th cen-
tury and daybreak of the 20th, a mood recaptured in the Infante-Goriunova cycle, 
also poised on the edge of sickness and sanity. Vrubel’ — and Infante — erode 
perimeters, imagined or real, challenging us to shift viewpoints and question 
boundaries

If the Artefacts of “Towards Night”, taut and tensile, produce the impression 
of mechanical perfection, closer scrutiny reveals the human manipulation which 
built them, i.e. the intricate mesh of wires which have been clasped to the frames 
to support the actual constructions and the sources of electricity which illumine 
them. Here is a rare occasion, a momentary innuendo, when Infante and Goriu-
nova allow the viewer to discern the actual structure supporting the Artefact and 
its simultaneous reliance upon Nature, the human and the technological, and to 

Ills. 20, 21. Artefact from the cycle Towards Night, 
2020, natural forms by night, artificial objects of 

coloured shreds of paper, threads stretched on wood-
en frame, electric light, Zhiganovo, Moscow District
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feel the tension between the forms heaven-bound and the metal restraints which 
hold them back. For a moment a demiurge disturbs nightfall, creating kaleido-
scopic planimetries and echoing, as it were, the solitude of a more ancient and 
Romantic night: “Within the quiet of night I am alone”5 — and returning us once 
again to the fundamental dilemma posed and illuminated by Infante’s cycle: 
However much we try to impose our will upon the night, eventually darkness 
will cover the Earth, surrendering us to the absence whence we came.
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Николета Мислер, Џон Боулт

ПРЕОБРАЖЕНИ МЕРИДИЈАНИМА ТАМЕ: 
ФРАНЦИСКО ИНФАНТЕ И НОНА ГОРЈУНОВА

Резиме

У овом раду аутори коментаришу генезу и еволуцију артефаката, уметничких кон-
цепата и објеката, коју су развили московски уметници Франциско Инфанте и Нона Горју-
нова. Подељен у три одељка, чланак се бави основним идејама које инспиришу уметнике 
да стварају уметничка дела, посебно снегом као естетском силом и природним амбијентом 
у ком уметници постављају, фотографишу, а затим и уништавају своја уметничка дела 
(снег представља метафору за одсуство или „ништа“), али и представом о бесконачности 
насупрот нетачности геометријске представе и артефактом као симболом овог конфлик-
та — и перцепцијом и представом о појму „између“, који се налази у зони сумрака, однос-
но у стању које уметници истражују у њиховој најновијој серији артефаката под називом 
„Приближавајући се ноћи“.

Кључне речи: Франциско Инфанте, Нона Горјунова, АРГО, Институт Строганова 
за декоративну и примењену уметност, артефакта, концепт нуле, концепт бесконачности, 
зона сумрака, Маљевич, снег као уметнички медијум, Александар Блок, Наум Габо, Антон 
Певзнер.

5 Lermontov Mihail. “Noch” (1830).
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К ИСТОРИИ ОДНОГО КОНФЛИКТА1

KHLEBNIKOV — MAYAKOVSKY — MITURICH: 
ABOUT THE HISTORY OF THE CONFLICT

Публикуемая статья посвящена конфликту, который возник между Хлебнико-
вым и Маяковским весной 1922 года. Сам Хлебников упоминает о нем в финале 
своей последней сверхповести Занֱези. Прошло почти сто лет. Хотя многие исследо-
ватели и биографы поэтов писали об этом конфликте, но подлинная его причина 
до сих пор была неясна. В статье собраны уникальные материалы и документы, 
хранящиеся в различных архивах, которые впервые вводятся в научный обиход. На-
пример, документы из архива Н. И. Харджиева (ныне в РГАЛИ), который многие 
годы был «закрытым» и недоступным для исследователей. Тщательный анализ всех 
этих документов позволил нарисовать объективную картину этой загадочной «исто-
рии» и поставить точку над «i».

Ключевые слова: конфликт, Хлебников, Маяковский, П. В. Митурич, Р. О. Якоб-
сон, Открытое письмо, рукописи, финал, ничевоки, сверхповесть Занֱези.

The article is dedicated to the conflict, which arose between Khlebnikov and Maya-
kovsky in the spring of 1922. Khlebnikov himself mentioned the conflict in the finale of 
his last super-story Zangezi. It has been almost 100 years. Although numerous researchers 
and biographers of the poet have written about this conflict, the real reason has remained 
unclear to this day. The article contains original materials and documents, kept in various 
archives, which are for the first time used for scientific purposes, e.g. documents from the 
archives of N I. Hardzhiev (now in RGALI), which was for many years ‟closed” and inac-
cessible to researchers. A comprehensive analysis of all these documents made it possible 
to create an objective picture of this mysterious history and to put an end to ‟and”.

Keywords: conflict, Khlebnikov, Mayakovsky, P. V. Miturich, R. O. Jakobson, open 
letter, manuscripts, finale, nichevoki, super-story Zangezi.

1 Первоначальную редакцию настоящей статьи см.: Парнис 2019: 67–84.
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28 июня 1922 г. в 9 часов утра в глу-
хой новгородской деревне Санталово 
скончался выдающийся русский поэт, 
глава будетлян Велимир Хлебников.

В конце июня этого года в Москве 
вышло его итоговое произведение — 
сверхповесть Занֱези, в финале которой 
есть откровенный намек на Маяковского 
с грубым выпадом против него.

В июле-августе 1922 г. в журнале 
Красная новь была напечатана статья- 
некролог Маяковского о Хлебникове, 
в которой он от своего имени и от имени 
своих соратников-футуристов назвал его 
«одним из наших поэтических учителей» 
(Маяковский 1922: 303–306).

19 августа этого года душеприказ-
чик Хлебникова художник П. В. Миту-
рич, у которого в Санталове на руках 
умер поэт, написал «Открытое письмо 
Маяковскому», в котором обвинял его 
в «утаивании» и даже в уничтожении 

(!?) рукописей своего старшего друга и соратника.
Автор Письма послал его в Москву и Петроград своим друзьям и зна-

комым, которые предприняли несколько безуспешных попыток напечатать 
его в центральной печати. И только через несколько месяцев, в декабре 
1922 г., «Открытое письмо» Митурича было напечатано небольшим тира-
жом (75 экземпляров) в виде листовки-приложения к сборнику ничевоков 
Собачий ящик2.

Чем были вызваны эти резкие выпады Хлебникова и Митурича про-
тив Маяковского? А главное — какова причина конфликта между поэтами- 
соратниками?

Эти вопросы до сих пор так или иначе остаются открытыми. Более 
того, с «Открытого письма» Митурича и его обвинений, выдвинутых про-
тив Маяковского, началась травля поэта, которая продолжалась несколько 
лет — до 1928 года.

Почти все исследователи, а также критики и мемуаристы, пишущие 
о взаимоотношениях Маяковского и Хлебникова, неизбежно упоминают 
о конфликте, который возник между поэтами в последние месяцы жизни 
главы будетлян в Москве — в апреле-мае 1922 года. Например, в новой био-
графии Маяковского, написанной Дмитрием Быковым (она вышла пятью 

2 К сборнику Собачий ящик была приложена листовка-вкладыш с текстом П. В. Ми-
турича «Открытое письмо Маяковскому».

Илл. 1. Земенков Б. Обложка сбор ника 
ничевоков «Собачий ящик». 

Кн-во «Хобо». М., 1923 [1922]
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изданиями), этому эпизоду в жизни поэта посвящено несколько страниц 
(Быков 2018: 260–276). Автор биографии, не разобравшись в этой сложной 
«истории», исказил известные факты, но так и не понял, где «собака зары-
та». Он безапелляционно заявил, что негативные «отношения Хлебникова 
с Маяковским и его кругом в значительной степени были результатом хлеб-
никовского душевного расстройства» (Там же: 264). Быков, вероятно, ис-
ходил из слов Маяковского в некрологе, что Хлебников в последние месяцы 
жизни стал очень «подозрительным» и крайне обидчивым. Такое утверж-
дение Быкова не имеет никаких оснований и абсолютно неверно, причины 
были явно другие, но этот вопрос, действительно, очень сложный, и в нем 
не так легко разобраться.

Искусствовед М А. Чегодаева в книге Заֲоведный мир Миֳуричей- 
Хлебниковых (2004) также описывает эту «историю» и заявляет, что «кон-
фликт Хлебникова с Маяковским стал (и остается по сей день) предметом 
многочисленных комментариев и нападок. В кругу Маяковского обвиняли 
Митурича в том, что он якобы поссорил Хлебникова с Маяковским, хотя 
факт пропажи рукописей никем не оֲроверֱался» (?! — А. П.; курсив мой — 
А. П.) (Чегодаева 2004: 393). Автор книги показала поразительную неосве-
домленность: вопрос о «пропаже рукописей» был прояснен уже давно — 
еще в середине 1920-х годов — почти все рукописи Хлебникова, кроме 
нескольких текстов, были найдены и введены в научный обиход.

О непростых отношениях Хлебникова с Маяковским в последние меся-
цы жизни главы будетлян рассказал сам Митурич в своих воспоминаниях, 
написанных в 11942—1943 годах (Митурич 1997). Весной 1922 г. художник, 
сблизившись с Хлебниковым (до этого они встретились лишь один раз — 
в декабре 1915-го или в январе 1916 г. в Петрограде), стал принимать актив-
ное участие в его делах, но он был крайне ревнивым и авторитарным чело-
веком, и, как впоследствии выяснилось, серьезно повлиял на взаимоотно-
шения поэтов-соратников.

Художник Митурич приехал в Москву 13 марта 1922 года. Он сразу же 
написал письмо Хлебникову, который жил в общежитии студентов ВХУ-
ТЕМАСа на Мясницкой, 21 и которого он разыскивал целый год. В ответ-
ном письме Митуричу от 14 марта Хлебников сообщал: «Я в Москве уже 
два месяца. Я читал Ваше письмо и от всей души сочувствую покорению 
неба, хотя распределение в воздухе осей силовых и весовых у летающего 
тела — область, где еще не ступала нога моего разума, и я как язычник 
за порогом этого храма. Я строю здание только из троек и двоек и написал 
много заметок и отдельных мест» (Хлебников 2006, 6/2: 213).

Вскоре Митурич сблизился с поэтом и стал принимать деятельное 
участие в его судьбе и в решении различных бытовых проблем, так как 
во время последнего приезда в Москву Хлебников не имел постоянного 
жилья и кочевал с одной квартиры на другую, а также не имел никакого 
заработка. В это же время художник напечатал небольшим тиражом лито-
графским способом два Весֳника Велимира Хлебникова, связанных с по-
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следним трудом поэта Доски судьбы, и стал предпринимать различные 
шаги по изданию других его произведений. Сам Хлебников в марте-апреле 
1922 г. подготовил и сдал в печать сверхповесть Занֱези и первый лист Досок 
судьбы. К этим изданиям, несомненно, имел непосредственное отношение 
и Митурич. 14 мая 1922 г. Митурич увез Хлебникова в деревню Санталово, 
где преподавала его жена и где через полтора месяца поэт скончался.

После смерти Хлебникова в распоряжении Митурича оказался весь 
архив главы будетлян, поэтому он не только волею судьбы стал душепри-
казчиком поэта, но и был вынужден заниматься его издательскими проек-
тами. Будучи неискушенным в литературных вопросах и не зная всех про-
блем, связанных с творческой судьбой Хлебникова, он все же понимал, что 
его, увезшего поэта в глухомань, где не было никакой медицинской помощи, 
будут, вне сомнения, обвинять в смерти Хлебникова, поэтому Митурич 
тогда же, в августе 1922 г., сам пошел в наступление и объявил Маяковскому 
и его окружению «войну» — написал «Открытое письмо» с резкими выпа-
дами против адресата (Митурич 1997: 37–39). В нем он сумбурно излагал 
свои претензии и обвинения, но это был первый «откровенный» жест Ми-
турича, направленный против певца революции и против футуристов:

«Незадолго перед смертью он <Хлебников — А. П.> мне перечислял 
рукописи, которые должны быть у Вас. Мы знаем, что Велимир не ограни-
чивал никого своим доверием, полагаясь бесконтрольно на совесть, хотя бы 
последней не оказывалось. Если была возможность сохранить хоть види-
мость старых привычек, искренней приязни, он поддерживал приятельские 
отношения, ибо ему они были дороже всех благ мира. Он был Исав, всегда 
готовый отдать свое первенство за чечевичную похлебку. Поставив себя в та-
кое рискованное положение (в зависимости от необузданной и весьма растя-
жимой совести людей) и не изменяя его до конца (в этом, может быть, есть 
смысл), он нес тяжелые испытания, его творчество подвергалось полному 
разгрому. Видя опасность для своего будетлянского дела, он в конце концов 
дал нити для его восстановления» (Там же: 38).

Это было только начало, как сообщал Митурич в неизданном письме 
к Н. Н. Пунину от 3 сентября 1922 г.: «Примите к сведению мое письмо 
Маяковскому — это первый выстрел по футуристам, за ним нужно ожи-
дать и другие»3. Что толкнуло художника Митурича, душеприказчика по-
эта, на этот рискованный шаг — вопрос сложный, запутанный и требую-
щий тщательного анализа4.

К вопросу об отношениях Маяковского и Хлебникова обратился также 
биограф первого поэта революции В. А. Катанян в написанных в конце 

3 Письмо хранится в семье Н. Н. Пунина. Цитирую по копии, сделанной Н. И. Хард-
жиевым.

4 Митурич до конца жизни продолжать верить в свою версию. Его сын, племянник 
поэта, художник М. П. Митурич-Хлебников придерживался этой же версии. Автор этих 
строк имел с ним во время юбилейных Хлебниковских торжеств в Астрахани в 1985 г. 
очень «трудный» разговор на эту тему, но переубедить его не удалось. Как ни странно, эта 
версия до сих пор варьируется в разных работах о Хлебникове и Маяковском.
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своей жизни мемуарах и названных им Не ֳолько восֲоминания (Катанян 
1999: 163–174). Он собрал материалы о встречах поэтов-соратников в по-
следние месяцы пребывания Хлебникова в Москве весной 1922 г. и пытался 
выяснить причины, почему Митурич написал «Открытое письмо», обви-
нив Маяковского в плагиате и укрывательстве рукописей Хлебникова. Ка-
танян пытался нарисовать полную и объективную картину скандальной 
«истории», возникшей весной 1922 г., но ему не удалось довести ее до ло-
гического конца, так как не все материалы и документы он смог разыскать.

Профессор В. П. Григорьев в своем капитальном труде о Хлебникове 
Будеֳлянин (2000) продолжал обвинять Маяковского в том, что он в по-
следние годы жизни главы будетлян относился к нему якобы без должного 
внимания и пиетета и даже с откровенной «завистью». Григорьев во второй 
раз перепечатал в этой книге свою раннюю критическую статью «Маяков-
ский в “зеркале судьбы” Хлебникова» (Григорьев 2000: 550–559), в которой 
он обвинял первого певца революции во всех смертных грехах. Кроме того, 

Илл. 2. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. Листовка (приложение) 
к сборнику  ничевоков «Собачий ящик». М.,1923 [1922] (экземпляр сб. из архива 

Р. П. Абиха, найденного мною в подвале дома в Баку, в котором жили 
его родственники). С. 3
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к этой теме он обращался и в других своих работах. В них он с характерной 
для него «бойцовской» энергией и пафосом уличает Маяковского в «обма-
не» (?), «измене» (?) и «предательстве» (?) своего старшего друга и едино-
мышленника Хлебникова. Маяковский якобы «так и не вернул, продержав 
у себя три года, как было твердо договорено (?! — А. П.), из множества 
врученных ему рукописей 10-х годов» (Там же: 553–554). Трудно понять 
«логику» и причину таких безапелляционных и абсурдных обвинений Гри-
горьева, который хорошо знал все обстоятельства этой «истории». Как из-
вестно, в конце марта 1919 г. у Маяковского уже не было никаких рукописей 
Хлебникова — все рукописи, которые у него ранее находились, он передал 
Р. О. Якобсону и самому Хлебникову для работы над однотомником поэта, 
который он пробил (см. об этом далее). Кроме того, Григорьева не убедили 
даже авторитетные свидетельства Г. О. Винокура и Р. О. Якобсона о том, 
где находились рукописи Хлебникова после отъезда первого в 1920 г. в Ригу, 
а второго тогда же в Прагу. Эти два свидетельства были зафиксированы 
в записных книжках Маяковского и были опубликованы Катаняном через 
много лет — в его Хронике Маяковскоֱо (Катанян 1985: 550). Григорьев хо-

Илл. 3. То же. С. 4
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рошо знал этот источник (в монографии он не раз ссылался на 5-е издание 
книги Хроники Катаняна), как и другие источники, но в своей версии он 
безоговорочно доверился пристрастным и «обличительным» заявлениям 
художника Митурича, сделанным им еще в 1922 г. в «Открытом письме». 
Маяковский у Григорьева неожиданным образом превратился в «злостного 
негодяя» и завистливого «врага» автора Занֱези.

Чем вызваны такие «убийственные» обвинения Григорьева, выдвину-
тые им против Маяковского? Автор Будеֳлянина не мог не знать, что в со-
ветские времена Хлебникова печатали только благодаря Маяковскому. 
Певец революции был своеобразным «п а р о в о з о м », который тащил за со-
бой не только главу будетлян и других футуристов, но и продолжал быть 
верным этой дружбе до последних дней своей жизни. За месяц до своей 
смерти, 7 марта 1930 г., Маяковский участвовал в вечере памяти Хлебни-
кова (Там же: 489). Даже после смерти Маяковского, в годы борьбы с фор-
мализмом, а также в послевоенные застойные годы Хлебникова печатали 
в основном благодаря певцу революции. Однако Григорьев почему-то про-
должал настаивать на своей версии.

Как отреагировали на эти обвинения, предъявленные Маяковскому, 
его близкие друзья и соратники? Свидетельств сохранилось, к сожалению, 
очень мало. Среди них отзывы лингвистов Р. О. Якобсона и Г. О. Винокура, 
а также соавтора и издателя Хлебникова А. Е. Крученых. Последний вспо-
минал об этом эпизоде в предисловии к Неизданному Хлебникову в 1931 г.:

«А где же рукописи <?> Никто толком не знал, а Хлебников вполне 
естественно очень волновался и подозрительность его “питалась туманом 
неизвестности”. Кажется, в этом тумане Хлебников и умер. И только после 
его смерти Роман Якобсон, которому, оказывается, были переданы рукописи 
для редактирования, прислал из-за границы в Москву ключ от сейфа, в ко-
тором хранились рукописи Хлебникова и, приблизительно, в 1923 г. <так! — 
А. П.> они были благополучно извлечены, часть материала напечатана 
в “Лефе”, а остальная передана лингвисту Г. Винокуру для редактирования 
предполагавшегося издания творений Велимира. Истинная причина гибели 
Хлебникова — не потеря рукописей, а эти, вечно предполагавшиеся и не осу-
ществлявшиеся издания, которые его страшно нервировали и загнали в де-
ревню, где он сильно простудился и, от недостатка медицинской помощи, 
скончался...» (Крученых 1934: 3)

Наконец, Н И. Харджиев в так называемом неизданном «Завещании», 
которое он написал в последний год своей жизни в Амстердаме и которое 
сейчас готовится к печати5, упомянул, что очень сожалеет, что не успел 
написать об этом конфликте. Он считал, что необходимо дать «правильную 
интерпретацию» финалу Занֱези и «реабилитировать» Маяковского. В по-
следние месяцы жизни он работал также над статьей, которую он назвал 
«История одного обвинения» (вариант — «История одной подделки»), но ко-

5 «Завещание» Н. И. Харджиева готовится к изданию в 4-м томе Архива Н. И. Хар-
джиева. 
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торую он не успел закончить — сохранились лишь черновики этой работы. 
В ней он назвал Митурича «злым гением» поэта и написал, что очень огор-
чен, что ценнейшие архивные материалы и документы об этом конфликте, 
собранные им, остались в Москве, а без них он не может восстановить 
полную картину скандальной «истории»6. После объединения двух частей 
архива Харджиева — амстердамской и московской (ныне находятся в РГА-
ЛИ) — некоторые важные документы пока не удается обнаружить.

В «Завещании» Харджиев подвел итог, в котором он сформулировал 
основные положения своей незаконченной статьи «История одной поддел-
ки», над которой тогда работал:

«...под воздействием [бесконечно преданного ему] того же Митурича 
отношение Хлебникова к Маяковск<ому> резко изменилось. <...> Это заста-
вило Хлебникова изменить финал сверхповести “Зангези”, которая была 
“собрана” и закончена до приезда Митурича в Москву (а не с его помощью, 
как утверждает в своем предисловии к пятитомнику Степанов). В <отбро>-
шенном Хлебниковым первоначальном беловом тексте [заключительной 
части] финала <чудовищно-абсурдное> обвинение Маяковского в уничто-
жении рукописей несомненно отсутствовало. Об этом свидетельствует и [бе-
ловой] автограф “Зангези”, где заключительная часть написана друֱими чер-
нилами. А ֲервоначальный беловой ֳексֳ финала был уничֳожен (если 
не самим Хлебниковым, ֳо Миֳуричем). Такова исֳинная исֳория финала 
“Занֱези”» (курсив мой — А. П.; РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 37) .

На чём основано такое категорическое утверждение Харджиева, труд-
но понять — оно требует тщательного анализа и изучения всех источников, 
однако сделать это в настоящее время не представляется возможным по раз-
ным причинам.

Действительно, в конфликте между Хлебниковым и Маяковским, про-
изошедшем в конце весны 1922 г., до сих пор не все до конца ясно, а глав-
ное — не выявлена подлинная его причина. В настоящей работе предпри-
нимается попытка окончательно разобраться в этой запутанной «истории».

Чтобы понять, почему Митурич всё-таки выступил против Маяков-
ского, необходимо, прежде всего, восстановить точную хронологию собы-
тий, связанных с последним пребыванием Хлебникова в Москве. Необхо-
димо собрать все документы и материалы, относящиеся к этому вопросу, 
а также выяснить, когда и главное — кем был написан последний вариант 
финала Занֱези, а также существовала ли авторская верстка сверхповести. 
И если она сохранилась, то где она находится. И только тогда можно будет 
поставить точку над «i».

6 Вероятно, Харджиев имел в виду переписку Митурича с различными лицами 
(Н. Н. Пуниным, А. Н. Андриевским, Рюриком Роком, С. П. Исаковым и другими), связан-
ную с «Открытым письмом». По свидетельству С. В. Митурича, к сожалению, утрачены 
(или уничтожены?) страницы с 10 по 13 мая 1922 г. из неизданного дневника П. В. Миту-
рича (последние дни пребывания Хлебникова перед отъездом в Снталово, которые на мно-
гое могли бы пролить свет). Об этой «истории» писала также Т. М. Горяева в статье 
«Н. И. Харджиев и В. В. Маяковский», в которой она напечатала факсимиле двух редакций 
«Открытого письма Маяковскому» (Горяева 2019: 420–429.).
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Как известно, Маяковский испытал большое влияние Хлебникова 
на свое творчество, и наоборот — его поэтическая система повлияла на по-
этику главы будетлян. Маяковский не был двуличным лицемером и «вар-
варом», каковым считал его Митурич. По версии художника, получается, 
что с одной стороны, Маяковский назвал Хлебникова в некрологе своим 
«учителем» и «Колумбом новых поэтических материков», а с другой — 
якобы «уничтожал» его рукописи. Разумеется, такого быть не могло, и это 
плод фантазии Митурича.

Маяковский, рассказывая в некрологе о своих отношениях с Хлебни-
ковым, дал своему другу не только высокую оценку — «наш учитель», 
но и сделал крайне важное уточнение, которое многое объясняет: «Я знаю 
Хлебникова двенадцать лет» (Маяковский 1959, 12: 27). И далее он добавил: 
«Хлебникова любили все знающие его» (Там же: 28). Эти слова Маяковского 
говорят сами за себя.

Однако Хлебников в одном из своих последних программных произ-
ведений сверхповести Занֱези, сданной в типографию, вероятно, в марте- 
апреле 1922 г. и вышедшей в конце июня, в четырех финальных строках 
совершенно неожиданно и откровенно намекает, что в них идет речь о быв-
шем друге и соратнике Маяковском, который якобы уничтожил его ру-
кописи:

Поводом было уничтожение 
Рукописей злостными 
Негодяями с большим подбородком 
И шлепающей и чавкающей парой губ.

(Хлебников 2004, 5: 353)

Вне сомнения, характеристика «злостного негодяя с большим подбо-
родком» в финале Занֱези навеяна последней строкой трагедии Маяковского 
Владимир Маяковский: «мясистыми рычагами шлепающих губ» (Маяков-
ский 1955, 1: 169). Разумеется, Хлебников легко мог вспомнить эту финаль-
ную строку ранней трагедии, но помнил ли ее Митурич — сказать трудно.

О пропаже своих стихов Хлебников метафорически упоминал также 
в стихотворении «Всем», написанном в последние месяцы своей жизни:

Ах, жемчуга с любимых мною лиц 
Узнать на уличной торговке! 
Зачем я выронил эту связку страниц? 
Зачем я был чудак неловкий? 
Не озорство озябших пастухов — 
Пожара рукописей палач, — 
Везде зазубренный секач 
И личики зарезанных стихов.

(Хлебников 2001, 2: 393)7

7 Здесь этот текст печатается по копии (без даты). Автограф стихотворения «Всем», 
находившийся у С. П. Исакова, вероятно, утрачен.
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Откуда у Хлебникова возникли эти «чудовищные» подозрения и об-
винения? Когда возник конфликт между поэтами и что же на самом деле 
произошло между поэтами весной 1922 года? И наконец, почему сам Хлеб-
ников не мог спросить у Маяковского, куда делись его рукописи, передан-
ные ему еще в 1919 году?

Чтобы окончательно разобраться с этими вопросами, необходимо вер-
нуться к предыстории «хождения» Письма в Москве и в Петрограде. 
Но сначала следует остановиться на одном литературном событии, которое 
произошло еще при жизни Хлебникова и которое имело непосредствен-
ное отношение к настоящему «сюжету».

В начале 1922 г. Маяковский организовал в Политехническом музее 
три вечера под названием «Чистка современной поэзии» (19 января, 17 фев-
раля и 24 марта). На этих вечерах он сделал критический обзор, условно 
говоря, почти всей русской поэзии начала XX века, он дал оценку предста-
вителям различных направлений и школ (символистам, акмеистам и не-
большим группировкам), включая даже своих соратников-футуристов. Вне 
сомнения на этих «чистках» присутствовал и Хлебников. О последнем 
вечере 24 марта, на котором милиция арестовала Митурича и Хлебникова, 
художник вспоминал в своих мемуарах (по гипотезе художника, это была 
провокация, устроенная якобы Маяковским)8.

Когда же сам Маяковский познакомился с этим Письмом Митурича? 
Скорее всего, это произошло в сенֳябре 1922 г., когда Письмо появилось 
и ходило в списках в Москве и в Петрограде. Оно сразу же вызвало боль-
шой скандал и на него нужно было каким-то образом реагировать. Необо-
снованные обвинения Митурича, конечно же, очень оскорбили Маяковско-
го — он видел и понимал всю абсурдность этих нападок, но пока решил 
не отвечать душеприказчику Хлебникова и не вступать с ним в открытую 
полемику, так как у него на руках не было никаких доказательств для 
опровержения этих нелепых обвинений. Поэту необходимо было выяснить 
некоторые обстоятельства, связанные с этим письмом и собрать различные 
материалы и, прежде всего, установить и понять причину возникновения 
обвинений.

В это время Маяковский сам стал выяснять судьбу рукописей Хлеб-
никова, которые глава будетлян передал ему несколько лет назад. В некро-
логе о Хлебникове, написанном в июле-августе 1922 г., он вспоминал: «Года 

8 В опубликованной редакции мемуаров П. В. Митурича (Митурич 1997) был купи-
рован этот эпизод с арестом его и Хлебникова, произошедший на «третьем» вечере «Чист-
ки» Маяковского в Политехническом музее (24 марта 1922 г.), а также предварительный 
разговор художника с поэтом, который здесь приводится по рукописному тексту воспоми-
наний: «Когда мы собирались еще дома у Велимира, я предвидел подобный разговор и про-
сил Велимира перечислить мне названия его вещей, которыми располагает портфель Бри-
ков. Их оказалось 12 крупных вещей и более. Из них мне были известны только три, 
остальные они мне не показывали, несмотря на многократные просьбы показать все, что 
у них имеется». Однако «Брики» отмалчивались по простой причине — никаких  рукопи-
сей Хлебникова у них не было: Маяковский передал их, как он упоминает в некрологе, 
Р. О. Якобсону для работы над однотомником Хлебникова ещё в 1919 году.



569

три назад мне удалось с огромным трудом устроить платное печатание его 
рукописей (Хлебниковым была передана мне небольшая папка путанейших 
рукописей, взятых Якобсоном в Прагу, написавшим единственную пре-
краснейшую брошюру о Хлебникове)» (Маяковский 1959, 12: 27).

Однако, как впоследствии выяснилось, это было не так — рукописи 
Хлебникова остались в Москве и находились в сейфе лингвистического 
кружка (Лубянский проезд, дом Стахеева, бывшая квартира родителей 
Р. О. Якобсона — ныне музей Маяковского). Эти сведения удалось устано-
вить самому Маяковскому тогда же — осенью 1922 года.

Перед второй поездкой за границу, буквально накануне прощального 
вечера, который состоялся 3 октября в московской консерватории, Маяков-
ский встретился и разговаривал об этом Письме Митурича со своим зна-
комым, членом Московского лингвистического кружка Г. О. Винокуром, 
который располагал некоторой информацией. Поэт попросил его расска-
зать о том, что ему было известно о судьбе рукописей Хлебникова и задо-
кументировать скандальную «историю». Любопытно, что на этой встрече 
поэт и лингвист не только беседовали, но и, вероятно, выпивали. Об этом 
косвенно свидетельствует прежде всего «неровный» стиль записей Вино-
кура, нечеткость формулировок и даже допущенные им «ошибки» в тек-
стах. Настоящая гипотеза очень важна для понимания всей ситуации ана-
лизируемого «сюжета».

Илл. 4. Запись Г. О. Винокура, сделанная 2 октября 1922 г. в записной книжке 
Маяковского (№ 14). Архив Государственного музея В. В. Маяковского, Москва.
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Итак, в записной книжке Маяковского (№ 14), относящейся к 1922 г., 
Винокур оставил запись об этой «истории». Вернее, две записи: сначала 
он сочинил первый вариант, который его, или Маяковского, чем-то не устро-
ил, и он его отбросил (перечеркнул), а затем написал второй вариант, в ко-
тором он подчеркнул, что рукописи Хлебникова Якобсону передал именно 
Маяковский, и поставил дату — 2 октября. Здесь приводятся два варианта 
записей — черновой и окончательный, так как некоторые дополнительные 
«мелочи» представляют определенный интерес.

Черновой вариант:
Я, как представитель (член президиума) Московского Лингвистического 

Кружка, заявляю, что рукописи покойного Хлебникова, которыми Кружок, 
а в особенности его председатель — Р. Якобсон, усиленно занимались, нахо-
дятся в [распоряжении] архивах (так! — А. П.) М.Л.К.

Г. Винокур <1922> (Архив 14)9 .

Окончательный вариант:
Я, как представитель Московск<ого> Лингвист<ического> Кружка 

(член президиума), заявляю, что рукописи Хлебникова, переданные Вл<ади-
миром> Маяковским председателю нашего Кружка Р. Якобсон<у>, находят-
ся в архива<х> М.Л.К.

Г. Винокур. 2/Χ <1922>.

А где находился этот архив или архивы кружка, Винокур не уточнил. 
Через несколько дней после этого вечера, Маяковский выехал за границу. 
В Берлине он встретился со своим другом Р. О. Якобсоном и рассказал ему 
о скандальном Письме Митурича и обвинениях, выдвинутых против него. 
Маяковский попросил Якобсона подтвердить рассказ Винокура и уточ-
нить, где действительно находятся рукописи Хлебникова. Якобсон сделал 
запись в рабочей книжке поэта (№ 18), в которой подробно рассказал об этой 
«истории» и все поставил на свои места:

Настоящим удостоверяю, что В. В. Маяковский поручил мне редакти-
ровать собрание сочинений Хлебникова весной 1919 г. и передал мне для 
этого ряд рукописей Хлебникова. Ввиду того, что издание не состоялось, 
приготовленные к печати материалы вместе с другими материалами «Имо» 
(Изд-ва молодежи) хранились у меня [и вмесֳе с ос<ֳальными>] ֲ еред моим 
оֳъездом за ֱраницу — весной 1920 ֱ. были мною сֲолна переданы на хране-
ние в архив Моск<овского> Лингвистического Кружка секретарю Кружка 
Г. И. <так! — А. П.> Винокуру, о чем мною было тогда же доведено до сведе-
ния О. М. Брика (курсив мой — А. П.). Рукописи заперты в архиве Кружка 
и остаются неприкосновенными там и по сей день. Рукописи из Кружка ни-
кому не выдавались.

Р. Якобсон. 28 окֳ<ября> <19>22 ֱ<ода>(Архив 18) .

9 Приношу сердечную благодарность В. Н. Терехиной, предоставившей мне эти фо-
токопии из записных книжек Маяковского (№ 14, № 18), хранящихся в Государственном 
музее Владимира Маяковского. «Имо» — правильно: «Искусство молодежи».
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Через много лет Р. О Якобсон в воспоминаниях, записанных Б. Янг-
фельдтом (1977), вернулся к этой «истории»:

Это было в Берлине, когда мне нужно было устроить так, чтобы на-
шлись рукописи Хлебникова — это была идиотская история, которая, конеч-
но, взорвала Маяковского и очень обозлила его. Он не помнил, что случилось 
с рукописями, ничего об этом не знал. На самом деле он был совершенно 
ни при чем. История была такова.

Я боялся за рукописи Хлебникова. Квартира моих родителей была, по-
сле их отъезда, передана Лингвистическому кружку. Там стояли ящики 
с книгами Кружка, были полки, и остался без употребления несгораемый 
шкаф отца. В этот несгораемый шкаф я положил все рукописи. Там были 
и другие вещи, в частности, мои рукописи.

После смерти Хлебникова я получил от художника Митурича письмо 
[с просьбой] помочь [выяснить], что сделал Маяковский с рукописями Хлеб-
никова. Я совершенно растерялся. Я знал, что к этому Маяковский никакого 
касательства не имел. Он их в руках не держал, кроме того случая, о котором 
я рассказывал, когда он их просто на месте прочел. Я сейчас же [из Праги] 
написал своим друзьям из Кружка, в частности, Буслаеву, которому я дал 
ключ от шкафа. А он ключа не мог найти. Тогда я сообщил, что прошу 
вскрыть шкаф — пусть его уничтожат, мне до этого дела нет. Мне написали, 
что это будет стоить большую сумму. Я ответил, что все заплачу, и послал 
деньги каким-то путем. Вскрыли шкаф и нашли рукописи. Они все сохрани-
лись. Что не сохранилось — потому что не находилось в шкафу — это были 

Илл. 5. Запись Р. О. Якобсона. сделанная 28 октября  1922 г. в записной книжке 
Маяковского (№ 18). Архив Государственного музея В. В. Маяковского, Москва
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мои книжки с сочинениями Хлебникова, где он своей рукой вносил поправки, 
частью заполняя пропуски.

Никоֱда не бывало, чֳобы Хлебников ֱоворил резко о ком-нибудь (кур-
сив мой — А. П.). Он был очень сдержан и очень, так сказать, сам по себе 
(Якобсон 2012: 72–73) .

Известно, что на первом вечере «чистки», 19 января, Маяковский под-
верг уничтожающей критике также и группировку ничевоков (Рюрик Рок 
и другие), которые выступили на нем с чтением своих стихов и манифеста. 
Возможно, что Маяковский говорил о ничевоках и на других вечерах. Кру-
ченых вспоминал об этом вечере: «Стихи ничевоков Маяковский ‟расчи-
стил” и вынес резолюцию, в которой, между прочим, заявил: ‟Принудить 
их три месяца бегать для меня за папиросами”» (Крученых 1996: 135)10.

Они были очень уязвлены «чисткой» Маяковского и несомненно ис-
кали возможность «ответить» ему. Наконец, они «ответили» ему через не-
сколько месяцев, когда уже Хлебников умер и когда в литературной среде 
Москвы «ходило» обличительное «Открытое письмо» Митурича — в де-
кабре 1922 года.

Глава ничевоков Рюрик Рок, оскорбленный Маяковским, написал Ми-
туричу 22 сентября 1922 г. письмо, в котором он поддержал его обвинения, 
выдвинутые против будущего главы ЛЕФа, и предложил свою помощь 
в распространении и публикации этого Письма: «Ваше открытое письмо 
к Маяковскому Андриевский передал нам для печатанья, так как знал, что 
мы сделаем все возможное к немедленному напечатанью, т<ак> к<ак> 
кой-какие связи к этому есть. Сейчас я должен Вам отметить прежде всего, 
что ни один печатный орган напечатать письмо не рискнул, поэтому мы ре-
шили поместить письмо в нашем сборнике»11. Однако, эта попытка напе-
чатать Письмо Митурича затянулась на три месяца.

Впервые ничевоки (Р. Рок и другие) открыто выступили против Мая-
ковского на его вечере в московской консерватории 3 октября 1922 г., нака-
нуне отъезда поэта в Берлин. На своем прощальном вечере Маяковский 
читал поэму V Ин ֳ ернационал и говорил о целях поездки. Ничевоки, вы-
ступившие на этом вечере, не только «ответили» на критику Маяковского, 
прозвучавшую на его первой «чистке» в их адрес, но и неожиданно прочи-
тали «Открытое письмо Маяковскому», в котором Митурич обвинял его 
в «злостном сокрытии творений В. Хлебникова» (Галушкин 2006, 1/2: 554). 
Это публичное выступление ничевоков против Маяковского вызвало скан-
дал, и поэт не мог на него не отреагировать. Тем более, что еще совсем 
недавно, в августе 1922 г., он в некрологе Хлебникову от своего имени 

10 В связи с этим см. также: Шуֱаева 1928: 3.
11 Где в настоящее время хранится письмо Р. Рока Митуричу — неизвестно, цитирую 

по ксерокопии, сделанной во время работы в архиве Stedelijk Museum (Амстердам). 
А. Н. Андриевский (1899–1983) — кинорежиссер, один из создателей стереокино в СССР. 
Встречался с Хлебниковым в Харькове и в Москве, автор воспоминаний о нем, написан-
ных по моей просьбе «Мои ночные беседы с Хлебниковым» (Дружба народов 1985, № 12: 
228–242), адресат поэмы  «Председатель чеки» (Новый мир 1988, № 11: 147–152). 
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и от имени соратников-футури-
стов назвал Хлебникова «нашим 
учителем». Маяковский ответил 
своим обвинителям резко и до-
стойно, но они не успокоились...

С этого первого выступления 
ничевоков, т. е. с 3 октября 1922 г., 
и началась фактически травля Ма-
яковского, которая продолжалась 
несколько лет. Маяковский уехал 
за границу на два месяца, а знако-
мые и друзья Митурича решили 
поменять тактику борьбы с ним 
и предприняли новые шаги. Рю-
рик Рок решил, как сказано выше, 
напечатать его в групповом сбор-
нике Собачий ящик. После возвра-
щения Маяковского из-за грани-
цы, ничевоки снова стали высту-
пать с чтением этого Письма на 
его вечерах. Обвинители Маяков-
ского не успокоились даже тогда, 
когда рукописи Хлебникова на-
шлись — в январе 1924 г. был 
вскрыт сейф лингвистического кружка, и в нем было обнаружено большое 
число рукописей Хлебникова. Значительная часть из них была тогда же 
опубликована (в Русском современнике, 1924, № 4, и в других изданиях). 
Митурич и его друзья знали о находке рукописей — художник сделал 
об этом запись в своем дневнике, но неожиданная находка не изменила его 
негативного отношения к Маяковскому.

В 1926–1927 гг. на вечерах Маяковского стал появляться поэт- «ори-
гиналист» Альвэк (И. С. Израилевич), знакомец Митурича и автор двух 
поэтических сборников (до второй мировой войны в СССР было популярно 
танго «Утомлённое солнце», вольный перевод с польского Израилевича, 
композитор — Ежи Петербургский) и стал публично обвинять его в пла-
гиате. В 1926 г. он написал памфлет, направленный против Маяковского 
и Асеева, — «Нахлебники Хлебникова». Через год он издал сборник, в ко-
тором напечатал этот памфлет вместе со стихами Хлебникова, а также 
включил в него скандальное «Открытое письмо Маяковскому» Митурича 
и свои стихи, причем на обложке поместил портрет умирающего поэта 
его же работы (Хлебников 1927: 17–19). Альвэк неоднократно выступал 
на вечерах Маяковского со скандальными заявлениями, направленными 
против главы «ЛЕФа», и распространял на них свой сборник с манифестом 
«Нахлебники Хлебникова» (Рябова 1993: 234).

Илл. 6. Хлебников В. Всем; Ночной бал. 
Альвэк. Нахлебники Хлебникова: 
Маяковский — Асеев. М., 1927. 
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Последний раз Альвэк выступил на вечере Маяковского 20 октября 
1927 г. в Политехническом музее, где поэт читал поэму Хороֵо! А. Круче-
ных вспоминал об этом, где он говорил о себе в третьем лице:

Вечер закончился «скандалом»: появился Альвэк с навязчивой мыслью 
о плагиате и стал просить слова, помахивая при этом книжкой «Нахлебники 
Хлебникова». Маяковский, грозя ему пальцем, сказал гневно: «Я выдеру вас 
за уши в ближайший же день вашего существования». Крученых стал отни-
мать у Альвэка книжку «Нахлебники Хлебникова» и энергично подталки-
вать его к двери. Милиционер завершил изгнание Альвэка из зала. А в это 
время Маяковский документально доказывал публике абсурдность обвине-
ний Альвэка. Соответственную оценку поступка Альвэка Маяковский по-
ставил на общее голосование и утвердил её (Крученых 1996: 154)12.

В свидетельстве Крученых необходимо подчеркнуть оценку ответа 
Маяковского — «документально доказывал». Скорее всего, поэт прочел 
свидетельства Г. Винокура и Р. Якобсона из своих записных книжек, рас-
сказал о находке рукописей Хлебникова в сейфе лингвистического кружка 
и доказал абсурдность этих обвинений. Травля Маяковского прекратилась, 
вероятно, только в 1928 г. после опубликования в Новом ЛЕФе статьи 
В. Силлова «Шапочный разбор лесов» (см. подробнее об этом далее).

Но прежде всего следует рассказать о взаимоотношениях Хлебникова 
и Маяковского в последний московский период главы будетлян.

О замысле Занֱези Хлебников писал Маяковскому ещё 13 декабря 
1921 г.: «Думаю писать вещь, в которой бы участвовало все человечество, 
3 миллиарда, и игра в ней была бы обязательна для него. Но обыкновенный 
язык не годится для вещи и приходится создавать новый шаг за шагом» 
(Хлебников 2006, 6/2: 204; с ошибкой в дате).

Весной 1922 г. отношения между поэтами были, как известно, вполне 
дружескими. Сам Маяковский вспоминал об этом в некрологе: «Он часто 
приезжал в Москву, и тогда, кроме последних дней, мы виделись с ним 
ежедневно» (Маяковский 1959, 12: 27).

В последний раз Хлебников приехал из Пятигорска в Москву 28 дека-
бря 1921 г., и это пребывание в столице растянулось на четыре с половиной 
месяца — до его отъезда в Санталово. Глава будетлян рассчитывал, что 
Маяковский поможет ему издать однотомник его сочинений, запланиро-
ванный ещё в 1919 г. в издательстве «ИМО». На следующий день после 
приезда, 29 декабря, Хлебников вместе с Маяковским, Крученых и В. Ка-
менским выступил на литературном вечере во ВХУТЕМАСе. Сохранился 
рассказ Крученых об этом вечере:

Это был единственный вечер, когда одновременно выступили Маяков-
ский, Хлебников, В. Каменский и я. На эстраде, вместо декорации, висел 
огромный плакатный портрет Маяковского, сделанный вхутемасовцами. 
Аудитория принимала всех выступавших, как любимых поэтов, восторженно. 

12 См. об этом также: Шаламов В. Т. Новая книֱа: Восֲоминания. Заֲисные книжки. 
Переֲиска. Следсֳвенные дела. М.: Эксмо, 2004: 52–54.
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Даже Хлебникова слушали очень внимательно, и поэтому тихий голос Ве-
лимира звучал очень выразительно, так что присутствовавший в зале в пер-
вом ряду В. Тат лин сказал Хлебникову:

— Вы лучший чтец своих произведений!
И он был прав.

(Крученых 1996: 131).

В это время еще ничто не омрачало дружбу поэтов. Хлебников часто 
ходил обедать к Маяковскому и Брику в Водопьяный переулок (д. 3, кв. 43), 
неоднократно ночевал у них, просил родных отправлять ему письма на адрес 
Бриков (Хлебников 2006, 6/2: 212). В письме к Л. Ю. Брик от 2 января 1922 г., 
которая тогда находилась в Риге, поэт сообщал, что приехал в Москву 
«к милым дороֱим друзьям на Мясницкую» (курсив мной — А. П.; там же). 
Маяковский отдал Хлебникову один из своих костюмов, галстук (он сохра-
нился и экспонируется в музее Хлебникова в Астрахани) и «пугачевский 
тулупчик». В стихотворении «Не шалить!» («Эй, молодчики- купчики»), 
напечатанном 5 марта этого года при содействии Маяковского в газете 
Извесֳия, Хлебникова писал: «В пугачевском тулупчике / Я иду по Мо-
скве!» (Извесֳия 5 марта 1922). Маяковский заплатил Хлебникову за это 
стихотворение небольшой гонорар, который поэт отправил родителям в Аст-
рахань. Сам Митурич свидетельствовал об этом в письме к матери поэта 
Е. Н. Хлебниковой, написанном на следующий день после смерти поэта — 
29 июня 1922 г.: «Во время болезни он просил послать Вам 2 миллиона 
из 4-х, ֲолученных оֳ Маяковскоֱо на лечение» (курсив мой — А. П.; Пар-
нис 2002: 14–15) .

Между прочим, Митурич в этом же письме сообщает матери поэта 
о выходе «последней крупной вещи “Зангези”»: «Это издание принесло 
много неприятных минут В. В., так что он, в конце концов, даже не хотел 
думать о нем» (Там же).

Как известно, Хлебников посвятил Маяковскому несколько стихотво-
рений. В обращенном к нему стихотворении «Признание», которое отно-
сится к началу 1922 г. и в котором он писал: «Будем гордиться вдвоем /
Строгою звука судьбой» (Хлебников 2001, 2: 342). А в финале одного из по-
следних стихотворений «Ну, тащися, сивка...» (февраль 1922) он также об-
ращается к Маяковскому:

Кто меня кличет из Млечного Пути? 
А? Вова? 
В звезды стучится! 
Друг! Дай пожму благородное копытце!

(Там же: 371).

Последний раз поэты виделись 1 мая 1922 г. на торжественном приеме 
наркома А. В. Луначарского у Бриков в Водопьяном переулке (Харджиев 
1975: 207). На следующий день Маяковский уехал в Ригу (первая поездка 
Маяковского за границу) и вернулся в Москву 13 мая, буквально накануне 
отъезда Хлебникова и Митурича из Москвы в Санталово — 14 мая.
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Был ли уже тогда, к 1 мая, написан финал «сверхповести» Занֱези 
с выпадом против Маяковского? Скорее всего, нет. Митурич упоминал 
в воспоминаниях, что именно ֲ еред оֳъездом в Санталово Хлебников дер-
жал гранки сверхповести, в которых наборщики развлекались и сопрово-
ждали текст поэта обсценной лексикой: «Мы получили уже гранки набора 
“Зангези”, и Велимир занят выправкой текста. Наборщики издевались и где 
только могли, изощряли свое остроумие. Так, например, “Перун и Изанаги” 
они набирают “Пердун из заноги”. Или слова от корня “мочь-могу” они 
набирают от корня “моча” — мочиться. И все в таком роде, тяжеловесно 
и грубо. Велимир ни словом не обмолвился на эти выходки. Гранки были 
выправлены и конец “Занֱези” утвержден» (курсив мой — А. П.; Митурич 
1997: 54).

Были ли это гранки или это была авторская верстка? Ответить опре-
деленно на этот вопрос трудно, так как последняя верстка не сохранилась, 
или пока не обнаружена. Свидетельство Митурича, в котором он выделяет 

Илл. 7. Запись Хлебникова «О природе дружбы» 
в записной книжке поэта. 1922. РГАЛИ
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«конец “Занֱези”», а не весь текст сверхповести, и говорит о том, что они 
вместе обсуждали именно ее финал, в котором имеется выпад против Ма-
яковского.

Однако трудно себе представить ситуацию, в которой Хлебников 
в финале сверхповести, позволил себе сделать резкий выпад против своего 
друга, назвав его «злостным негодяем», «уничтожающим рукописи», а за-
тем «спокойно» пойти на квартиру Бриков-Маяковского в Водопьяном пе-
реулке — на встречу с Луначарским. Из этого следует, что последние по-
правки в финал сверхповести внесены были, скорее всего, уже ֲосле эֳой 
всֳречи, т е. между 1 и 14 мая 1922 г., днем отъезда в Санталово.

Кто вносил правку в верстку — Хлебников или Митурич — устано-
вить пока не удается. Вряд ли Митурич запомнил цитату из финала траге-
дии Владимир Маяковский (1913), но то, что художник принимал участие 
в обсуждении «конца “Зангези”» и повлиял на его установку, сомнений 
не вызывает.

Любопытно, что Маяковский в некрологе Хлебникову упоминает его 
«последнюю вещь “Зангези”», но он ничего не говорит о выпаде против 
себя в финале этой вещи. Здесь возможны три причины — то ли он не за-
метил этого выпада, то ли он слукавил и сделал вид, что не заметил его, 
то ли он считал, что Хлебников в последние месяцы жизни был уже серьез-
но болен и что на этот прецедент не стоит обращать внимания.

Скорее всего, он, действительно, не заметил выпада Хлебникова, ина-
че бы Маяковский, как человек прямой и крайне самолюбивый, несомнен-
но, на него бы отреагировал, и тогда вся тональность некролога и характе-
ристика «учителя» были бы уже совсем друֱими.

И все же он отметил в некрологе некоторую напряженность в отноше-
ниях со своим другом, возникшую во время последних встреч: «Болезнь 
сделала Хлебникова требовательным. Видя людей, не уделявших ему все 
свое внимание, Хлебников стал подозрителен. Случайно брошенная даже 
без отношения к нему резкая фраза раздувалась в непризнание его поэзии, 
в поэтическое к нему пренебрежение» (Маяковский 1959, 12: 28).

Несколько ранее сам Хлебников в небольшой заметке «О природе 
дружбы» в записной книжке, относящейся к весне 1922 г., не без иронии 
заявлял: «Существуют ли правила дружбы <?> Я, Маяковский, Каменский, 
Бурлюк может быть не были друзьями в нежном смысле. Но судьба сплела 
из этих имен один веник» (Мир Велимира Хлебникова 2000: 157). Не этот ли 
«веник» — «березовый веник» — нарисовал Митурич в конце «Открытого 
письма Маяковскому» (см. ил.)? Следует вспомнить, что десять лет назад, 
в самом начале литературной деятельности футуристов в 1912 г., когда они 
выпускали свои первые сборники и писали первые манифесты, отношения 
между ними были совсем иными. В манифесте, открывающем первый фу-
туристический сборник Пощечина общесֳвенному вкусу (1912), они декла-
рировали: «Стоять на глыбе слова “мы” среди моря свиста и негодования» 
(Маяковский 1961, 13: 245).
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Илл. 8. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. 19 августа 1922 г. 
Автограф. РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 946. Л. 1. (справа вверху помета карандашом 

рукой Н. И. Харджиева: «1-ая ред<акция>»)
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Илл. 9. То же. Л. 1 об.
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Илл. 10. П. Митурич. Открытое письмо Маяковскому. 19 августа 1922 г. 
Автограф. РГАЛИ. Ф. 3145. Оп. 2. Ед. хр. 946. Л. 2. (справа вверху помета карандашом 

рукой Н. И. Харджиева: «2-ая ред<акция>»)
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Илл. 11. То же. Л. 2 об.
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Вернусь к высокой оценке Хлебникова, которую дал Маяковский в фи-
нале некролога. Он  заявил от своего имени и от имени друзей-соратников 
(Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменского, Пастернака), что «считали его 
и считаем одним из наших поэтических учителей и великолепнейшим 
и честнейшим рыцарем в нашей поэтической борьбе» (Маяковский 1959, 
12: 28). С этого некролога и его предельно точных формулировок началась 
фактически настоящая канонизация творчества Хлебникова. И в этой ка-
нонизации едва ли не главную роль сыграл Маяковский.

В начале этой «истории», как уже отмечалось, вскоре после смерти 
Хлебникова, в деревне Санталово произошло еще одно форс-мажорное со-
бытие, последствия которого ощущаются и сегодня. Художник Митурич, 
живя в одиночестве в глухой новгородской деревне и тяжело переживая 
смерть своего друга и учителя, неожиданным образом решил пойти в «от-
крытый бой с футуристами» (Митурич 1997: 37).

Здесь необходимо вернуться к анализу текста «Открытого письма» 
Митурича. Оно было написано от руки и имело две редакции (Горяева 2019: 
420–429). В первоначальной редакции Митурич позволил себе сделать рез-
кие выпады против Маяковского — он подчеркнул его физические «недо-
статки»: «Не желая быть более строгим, чем Хлебников, принимая во вни-
мание ваше физическое уродство, указанное Велимиром в “Зангези”, 
а также другие Ваши нравственные изъяны...» (Митурич 1997: 38).

Затем в окончательной редакции Письма, подготовленной к печати, 
слова о «физическом уродстве» и о «нравственных изъянах» были купиро-
ваны. В этом Письме Митурич задал Маяковскому три принципиальных 
вопроса:

1. Указать, какие из рукописей Хлебникова у Вас имеются в сохранности.
2. Как и поскольку могут быть найдены, или возобновлены исчезнувшие?
3. Как ли и в какой мере они были использованы Вами и сообразно с этим 
рассчитаться за вычетом тех «благодеяний», какие ему были Вами оказаны 
(Там же: 39).

Далее Митурич привел список вещей Хлебникова, состоящий из 
12 пунктов, которые, как он считал, должны были находиться у Маяков-
ского и которые художник в категорической форме потребовал вернуть:

Список произведений Виктора Хлебникова (не полный), долженствую-
щий быть у Вас с 1914 года:

1). Ряд стихотворений и 2 поэмы к наступлению войны;
2). Памятник Пушкина (поэма);
3). Ясир <так — А. П.> “
4). Семь крылатых “
5). 13 в воздухе  “
6). Распятие  “
7). Ладомир (мне известный) (поэма) <так — А. П.>;
8). Разин (наоборот) (мне известный) (поэма) <так — А. П.>;
9). Царапина по небу (мне известна<я>);
10). Перун и Изанаги;
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11). Каменная баба;
12). Статьи по филологии и истории

(Горяева 2019: ил. 65)13.

Этот список рукописей Хлебникова относится к апрелю 1919 года, 
когда глава будетлян вместе с Якобсоном работал над своим однотомником.

Однако здесь необходимо сделать ряд уточнений и выяснить, каким 
образом значительное число рукописей Хлебникова могли попасть в 1919 г. 
в руки Маяковского, которые затем он передал Якобсону.

21 марта 1919 г. Хлебников приехал из Астрахани в Москву. Одной 
из целей его приезда было издание тома произведений в связи с 10-летием 
литературной деятельности. Маяковский пробил издание его однотомника 
в издательстве «ИМО» («Искусство молодых»), который должен был назы-
ваться Все сочиненное Викֳором Хлебниковым (Брик 1940: 105). Маяков-
ский получил от приехавшего из Астрахани Хлебникова его рукописи и по-
ручил редактирование этого издания Якобсону, как он сам вспоминал в не-
крологе. Хлебников вместе с Якобсоном работал над однотомником чуть 
более месяца. По его предложению Хлебников написал предисловие, кото-
рое автор сборника озаглавил «Свояси», а свое исследование о поэтике, 
которое должно было открывать однотомник, Якобсон озаглавил «Под-
ступы к Хлебникову». Его статья затем вышла в Праге отдельным издани-
ем в самом начале 1921 г., но уже под заглавием «Новейшая русская поэзия». 
Не закончив работы над однотомником, глава будетлян неожиданно уехал 
к друзьям в Харьков, а Якобсон через год уехал из Москвы в Прагу, где 
поступил на службу в советское постпредство.

В некрологе Маяковский вспоминал о характерной для Хлебникова 
«странной» манере неожиданно исчезать и отправляться куда-то в путе-
шествие:

Накануне сообщенного ему дня получения разрешений и денег я встре-
тил его на Театральной площади с чемоданчиком.

– Куда вы? — На юг, весна!.. — и уехал.
Уехал на крыше вагона; ездил два года, отступал и наступал с нашей 

армией в Персии, получал за тифом тиф (Маяковский 1959, 12: 27).

В феврале 1920 г. Хлебников запрашивал О. Брика из Харькова о судьбе 
своего однотомника: «Но главная тайна, блистающая, как северная звезда, 
это — изданы мои сочинения или нет? Шибко боюсь, что нет! Так же, как 
“Интернационал искусств”. И вдруг Вы пришлете мне толстый пушкин-
ский том? С опечатками, сырой печатью? Правда, хорошо было бы?» (Хлеб-
ников 2004, 6/2: 198).

«Наивный» Хлебников полагал, что однотомник Все сочиненное Вик-
ֳором Хлебниковым, который был затеян в издательстве «ИМО» год назад, 
может выйти без его составительской и редакторской работы, как это не-
однократно случалось ранее.

13 Цитирую по факсимиле автографа «Открытого письма» (1-я редакция).
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Рукописи Хлебникова пролежали «спокойно» в закрытом сейфе Линг-
вистического  кружка три с лишним года. Этот сейф, о котором вспоминал 
Якобсон, был вскрыт только в январе 1924 г., и в нем, как указано выше, 
были обнаружены почти все рукописи Хлебникова, упомянутые Митури-
чем в списке. Найденные рукописи Хлебникова были переданы Г. О. Вино-
куру, В. А. Силлову и А. Е. Крученых для публикаций. Казалось бы, все 
стало на свои места — инцидент исчерпан, но Митурич почему-то не мог 
успокоиться и продолжал утверждать, что Маяковский все же «украл» ка-
кие-то рукописи Хлебникова и «использовал» (?!) их в своих произведениях. 
Между тем тогда же Митурич узнал от В. Шкловского, что рукописи Хлеб-
никова нашлись в сейфе и даже сделал об этом, как сказано выше, соот-
ветствующую запись в своем дневнике.

Через четыре года в связи с выходом первого тома собрания произве-
дений Хлебникова (1928) об этой находке в сейфе кружка, а также об иден-
тификации обнаруженных рукописей была написана отдельная работа 
критика и библиографа В. А. Силлова «Шапочный разбор лесов», опубли-
кованная в журнале Новый ЛЕФ (Силлов 1928: 37–44).

Автор указанной статьи тщательно проанализировал список Митури-
ча и попытался ответить на все поставленные им вопросы:

1. «Ряд стихотворений и две поэмы к наступлению войны». Одна поэма 
«к наступлению войны», надо думать, «Война в мышеловке», была подго-
товлена мною к печати и опубликована с моим предисловием в пятом выпу-
ске серии брошюр «Неизданный Хлебников». Рукопись хранится у меня. Дру-
гая поэма о войне, возможно, «Война — смерть», была напечатана в «Союзе 
молодежи» еще в 1913 году. Что же касается «ряда стихотворений», то не-
сколько стихотворений были переданы мною А. Крученых и напечатаны 
в той же серии и в «Новом лефе». Неразобранные стихи и рукописи Хлеб-
никова хранятся у меня. Недавно с ними ознакомился по приезде в Москву 
ленинградский редактор Хлебникова Н. Л. Степанов14.

2. «Памятник Пушкина» — неизвестная мне вещь.
3. Повесть «Есир» подготовлена к печати Г. О. Винокуром и напечатана 

в 1924 году в «Русском современнике». Рукопись хранится у Г. О. Винокура.
4. «Семь крылатых» — отрывки рукописи у меня.
5. «Тринадцать в воздухе» — тоже.
6. «Распятие» — кажется, так называется одно из многих (? — А. П.) 

стихотворений, рукопись которого находится у меня.
7. «Ладомир» — четырежды отпечатанная поэма (литографированное 

издание в Харькове в 1920 году, в 1923 году во втором номере Лефа, в 1928 году 
в четвертом выпуске «Неизданного Хлебникова» и наконец, в 1 томе собра-
ния произведений).

8. «Разин» — напечатана в I томе по рукописи, находящейся в распо-
ряжении Ю. Тынянова и Н. Степанова.

9. «Царапина по небу» — та же судьба, что и у «Распятия».

14 Сֳеֲанов Николай Леонидович (1902–1972) — литературовед, составитель и ре-
дактор первого собрания произведений Хлебникова (1928–1933), автор первой русской 
монографии о нем (Степанов 1975).
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10. «Перун и Изанаги» — неполная рукопись хранится у меня.
11. «Каменная баба» — тоже.
12. Статьи по филологии — у Г. О. Винокура» (Силлов 1928: 39–40).

Далее автор статьи подводит итог: «Вот и весь реестр Митурича. Бес-
почвенность его обвинений очевидна также, как очевидна ставшая уже 
традицией намерение этим письмом вырвать Хлебникова из контекста фу-
туризма» (Там же).

К этому анализу списка Митурича, проделанному Силловым, после 
выхода двух новых собраний сочинений Хлебникова (в 1968–1972 гг., 
в 2000–2006 гг.), а также большой исследовательской и публикаторской 
работы, проделанной другими учеными, следует добавить ряд уточнений.

К пункту № 4: «Семь крылаֳых» — вероятно, здесь речь идет о статье, 
в которой был обзор текстов его семи соратников-футуристов, или о пове-
сти с таким сакральным заглавием. Фрагменты из некоторых вещей, кото-
рые находились у Силлова, обнаружить пока не удалось.

К пункту № 5: «Тринадцаֳь в воздухе» — это несохранившаяся пьеса 
Хлебникова. Ее планировал поставить В Е. Татлин (1917). Автор передал 
Г. Н. Петникову рукопись пьесы для публикации в издательстве «Лирень» 
с иллюстрациями М. М. Синяковой (<Анонс> 1918: 11)15. Второй рукопис-
ный вариант этой пьесы Хлебников, как он отметил в неизданных записях, 
передал издателю, поэту и меценату Н. Д. Филиппову в 1918 году. Оба про-
екта реализованы не были. Сохранились черновики двух сцен, которые 
после вскрытия сейфа попали к А. Е. Крученых, а ныне находятся в архиве 
Н. И. Харджиева (РГАЛИ).

К пункту № 6: «Расֲяֳие» — несмотря на то, что Силлов считал, что 
это заглавие какого-то стихотворения, но, скорее всего, оно — заглавие вто-
рого или третьего паруса (действия), включенного в сверхповесть Сесֳры- 
молнии (1918–1921)16, или заглавие отброшенной ранней редакции поэмы 
(1918), вошедшей в эту сверхповесть и напечатанной в новом собрании со-
чинений (Хлебников 2004, 5: 280–304, 444–445). Интересно, что Маяков-
ский, как вспоминает Р. Якобсон, видел отрывок из этой вещи, когда он 
с Хлебниковым работал над однотомником, и сказал, процитировав строки 
из него: «Из улицы улья / Пули, как пчелы. / Шатаются стулья... — Вот, если 
бы я умел писать, как Витя...» (Якобсон 2012: 72)

Кроме того, следует подробнее остановиться еще на четырех пунктах 
из списка Митурича, так как Силлов не имел о них никаких сведений. Они 
были идентифицированы автором этих строк сравнительно недавно (Пар-
нис 2012: 80–83). В этом списке рядом с тремя поэмами — Ладомир (№ 7), 
Разин (наобороֳ) (№ 8) и поэмы или сверхповести Цараֲина ֲо небу (№ 9) 
Митурич сделал помету: «мне известная поэма» или просто — «мне из-
вестная». А рядом с четвертым текстом — «Перун и Изанаги» (№ 10 — ран-

15 Сообщено А. Крусановым.
16 См. первоначальный план «сверхповести» Сесֳры-молнии (Хлебников 2004, 5: 

444–445).
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няя редакция стихотворения «Туда, туда, где Изанаги») — никаких помет 
не имеется.

Здесь у Митурича произошла явная аберрация памяти: он не мог то-
гда, в 1921 г., видеть рукописей этих вещей. Эти четыре вещи Хлебников 
написал не в Москве, а в Харькове, куда он выехал в конце апреля 1919 г. 
и где находился полтора года. Почему же эти четыре вещи Хлебникова, 
написанные в Харькове в основном в 1920 г., кроме одного текста, написан-
ного в мае 1919 г. («Туда, туда, где Изанаги»), Митурич включил в свой 
список, предъявленный Маяковскому?

В Харькове Хлебников познакомился и подружился с художником- 
конструктивистом В. Д. Ермиловым, у которого он даже некоторое время 
жил на улице Юмовской. Ермилов стал его издателем. В мае 1920 г. Хлеб-
ников написал поэму Ладомир, а Ермилов через полтора месяца издал 
ее литографированным способом (тираж — 50 экземпляров; там же: 72–85) 
и весь тираж он отдал автору. Хлебников включил в эту поэму отдельное 
стихотворение «Туда, туда, где Изанаги», написанное годом раньше (9 мая 
1919 г.). Затем он включил его в поэму Азы из узы и в пьесу Боֱи, написан-
ных также в Харькове.

Как удалось установить, в марте-апреле 1921 г. харьковский художник 
Ермилов приезжал в Москву. Сохранился его дневник, который он вел 
во время этой поездки (Там же: 76–80). Ермилов приехал в столицу с двумя 
задачами: 1) посетить ВХУТЕМАС и познакомиться с новыми направле-
ниями в искусстве; 2) попытаться издать тексты Хлебникова, рукописи 
которых поэт оставил у него перед отъездом из Харькова. Он посетил раз-
ных лиц и издательских работников, в том числе и друзей Хлебникова. 
Среди них были В. Маяковский и О. Брик. У них он оставил на некоторое 
время копии рукописей Хлебникова, которые показывал в московских из-
дательствах с надеждой их опубликовать, но ничего из этой затеи тогда 
не вышло.

Ермилов, отвечая на мои вопросы о поездке в Москву, в письме ко мне 
от 15 июня 1965 г. рассказал о визите к О. М. Брику и Маяковскому:

«Я вспоминаю, как в 1921 году я приехал в Москву и пришел к Брику. 
В комнате, широко расставив ноги, стоял Володя Маяковский и на листе ват-
мана, положенного на крышку рояля, делал какой-то плакат (очевидно, для 
РОСТА). Когда Брик сказал: «Вот известия от Хлебникова из Харькова и его 
новая поэма “Ладомир” (видимо, он был сердечно рад), то Маяковский даже 
не повернулся. С другими (Есенин, Тарасов-Родионов, Аксенов) это было 
иначе. Эту обиду за Хлебникова я и сейчас остро переживаю, хотя и прошло 
44 года» (Парнис 2012: 29).

Хотя Маяковский по неизвестной причине отнесся к визиту Ермилова 
равнодушно (они в 1912–1913 гг. были знакомы еще по московскому учи-
лищу живописи, ваяния и зодчества), но копии рукописных книг Хлебни-
кова, оставленных им у Брика, он хорошо запомнил и дал им в некрологе 
Хлебникову высокую оценку. В нем он писал: «Из его стихов этого времени 
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знаю только стих о голоде, напечатанный в какой-то крымской газете 
и присланные (?) ранее две изумиֳельнейֵие рукоֲисные книֱи — ‟Ладо-
мир” и ‟Цараֲина ֲ о небу”» (курсив мой — А. П.; Маяковский 1959, 12: 27) . 
«Две изумиֳельнейֵие рукоֲисные книֱи» — это «ермиловские» книги: ли-
тографированное издание Ладомира, напечатанное небольшим тиражом, 
и рукописная копия сверхповести Цараֲина ֲо небу, которые харьковский 
друг Хлебникова оставил у О. Брика.

Весной 1921 г. в Москву из Санталова приезжал Митурич, но с Ерми-
ловым он не успел познакомиться. Как вспоминает сам Митурич, он неод-
нократно бывал у Брика и Маяковского и брал у них тексты Хлебникова 
для копирования (Митурич 1997: 49). Среди них были и «ермиловские» 
копии трех поэм — Ладомир, Цараֲина ֲо небу и Разин (третью поэму-
пере вертень Разин Маяковский в некрологе не упоминает).

Илл. 12. Хлебников В. Сверхповесть «Царапина по небу». 
Машинопись с неточной пометой П. В. Митурича 

(из архива Н. Л. Степанова — ныне хранится у А. Е. Парниса)



588

Видимо, Митурич, тогда еще не знал почерка Хлебникова и принял 
«ермиловские» копии за подлинники, написанные рукой главы будетлян. 
В настоящее время «митурические» копии этих трех хлебниковских поэм 
находятся в музее Маяковского17, а «ермиловские» копии, оставленные 
художником у Маяковского — Брика, разыскать не удалось. Это под-
тверждается также пометой самого Митурича на экземпляре машинописи 
сверхповести Цараֲина ֲо небу, которую он в конце 1920-х годов передал 
ее Н. Л. Степанову для публикации в собрании произведений Хлебникова: 
«Печатается с копии, сделанной П. В. Митуричем 1/V/1921г. с рукописи 
(копии) <?! — А. П.>, находившейся у В. В. Маяковского»18.

И наконец, окончательный аргумент. В последние четыре месяца сво-
ей жизни, находясь в Москве, Хлебников делал в рабочих тетрадях, блок-
нотах, записных книжках и на отдельных листках записи о том, где и у кого 
хранятся его рукописи, а также с кем ему нужно встретиться и кому нужно 
передать или у кого забрать те или иные рукописи. Он помнил всех, у кого 
находились его рукописи: среди них были известные и малоизвестные 
лица. Такие, как С. Есенин, С. Бобров, Г. Петников, И. Аксенов, П. Коган, 
С. И. Дымшиц-Толстая, А. Воронский, В. Ермилов, Ф. Богородский, В. Ка-
менский, А. Лейтес, В. Перцов, И. Егоров, Л. Повицкий, С. Абрамов, А. Ого-
левец, А. Глоба, Н. Д. Филиппов, Е. Шамурин, некий Семенцов и другие. 
Но списка рукописей Хлебникова, которые находились у Маяковского, 

17 См. примеч. №75 в: Парнис 2012: 81–82. 
18 В настоящее время эта машинопись сверхповести «Царапина по небу» находится 

в моем распоряжении. 

Илл. 13. Лист «Вопрос в пространство» из рукописного сборника 
Хлебникова «Крыса» (1922; РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 24 об.)
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почему-то в записных книжках и других записях обнаружить не удалось. 
Вряд ли Хлебников мог забыть, что он передал ему в 1919 г. после возвра-
щения из Астрахани большое число своих рукописей. Вполне возможно, 
что он не хотел ссориться со своим другом и не хотел по каким-то причи-
нам упоминать его. Здесь есть какая-то психологическая загадка.

И все же существует небольшой список рукописей, составленный 
Хлебниковым, который неожиданным образом напоминает список Миту-
рича из «Открытого письма», но почему-то фамилия Маяковского в нем 
не указана. Глава будетлян назвал его по-хлебниковски:

Вопрос в пространство: 
«Где «Перун и Изанаги», 
«Есир», «Каменная баба», 
«Семь крылатых», 
«13 в воздухе», 
«Распятие» 
и другие 1914–1918?

(РГАЛИ. Ф 527. Оп. 1. Ед. хр. 67)

Этот список находится в рукописной тетради под условным названием 
«Крыса» (1922) , которая была опубликована американским исследователем 
Р. Врооном (Vroon 1989: 71, 167–169). У Хлебникова была хорошая память, 
особенно, если это касалось рукописей, и он несомненно помнил, что не-
которые вещи из этого списка (например, «Перун и Изанаги», «Семь кры-
латых», «13 в воздухе») находились не у Маяковского, а у других лиц, 
поэтому он и не называет в этом списке имена «хранителей» или «владель-
цев». Любопытно, что трех поэм, которые упоминаются в списке Митури-
ча, — Ладомир, Разин и Цараֲина ֲ о небу — в этом списке нет. Разумеется,  
Хлебников помнил, что они находились у В. Д. Ермилова.

Понятно, что Митурич составлял свой список «пропавших» рукопи-
сей Хлебникова по памяти, пытаясь вспомнить какие-то разговоры с поэ-
том, поэтому художник допустил много ошибок и неточностей. Он взял 
за основу своего списка безымянный список Хлебникова из тетради «Кры-
са», значительно его расширил и предъявил Маяковскому.

Таким образом, Митурич, составляя в августе 1922 г. список «пропав-
ших» рукописей Хлебникова, превратил его в о бви н и т е л ьн ы й список — 
он, вероятно, что-то перепутал, недопонял и исказил, но почему-то с по-
разительным упорством продолжал настаивать на своем — неприязнь 
и ненависть к Маяковскому затмила ему здравый смысл.

Конечно же, Митурича, едва сводившего концы с концами в Москве 
в годы НЭПа, явно раздражал богемно-буржуазный стиль жизни Маяков-
ского и его окружения. Ему, вероятно, казалось, что Маяковский и Брики 
несколько снисходительно относятся ко всегда голодному Хлебникову, 
чего, разумеется, не было и не могло быть. Как следует из воспоминаний 
Митурича, он несомненно ревновал главу будетлян к его младшему другу- 
соратнику и сознательно настраивал Хлебникова против Маяковского.
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Илл. 14. Лист со списком лиц, которым в начале 1922 г. 
Хлебников передал свои рукописи с надеждой их издать, 

из рукописного сборника «Крыса» 
(РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 3)

Как ни странно, Митурич продолжал верить в предъявленные им Ма-
яковскому обвинения всю свою жизнь, и в этом была его роковая ошибка. 
Ученики художника и его окружение также продолжали верить в эти аб-
сурдные обвинения. И никакие аргументы и выявленные факты не могли 
переубедить Митурича в обратном.

Приведу отзыв о нем искусствоведа Н. Н. Пунина, который хорошо 
знал художника и который предельно точно охарактеризовал его: «Суро-
вый был человек Митурич, скупой и требовательный в искусстве, даже 
исступленный, нена видел он уничтожающе и остро; то, что любил, любил 
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упрямо, коленопреклоненно, фанатически и все-таки холодно» (Пунин 2000: 
106). Эта характеристика Митурича, сделанная дружески расположенным 
к нему Пуниным, многое объясняет.

Таким образом, общая картина, связанная с конфликтом между Хлеб-
никовым и Маяковским более или менее проясняется.

...Принято считать, что Маяковский никак не реагировал на предъяв-
ленные ему обвинения Митурича в «Открытом письме», кроме тех случаев, 
когда он экспромтом отвечал своим оппонентам в публичных выступлени-
ях. И все же, как выясняется, что он ответил недоброжелателям и обвини-
телям в своем стиле и в своем жанре, он ответил к а к  поэ т — сатириче-
ским стихотворением «Прощание (Кафе)» из цикла Париж, написанном 
в 1925 году. В нем он развенчивает мифы о себе, распространенные в эми-
грантской среде. В тексте он описывает несколько нелепых сплетен, свя-
занных с его именем, в одной из них он был назван «чекистом», который 
«послан сюда <во Францию — А. П.> взорвать» Буа де Булонь (Булонский 
лес). В другой сплетне речь идет о краже книг Некрасова, которая, вне 
сомнения, навеяна скандальной «историей», связанной с «пропажей» ру-
кописей Хлебникова и мнимыми обвинениями, которые ему предъявил 
Митурич в 1922 г. в «Открытом письме»:

... в конце 
 семнадцатого года 
в Москве 
 чекой конфискован Некрасов 
и весь 
 Маяковскому отдан. 
Вы думаете — 
  сам он? 
   Сбондил до иот — 
Весь стих 
 с запятыми 
   скраден. 
Достанет Некрасова 
   и продает — 
червонцев по десять 
   на день.

(Маяковский 1957, 6: 225).

И в финале этого стихотворения Маяковский заявляет об абсурдности 
этих сплетен и обвинений и выносит свой «вердикт» поэтической форму-
лой с отрицательной частицей «не» — «не верьте»:

Слушайте, читатели, 
  когда прочтете, 
что с Черчиллем 
 Маяковский 
  дружбу вертит 
или 
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 что женился я 
  на кулиджевской тете, 
то, покорнейше прошу, — 
  не верьте

(Там же: 226)19.

Хлебников и Маяковский были не только соратниками, но и друзьями. 
Их отношения, которые длились почти десять лет, с 1912-го по весну 1922 г., 
не были ничем омрачены. Это подтверждается прежде всего процитиро-
ванными выше словами Якобсона: «Никогда не бывало, чтобы Хлебников 
говорил о ком-нибудь резко».

Поэтическая система Хлебникова воздействовала на поэзию Маяков-
ского, и наоборот, глава будетлян испытал определенное влияние на себя 
своего младшего друга. Примечательно, что Маяковский сохранил в памяти 
неизвестное четверостишие Хлебникова «Сегодня снова я пойду...» (1914), 
которое больше нигде не было зафиксировано. Мы его знаем только благо-
даря Маяковскому, который привел его в одной из своих ранних статей, 
а затем повторил в некрологе.

Ревнивый и «наивный» Митурич, появившийся в Москве в середине 
марта 1922 г., несомненно негативно повлиял на отношения двух поэтов, 
связанных многолетней дружбой. Он, условно говоря, хотел стать «глав-
ным». Он не понимал, что Маяковский ощущал себя равновеликим Хлеб-

19 В начале этого года вышла коллективная монография о последней сверхповести 
Хлебникова Занֱези (Сверхֲовесֳь «Занֱези» Велимира Хлебникова: Новая ֳ ексֳолоֱия). 
В статье профессора Рональда Вроона о новой текстологии Занֱези я совершенно неожи-
данно наткнулся на закамуфлированный недружественный выпад, направленный против 
меня: якобы гранки сверхповести «с финальной правкой Хлебникова» попали в «частную 
коллекцию, владелец которой не ֳороֲиֳся (курсив мой — А. П.) оповестить мир о место-
нахождении этого ценнейшего документа» (Россомахин 2021: 60). Я «не тороплюсь опо-
вестить» по простой причине — у меня нет этих гранок с правкой Хлебникова. Если бы 
они у меня были, то я, в первую очередь, предложил бы статью, посвященную этому кон-
цептуальному вопросу, в указанное издание о Занֱези, в котором я также участвую, но с дру-
гим материалом. Вопросу о неизвестной судьбе этих гранок с правкой Хлебникова посвя-
щена публикуемая здесь моя работа. Чем вызван некорректный жест американского кол-
леги, я понять не могу — пусть он остается на его совести. В так называемом «Завещании» 
Харджиева, которое готовится сейчас к печати, исследователь утверждает: «В отброшен-
ном Хлебниковым первоначальном беловом тексте финала чудовищно<е> обвинение Ма-
яковского в уничтожении рукописей несомненно отсутствовало. Об этом свидетельствует 
и автограф “Зангези”, где заключительная часть написана друֱими чернилами. А первона-
чальный беловой текст финала был уничтожен (если не самим Хлебниковым, то Митури-
чем). Такова истинная история финала “Зангези”».

Кажется, Гегель где-то сказал, что история повторяется дважды: первый раз в виде 
трагедии, второй раз — в виде фарса. В 1922 г. Митурич обвинил Маяковского в «утаива-
нии» и даже в уничтожении рукописей Хлебникова. Прошло почти 100 лет и профессор 
Р. Вроон выступил с такого же рода обвинениями, направленными против автора этих 
строк, правда, в меньшем масштабе. Что я могу на это ответить? Я неожиданно для себя 
оказался вместе с Маяковским в схожей ситуации, и это меня утешает. Отвечу вердиктом 
из цитированного выше стихотворения Маяковского «Прощание (Кафе)», навеянного 
скандальной «историей» с рукописями Хлебникова, — «не верьте».
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никову, и ему не нужно было ничего «воровать» у своего старшего друга, 
которого он называл своим «учителем». Более того, Маяковский никогда 
не включал в свои тексты прямые цитаты из «чужих» стихов, но если он за-
имствовал образы, мотивы и темы из других поэтов, то он их развивал 
и обыгрывал в иронической манере и как бы делал «своими». Это был 
новаторский и характерный для Маяковского новый метод и стиль. Хлеб-
ников, который к Маяковскому относился с неизменной любовью и пиете-
том, был и всегда оставался для него и его соратников высочайшим авто-
ритетом и «великолепнейшим и честнейшим рыцарем в <...> поэтической 
борьбе».

После тщательного анализа собранных мною документов и фактов 
можно с полной уверенностью утверждать, что выдвинутые П. В. Миту-
ричем обвинения Маяковского в плагиате и утаивании рукописей Хлебни-
кова лишены всяческих оснований20.
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Александар Парнис

ХЛЕБЊИКОВ — МАЈАКОВСКИ — МИТУРИЧ: 
О ИСТОРИЈИ ЈЕДНОГ КОНФЛИКТА

Резиме

Чланак је посвећен конфликту, који се догодио између Хлебњикова и Мајаковског 
у пролеће 1922. године. Сам Хлебњиков га помиње у финалу своје последње натповести 
Занֱези. Прошло је готово сто година од тада. Премда су многи истраживачи и биографи 
песника писали о овом конфликту, његов прави разлог је до сада био нејасан. У чланку су 
скупљени уникални материјали и документа, која се чувају у различитм архивима и први 
пут уводе у научну јавност. На пример, документа из архива Н. И. Харџијева (сада у РГА-
ЛИ-ју), који је дуги низ година био «затворен» и недоступан за истраживаче. Скрупулозна 
анализа свих докумената дала је могућност да се покаже објективна слика ове загонетне 
«историје» и стави тачка над «i».

Кључне речи: конфликт, Хлебњиков, Мајаковски, П. В. Митурич, Р. О. Јакобсон, От-
ворено писмо, рукописи, финале, ничевоки, натповест Зангези.
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VELIMIR KHLEBNIKOV’S “HUNGER” POEMS: 
A TEXTUAL-CRITICAL ANALYSIS

In the autumn of 1921 Velimir Khlebnikov moved to Pyatigorsk where he experi-
enced firsthand the catastrophic impact of the Volga River Basin Famine. He wrote many 
poems devoted to the famine, among them variants of a poem he titled, in a few cases, 
“Golod.” Three of these variants have been published, six have not. All but one, a version 
published by Dmitrii Kozlov in 1927, are either unfinished fair copies or still very rough 
drafts. These poems are the target of the present essay, which attempts to outline the three 
major paths of development that the poem may have taken had Khlebnikov chosen to de-
velop and complete the work.

Key words: Velimir Khlebnikov, Dmitrii Kozlov, famine, “Golod”, “Tri obeda”, Volga 
River Basin Famine, textual criticism.

Писал он неустанно, но печатал очень неохотно, 
все отговариваясь:
— Еще не готово... Надо переработать.

Dmitrii Kozlov

In 1921, the Russian Socialist Federative Soviet Republic, later renamed the 
Russian Soviet Federative Socialist Republic, suffered the third of three catastro-
phes that midwifed it into existence. The first had been the surrender to Ger-
many, ending the Russian republic’s participation in the First World War. The 
second was the Civil War. The third was the devastating famine that struck 
southwest Russia — in particular the Volga River Basin and the Caucasus. In the 
words of American historian Douglas Smith:

The worst drought in thirty years gripped much of Soviet Russia in its deadly 
grasp: nearly the entire length of the Volga River Basin, from Nizhny-Novgorod 
in the north all the way to the Caspian and from Ukraine in the west to the edge of 
the Ural Mountains in Asia. Villages were starving. Over a hundred thousand 
peasants left their homes in search of food. Russia was facing a catastrophe.

(Smith 2019: 9)1

1 For detailed scholarly histories of the famine see also Patenaude 2002 and Poliakov 2007.

UDC 821.161.1-14.09 Hlebnjikov V. V. 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.35
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Velimir Khlebnikov came to Baku from Rostov-na-Donu in late September 
1920 and spent а month working at the local branch of the Russian Telegraph 
Agency (BakkavROSTA — the Baku Caucasus branch of the Rossiiskoe tele-
grafnoe agenstvo) and later for the Political Section (Politotdel) of the Caspian 
Flotilla while continuing his work with ROSTA — see Parnis, 2010: 17). From 
mid-April to the end of July 2021 he wandered around northern Iran as a member 
of the Red Army expeditionary force sent by the new Bolshevik regime to sup-
port the revolutionary movement in the province of Gilan. When he returned to 
Baku the intimations of the famine to come were already present. In an article 
written in 1922, alongside an obituary documenting Khlebnikov’s death in late 
June 1922 in the village of Santalovo in Novgorod Province, the Baku poet 
A. Borodin, head of the “Red Star” University in Baku (a naval school where 
Khlebnikov delivered at least one lecture on his “laws of time”) described Khleb-
nikov in Baku as follows:

«В бытность свою в Баку (в 1919 и нач. 1920 г.) Х<лебников> сильно 
опустился. Он ходил полубосой, полуодетый, немытый, нечёсанный и вечно 
ֱолодный. Это диогенство было почти принципиальным.

(Borodin 1922: 4; our italics).2

After leaving Baku in August, Khlebnikov made his way toward Pyatig-
orsk, stopping for a time at the resort town of Zheleznovodsk, where the family 
of a Baku colleague, Boris Samorodov, was residing for the summer. One of 
Boris’s sisters, Ol’ga Samorodova. mentions in her memoirs the hunger Khleb-
nikov experienced in Baku.3 About his brief sojourn in Zheleznovodsk she re-
counts the following:

Жизнь наша в Железноводске была трудна и голодна, и мы частенько 
сидели без хлеба. В один из таких бесхлебных дней он явился из лесу с гру-
дой лесных груш. Протягивая их нам, он заявил, весьма серьезно и с убежден-
ностью: «Оказывается, ими можно отлично питаться». На эту реплику хо-
зяйка даже засмеялась в злом восторге: «Куда уж лучше!.. Встал утром: есть 
у нас что поесть? — А как же — целый лес груш!»

(Samorodova 1972: 190)

From Zheleznovodsk Khlebnikov made his way to Pyatigorsk. where he 
lived from September through mid-December 1921. Because of his experience 
in agitational propaganda in Baku, he sought and received employment at the 
Pyatigorsk branch of TerROSTA (Terskoe rossiiskoe telegrafnoe agenstvo), based 
on the name of the transcaucasian Terek River), though not as a propagandist, but 
as a night watchman. It was during his stay in Pyatigorsk that he experienced the 
full horrors of the famine in his personal life. Not coincidentally the director of 

2 Borodin is off by one year. Khlebnikov’s “bytnost’ v Baku” actually began in late Sep-
tember or early October 1920 and ended in late July or early August 1921.

3 «Но голод давал себя знать: и в лице, и на руках появилась у него нездоровая одут-
ловатость, он слабел» (Samorodova 1972: 188).
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TerROSTA, Dmitrii Sergeevich Kozlov, associated Khlebnikov’s arrival in Pya-
tigorsk with the onset of the famine, more keenly felt in the Volga River Basin 
than in the Caucasus. He opens his memoirs about Khlebnikov as follows:

С весны по осень не было на Тереке ни капли дождя. Все выгорело... 
И Терек из производящего района неожиданно стал потребляющим. Запасов 
продовольствия оставалось только до зимы.

Тревожное настроение усиливалось кошмарными вестями с голодаю-
щего Поволжья. Требовалось огромное напряжение воли и находчивости, 
чтобы предотвратить панику...

В разгаре борьбы с голодом, беспризорностью и усилившимся банди-
тизмом — к нам в Пятигорск пришел Велемир [sic] Хлебников.

(Kozlov 1927: 177)

Though devoting his time primarily to writing,

Хлебников, сам голодая, больной ходит по городу и отводит беспризор-
ных в питательные пункты.

В такие моменты он не утрачивает спокойной ясности поэтического 
настроения, не утрачивает способности созерцания — он дает нам картины 
голода среди детей и животных, больше того — дает пантеистическое опи-
сание природы Пятигорья осенью.

(Kozlov 1927: 184)

Before undertaking our analysis of certain important texts by Khlebnikov 
devoted to the Volga River Basin Famine of 1921–1922 a few remarks regarding 
the causes of the famine should be registered. The first and most obvious reason 
was the horrific drought that afflicted southwest Russia and beyond beginning 
in mid-1920 and lasted close to three years. Тhe second reason was the requisi-
tioning of grain (prodrazvërstka) by the new Bolshevik authorities, leaving peas-
ants unable to seed new crops and leading them to resist planting available fallow 
land in order to deprive the Bolshevik authorities of any surplus grain. The draft-
ing of peasant recruits and the punishment (detention and often execution) of 
deserters further enraged the peasant population of affected provinces and led to 
major peasant rebellions, including the famous Tambov rebellion of 1918–1921. 
All of these factors — climatological, anthropological, political — must be taken 
into account in reading and analyzing Khlebnikov’s “hunger” poems.

What prompted Khlebnikov to take up this topic? Obviously his personal 
empathy with those suffering from the famine. But it is equally likely that the 
catalyst was Kozlov himself, who clearly recognized Khlebnikov’s poetic genius 
and wished to deploy it in supporting TerROSTA’s plan to disseminate news about 
the famine throughout the Caucasus and urge public support and assistance for 
those affected by the catastrophe. We know of at least two poems (“Pochemu?” 
and “Nesite, krichite, trubite” that were distributed by TerROSTA and thus were 
probably commissioned by Kozlov for one or both of TerROSTA’s publishing 
venues: Stennaia gazeta ROSTA and the Odnodnevnaia gazeta Terek — Povolzh’iu 
(see Kozlov 1927: 184 and SS 2: 568). A third motivating factor may have been 
Khlebnikov’s evolving political views. His first-hand encounters with the cruel-
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ties of both sides in the Civil War and his awareness that the new Bolshevik re-
gime was complicit in causing much of the suffering he observed and himself 
experienced, may have prompted him to welcome this opportunity to unmask the 
ruthlessness and brutality of the Leninist regime. He was temperamentally and 
politically a believer in the revolutionary cause, but in that variant of the cause 
most ardently supported by the Socialist Revolutionaries and grounded in the 
politics of the nineteenth-century narodniki, not the Bolshevik variant (see 
Vroon 2020).

Numerous poems in Khlebnikov’s oeuvre address the issue of the Volga 
River Basin Famine (most are not precisely dateable, but can be traced back to 
the months he lived in Pyatigorsk). Among them are: “Mat’ pripolzla s rebenkom 
na grudi...” (SS 2: 281); “Golod! Golod! Golod!..” (SS 2: 282); “Narod otchaialsia. 
Zaplakala dusha...” (SS 2: 283); “Nansen. Ty otkryl materik...” (SS 2: 284); “Volga! 
Volga!..” (SS 2: 389, 492); “Vy, postavivshie vashe briukho na paru tolstykh svai...,” 
also titled “Golod,” “Trubite, krichite, nesite!” and “Nesite, krichite, truibite!” — 
see SS 2: 280, 568 and IS: 462–463); “Chetyre oblasti na Ès...”,.unpublished — 
see RGALI, f. 527, op. 1., ed. khr. 42, l. 4). The two best known poems, texto-
logically very closely related and the target of the following remarks, are the long 
poèma, “Golod,” first published by N. Stepanov in 1933 (SP 5: 75–81; see also 
SS 3: 318–323) and drawn from the so-called “Grossbuch,” a large album-repos-
itory of new and reconstructed works (see RGALI, f. 27, op. 1, ed. khr. 64, 
l. 74 ob. — 75 ob.); and two short poems titled “Golod” one in SS 2: 277–278 and 
another in ТV: 153–54. Ostensibly they represent the same poem; however, the 
TV text was initially published under an unknown title (or none at all) in some 
venue published in the Fall of 1921 in Pyatigorsk by Terskoe gosudastvennoe 
izdatel’stvo (Tergosizdat) and later, in 1927, by Dmitrii Kozlov under the title 
“Pochemu?” (based on the first line of the poem, “Pochemu losi i zaitsy po lesu 
skachut...,” and inserted into his memoirs about Khlebnikov (Kozlov 1927: 180–
182). For future researchers it is important to register the fact that, though the 
poem title «Голод» in SS 2: 277–278 is also linked to the one published by Ko-
zlov in 1927 (the editors claim that the text they reproduce “pechataetsia po ru-
kopisi” — p. 567), in fact only the text in TV: 153–54) accurately reproduces 
Kozlov’s 1927 variant,4 while the one reproduced in SS 2, follows a manuscript 
that differs in some important ways from Kozlov’s. Though it may initially have 
served as Kozlov’s source text, either Kozlov or Khlebnikov or both together 
introduced certain changes in the text that Kozlov ultimately published. Appen-
dix A below reproduces the version published in SS, including all variant read-
ings and corrections, and compares it to Kozlov’s 1927 printed variant.

The editors of SS call this shorter text an abridged version (sokrashchennyi 
variant) of the poèma. But the textual critical issues are much more complicated. 

4 There are some elements of standardization in TV with respect to contemporary norms 
of punctuation, spelling and grammar but these are hermeneutically inconsequential. See also 
PDPP 138–139, which more properly gives the title of the poem, “Golod,” in angular brackets. 
signaling that this title is an editorial interpolation.
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There are at least nine known variants of “Golod,”5 only three of which have been 
published: the poèma from the “Grossbuch,” the TerROSTA short poem of 1921 
reproduced by Kozlov in 1927 (TV: 153–154) and the manuscript on which 
it is ostensibly based (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 48. l. 4; see SS 2: 277–278). 
Many of the “Golod” poem are filled with indeterminacies and ambiguities, with 
the possible exception of the TerROSTA/Kozlov variant, whose ultimate manu-
script source is uncertain. The nine known “Golod” poem are housed in RGALI. 
Here is a comprehensive list:

FIRST (LONG) REDACTION

1) «Почему лоси и зайцы по лесу скачут...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 12, 12 ob., 13, 13 ob., 14, 14 ob., 15, 15 ob.).

2) «Golod» («Почему лоси и зайцы скачут в лесу...») (RGALI, f. 527, 
op. 1. ed. khr. 64. l. 74 ob., 75, 75 ob.).

SECOND (TRIPTYCH) REDACTION

3) “<В> холодном селе тесовая изба...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 55, 
l. 2 ob.).

THIRD (SHORT) REDACTION

4) «Почему лоси и зайцы скачут в лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 
48, l. 2, 3).

5) «Почему лоси и зайцы по лесу скачут...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 4; cf. SS 2, 277–278).

6) «Почему» («Почему лоси и зайцы по лесу скачут...») (Kozlov 1927: 
181–182; cf. TV: 153–154).

7) «Почему лоси и зайцы скачут в лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. khr. 
48, l. 7, 8).

8) «Почему лоси и зайцы скачут по лесу...» (RGALI, f. 527, op. 1. ed. 
khr. 48, l. 9, 10).

9) «Почему лоси и зайцы скачут по лесу...» (RGALI f. 3145 — Khard-
zhiev Nikolai Ivanovich, op. 1, delo 804, l. 2).

DERIVATIVE TEXTS

10) «Четыре области на Эс / сожгло бездождіе небес...» (RGALI, f. 527, 
op. 1. ed. khr. 42, l. 4).

5 These do not include the poem titled “Golod” in SS 2: 280, which begins «Вы! поста-
вившие ваше брюхо на пару толстых свай...». The poem may indeed bear that title in the manu-
script source cited by the editors («Печатается по рукописи конца 1921 — начала 1922 g. (со-
брание Всволода Вяч. Иванова) с пометой “ТерРОСТА 1921”» — SS 2: 568), but is titled 
«Несите, трубите, кричите...» in its first ТерРОСТА publication and «Трубите, кричите. не-
сите...» in Dmitrii Kozlov’s republication of the poem in his memoirs (Kozlov 1927: 180). The 
“correction” SS introduces in the last line of the poem («Кричите, кричите, к устам взяв трубу» 
becomes «Кричите, <трубите>, к устам взяв трубу» is explained as follows: «Конъектура 
последней строки устраняет механическое повторение глагола “кричите” в рукописи» — 
SS 2: 568). Regrettably this editorial change also introduces a rhetorically unmotivated pleonasm 
in the line («<трубите>...взяв трубу»).
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None of the poems listed above are “finished” works with the possible ex-
ception of № 6.

As the ordering of the list indicates, the nine “Golod” poems can be classi-
fied as belonging to three distinct redactions. Each of these represent the core of 
a “finalized” text that Khlebnikov never brought to realization. What we have 
called the “long redaction” consists of two texts (№ 1 and № 2), both of them 
long rough drafts linking a number of themes that ultimately could have evolved 
into a finished poèma. The roughest of these two texts is contained in a small 
notebook consisting of 173 lines on eight pages of text — № 1 above). The fol-
lowing thematic modules can be distinguished in the following order:

a) women and children are scavenging for food in the woods;
b) this leads pitifully to the collection of butterflies and other flying in-

sects that might be cooked into some sort of borsch;
c) the women and children reconnoiter for edible leaves, worms and in-

sects; the activity culminates in an epiphanic encounter with a rabbit, 
who adroitly escapes capture (and cooking!);

d) the scene shifts abruptly to a hut in a village, wherein the father and 
mother of a small family (two daughters and at least one son) prepare 
and divide up a very meager meal of adulterated black bread and a stew 
of slaughtered mice;

e) the narrator recounts the butchering of the last cow (and its calf) in the 
village at some unspecified earlier date;

f) one of the young sons in the family captures three frogs in the woods 
for all to eat around a campfire along with sweet weeds and grasses;

g) scores of villagers descend into a ravine where edible clay (holy earth) 
is said to lie and which can supposedly assuage their hunger;

h) the narrator describes the efforts of contemporary scientists to explore 
ways to cultivate food without relying on the seasons or the availabil-
ity of edible earth and seeds;

i) the narrator describes the cloudless skies, the merciless sun, the deple-
tion of food supplies across four southwestern provinces.

A slightly longer version of the “longer redaction” (about 192 lines in SP 5, 
a few lines longer in the SS 2 transcription) is registered in the “Grossbuch,” 
which adds some new motifs and also devotes more or less attention to each 
motif listed above. Thus the “Grossbuch” redaction introduces motifs of addi-
tional forest creatures suffering from the drought (other rabbits, a wolf, a squirrel, 
some foxes). Less attention is paid to the utopian dreams and experiments of 
scientists and more to the overrunning of the ravine with the edible clay. The need 
for greater order in the poèma is reflected in the structuring of the whole text. 
It is divided into numbered sections (“I” and “II”); the whole poèma is titled 
“Golod” and section II is titled “Golod v derevne.” This division is critically 
important as a manifestation of another possible direction for the evolution of the 
whole text.
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Only a few days after composing the earliest versions of “Golod” (around 
October 7, 1921, judging by the date of composition recorded in the “Grossbuch”) 
Khlebnikov began work on another shorter poem, “Tri obeda” (see SS 2: 474–
476) which describes a meal consumed by the new Soviet elite at one of the 
private cafes in Pyatigorsk, a meal that is sumptuous and betrays the gluttony of 
the diners. The odd title (only one obed is described) and the temporal proximity 
of the text’s composition to that of “Golod” led me to propose some years ago 
that Khlebnikov had in mind as his ultimate goal the creation of a poetic triptych 
consisting of 1) the poem that now bears the title “Tri obeda” 2) the poèma 
“Golod” dealing with the famine; and 3) “Alye gory alogo miasa...” (SS 2: 279); 
see KRYSA: 39), a poem that reads like a polished variant of “Tri obeda.”

A decade ago Sofiia Starkina concurred that “Tri obeda” is an unrealized 
triptych (Starkina 2012), the second poem of which is the “Golod” poem from the 
“Grossbuch” or a variant thereof. She argues, however, that the third “obed” is the 
projected utopian repast alluded to both at the end of the “Grossbuch” redaction 
of “Golod”:

А в то же время ум ученых, 
В миры другие устремлен, 
Из земель, мысли подчиненных, 
Хотел построить жизни сон.

(SP 5: 81; cf. SS 3, 323)

and the somewhat more expansive passage devoted to this utopia motif in the 
other version of this longer redaction:

А в то же время мысль ученого работала 
Над приготовлением земли 
На овощ, мясо и вино. 
И строгие очи блестели,

5 Даль прозирая веков. 
Мыслитель провидел века, 
Когда выйдут в отставку 
Колос ржи,

10 И глина, и земли, грязи, песок 
Будут людей услаждать 
Обонянье и вкус...

(Starkina 2012: 87)6

Such may indeed be the case. Why, though, would Khlebnikov avoid a more 
elaborate description of this utopian obed? In fact, he did not. In a highly utopian 
essay (“Radio budushchego”) on the potential uses of radio that Khlebnikov 

6 Starkina continues, “Dalee, k sozhaleniiu, tekst ochen’ plokho chitaetsia, no on pro-
dolzhaetsia na l. 14 ob., 15, 15 ob.” The continuation, however, has nothing to do with this utopian 
vision. The passage cited by Starkina (RGALI, f. 527. op. 1. ed. khr. 48, 14 ob.) concludes with the 
lines: «Беконечным полям / Вернет и себя.» These lines come at the end of the page. and are 
followed on l. 15 with a description of the drought conditions in southwest Russia.
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composed while in Pyatigorsk he writes what sounds like a continuation of the 
poem cited above:

И вот научились передавать вкусовые ощущения — к простому, грубому, 
хотя и здоровому, обеду. Радио бросит лучами вкусовой сон, призрак совер-
шенно других вкусовых ощущений.

Люди будут пить воду, но им покажется, что перед ними вино. Сытый 
и простой обед оденет личину роскошного пира... Это даст Радио еще бóль-
шую власть над сознанием страны...

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: глубокой зимой ме-
довый запах липы, смешанный с запахом снега, будет настоящим подарком 
Радио стране.

(SS 6/1: 194)

The radio-obed of the future may be the third obed . It is equally likely. 
however, that the second and third obedy are already represented in the poèma 
“Golod,” which has two distinct sections, one devoted to food scavenging in the 
forest and the second mostly to food preparation and consumption in a village 
hut. One of the unpublished variants of “Tri obeda” (RGALI f. 527. op. 1., ed. 
khr. 55, l. 2) contains on folio verso a poetic fragment dealing with the Volga 
famine (a variant of this text makes up the second section of “Golod,” SP 5: 77–78); 
see KRYSA: 117; cf. Starkina 2012: 86 and Appendix B below). Significantly, the 
recto and verso are marked “1)” and “2)”, confirming that they are to be read 
in sequence as part of one extended work. Regrettably, there is no section of text 
marked “3),” leaving us to speculate what was to have been the third obed. A hint 
that the second and third obedy coincide with the two major sections of “Golod” 
in the long “Grossbuch” redaction is the fact that there is a variant of “Tri obeda” 
in the “Grossbuch” which, after a lengthy description of a sumptuous private 
café-dinner, includes some ending lines pointing to two main thematic clusters 
of “Golod”: “

Война деревьям и лесам 
Война сьедобной глине

(RGALI f. 527. op. 1., ed. khr. 64, l. 32 ob.)

The third and most common way in which “Golod” could evolve into a “fin-
ished” text is as an abbreviated poem like the one Kozlov republished in 1927 
after its initial TerROSTA appearance in 1921. Not coincidentally, the vast major-
ity of such abridgements (№ 4–9 above) begin with the same opening lines and 
descriptions of women, children and animals scavenging the forest for anything 
edible, and the TerROSTA/Kozlov text may be the most “finished” of all (the 
deploying of arboreal imagery at the beginning and end of the poem to effect 
poetic closure is particularly impressive). But the short “spin-offs” could also 
focus on other themes, e.g. the description of the impact of the drought itself, as 
illustrated by the tenth text in our list of “Golod” poems, “Chetyre oblasti na Ès...” 
(unpublished), which expands on the merciless beating sun in the four provinces 
whose names begin with “S”: Saratov, Simbirsk, Stavropol and Samara.
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APPENDICES

The two appendices below, containing transcriptions of Khlebnikov manu-
scripts, observe the following conventions:

1) the transcriptions seek to preserve fidelity to the originals, meaning here 
that both correct and incorrect textual elements (errant or careless spell-
ing and punctuation, inadvertent repetition of words. etc.) are reproduced 
in the main text or documented in the footnotes. The only exception to 
this practice is to capitalize the first word of each line, even where 
Khlebnikov uses a lower-case letter, because it is his common practice 
to capitalize the beginning of each new poetic line, except in those cas-
es where a line beginning in lowercase is also deeply indented, suggest-
ing that it is a continuation of the previous line.

2) all text in italics is metatext, i.e. editorial numbering, notes and com-
mentary.

3) the fundamental unit of analysis is the poetic line, either single or 
in a cluster — a cluster would be cited if the changes in one line are best 
understood in terms of changes across an entire sequence of lines. Foot-
notes reproduce the most plausible order in which corrections in each 
line or cluster of lines were made by the author. The initial text in the 
footnote reproduces the first (and rejected) variant of the line in question. 
A series of entries for a given line are marked alphabetically (а., б., в., ֱ, 
д. etc.) and document the likely order in which corrections were made to 
the given line.

4) on rare occasions this procedure is imbedded within a series of lines that 
were all ultimately rejected. In such cases the rejected lines are given 
in their final form and identified by lower-case roman numerals (i, ii, iii, 
iv, etc.) If these lines themselves initially underwent correction. They are 
documented under the rubric исходный варианֳ/исходные варианֳы. 
The corrections are given consecutively, and marked alphabetically (а., 
б., в., ֱ., д. etc.).

5) On a few occasions where several changes have been made in a line but 
it is impossible to determine the order in which the changes were made, 
subscripts have been introduced to divide the targeted line into segments, 
and the subscript number is affixed to the line number after a decimal 
point. The variant that is registered refers specifically to that segment, 
which consists of all words to the left of the subscript up to the previous 
subscript, or up to the beginning of the line, whatever comes first.

For example:
Line 17 of the first appendix would appear as follows in an isomorphic 

transcription (square brackets are placed around fragments that have been 
crossed out):
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 [же] 
[После]  Xлебцы пекут из [бе<^>] лебеды. 
 [из]

The final version is reproduced as follows in the basic text:

17 Хлебцы пекут1 из лебеды.2
The line has artificially been divided into two segments — Хлебцы пекут1 

and из лебеды,2 — marked by subscripted numbers.
In each of these segments Khlebnikov introduced changes, but we do not 

know which camе first, second, etc. The footnotes register the following changes:

17.1 а. Начаֳо: Хлебцы пекут
 б. Начаֳо: После же из
17.2 Начаֳо: из бе<^>

17.1 designates line 17, segment 1. Кhlebnikov started out with the phrase 
«Xлебцы пекут», then decided to begin the line with the words «После же из». 
In all likelihood he was considering «После же из лебеды хлебцы пекут» but 
we do not know for sure, and we wish to avoid such speculative reconstructions. 
We know only that he started out with «Хлебцы пекут» and subsequently re-
jected (crossed out) «После же из» and was left with «Хлебцы пекут».

As for the second segment (17.2), «из лебеды» Xlebnikov started out with 
«из [бе<^>] бut never completed the word that begins with «бе...», crossed it out 
at some point, added the word лебеды, leaving «из лебеды.»

The following non-alphabetical signs have the following meanings:

[ ] — indicate that what is within the square brackets has been crossed out.
< > — indicate that what is within the angular brackets is an editorial 

conjecture with a high degree of probability that the reading is correct.
<^> — words ending in this sign lack any ending by the author and any 

conjecture is deemed too speculative.
<~> — words ending in this sign were completed by the author but the end-

ing, virtually illegible, is too ambiguous and therefore any conjecture 
is deemed too speculative.

Conjectured material within angular brackets is occasionally underlined. 
Underlined letters or words are not present in the manuscript, but have been 
provided as an editorial clarification. Words and letter not underlined within the 
aforementioned brackets are present in the manuscript but are authorial and suf-
ficiently recognizable to prompt editorial conjectures.

APPENDIX А: «ПОЧЕМУ ЛОСИ И ЗАЙЦЫ ПО ЛЕСУ СКАЧУТ,..»

This poem was first published by TerROSTA in Pyatigorsk in 1921 (prob-
ably as a “poster poem,” a copy of which has not survived or been made public, 
and subsequently reproduced by the director of TerROSTA, Dmitrii Kozlov, in his 
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1927 memoirs, “Novoe o Velemire [sic] Khlebnikove” under the title “Poche-
mu?” — see pp. 181–182). the other is a full transcription of the manuscript which, 
according to the editors of SS 2 (see pp. 277–278), served as the basis for Kozlov’s 
variant (see RGALI., f. 527. op. 1, ed. khr. 48, l. 4). Departures of the Kozlov text 
from the manuscript are in bold print (in the case of punctuation differences and /
or the use of conjunctions or prepositions, the preceding word is also given in bold 
print.
RGALI, f. 527. op. 1, ed. khr. 48, l. 4 Kozlov, 1927: 181–182: «Почему»

Почему лоси и зайцы по лесу скачут,
Прочь удаляясь?
Люди съели кору осины,
Елей побеги зеленые.

5 Жоны и дети бродят в лесах
И собирают березы листы
Для щей, для окрошки, борща
Елей верхушки и серебрянный мох
Пища лесная!

10 Дети, разведчики леса,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей
Зайчью капусту и гусениц жирных
Или больших пауков, они слаще ореха

15 Ловят кротов и ящериц серых,
Гадов шипящих стреляют из лука
Хлебцы пекут1 из лебеды.2
За мотыльками1 от голода2
Глянь<->ка, бегают,

20 Целый набрали мешок
Будет сегодня из бабочек борщь!
— Мамка сварит
На зайца, что нежно,
Прыжками скачет по лесу,

25 Дети точно во сне,
Tочно на светлаго мира виденіе
Все засмотрел<ись>
Большими глазами, святыми от голода
Правде не веря.

30 Но он убегает проворным виденіем
Кончиком ух<а> чернея сквозь сосны.
И в догонку ему стрела понеслась,
Но поздно.
Сытый1 обед ускакал!2

35 А дети стоят очарованные.
«Бабочка глянька там пролетела
Лови и беги а там голубая».
Хмуро в лесу. Волк прибежал
Издалека

40 На место, где в прошлом году
Он скушал овцу.
Долго крутился юлой, крутобокій
Все место обнюхал
Но ничего не осталось — дела1 муравьев2.

Почему лоси и зайцы по лесу скачут,
Прочь удаляясь?
Люди с’ели кору осины,
Елей побеги зеленые...
Жeны и дети бродят по лесу
И собирают березы листы
Для щей, для окрошки, борща,
Елей верхушки и серебряный мох,—
Пища лесная.
Дети, разведчики леса,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей,
Зайчью капусту, гусениц жирных
Или больших пауков — они слаще орехов
Ловят кротов, ящериц серых,
Гадов шипящих стреляют из лука,
Хлебцы пекут из лебеды.
За мотыльками от голода бегают:
_________________________
Целый набрали мешок,
Будет сегодня из бабочек борщ —
Мамка сварит.
Зайца, что нежно прыжками скачет по лесу,
_________________________
Дети точно во сне
Tочно на светлого мира видение
Восхищенные смотрят большими глазами,
Святыми от голода,
Правде не верят.
Но он убегает проворным виденьем,
Кончиком уха чернея.
В догонку ему стрела полетела,
Но поздно — сытый обед ускакал.
_________________________
А дети стоят очарованные...
«Бабочка, глянь-ка, там пролетела»...
Лови и беги! а там голубая!...
Хмуро в лесу. Волк прибежал из далека
_________________________
На место, где в прошлом году
Он скушал ягненка.
Долго крутился юлой, все место обнюхал,
Но ничего не осталось —
Дела муравьев, — кроме сухого копытца.
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___________________________
Огорченный, комковатые ребра поджал
И утек за леса.
Там тетеревов алобровых и седых глухарей,
___________________________
Заснувших под снегом, будет лапой
Тяжелой давить, брызгами снега осыпан...
___________________________
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Лисанька, огневка пушистая
Комочком на пень взобралась
И размышляла о будущем...
Разве собакою стать?
Людям на службу пойти?
Сеток растянуто много —
Ложись в любую...
Нет, дело опасное.
С’едят рыжую лиску,
Как с’ели собак!
Собаки в деревне не лают...
И стала лисица пуховыми лапками мыться.
Взвивши кверху огненный парус хвоста,
Белка сказала ворча:
___________________________
«Где же мои орехи и жолуди? —
Скушали люди!»
Тихо, прозрачно, уж вечерело.
Лепетом тихим сосна целовалась
С осиной.
Может, на-завтра их срубят на завтрак.

45 Кроме сухого копытца.
Огорченный, комковатые ребра поджал
И утек за леса
Тетеревов алобровых и глухарей
Серогрудых

50 Заснувших под снего<м>
Будет давить лапой тяжелой
Облаком снега осыпан

Лисичка огневка пушистая
Комочком на пень взобралась

55 И размышляла горюя
Разве собакою стать? Людям
На службу пойти?
Сеток растянуто много, ложися в любую
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Опасно, съедят, как съели собак
<Без сֳрофическоֱо раздела>

60 И стала лисиц<а> лапкою мыться
Покрытая1 парусом красны<м> хвоста.2
Белка ворчала
<«>Я не святая Кушать!я тоже хочу
Где же мои орехи и жолуди.»
<Без сֳрофическоֱо раздела>

65 Тихо. Прозрачно.
Сосна целовалась с осиной.
<Без сֳрофическоֱо раздела>
Может на зав<т>ра их срубят на зав<т>рак.

 5 Слово жоны зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 14 Слово ореха зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 10 Начаֳо: Дети, разведчик<ами>
 17.1 а. Начаֳо: Хлебцы пекут
  б. Начаֳо: После же из
 17.2 Начаֳо: из бе<^>
 18.1 а. Начаֳо: За моты<^>
  б. Последние 4 буквы слова мотыльками зачеркнуֳы и воссֳановлены.
 18.2 Начаֳо: От голуб<^>
 19 Сֲрава оֳ сֳ. зачеркнуֳо:
  гон<^>
  гонятся
  гоняться
 20 а. Начаֳо: Не робь! целый набрали м<^>
  б. Не робь! целый набрали мешок
 21 Не робь! Будет сегодня из бабочек борщь,
 24 Прыжками скачет, скачет по лесу,
  Возможно, слово скачет ֲросֳо зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 25 а. Начаֳо: Т<^>
  Слева оֳ сֳ. ֲомеֳа: 1)
  б. Начаֳо: Дети в то<^>
 После 25 Зачеркнуֳы все варианֳы след 2 сֳ.:
  i Большими глазами, святыми от голода .
  ii Восхищенные смотрят
  Исходный варианֳ
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  i Глазами громадными, святыми от голода. Слово от зачеркнуֳо и воссֳановлено, но снова 
зачеркнуֳо вмесֳе со словом голода

 26 Точно на мира другого явленіе — слово мира начаֳо дважды (м<^>, ми<^>).
  В рук.: слева оֳ сֳ. ֲомеֳа 2)
 27 a . Восхищенные смотрят
  б. Очарованно смотрят
 30 Начаֳо: Но он убегает проворно
 31 Кончиком ух<а> чернея через сосны
  В рук. оֲиска авֳора: ухом
 34.1 Начаֳо: Какой сытый. Возможно, оֲиска авֳора; в ֳаком случае: Какой сыт<н>ый  

и в окончаֳельном варианֳе: Сытн<н>ый обед ускакал!
 34.2 обед ускал!
  После 34 Зачеркнуֳ сֳ.:
  И зайц вслед
 41 а. Начаֳо: Он скуш<ал>
  б. Он ягненка поел
  В окончаֳельном варианֳе оֲиска: Он скушал о овцу
 42–45 Долго крутился, юлил, все место
  Обнюхал
 44 .1 Начаֳо: дела му<^>
 46–47 а. Огорченный
  Утек за леса
  б. Огорченный, худый бока подобрав,
  Утек за леса
 48 а. Седогрудых
  б. С<^>
  в. С<ѣр^>
 50 Заснувших в снегу
 53 Начаֳо: Лисч
 54 Слово комочком зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 56 Слово Людям начаֳо (Л<^>), зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 59 Слово съедят зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 61.1 Качня
 60.2 парусом красны<м> хвоста ворчала
  При окончаֳельной ֲравке слово ворчала не зачеркнуֳо, но ֲеренесено на след. сֳ.
 63 Начаֳо<«>: Я не святая Кушая
 66 Сосна целовала осину
  При окончаֳельной ֲравке слово осину зачеркнуֳо, а словосочеֳание Сосна целовалась 

наֲисано дважды.

APPENDIX B: «ТРИ ОБЕДА» (RGALI, F. 527, OP. 1, ED. KHR. 55, L. 2, 2 OB.)

л. 2 об. 3 обеда

1)
Вечер. столовая. до такого то часа.
Окорока с прослойками мяса
Свиныя кишки   блюдo где ушки
Набитыя жиром

5 Хлеба ломти1 оправленные сыром2
Алая пища, мясн<а>я здоровая
Только головка <суровая,> жирн<ее> денег.
Красных яблок горы и горки
Сытные вечерніе <р>азговоры

10 Про былыя громкія ссоры с выстрелом
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С попойками
Алоликих алоглазых людей
Чая стаканы с лимоною коркой
Горячіе щи

15 Ломтя <с>ыра разрезанна<го> слезы и свищи
Самовар в клубах белаго пара
Белый чародей кипит
Кто то у пива спит
Сочащееся кровью

20 Дымящееся поджаренное бычачье мясо
На него смотрят с любовью
Голова верхопляса
На блюде  текущая жиром говядина
На стене вис<и>т золотистая пара с хруст<ящей> коже<й> поросят

25 Безлеп<ые> <б>еседы1 о тех чей конец <-> столб с перекладин<ой>2
На темно зеленом степном огромном арбузе
Алая ссадина
Цепочка золотая запрыг<ивает>1 на пузо2
Тугіе <другіе> лица

30 Девушка с головкой птичей
Еще и еще подал<а> алое в дыму мясо бычье
Кругом него зелени и белаго хрена копны
Полнокровн<ые> мешки людских лиц
Готовыя лопнуть

35 Среди огурцов и овощей
И золото алых в жирных <струях>дымящихся щей
Собаке залаявшей брошено<«> цыц<»>
Черное пиво. кто-то заснул.
Другим опрокинут поставелн<ный> стул

40 Здоровья, здоровья каблук
Среди темно алых яблок.
На стеклянном проразчн<ом> блюде
С высоким подножіем
Выбирают люди

45 Вкусныя пирожныя.
Беседы и <высокой> речи мерное теченіе
О продаже и цен<ах>и о покупке
Прерывали хрустящія печенія.
Таявшіяся во рту

50 И хрупкія трубочки плотныя со сли<вками> бел<ыми>
Мирные перег<о>воры о боченк<ах> водк<и>.

52 Толстый щенок
53 С больш<ими> ушами
54 Злобно рычет
55 Когда ему дали чернаго хлеба

52' Толст<ый> <щенок>
53' встал на
54' стул и зарычал от
55' гнева
56' когда ему дали чер<нaго> <хлеба>
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Деньги и кровь его небо.
Зеркало новых господ худощав<ых>
Чудовищно на <н>их похожій
С полосатой морщинистой кожей

л. 2

60 <В> холодном селе тесовая изба

2) Угрюмый отец
Склонен<ный> с ножом у окошка
Хлеб делит по крошкам
Дa!

65 И воробей не был бы. сыт
Нынче <д>ругой пошел быт
Нынче больше глазами обед
Лишь глаз<ами> кушать хотят греховодники
А живот давно записался в угодники

70 Метит к святым вобразам
К золотому кружку кому
Лишь старым <кушать> глазам
Иль это к лицу
Нет и деды не ведали

75 Чтобы глазами обедали
На хлебе таком нужно капусту сажать
Жареху серых мышей
Сын в поле поймал и принес.
Серея длин<ным> хвостом

80 Лежит на столе
Будет как надо
Будут обедат<ь > сегодня
Голод сегодня выгнан взашей
Будут сыты сегодня

85 Но мыши спасли. лучше Спаса
И у голодных сестер1 сегодня не будет слез2.
 А завтра? что будет потом?
Мальчик на речке достал
Тройку зеленых

90 Лягушек.
«Лучше цыплят»
Он сестер
Утешает
«Белое, белое мясо.»

95 Вечером все к костру
Соберутся
И вместе лягушек
Съедят
В приправе из

100 Белых–жирных червей.
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 2 Окорока с прослойками алаго мяса
 3–5 а. Свиныя кишки
  Блюда с белым кози<ь>м жиром
  В рук: козиим
  б. Свиныя кишки блюда где ушки
  С белым коз<ь> им сыром
  в. Свиныя кишки блюда где ушки
  Набитыя жиром
  Хлеба ломти с слезливым сыром.
 5.1 Хлеба ломоть
 5.2 а. <с> слезливым сыром
  б. одетые
 9–10 Разговоры
  Про ссоры
 12 Ало<рыж>их людей
 14 Дымящіеся щи
 15 Сыра разрезаннаго свищи
 17 Белый чародей кипит и шумит
  В окончаֳельном варианֳе союз и не зачеркнуֳ.
 23 Жирная дымная говя <дина>
 25.1 а. Разго<воры>
  б. Беседы
 28.1 Цепочка золотая скачет
  При ֲравке слово скачет не зачеркнуֳо.
 28.2 а. на отворенн<ом>пузе
  б. на открытом пузе
 31 Еще и еще подал<а> алое в чаду мясо бычье
 33 Тугіе мешки людских лиц
 37–51 Сֳ. зачеркнуֳы ֲо верֳикали.
 42 Начаֳо: На стеклянном <сте^>
 50 И со сли<вками> бел<ыми>хрупкія трубки
  При окончаֳельной ֲравке словосочеֳание И со сли<вками> бел <ыми>в началe сֳ. 

не зачеркнуֳо
 51 Мирные переговоры о водке.
  При окончаֳельной ֲравке словоформа водке не исֲравлена.
 52', 53'–56' Наֲисано слева оֳ сֳ. 59–62 как варианֳ сֳ. 52, 54–55
 63 а. Хлеб делит по крошкам
  б. Хлеб дочкам делит по крошкам
 66 Другой пошел быт
 67 Ноне больше глазами обед
 69 А брюхо давно записало<сь> в угодники
 70 а. Начаֳо: Мт
  б. В дальнейшен весь ст. зачеркнут и восстановлен
 71 а. К золотому кружку
  б. К золотому __________
 72 Начаֳо: Лишь старым [кушать] [гл]
  Окончаֳельный варианֳ, возможно: Лишь старым <кушать> глазам<и>
 74 а. Нет и деды
  б. Нет и дедушки
  При ֲравке (б) слово деды не зачеркнуֳо
 76 Начаֳо: На хлебе таком нужно капусту са<^>
 81–84 81 Голод суровый Кащей
  82 Голод
  83 Голод сегодня выгнан взашей
  84 Будут сыты сегодня
  Исходный варианֳ:
  83 Голод сегодня прогнан
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 81 Будет как надо как надо
 После 84 Зачеркнуֳо, воссֳановлено ниже (см. сֳ. 86):
   i . И у сестер не будет сегодня слез
   ii . А завтра <–> что будет потом?
  В исходном виде:
   i. И у сестер не будет завтра слез
 85 Начаֳо: Мыши Спа<^>
 86.1 И у сестер голодных
 86.2 Сегодня не будет больше слез. Слово слез зачеркнуֳо и воссֳановлено.
 92 Начаֳо: Он сст<^>
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Роналд Врон

ПЕСМЕ ПОД НАЗИВОМ „ГЛАД“ ВЕЛИМИРА ХЛЕБЊИКОВА: 
ТЕКСТОЛОШКА АНАЛИЗА

Резиме

Велимир Хлебњиков се у јесен 1921. године преселио у Пјатигорск, где је из прве 
руке искусио катастрофалну глад у сливу реке Волге. Написао је многе песме посвећене 
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глади, међу њима су и варијанте оне коју је у неколико наврата насловио управо тако: 
„Голод“. Три варијанте ове песме су биле објављене, док је шест остало необјављено. Све 
варијанте, осим једне коју је објавио Дмитриј Козлов 1927. године, или су недовршене 
бледе копије ове песме или су још увек њени веома груби нацрти. Дате песме су предмет 
нашег рада, који настоји да осветли три главна развојна пута којима је песма кренула, 
тачније које је Хлебњиков изабрао да развије и доврши своје дело.

Кључне речи: Велимир Хлебњиков, Дмитриј Козлов, глад, „Голод“, „Три обеда“, глад 
у сливу реке Волге, текстологија.
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DEATH IN THE EARLY LYRIC POETRY 
OF VELIMIR KHLEBNIKOV

Death is one of the main themes, perhaps the main theme of the work of Velimir 
Khlebnikov. It occurs everywhere in his work, from the very first poem (1904) to his fa-
mous supersaga Zangezi (1922). For Khlebnikov death is not the result of a tragic world-
view. He considers death as something which on the one hand belongs to life, but on the 
other has to be, and can be, conquered. The article discusses the many images of death 
in Khlebnikov’s early poems (1904–1908). Just as in his later work death is often con-
nected with water (drowning), love, fighting and horses.

Keywords: Velimir Khlebnikov, death, water and death, love and death, war and death.

If it is indeed true that ‘the main aim of literature is the struggle with death’ 
(Dmitrii Bykov), there is no better illustration of this maxim than the work of 
Velimir Khlebnikov. ‘Man’s victory over death,’ writes Nikolai Stepanov, ‘is one 
of the basic ideas of the poet, to which he returns again and again in his work’ 
(Stepanov 1975: 117). Death occurs everywhere in Khlebnikov’s work and may 
be considered one of his central, perhaps the central theme. The importance of 
this theme in Khlebnikov’s oeuvre has been noted by a number of authors, in the 
first place by Dmitrii Aleksandrovich Pashkin, who devoted his dissertation to it: 
Феномен смерֳи в ֳексֳах Велимира Хлебникова: Некоֳорые асֲекֳы 
ֲроблемы (The Phenomenon of Death in the Velimir Khlebnikov’s Texts: Some 
Aspects of the Problem) (Pashkin 2001).

Pashkin rightly points out that authors have discussed death in separate 
works by Khlebnikov, sometimes even as a leitmotiv,1 but never as a theme that 
pervades the poet’s entire oeuvre. He is the first to do so. Considering Khleb-
nikov’s oeuvre as in principle one text, in which all the elements have to be in-
terpreted in connection with each other, he discusses a number of motifs that can 

1 He explicitly mentions Henryk Baran’s article ‘Пушкин в творчестве Хлебникова: 
некоторые тематические связи’ in his book Поэֳика русской лиֳераֳуры начала ХХ века 
(Москва 1993: 152–178) and Viktor Kravets’ monography Разֱовор о Хлебникове (Киев 1998). 
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be related to death. Many of them are present in the world around us: sun, sky, 
wind, fire, water, others, such as soul (often connected with wind) and love (con-
nected with tornado) are abstract, some (e. g. water nymph) are derived from 
folklore. According to Pashkin a typical khlebnikovian death motif is ֲена 
(foam), particularly in its connection with море (sea), but also as a sign of extreme 
suffering (foam at the mouth). In other chapters Pashkin discusses the relation 
between city and death in Khlebnikov’s work and, in my opinion less convinc-
ingly, the similarity between Klebnikov’s thanatology and that of poststructural-
ists such as Maurice Blanchot and Jean Baudrillard.

In view of the list of motifs mentioned by Pashkin, it would seem that 
Duganov is right when he writes that for Khlebnikov life and death form an 
‘absolute unity’(Duganov 1990: 62) and that ‘the tragic chaos and even death, as 
many of his works clearly show, are definitely a part of the general cosmic har-
mony.’ (Ibidem: 110) To a certain extent Duganov is right: in Khlebnikov’s work 
life and death form an inseparable unity, but there is more to it. In his indefati-
gable search for the laws of time, which can be considered an attempt to conquer 
time, which also means to conquer death,2 Khlebnikov considers death as some-
thing that perhaps belongs to life, but at the same time as something that has to 
be fought and should be overcome. And he does not only fight for mankind, but 
also for himself. Death is not the redeemer, who saves people, especially young 
and innocent children, from a life full of evil and iniquity and takes them to a bet-
ter world, as we learn from Khlebnikov’s predecessor, the Symbolist Fedor So-
logub. The concept of a better or higher world does not exist any longer for the 
‘Postsymbolist’ Khlebnikov. For him it is a part of life, but at the same time 
it should not be accepted, but challenged and vanquished. The struggle with death 
as the evil side of life permeates Khlebnikov’s entire oeuvre.

In the article referred to in note 6 I pointed out that from his early poetry 
Khlebnikov wrote about death and I mentioned a number of the early poems 
in which death plays a major role. In this article I will substantiate this claim and 
discuss some of these poems. I will confine myself to the poems written from 
1904–1908, as they were published in the first volume of the latest edition of 
Khlebnikov’s collected works (Khlebnikov 2000–2006).

In the very first poem, ‘Странник, ты видел...’, written in 1904, death is not 
explicitly mentioned. However, the poem describes horses that are severely suf-
fering and do not shed tears, but foam. They are compared with the earth, which 
at a moment of suffering under the yoke of fate, also drops foam.

Странник, ты видел, 
Как конь иногда, 
Замученный, дико оком поводя, 
На тихую поверхность вод голубых 
Пену ронял? 

2 See also the conclusion of my article ‘Еще раз о композиции «Ка» Велимира Хлебни-
кова’ (Weststeijn 2020: 173).
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Ты знаешь, что кони 
В страдании и муках 
Пеною плачут? Слез у них нет. 
Странник, [...] 
Знай — это земля уронила 
На лазурные воды небес 
В миг страдания, — миг падения под ярмом судьбы, 
Ту пену уронила,

(Khlebnikov 2000, 1: 13)

In his discussion of the motif пена Pashkin quotes some lines of the poem 
and comments: ‘Пена маркирует не просто событие смерти, но ситуацию 
насильственной смерти, или подчеркивает боль, страдания, присущие уми-
ранию.’ (Pashkin 2001: 63) Further down in his text he mentions the horse as 
a potential dangerous animal that threatens us with death. (Ibidem: 73) In my 
own article ‘Кони Хлебникова’ (Weststeijn 2004: 331–341) I refer to studies by 
V. V. Ivanov and V. Ja. Propp, who show that in Indo-European and hence also 
Russian mythology the horse is often connected with death. A long time before 
Khlebnikov wrote about the First World War and the civil war, in which the horse 
played an enormous role, so that war, horse and death almost automatically be-
came fused,3 the poet associated horse with death. This association had a myth-
ological background, but not less important were Khlebnikov’s ideas about the 
initial letters (consonants) of words. About the meaning of the letter k he later 
writes in his article ‘О простых именах языка’ (1916):

К начинает или слова около смерти: колоть, (по)койник, койка, конец, 
кукла (безжизненный, как кукла), или слова лишения свободы: ковать, кузня, 
ключ, кол, кольца, корень, закон, князь, круг, или малоподвижных вещей: 
кость, кладь, колода, кол, камень, кот (привыкающий к месту).

Закон и его книга вносят в страну покой, как и его источник: князь.
Покой всадника дан конем; покой инока келией. Рабочему покой дается 

концом работы. Частицы в камне не двигаются. Исчезновение движения — 
содержание К-имени; ему довольно близко действие сложения.

Ограничивающий место край дает красоту, кровь (скрытую), крысу 
(кроющееся существо). (Khlebnikov 2005, 6/1: 119–120)

The Russian word for horse, конь, is also mentioned in this article, associ-
ated with death by means of ֲокой (rest), but also, of course, by means of other 
words that are similar in sound such as конец and окончиֳь.

In the poem ‘Мирооси данник звездный...’ there is not a direct image of 
death, but the lyric I exposes itself to great danger in order to become a poet (to 
learn the words):

Пролетая в миг над бездной, 
Задевая краем бездны, 
Я учусь словесо.

(Khlebnikov 2000, 1: 15)

3 As for instance in ‘Конь гражданской войны, наклоняя желтые зубы, рвал и ел траву 
людей.’ From Малиновая шашка (Khlebnikov 2004, 5: 207).
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In the next poem, ‘Гробатая явь’ the possible relation between the poet 
(here described as ‘будрое дитя’, child of the future) and death is made explicit. 
The child denies that it will die, ‘become a sack full of worms’. On the contrary, 
it will have a brilliant future and will become the leader of the cavalry of the stars.

— Будрое дитя, мови: 
Когда будешь червивым мешком, 
Мешком туго завязанным, 
Полным до краев? 
— Буду любимцем звезд! 
Буду, балуя, править 
Звездной конницей 
Сполохогривой.

(Khlebnikov 2000, 1: 17)

Just as in the preceding poem Khlebnikov does not describe the lyric I or 
the speaker as an ordinary human being, but as someone — in these early poems 
a child — who is on a higher level, that of the universe, the stars (see also the 
poems ‘Мировик’ — Собр. соч. 1: 23 and ‘И я свирел в свою свирель...’ — 
Khlebnikov 2000, 1: 51). This elevation of the lyric I — in Khlebnikov’s later 
poetry it is sometimes presented as a prophet, sometimes even as a god — is typ-
ical for the poet’s entire oeuvre.4

If we follow Pashkin, who describes motifs such as water, river, water nymph 
and foam as connected with death, the poem ‘Русалка телом голубым...’ decid-
edly would suggest death.

Русалка телом голубым 
Немоб осенних красоту 
Воспеть хотела. 
Туда, о, к ней! Туда, о, к ним! 
И вмиг в реке! И вмиг в волну! 
Туда, где рень! Туда, где пена! 
Но где же цель? Но где же тело? 
Но где же плен? Но где полон? 
Она, она, о ужас слышу, — зеленая жена! 
И вопль ее, толпа испугом — 
О ужас, ужас, о сором!..

(Khlebnikov 2000, 1: 32)

The same image of a ‘beautiful girl of the water’ and her possibly tragic fate 
we find in the next poem;

Плескиня, дева водных дел, радея красоте, 
Играла и сияла, служила немоте 
И крыльными грустильями воздела темноте.

(Khlebnikov 2000, 1: 33)

4 See my articles (Weststeijn 1986: 217–242; 1987: 119–139). Both articles are also published 
in (Weststeijn 2020).
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The combination ‘water’ and ‘tragedy’ we also find in the poems ‘Дувь 
волн холодных моря...’ (Khlebnikov 2000, 1: 48) and ‘Моют, моют валуны...’ 
(Khlebnikov 2000, 1: 72). In the first poem the cold water of the sea is linked 
with woe (горе), in the second one a boat goes down:

Челн пошел ко дну вверх дном 
Вместе с верным рыбаком. 
Весть невесте рыбака — 
Волны ходят трепака.

A boat that is sinking or capsizing often occurs in Khlebnikov’s work. An-
other example in his early poetry is ‘Зеловеков венок...’ (Khlebnikov 2000, 1: 154):

В безраздумные хляби челнок унесло. 
О, не умер бы он! 
О, боюсь за него!

When Khlebnikov writes about love he often combines it, directly or indi-
rectly, with death. One of his first poems in which we find this combination is the 
four-line poem ‘Гроб леунностей младых...’ (Khlebnikov 2000, 1: 53):

Гроб леунностей младых. 
Веко милое упало. 
Смертнич, смертнич, свет-жених, 
Я весь сон тебя видала.

The combination ‘love’ and ‘grave’ also occurs in the poem ‘Мне видны — 
Рак, Овен...’ (‘В эту ночь любить и могила могла...’ — Khlebnikov 2000, 1: 127). 
In ‘Стрелок, чей стан был узок...’ a hunter is killed by Diana; in ‘Козак’ love 
is accompanied by blood and violence.

Despite the frequency of death motifs in his work, one cannot say that 
Khlebnikov has a tragic worldview. On the one hand he seeks to overcome death, 
but on the other he realizes that death belongs to life and also realizes, albeit 
unconsciously, that the introduction of death motives and the opposition between 
life and death into an even short poem makes such a poem just more ‘interesting’. 
Hence the various ways in which death occurs in his work. I already discussed 
death in connection with severe suffering, mortal danger, drowning, being fright-
ened and love, but there are other employments of the motif. One of them is the 
more or less logical introduction of death when a fight is described. Since the 
First World War Khlebnikov often wrote about battles and fighting, but we find 
the theme already in his early poetry. In the poem ‘От Косова я — дружины 
свой бег...’ he refers in the first strophe to the victory of the Turks over the Ser-
bian-Bosnians in the battle on the field of Kosovo in 1389, in the second to the 
defeat of the Teutonic horde against the Polish monarch Vladislav II in 1410.

От Косова я — дружины свой бег 
Злой продолжали на трупах. 
Ворог колол, резал и сек 
Павших от ужаса, глупых.
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2
От Грюнвальда — истуканы 
С серым пером на темени, 
В рубахах медных великаны 
Бились с рожденным на Немане.

(Khlebnikov 2000, 1: 98)

The poem ‘Скифское’ also goes back to the past and is full of fighting and 
death (and horses):

И жизнь иль смерть — любое, 
И алчут кони боя.

И в межи роя узких стрел — 
Пустили их стрелки — 
Бросают стаи конских тел 
Нагие ездоки.

[...]

И конь, чья ярь испытана, 
Грозит врагу копытами. 
Свирепооки кони, 
И кто-то, кто-то стонет.

И верная подруга 
Бросается в траву. 
Разрезала подпругу, 
Вонзила нож врагу.

(Khlebnikov 2000, 1: 193–195)

The sword belongs to war and death. For Khlebnikov the relationship be-
tween sword and death is also evident as the two words in Russian, меч and 
смерֳь (мерֳвец) are similar in sound.5

И есть ли что мечей поюнней? 
Но чу! везде полет воюний. 
Они везде зовут в борель, 
И смерть — красивая свирель. 
О, меч, по выйному пути бегач, 
Ты — неутомчивый могач! 
Везде преследует могун! 
Везде преследуем бегун! 
Печальны мертвых улыбели, 
Сияльны неба голубели.

(Khlebnikov 2000, 1: 180)

Interesting in this poem is the fourth line, in which death is compared with 
a beautiful flute. It is one of Khlebnikov’s daring and original images — it also 

5 The same holds true for мор and мерֳвенный, as for instance in the poem ‘Землявых 
туманов умчался собор...’ (Khlebnikov 2000, 1: 64).



621

occurs in the poem ‘Равнец! скажи, зачем борель...’ in the line ‘Свирелью 
смерть взял веселоша’ (Khlebnikov 2000, 1: 178) — which sets him apart from 
other poets. Another of these original images we find in the well-known poem 
‘Из мешка...’, in which the world is compared with the sneer on the mouth of 
a hanged person.

Из мешка 
На пол рассыпались вещи. 
И я думаю, 
Что мир — 
Только усмешка, 
Что теплится 
На устах повешенного.

(Khlebnikov 2000, 1: 171)

In a number of his early poems Khlebnikov personifies death. In one of 
them kissing death purses its lips (‘Смехлые уста смерть протянула целую-
щая’ — Khlebnikov 2000, 1: 107), in another one (‘Опыт жеманного’ — Khleb-
nikov 2000, 1: 135) death walks with a basket.

The poems discussed in this article form only a small part of Khlebnikov’s 
work. They were all written at a time when Symbolism was still dominant in Rus-
sian literature and testify to the great originality of the poet, both as regards form 
(language) and content. Death is a major theme in them. It occurs as a result of 
strife or as the inevitable accompaniment of love and is connected with a number 
of motifs, many of which have to do with water. It functions in comparisons and 
metaphors and is personified. All the ways in which death manifests itself in the 
early poems are also present in Khlebnikov’s later work. It is a clear indication 
that this work may indeed be considered a unity, in which all the separate parts 
are closely connected with each other and are best interpreted in the context of 
the entire oeuvre.
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Вилем Вестстејн

СМРТ У РАНОЈ ЛИРСКОЈ ПОЕЗИЈИ ВЕЛИМИРА ХЛЕБЊИКОВА

Резиме

Смрт је једна од главних, а можда и главна тема у стваралаштву Велимира Хлебњи-
кова. Присутна је у његовом целокупном раду, од прве песме (1904), све до познате натпо-
вести Зангези (1922). За Хлебњикова смрт није резултат трагичног погледа на свет. Он сма-
тра да је смрт нешто што, с једне стране, припада животу, али је, с друге стране, нешто што 
мора и може бити побеђено. У раду се разматрају многобројне слике смрти у раним песма-
ма Хлебњикова (1904–1908). Баш као и у његовим каснијим радовима, смрт је неретко 
везана за воду (утапање), љубав, борбу и коње.

Кључне речи: Велимир Хлебњиков, смрт, вода и смрт, љубав и смрт, рат и смрт.
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ИЗ ИМЕННОГО УКАЗАТЕЛЯ 
К ЗАПИСНЫМ КНИЖКАМ АННЫ АХМАТОВОЙ 

(ВЕЛИМИР I)1

FROM NAMES INDEX TO ANNA AKHMATOVA’S NOTEBOOKS 
(VELIMIR I)

Заметка, отталкиваясь от упоминаний Хлебникова в Заֲисных книжках Ахма-
товой, намечает реконструкцию их литературных взаимоотношений, указывает 
на предположительные отголоски чтения Хлебникова в поздних стихах Ахматовой.

Ключевые слова: Ахматова, Хлебников, Маяковский, Поэма без ֱ ероя, «Одино-
кий лицедей», Горячее ֲоле, революция 1917 года.

The note, which is found in Akhmatova’s Notebooks, alludes to the reconstruction of 
their mutual literary relations, indicates the possible influences of reading Khlebnikov 
in Akhmatova’s late verses.

Keywords: Akhmatova, Khlebnikov, Mayakovsky, Poem without a Hero, “Lonely 
licedei”, Hot field, The Russian Revolution of 1917.

Хлебников Велимир (Виктор Владимирович) (1885–1922) — поэт ах-
матовского поколения: «Такой судьбы еще не было ни у одного поколения 
(в истории), а м<ожет> б<ыть> не было и такого поколения. 20-ые годы, 
кот<орыми> теперь принято восхищать<ся> — не то — это сила инерции. 
Блок, Гумилев, Хлебников умерли почти одновременно» (С. 208). «Кто-то 
недавно сказал при мне: “10-ые годы самое безвкусное время”. Так, вероят-

1 Ссылки на ахматовские рабочие блокноты (С. и номер страницы) даются по изда-
нию: Заֲисные книжки Анны Ахмаֳовой (1958–1966). Сост. и подгот. текста К. Н. Суворо-
вой; вступ. ст. Э. Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книж-
кам, указатели В. А. Черных. Москва — Torino: Einaudi, 1996.

UDC 821.161.1.09 Hlebnjikov V. V. 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.37
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но, надо теперь говорить, но я все же ответила: “Кроме всего прочего, это 
время Стравинского и Блока, Анны Павловой и Скрябина, Ростовцева и Ша-
ляпина, Мейерхольда и Дягилева”. Начинали Мандельштам, Пастернак 
и Цветаева. Я уже не говорю о Маяковском и Хлебникове. Это полностью 
их время» (Ахматова 1989a: 5).

«А постигло нас разное: Стравинский, Шаляпин, Павлова — слава, 
Нижинский — безумие, Маяков<ский>, Есен<ин>, Цвет<аева> — само-
убийство, Мейерхольд, Гумилев, Пильняк — казнь, Зощенко и Мандель-
штам смерть от голода на почве безумия и т. д., и т. д. (Блок, Хлебников...)» 
(С. 191).

Он заново обрел уважительное внимание в эпоху Заֲисных книжек 
(1958–1966): «о Хлебникове пишут длинные ученые работы» (С. 540) — 
имеется в виду: Markov; ср.: «Левее, следственно новее, моднее были все: 
Маяковский, Пастернак, Цветаева. Я уже не говорю о Хлебникове, который 
до сих пор — новатор par excellence. Оттого идущие за нами «молодые» 
были всегда так остро и непримиримо враждебны ко мне...» (Найман 1989: 
26–27). Вторая волна почитания признанного новатора сопровождалась 
слегка лукавой усмешкой — см. разговор 1960 года: «Я знаю его место 
и ценю его. Но это так сложно, а я такая слабая...» (Глёкин 2015: 144), всплы-
вали и старые обиды — см. разговор 1964 года: «Зашел разговор об одной 
из немногих статей Мандельштама, которую она очень не любила, — той, 
где он хвалил Хлебникова, как казалось Анне Андреевне, в ущерб ей» 
(Иванов 1991: 489). Раздумчивый интерес к уникальности Хлебникова шел 
еще с 1920-х годов:

«Заговорили о мастерстве, с каким Пушкин обновлял и обогащал рус-
ский язык. Я поставил вопрос: кто из современных поэтов так же, т. е. тем же 
методом, обновляет язык? АА неуверенно ответила: “Пастернак только этим 
и занимается — так, по крайней мере, про него говорят... Хлебников...”. Я воз-
разил, что Пастернак не углубляется в словарь, а работает только над син-
таксисом и пр. А Хлебников — не трогал иных языков, а занимался изуче-
нием славянских и древнерусских корней...

АА не стала спорить со мной, и согласилась, что только Пушкин обла-
дал такой тончайшей чуткостью к слову, и что только он умел превращать 
иностранное слово в чисто русское» (Лукницкий 1997: 29).

Отчасти, по мнению Ахматовой, он (как «заумник») предвосхищен 
Иннокентием Анненским: «И, если бы он так рано не умер, мог бы видеть 
свои ливни, хлещущие на страницах книг Б. Пастернака, свое полузаумное 
‟Деду Лиду ладили...” у Хлебникова» (С. 282). См. подробней: Налегач 2015: 
140–147; ср.: Обухова 1991: 419–425.

«Посвящения стихов» (С. 69, 707) — имеется в виду, прежде всего, 
«Песнь смущенного», датированная 1913 годом:

На полотне из камней 
Я черную хвою увидел. 
Мне казалось, руки ее нет костяней, 
Стучится в мой жизненный выдел. 
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Так рано? А странно: костяком 
Прийти к вам вечерком 
И, руку простирая длинную. 
Наполнить созвездьем гостиную.

В комментариях Н. И. Харджиев сообщал: «По свидетельству А. А. Ах-
матовой, Хлебников в ноябре — декабре 1913 г. читал посвященное ей сти-
хотворение, которое заканчивалось следующими строками:

...Поднявши руку длинную 
Освещу созвездьем гостиную».

Это стихотворение было опубликовано А. Крученых в вып. XIII Не-
изданноֱо Хлебникова среди черновых вариантов поэмы Иֱра в аду. Ошибка 
А. Крученых объясняется тем, что текст стихотворения записан на обороте 
листа, заполненного текстом Иֱры в аду. Здесь печатается по автографу 
(Хлебников 1940: 157, 407); ср.: «Ездили в Царское село к Гумилеву и Анне 
Ахматовой» (Каменский 1931: 226).

Со слов Н. И. Харджиева Э. Бабаев сообщал: «Рассказывая Харджиеву 
о поездке Хлебникова и В. Каменского к ней и Н. Гумилеву в Царское Село 
(1913), Ахматова вспоминала слова Хлебникова, который сказал, что «по-
эты должны рождаться у моря»: Ахматова родилась у Черного моря, Гуми-
лев — у Балтийского, а Хлебников — у Каспийского» (Бабаев 1991: 221). 
Возможно, визит происходил 22 декабря 1913 г. (Парнис 2000: 662). Ср. впе-
чатление от этого стихотворения: «нечто совсем не «портретное», но зато 
характерно хлебниковское» (Виленкин 1987: 59). «Рука длинная», может 
быть, заимствована как метонимия «светской изысканности» из стихотво-
рения Ильи Эренбурга 1910 года:

Вы приняли меня в изысканной гостиной, 
В углу дремал очерченный экран. 
И, в сторону глядя, рукою слишком длинной 
Вы предложили сесть на шелковый диван...

(Эренбург 2000: 84)

Это стихотворение процитировал Н. Гумилев в Письмах о русской ֲо-
эзии рядом с отзывом на стихи Хлебникова в Садке судей (Гумилев 1911: 78). 
Именную анаграмму адресата читателю легко увидеть: «Так рано? А стран-
но...» (АННА)» (Шатова 2015: 114).

А. Е. Крученых помнил о месте обнаружения хлебниковского набро-
ска и в свое стихотворение «Анне Ахматовой» (1940) ввел мотивы их со-
вместной с Хлебниковым поэмы Иֱра в аду (Тименчик 2018a: 286):

Хлебнув смолы и жупела с самого дна, 
Вы уже не та светская дама, 
       Что были в тринадцатом году, 
Вам не страшны никакая полынь и яма, 
Пожар, резак и игра в аду.

(Пушкин 1990: 518)
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В 1963 г. стихотворение было включено нью-йоркским издателем аль-
манаха Воздуֵные ֲуֳи в состав подборки «Стихи разных лет, посвящен-
ные Анне Ахматовой», восходящей к копиям из ахматовского собрания 
«В ста зеркалах», доставленным из Ленинграда. В предисловии было ого-
ворено: «Собранное нами небольшое число «стихов разных лет, посвящен-
ных Анне Ахматовой» является, как бы, продолжением Анֳолоֱии, весьма 
редкого издания 1925-го г. ленинградского «Общества библиофилов» под 
редакцией Э. Ф. Голлербаха — ‟Образ Ахматовой”» (Воздуֵные ֲуֳи: 3); 
текст содержал разночтение: «руки ее нет косֳеней».

Подпись: «1913 г. ноябрь. Велемир <sic!> Хлебников». Предварительно 
стихотворение из подборки как неопубликованное было прислано издате-
лем для знакомства В. Ф. Маркову, который разъяснил публикационную 
историю текста. Издатель Р. Н. Гринберг отвечал ему 18 декабря 1962 г.: 
«Вот как нужно быть осторожным! Возможно, все же, что я пущу эти сти-
хи в 3-м № с примечанием, как Вы его изложили» (Тименчик 2014: 100) — 
примечание гласило: «Это стихотворение А. Крученых, ошибочно, считал 
частью поэмы ‟Игра в аду”. РЕД.» (Воздуֵные ֲуֳи: 13).

Однако в «Посвящения стихов» могло быть включено и стихотворе-
ние «Одинокий лицедей», начатое писанием предположительно осенью 
1921 года и, по мнению современных комментаторов, связанное с извести-
ем о казни Гумилева (Хлебников 2001: 562) — Ахматова читала его Лидии 
Чуковской в октябре 1940 года (Чуковская 1997a: 214) , вместе с «Отказом» 
(Хлебников 1931: 297), предложив самой прочесть, видимо, «Ручей с холод-
ною водой...» (Хлебников 1931: 135–137), а не стихотворение, атрибутиро-
ванное в цитируемом издании Л. Чуковской, сказав: «Это все увидено как 
бы в первый раз, первоначально. Поэты знают, до чего это трудно: писать, 
как говорит Борис Леонидович [Пастернак], ‟без поэтической грязи”...» (Чу-
ковская 1997a: 214); об этом чтении Хлебникова Ахматова спустя пять лет 
говорила Исайе Берлину: «Недавно она перечитала Велимира Хлебнико-
ва — безумные, но прекрасные стихи» (Берлин 1991: 455).

Одинокий лицедей 
И пока над Царским Селом 
Лилось пенье и слезы Ахматовой 
Я, моток волшебницы разматывая, 
Как сонный труп, влачился по пустыне, 
Где умирала невозможность, 
Усталый лицедей, 
Шагая напролом. 
А между тем курчавое чело 
Подземного быка в пещерах темных 
Кроваво чавкало и кушало людей 
В дыму угроз нескромных. 
И волей месяца окутан, 
Как в сонный плащ, вечерний странник 
Во сне над пропастями прыгал 
И шел с утеса на утес. 
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Слепой, я шел, пока 
Меня свободы ветер двигал 
И бил косым дождем. 
И бычью голову я снял с могучих мяс и кости 
И у стены поставил. 
Как воин истины я ею потрясал над миром: 
Смотрите, вот она! 
Вот то курчавое чело, которому пылали раньше толпы! 
И с ужасом 
Я понял, что я никем не видим, 
Что нужно сеять очи, 
Что должен сеятель очей идти!

(Хлебников 1931: 307)

«‟Я” выступает одновременно в ролях Тезея, ‟разматывающего моток” 
волшебницы Ахматовой-Ариадны, и лирического субъекта пушкинского 
Пророка (строчка ‟Как сонный труп влачился по пустыне” контаминирует 
пушкинское ‟В пустыне мрачной я влачился” и ‟Как труп, в пустыне я ле-
жал”)» (Йованович 1991: 428). Читательская рецепция может увидеть оппо-
зицию пушкиномании Ахматовой и пушкиноборчества Хлебникова (Vroon 
1989: 159; гипотеза В. Я. Мордерер; Баран 1993: 156); «Мотивный состав 
стихов 1–4 на первый план выдвигает категорию ‟романтического поэта”, 
а уже — наследника Пушкина, и строит два параллельных современных 
отношения к этой традиции. Упоминание Царского Села и без пушкинских 
реминисценции ассоциируется с представлениями о ‘поэзии сердца и во-
ображения’. Стих же второй — ‟Лилось пенье и слезы Ахматовой” — ре-
дуцирует эти представления до круга элегического начала, т. е. чистой, 
воспевающей, медитативной, меланхолической и интимной лирики. ‟Ахма-
това” в этом контексте звучит как певец Царского Села и как соответствие 
Музы (ср. ее именование ‟Музой плача” у Цветаевой в стихотворении 
‟О муза плача, прекраснейшая из муз!..” из цикла 1916 года ‟Ахматовой”). 
При этом как ‟наследник Пушкина” Ахматова оказывается тут реализацией 
пушкинских слов ‟Над вымыслом слезами обольюсь” и этим самым пре-
вращается в их референт, совпадающий в данном случае с лирическим, 
субъектом, стихо творения ‟Элегия”, а в пределе и с самим Пушкиным» 
(Фарино 1988: 40); «Идентифицируя Ахматову с ее хорошо известным лич-
ным мифом, «Одинокий лицедей» трактует скорбь (которая в 1921 г. могла 
означать скорбь по недавно погибшему Гумилеву), как ритуальную сущ-
ность акмеизма. Стихотворение сопоставляет акмеистский культ фемини-
зированной, цивилизованной скорби с альтер-нативной мифопоэтикой, ко-
торой в дальнейшем будет следовать лирический герой. Полемика Хлебни-
кова с акмеизмом, тем самым, перекликается с известным выпадом Кюхель-
бекера в 1824 году против жанра романтической элегии с присущими ей жа-
лобным тоном и недостаточным социальным содержанием» (Рам 2002: 170).

Январем 1961 года в записной книжке датированы строфы для внесе-
ния в корпус Поэмы без ֱероя:
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Лирическое отступление 
За заставой воет шарманка, 
Водят мишку, пляшет цыганка, 
Матерится мастеровой, 
Паровик идет до Скорбящей, 
И гудочек его щемящий 
Откликается над Невой. 
В черном ветре злоба и воля, 
Тут уже до Горячего Поля, 
Вероятно, рукой подать. 
Тут мой голос смолкает вещий, 
Тут еще чудеса похлеще, 
Но уйдем — мне некогда ждать.

Помета Ахматовой: «Не надо»; другая помета: «Попытки заземлить 
поэму» (С. 57–58); «(Неудачная попытка заземления)» (С. 591). Эти пометы 
спустя полгода развернуты в кусок «прозы о Поэме», который в цитируе-
мом издании представлен следующим образом:

«Попытка заземлить ее (по совету покойного Галкина) кончилась пол-
ной неудачей. Она категорически отказалась идти в предместия. Ни цыганки 
на заплеванной мостовой, ни паровика, идущего до Скорбящей, ни о Хлеб-
н<икове?>, ни Горячего Поля [Хлебн] она не хочет ничего этого...» (С. 138).

В одной из предыдущих публикаций этого фрагмента оговаривалась 
текстологическая сложность воспроизведения:

«Ни цыганки на заплеванной мостовой, ни паровика, идущего до Скор-
бящей, ни Горячего Поля [карандашом вписано: ни о Хлебникове], — она 
не хочет ничего этого» (Виленкин 1928: 235).

В наиболее скрупулезной публикации этот фрагмент оговорен справ-
кой:

«Ни цыганки на заплеванной мостовой, ни паровика, идущего до Скор-
бящей, ни о Хлеб<никове?>, ни Горячего Поля. До внесения исֲравлений 
ֳексֳ выֱлядел ֳ ак: Ни цыганка на заплеванной мостовой, ни паровик, иду-
щий до Скорбящей, ни Горячее Поле, Хлебн.» (Ахматова 2009: 1132).

Учитывая возможность описки, неполную разборчивость и неполную 
согласованность при внесении карандашной вставки, я предложил следу-
ющую эмендацию: «ни с Хлебниковым на Горячее поле» (Ахматова 1989b: 
305). Продолжение записи: «она не пошла на смертный мост с Маяков-
ским» (С. 138).

Футуристический дуумвират Маяковского и Хлебникова в 1930-е 
годы в квартире Пунина был ежедневно буквально перед глазами Ахмато-
вой. Руфь Зернова вспоминала свой визит 1936 года: «А над тахтой, где 
сидела Ахматова <...> были две картинки: на одной какие-то нарядные 
бабы, на другой — длинное, некрасивое мужское лицо. Про лицо Анна Ан-
дреевна сказала, что это портрет Хлебникова работы Маяковского, а про 
баб — что это Судейкин. Имя Судейкина тогда мне ничего не говорило, 
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но Маяковский, да и Хлебников — ого! Она небрежно сказала: Маяковский 
подарил» (Зернова 1992: 26). Портрет впервые воспроизведен: (Маяковский 
1932: 57); ср.: «Рисунок Маяковского, хранящийся в собрании H. Н. Пуни-
на» (Литературное наследство: 143). По справке А. Е. Парниса, «Маяков-
ский вряд ли его мог подарить Пунину. Он его ревновал к Лиле Брик. Могла 
сама Лиля подарить его Пунину, когда у них был роман». Близнечество 
антиподов- футуристов проявляется в реминисцентном строе стихотворе-
ния «Маяковский в 1940 году» «Я тебя в твоей не знала славе...»), где в пер-
вом его варианте —

И еще не слышанное имя 
Бабочкой летало над толпой, 
Чтобы вдруг под взорами твоими 
Превратиться в восхищенный вой —

концовка отсылала разом и к Маяковскому («Все вы на бабочку поэтиного 
сердца. взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош» из стихотворения 
«Нате») и к монологу Зангези:

Мне, бабочке, залетевшей 
В комнату человеческой жизни, 
Оставить почерк моей пыли 
По суровым окнам, подписью узника/

(Хлебников 1931: 324)

Ср. усиление этой метафорики под пером другого писателя: «Почерк 
Хлебникова был действительно похож на пыльцу, которой осыпается 
бабочка» (Тынянов 1928: 23), при том, что все читатели этого поколения, 
вероятно, опознавали претекст — «Бабочку» К. Бальмонта: «Залетевшая 
в комнату бабочка бьется // О прозрачные стекла воздушными крылья-
ми...» (Бальмонт 1990: 91).

В отвергнутом «Лирическом отступлении» Ахматова говорит скорее 
о Горячем поле за Невской заставой, а не о другом, у Московской заставы 
(Вербловская 2002: 25), но главное — о поэме Хлебникова Прачка (Горячее 
ֲоле), описывающей яростный бунт бродяг, живущих в гниющем, дымя-
щемся конском навозе, откуда «с головней крадется злоба / поджечь высо-
ких замков надменную речь» (Хлебников 1931: 245), распевая гимн Воле:

Толп несите налет и нажим 
С Горячего поля! 
Жарко ждут ножи. 
Они зеркало воли. <...> 
Мы всё сломаем! <...> 
Идем — Мамаем, 
Поем — Мамаем! 
Слухайте, люди Горячего поля - 
Здесь ведь живет девушка Воля, 
Наша красивая доля. <...>

(Хлебников 1931: 234, 242)
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Вещий голос рассказчицы, провидящей в 1913 году разгул злобы спу-
стя пятилетие, произносит слова тревожного знамения, предшествовавшего 
гибели Иерусалимского храма:

«...в праздник пятидесятницы, священники, как они уверяли, войдя но-
чью, по обычаю служения, во внутренний притвор, услышали сначала как 
бы суету и шум, после чего раздалось множество голосов: «давайте, уйдем 
отсюда!»» (Флавий 1900: 472–473) —

этот эпизод в 1918 году реминисцировался в ахматовском стихотворении 
«Когда в тоске самоубийства...».

Сцены восстания масс в Прачке напоминали Ахматовой ее послеок-
тябрьские впечатления: «В конце 1917 года А. А. ехала по стрелке Василь-
евского острова с Мандельштамом, видела коричневые глыбы замерзшего 
коньяка и чувствовала сильный коньячный запах. По распоряжению пра-
вительства были уничтожены винные склады» (Будыко 1995: 373). Ср. сце-
ну винного погрома у Хлебникова:

Добрые, хорошие красавчики, 
Сложим все винтовки, 
Разобьем мерзавчики, 
Белые головки. 
На пустой бочонок, 
Бочонок от вина, 
Созовем девчонок 
Целовать спьяна! 
Ой, девчоночки, ухнем! 
Ай, красоточки, ахнем! 
Ой, молодушки, охнем! 
Охала, ухала, ахала! - 
Ходим мы и сохнем, 
Да огнем всполохнем 
По незримому врагу. 
Эй, девчата, ни гу-гу! 
Это уж четвертый погреб, 
Мы, как рыбы, в винах тонем.

(Хлебников 1931: 257)

В приведенном фрагменте, как и во многих других частях поэмы (осо-
бенно, «частушечных») очевидно влияние Двенадцаֳи Блока, давно отме-
ченное читателями (Бунин 1986: 126) и литературоведами (Тренин, Хар-
джиев 1933: 150; Markov 1962: 175), в частности, мотив «злобы»:

  Злоба, грустная злоба 
 Кипит в груди... 
Черная злоба, святая злоба...

Поэтому должны перекликаться и ассоциативные мемуарные ореолы 
обеих поэм. Ср. запись разговора с Ахматовой в 1960-е: «Я спросил: Вам 
нравится ‟Двенадцать”?
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Поежилась:
— Похоже. Тогда было хуже, чем в тридцать седьмом году. Матросики 

ходили по квартирам и убивали» (Сергеев 1997: 376).
Можно предположить проекцию впечатлений от поэмы Насֳоящее 

(куда в переработанном виде вошла Прачка) на ахматовские воспоминания 
о февральской революции. У Хлебникова поэма строится на противостоя-
нии Прачки и Великого Князя, который есть «самый верхний лист / на де-
реве царей», которому «клич “царей долой” / палит и жжет <...> совесть» 
и который восклицает: «Народ нас создал, возвеличил. / Что ж, приходи 
казнить, народ!» (Хлебников: 261–262). По предположению Владимира 
Маркова, прототипом этого персонажа мог быть лиричный поэт К. Р. 
(Markov 1962: 227), но Ахматова могла увидеть в линии этого носителя 
воспаленной сословной совести памятные ей реалии и видения 1917 года:

«Великие князья, по очереди, спешили засвидетельствовать свое почте-
ние перед революцией. Командир Флотского Гвардейского Экипажа В. К. 
Кирилл Владимирович сам привел свой экипаж в Думу для присяги Времен-
ному Правительству. В. к. Николай Михайлович носился по городу в штат-
ском платье и имел сияющий вид. Окончательно олибералившиеся тем вре-
менем газеты беспощадно хлестали «лежачего», отрекшегося Царя, выливая 
на него и на его семью ушаты грязи, перетряхивая всю распутиновщину 
и сдабривая ее пикантною ложью. Иначе, как на “демократической респу-
блике” никто уже не хотел мириться.

“Великая” разыгралась вовсю. Запах крови, аромат пожарищ и падали 
убитых лошадей уже давал себя всюду чувствовать, вместе с плевками лу-
скаемых бродячими солдатами семячек, в ожидании спасительного Учреди-
тельного Собрания» (Карабчевский 1921: 118).

Ср.: «В эти дни Февральской революции АА бродила по городу одна 
(«убегала из дому»). Видела манифестации, пожар охранки, видела, как кн. 
Кирилл Владимирович водил присягать полк к Думе» (Лукницкий 1991: 96).

В личный мир императорского кузена, изменившего присяге, читате-
ли газет были введены откровенным интервью:

«Кирилл Владимирович нервно ходит по мягкому красному ковру, 
курит папиросу за папиросой и бросает отрывистые фразы:

— Приезжай он немного раньше в Петроград, и он имел бы министер-
ство, лучше которого нельзя и представить себе.

— Керенский ...молодой, но очень талантливый человек.
Виктория Федоровна [Виктория Мелита Саксен-Кобург-Готская, — дочь 

герцога Саксен-Кобург-Готского и Эдинбургского, и великой княжны Марии 
Александровны] разделяет радость мужа:

— Приятно говорить то, что думаешь.
Кирилл Владимирович доволен:
— Теперь-то я уж свободен и могу спокойно говорить по телефону. 

А раньше — прерывали каждую минуту. Мы ведь жили чуть ли не под глас-
ным надзором полиции.

Сегодня Кирилл Владимирович — господин адмирал, свободный граж-
данин России.
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Вчера — великий князь, но политически неблагонадежный и потому 
числящийся за охранным отделением.

Красный флаг развивается и над его дворцом» (Севский).

В либретто балета «1913 год» среди «оживших портретов» — «Вели-
мир I» (С. 174) — «рисун<ки> Митурича» (С. 191) — называются опубли-
кованные впервые в журнале Русское искуссֳво (1923, № 2–3) рисунки Пе-
тра Митурича «Велимир в бессознании» и «Велимир на смертном одре», 
но, может быть, также и отвергнутый тогда издателем и возращенный 
Н. Н. Пунину и у того хранившийся рисунок «Велимир в тулупчике у ка-
литки школы» (опубл. впервые: Пунин 2000) — см. о них: Митурич: 281–
282, 287–290. «Подписано: Король времени Велимир 1-ый» — самоимено-
вание в хлебниковском манифесте «Труба марсиан» (Хлебников 1933: 153), 
который воспринимался как путеводный завет Н. Н. Пуниным, спутником 
жизни Ахматовой в 1920–30-е годы: «‟Трубой марсиан” Хлебникова впер-
вые набросано лицо нашего времени, такое, каким оно должно быть, каким 
оно будет, когда время уляжется в пространстве, как бут в землю»; «‟Тру-
ба марсиан” была нашей последней встречей с футуризмом, в последний 
раз проголосовали мы «за изобретение» в честь Хлебникова. Хлебников — 
это ствол века, мы прорастали на нем ветвями»; «Время! Мы его чувство-
вали тогда хорошо. ‟Трубой марсиан” был наполнен наш шестнадцатый 
год»; «мы мыслили автономное от государства искусство, может быть даже 
диктатуру искусства над государством. К этой мысли приучила нас ‟Тру-
ба марсиан”, вообще хлебниковская концепция ‟государства времени”» 
(Пунин 2018: 39, 92, 102, 145). Тема «Хлебникова» проходила во взаимоот-
ношениях Пунина и Ахматовой и зафиксирована в его торжественном 
письме к ней 1942 года: «В вагоне, когда я заболел, мне почему-то вспом-
нился Хлебников, и я воспринимал его, как самый чистый звук, самый 
чистый голос моего времени, и как синтез этого времени, по отношению 
к которому Маяковский что-то одностороннее, частный случай. Вы— 
не частный случай, но почему-то я не мог соотнести Вас с Хлебниковым, 
и это до сих пор мне не понятно» (Пунин 2000: 213).

О возможном присутствии Хлебникова в ассоциативных слоях Поэмы 
свидетельствует включение его имени среди «присутствующих отсутству-
ющих» в (обширный, впрочем) список славных современников: «и пришед-
ший, как в «Собаку» — Велимир I» (С. 207). Приходы Хлебникова в каба-
ре «Бродячая собака», по-видимому, несмотря на припоминание Виктора 
Шкловского — «я думаю, был два раза» (Шкловский 1990: 428) — случа-
лись чаще (Парнис, Тименчик 1985: 167–168; Соболев 2013: 217–240; Мейлах 
2018: 457–466). «Собачье» выступление его в окарикатуренном виде изо-
бражено в романе 1916 года (Чулков 2017: 56).

Совместное пребывание двух поэтов в подвале запечатлелось в мему-
арной формуле — «Здесь шептал стихи Хлебников. Во второй комнате, там, 
где нет камина, в черном платье сидела Анна Андреевна Ахматова. Все это 
очень точно ею описано: Все мы бражники здесь, блудницы...» (Шкловский 
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1940: 69), — и оно (на «Вечере лирики» 26 января 1914 г.) зафиксировано 
газетным очерком (не отраженном в: Парнис, Тименчик):

«Но вот всё стихло для того, чтобы послушать поэтессу. Анна Ахмато-
ва — мадонна акмеистов — декламировала свои стихи. Кажется, уже самой 
школы акмеистов не существует; она оказалась одной из тех выдумок-одно-
дневок, которые рождаются на гнилых болотах петербургской литератур-
щины и существуют только до выхода в свет новой книжки снобствующего 
журнала.

Но, спасибо акмеизму за то, что с ним, по какому-то капризу судьбы, 
связала свое имя такая даровитая поэтесса, как Анна Ахматова, в которой, 
конечно, нет ничего акмеистического — ибо нет в природе никакого акме-
изма, — но очень много истинно-поэтического чувства и художественного 
дарования.

Стихи Ахматовой — прелестны и читает она их — красиво; выступле-
ние поэтессы было самым <большим событ>ием в подвале «Бродячей собаки».

Было уже шесть часов утра, когда кабарэ совсем почти опустело, 
и я очутился в обществе одних футуристов: Хлебникова, — превознесенно-
го русским будущниками превыше самого Пушкина, Бенедикта Лившица 
и Василиска Гнедова. Последний мне дал свою визитную карточку, которую 
я храню, как некий раритет, — клочок лилового картона вроде входного би-
лета в бани или цирк, и на нем начертано: Василиск Гнедов. Сама поэзия.

Потом мне говорили, что он — бывший шофер, а может быть и сейчас 
еще правит чьим-нибудь мотором. Тем не менее, его когда-то заметил сам 
Сологуб и проникся к нему уважением за то, что В. Гнедов возродил слово... 
«приземистые» в применении ко всем тем, кто лишен способности почув-
ствовать восходящее солнце будущей поэзии.

Разговоры у футуристов всё больше домашнего, низменного свойства, 
а злоба дня этого маленького муравейника, — та, что Сологуб поссорился 
с Игорем Северяниным где-то в провинции на гастролях из-за каких-то 
пустых мелочей, и поэтому в третьем издании книги стихов Северянина 
«Громокипящий кубок», Сологуб уже запретил поместить свое известное 
рекомендательное предисловие, начинающееся словами: «Люблю грозу в на-
чале мая».

Впрочем, из беседы с футуристами можно было извлечь несколько 
не лишенных интереса наблюдений, но об них как-нибудь в другой раз» (Сад-
дукей <Кара-Мурза С. Г.>); другого раза, как представляется не последовало).

Напомним, что, по меньшей мере единожды, Хлебников посетил 
и «Цех поэтов» в том же январе 1914 г. (Тименчик 1973), и хотя в списке 
членов Цеха в записных книжках он не представлен (С. 447), он попал в ва-
риант списка в воспоминаниях о Мандельштаме (Ахматова 2005: 106). Тог-
да же намечалась публикация хлебниковского стихотворения «Что ты ро-
бишь, печенеже...» в № 8 Гиֲерборея (Архив М. Л. Лозинского), но после 
появления подписанного Хлебниковым манифеста «Идите к черту» с вы-
падом против акмеистов публикация была отменена. Возможно, в одном 
из этих мест происходили разговоры Ахматовой с Хлебниковым: Влади-
мир Вейдле, несколько раз встречавшийся с Ахматовой в 1924 году, вспо-
минал ее слова: «клинический сумасшедший, но бывал гениален в стихах, 
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в беседе» (Богомолов 2005: 155); «Про этику, про моральное напряжение 
говорил мне когда-то Хлебников обо мне...вы подумайте: Хлебников обо 
мне!» (Чуковская 1997a: 205).

В ахматовской концепции творчества Хлебникова оно делилось на две 
разнокачественные части: «Маяковский до революции писал хорошо, 
а после плохо. А Хлебников наоборот» (Самойлов 1995: 383); 21 сентября 
1959 г.: «А вообще Маяковский силен и велик только до революции. Боже-
ственный юноша, явившийся неизвестно откуда. С Хлебниковым же как 
раз наоборот: он писал плохо до и прекрасно — ֲосле» (Чуковская 1997b: 
363); видимо, в беседе со Львом Озеровым шла речь об этом же противо-
поставлении, которое было неудобно оглашать в печати: «Говоря о ІІуш-
кине, Ахматова касается судьбы всей русской поэзии. <...> От Онегина 
постепенный переход к судьбе русской поэмы в XIX и XX веках, о раннем 
Маяковской, о позднем Хлебникове» (Озеров).

В 1936 году С. Б. Рудаков записал: «Ей нравится револ<юционный> 
Хлебников» (Рудаков 1997: 142); «Маяковский раскрылся еще до револю-
ции, даже до войны. Хлебникова мы узнали позже...» (Бабаев 1991: 411); 
«— Я очень люблю Хлебникова,— продолжала она, — но не во все периоды 
его. У него ведь много периодов, не то, что у Пастернака. Я терпеть не могу 
раннего Хлебникова, славянского. Вы Ремизова любите? Нет? Я тоже. Что 
за безвкусица, что за чепуха! Я как прочту “Лель” — так мне тошно станет. 
Какой Лель, откуда? Вот и у Хлебникова есть период Леля, который я не лю-
блю» (Чуковская 1997a: 214–215). «Период Леля» — то, что Ахматова на-
зывала «Башенная» (т. е. навеянная проповедями и стилистикой Вячеслава 
Иванова) «Русь» — «языческая», один раз с опиской «доязыческая». Здесь 
Ахматова корректировала давнее утверждение о своей литературной гене-
алогии (см.: Тименчик 2021), принадлежавшее Евгению Аничкову: «насто-
ящее поэтическое ученичество проходили под руководством Вячеслава 
Иванова не только Мандельштам и Анна Ахматова, но еще и Хлебников» 
(Аничков 1923: 48):

«Языческая Русь 
начала XX века 
Н. Рерих. 
Лядов. Стравинский. 
С. Городецкий («Ярь»...) 
Ал<ексей> Толстой («За синими реками»). 
Вел<имир> Хлебников. 
Я к этим игрищам опоздала». (С. 70)

«(“Башня” Вяч<еслава> Иванова). <...> Языческая Русь (Городецкий, 
Стравинский “Весна священная”, Толстой, ранний Хлебников)» (С. 87).

«Велимир I, Маяковский на мосту, видно, как Городецкий, Есенин, 
Клюев, Клычков пляшут “русскую”, там “башня” Вяч<еслава> Иванова» 
(С. 174).
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«Тут можно дать так давно рвущуюся — царскосельскую античность 
и открытую мною доязыческую <sic!> Русь (в музыке, живописи — Рерих 
и поэзии — Хлебников, “Ярь” и т. д.)» (С. 175).

О близости Хлебникова и Городецкого см.: «В отличие от символи-
стов, переносивших на русскую почву культуру западного символизма 
и вообще иностранной литературы, Хлебников обращается к националь-
ным истокам. В своем обращении к ‟славянщизне”, фольклору и древним 
памятникам он во многом перекликается с теми символистами, которые, 
как Ремизов, Вяч. Иванов и Бальмонт, также ориентировались на эти источ-
ники.

С другой стороны, ‟примитивизм” Хлебникова встречается с ‟адамиз-
мом” акмеистов, в особенности с ‟языческими” стихами С. Городецкого. 
Любопытно, что сам Хлебников на экземпляре 2-го ‟Садка Судей”, подне-
сенном Городецкому, написал: ‟Одно лето носивший за пазухой ‘Ярь’, лю-
бящий и благодарный Хлебников”» (Степанов 1928: 46). Сам Сергей Горо-
децкий писал о роли Вячеслава Иванова для «новокрестьянской» поэзии:

«...пропасть между литературным и деревенским языком была засыпа-
на именно книгами Вячеслава Иванова. <...> Работа пишущего эти строки 
началом своим примыкает именно к поэзии Вячеслава Иванова, и таким об-
разом мои друзья из деревни, с севера, с Волги, с Рязани, Клюев, Есенин, 
Ширяевец, Клычков, Верхоустинский, которые пожали посеянное Вячесла-
вом Ивановым, являются литературными внуками этого великого русского 
поэта» (Городецкий).

Как отметил В. Марков, «связь Хлебникова с Вяч. Ивановым заслужи-
вает подробного обследования»; он сослался при этом на высказывание 
Мандельштама: «Вячеслав Иванов более народен и в будущем более досту-
пен, чем все другие русские символисты. <...>. Ощущение прошлого как 
будущего роднит его с Хлебниковым», перечислял сходные замечания 
Ц. С. Вольпе, В. А. Гофмана, И. С. Поступальского (Markov 1962: 213–214; 
см. также: Парнис 1992: 39–45). О соседствующем Алексее Толстом см. 
наблюдение Н. И. Харджиева: «Стихи А. Н. Толстого, написанные в 1909–
1910 гг. и вошедшие в его сборник За синими реками (М., 1911), переклика-
ются с ранними произведениями Хлебникова (фольклорный стиль, омони-
мические рифмы, образы «славянской» мифологии, национально-истори-
ческая тематика). См. особенно ‟Лешак”, ‟Лесная дева”, ‟Обры”, ‟Мавка”, 
‟Фавн” и др.» (Хлебников 1940: 424)

В первых редакциях Поэмы без ֱ ероя Хлебников присутствовал в эпи-
графе двумя строчками из стихотворения 1915 года «Где волк воскликнул 
кровью...» (Баталов: 103–110), ценимыми Федором Сологубом (Адамович) 
и Ольгой Судейкиной и проиллюстрированными впоследствии параллель-
ным монтажем в «Конце Санкт-Петербурга» В. Пудовкина. Вглядываясь 
в свое собственное творение, Ахматова сформулировала: «Моя поэма сто-
ит между символистами <...> и футуристами — Хлебниковым и Маяков-
ским с их “самовитым словом”» (Максимов: 152), и впоследствии искала 
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подтверждающих перекличек, например, в предназначенных для Поэмы 
и толкующих о самой Поэме строчках:

Это бунт вещей. 
Это сам Кощей 
На расписанный сел сундук» (С. 88),

отсылающих, возможно, к «Журавлю» Хлебникова:
Злей не был и кощей, 
Чем будет, может быть, восстание вещей. 
Зачем же вещи мы балуем?

(Хлебников 1928: 78).

См. наши заметки «Кощей бессмертный» (Тименчик 208b: 209–210), 
«Это бунт вещей...» (Тименчик 2006: 460–461).

Число хлебниковских «мельканий» — «Как в толпе на заднем плане 
мелькают какие-то полузнакомые лица» (С. 144) — в Поэме можно без тру-
да умножить, скажем, он один из прототипов персонажа, наряженного 
Иоканааном (С. 133,186, 188): «всклокоченная голова Иоанна Крестителя, 
в шкуре через плечо, — лицо блаженное и косматое» (Вечорка 1925: 21).

О возможных отражениях образа Хлебникова и мотивов его поэзии 
в «Подвале памяти» и Поэме без ֱероя впервые см. Тименчик 1970: 42–45, 
Тименчик 1971: 278–280. О реакции Л. К. Чуковской на эти публикации см.: 
«Тема ‟Ахматова и Блок” — нечто органичное, естественное, подсказыва-
емое самой поэзией. Ахматова и Хлебников — это в своем роде ‟Тургенев 
и тигры”. А. А. ценила и любила Хлебникова. Она взяла (временно) 2 эпи-
графа из его стихов — один к ‟Поэме”, другой к ‟Подвалу памяти”. И от обо-
их постепенно отказалась. Ну и что? Ну и ничего. Не терплю наблюдений 
ради наблюдений» (Чуковская, Жирмунский 2016: 454–455).

См. также: Парнис 1989; Ильёв: 151. Lönnqvist: 110.
«Хлебниковские подтексты в творчестве Ахматовой довольно много-

численны» (Богомолов: 39). Иные отведены уже как случайные совпадения, 
напр., «Это Русь пошла на восток» в Занֱези и «Россия <...> В это время 
шла на Восток» в эпилоге Поэмы без ֱероя (Аникин 2011: 51). Некоторые 
еще нуждаются в обсуждении, например, «Пили допоздна водку» в «Цар-
скосельской оде» (Ахматова 1963: 66) и «Царское Село»:

Где выходили цари, 
Чтоб выть зимой 
Над крышами дворцов, 
Подняв головы к звездам, 
И ползал царский полк, как волки, 
Вслед за венценосным вождем 
На четвереньках по площади – 
Любимый полк царя, 
Которому водка 
Не была лекарством от скуки.

(Хлебников 1933: 69)
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«Любимым полком», возможно, назван Лейб-гвардии Его величества 
кирасирский полк — ср. в первом варианте финала «Царскосельской оды»:

Ворон криком прославил 
Этот царственный мир, 
И на розвальнях правил 
Великан-кирасир.

(Ахматова 1996: 142),

где речь идет скорее всего об Александре III. Память об этом хлебников-
ском наброске с нагнетанием однокоренных слов «царское», «цари», «цар-
ский», «царя» видится в первом варианте ахматовской оды, забракованном 
поэтом и химиком (Рейн 1997: 68):

Пили царскую водку 
Заедая кутьей.

(Ахматова 1996: 143)

Представляется, что из «революционного Хлебникова» Ахматова 
выделила еще поэму Ночной обыск, образы и мотивы которой отразились 
в «ночных видениях» поэмы Пуֳем всея земли. Один пример опознания 
ею близкого семантического сгустка приводит Галина Козловская:

«Алексей Федорович [Козловский] любил порой огорошить Ахматову 
неведомой ей строкой, образом или стихом, и она, как гончая, вдруг насто-
раживала ушки и переспрашивала: ‟Что? Что?” И хоть она не полюбила 
Хлебникова и не приняла, она иногда не могла побороть свое восхищение. 
Помню, как однажды Алексей Федорович вышел к нам с томиком Хлебни-
кова в руках. И вдруг прочел, что на Кавказе орлы, парящие в небе, это 
‟Лермонтова медленные брови”. Я просто задохнулась. Взглянув на Анну 
Андреевну, я увидела одно из ее выражений, которое я так любила. Почти 
по-детски поднялась верхняя губка, а глаза стали голубыми» (Козловская: 
386–387, цитата — из стихотворения Хлебникова «На родине красивой 
смерти — Машуке...»: «...Когда полет орла напишет над утесом / Большие 
медленные брови. / С тех пор то небо серое — / Как темные глаза» Хлебни-
ков 1931: 182). Ср. ахматовские мотивы: «‟Онегина” воздушная громада, / 
Как облако, стояла надо мной» (С. 154), о Кисловодске: «И расскажет ветер 
блаженный то, что Л<ермонтов> не допел» (С. 559).
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Роман Тименчик

ИЗ ИМЕНСКОГ РЕГИСТРА УЗ БЕЛЕЖНИЦЕ АНЕ АХМАТОВЕ 
(ВЕЛИМИР I)

Резиме

Полазећи од помена Хлебњиковљевог имена у Бележницама Ахматове, ова белешла 
се бави реконструкцијом њиховог књижевног односа, скреће пажњу на могуће одјеке чи-
тања Хлебњикова у позним песмама Ахматове.

Кључне речи: Ахматова, Хлебњиков, Мајаковски, Поема без јунака, «Усамљени глу-
мац», Врело поље, ревоуција 1917.
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«СОЦИАЛЬНЫЙ РОМАН» АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА: 
КОНТЕКСТЫ ТВОРЧЕСТВА И ЭПОХИ

«SOCIAL NOVEL» BY ANDREY PLATONOV: 
CONTEXTS OF CREATIVITY AND EPOCH

Статья посвящена проблематике романного искусства Андрея Платонова в кон-
текстах творчества писателя и литературной эпохи 1920–1930-х гг., когда роман ста-
новится ведущим прозаическим жанром в творчестве прозаиков как советской Рос-
сии, так и эмиграции. Анализируется история создания главного романа писате-
ля — романа Чевенֱур (1927–1929), а также история недописанных (Технический 
роман, Счасֳливая Москва) и ненаписанных романов (роман с условным названи-
ем Сֳраֳилаֳ и Пуֳеֵесֳвие из Ленинֱрада в Москву).

Ключевые слова: Платонов, революция, контексты, биография, роман, редак-
ции романа, письма, записные книжки.

The paper focuses on Platonov’s novel in the context of the writer’s work and the 
literary era of the 1920s–1930s, when it became a leading prose genre in the works of prose 
writers of both Soviet Russia and emigration. The author analyzes the history of the creation 
of the main novel of the writer — the novel Chevengur (1927–1929), as well as the history 
of unfinished (Technical Novel, Happy Moscow) and unwritten novels (the novel with the 
conditional title Stratilat and Journey from Leningrad to Moscow).

Keywords: Platonov, revolution, contexts, biography, novel, novel editions, letters, 
notebooks.

...одни честные натужения на действительно соци-
альный роман (диалектика событий)...

А. Платонов. «Фабрика литературы» (1926)

Мое молодое, серьезное (смешное по форме) — оста-
ется главным по содержанию навсегда, надолго.

А. Платонов. Записная книжка (1932)

Предлагаемая статья является обобщением многолетней текстологи-
ческой работы по подготовке первых публикаций рукописного наследия 
и научного Собрания сочинений А. П. Платонова.

UDC 821.161.1-31.09 Platonov A. 
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.100.38



648

О главном романе писателя — это, конечно, Чевенֱур (1927–1929) — 
мы сегодня знаем значительно больше, чем еще десять лет назад. Рекон-
струированы и описаны история автографа, который оказался разорван-
ным между двумя городами (Москвой и Ленинградом)1, а также история 
сводной рукописи романа, составленной Платоновым из рукописных и ма-
шинописных страниц (Архив А. П. Плаֳонова 2019). Практически полно-
стью (за исключением пяти страниц) восстановлена первая редакция рома-
на (Сֳроиֳели сֳраны) (Платонов 2021: 348–541), описана история текста 
и творческая история романа, составлен реальный комментарий (Платонов 
2021: 545–705). Исследователи получили своды нового, ранее неизвестного 
архивного материала для изучения одного из самых загадочных русских 
романов ХХ в.

С переходом семейного архива писателя на государственное хранение 
(в ИМЛИ РАН) исследователям стали доступны оригиналы писем Плато-
нова к невесте и жене Марии Кашинцевой2, являющиеся важнейшим источ-
ником для изучения истории текста неоконченной повести «Однажды лю-
бившие», первой редакции романа Чевенֱур, рассказов о любви 1936 г.3.

О втором романе (с условным названием Сֳраֳила )ֳ, над которым 
Платонов работал в начале 1930-х гг., мы знаем только из записных книжек 
писателя (Платонов 2000: 68–80, 94–110). Материал записных книжек 1931–
1932 гг. представляет богатейший и по-своему уникальный материал для 
изучения рефлексии писателя над темой, сюжетом, системой героев и глав-
ной идеей романа. Текст романа не сохранился.

История третьего романа (Технический роман, 1932–1933) имеет почти 
детективную историю. В 1933 г. машинопись первой части романа оказа-
лась в секретно-политическом отделе ОГПУ4, где с нее была подготовлена 
методом монтажа новая машинопись, включившая политически крамоль-
ные фрагменты текста и вставки, представляющие краткий пересказ основ-
ной фабулы романа. Эта машинопись была положена в папку с надписью: 
«Неизданные произведения (изъятые при обыске) Андрея Платонова», хра-
нящейся в Центральном архиве ФСБ. Именно по этому источнику Техни-
ческий роман впервые был опубликован в 1991 г. (Платонов 1991). Красивое 
метафорическое представление романа в предисловии В. Шенталинского 
«Арестованное слово» — «строение с неубранными лесами, но и масштаб, 
и архитектура, и качество налицо» — сопровождалось концептуальным 
обоснованием новаторской монтажной формы. В качестве одного из источ-
ников текста романа назван ранний рассказ «Родина электричества»: «Зерно, 
из которого разрастается “Технический роман”, — ранний рассказ “Родина 

1 Впервые об истории автографа романа см. (Вьюгин 1995, Корниенко 2005).
2 Впервые все сохранившиеся письма Платонова к жене опубл.: А. П. Платонов — 

М. А. Платоновой. 1921–1945 гг. (Архив А. П. Плаֳонова 2009: 432–577). 
3 Подробно об этом см. (Корниенко 2009: 377–397; Корниенко 2013: 7–70). 
4 ОГПУ — Объединенное государственное политическое управление, специальный 

орган государственной безопасности СССР. 
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электричества” (1926). Около трех страниц из пятидесяти почти совпада-
ют — это вообще характерно для Платонова: вариативность темы, отпоч-
кование сюжетных веток, клеточное деление образов, неопределенность 
исхода» (Платонов 1991: 3). Изданный огромным тиражом (90 000 экзем-
пляров!) данный текст Техническоֱо романа и до сегодняшнего дня встре-
чается в переизданиях Платонова, как и предложенная публикатором исто-
рия текста романа. Так в первом популярном Собрании сочинений Плато-
нова в комментарии к повести «Хлеб и чтение» можно прочитать: «Текст 
повести перекликается с написанным в то же время рассказом “Родина 
электричества” и “Техническим романом”. В двух последних встречаются 
сцены, целиком совпадающие с текстом повести. По всей вероятности, для 
написания всех трех произведений Платонов воспользовался материалом, 
имеющимся у него в архиве» (Платонов 2009: 556). Это написано в 2009 г. 
Скажем сразу, что никаких трех самостоятельных произведений нет, а речь 
идет об одном источнике. К этому времени в малотиражном научном из-
дании «Сֳрана философов» Андрея Плаֳонова: ֲроблемы ֳворчесֳва 
(тираж — 1000 экз.) были впервые представлены полный текст Техническоֱо 
романа, а также реальная, а не придуманная история текста нового романа 
(Платонов 2000). Находящийся в папке архива ФСБ «Неизданные произве-
дения (изъятые при обыске) Андрея Платонова» текст Техническоֱо романа 
был умело смонтирован сотрудниками ОГПУ, которыми и были написаны 
вставки, заменившие страницы сокращенного текста. В архиве ФСБ нахо-
дится фотокопия оригинальной машинописи Техническоֱо романа, с кото-
рой работали сотрудники ОГПУ, оставив в ней свои пометы. Представлен-
ная нам для работы фотокопия позволила разгадать природу сделанных 
в ней помет и описать историю текста, помещенного в папку «Неизданные 
произведения...» (Корниенко 2000: 741–742).

Тогда же в семейном архиве Платонова (сегодня фонд А. П. Платонова 
в Отделе рукописей ИМЛИ) была выявлена неполная машинопись текста, 
идентичная машинописи в архиве ФСБ, но с другим названием «Хлеб и чте-
ние». В машинописи отсутствовали страницы, посвященные поездке Ду-
шина летом 1920 г. в деревню Верчовку. Эти страницы были использованы 
Платоновым при написании рассказа «Родина электричества» (впервые опу-
бликован в 1939 г. в журнале Индусֳрия социализма; составная рукопись 
рассказа с машинописными страницами из Техническоֱо романа находит-
ся в фонде Платонова ОР ИМЛИ). Машинопись семейного архива имеет 
еще одну примету: первая глава Техническоֱо романа («Хлеб и чтение») 
превращена в заглавие всего текста с новым жанровым обозначением «По-
весть», а на последней странице зачеркнуто «Конец 1-й главы» и вписано 
«Конец». Но это исправление, как и подготовка на основе одной главы Тех-
ническоֱо романа рассказа «Родина электричества», более позднего време-
ни, когда Платонов примет решение не продолжать работу над романом.

Итак, к 1933 г. была написана первая часть Техническоֱо романа, ко-
торая заканчивалась кульминационной сценой выступления главного героя 
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инженера Душина с главным собственным сочинением «о применении 
электричества для социализма» (Платонов 2009: 503) и пришедшей из Мо-
сквы вестью об историческом плане электрификации всей страны (ГОЭЛ-
РО). Эта глубоко личная для Платонова тема (в 1921 г. выходит первая его 
небольшая книжка Элекֳрификация, в 1923–1924 гг. он занимается вопро-
сами электрификации Воронежской губернии). В 1931 г. отмечается 10-ле-
тие принятия грандиозного плана, на Первой Всесоюзной конференции 
работников социалистической промышленности И. Сталин сформулировал 
один из главных лозунгов десятилетия «Техника в период реконструкции 
решает всё» (Сталин: 41), а одним из важнейших событий 1932 г. становит-
ся обсуждение плана второй пятилетки и важнейшей его части — второго 
плана электрификации всей страны. Обсуждению этого плана посвящена 
большая Всесоюзная конференция (май 1932), материалы которой печата-
ются во всех центральных газетах: «“Коммунизм есть советская власть 
плюс электрификация всей страны”, — сказал тов. Ленин, и в этих словах 
весь смысл, вся сущность настоящей конференции» (Извесֳия 8.05.1932: 2); 
«Успешное завершение в первой пятилетке ленинского плана Гоэлро явля-
ется непосредственной предпосылкой плана электрификации второй пяти-
летки, плана создания энергетической базы, которая по директиве XVII 
конференции ВКП(б) должен обеспечить стране в 1937 г. не менее 100 мил-
лиардов киловатт-часов электроэнергии против 17 миллиардов в 1932 г.» 
(Правда 21.05.1932: 2) и др.

Листая центральные газеты этого времени, можно обнаружить самые 
разные переклички с текстом Техническоֱо романа. Так, даже к знамени-
тым стихам председателя сельсовета Верчовки про голод, засуху 1920 г. 
и покорение природы, например, к этим строкам: «Стоит как башня наша 
власть науки и этот вавилон из ящериц, засухи разрушен будет умною 
рукой. Не мы создали этот мир несчастный, но мы его устроим до конца. 
<...> Не дремлет разум коммуниста, и рук ему никто не отобьет. Напро-
тив — он всю землю чисто в научное давление возьмет...» (Платонов 2009: 
459) — можно найти документальный прообраз на страницах сообщений 
о втором плане электрификации страны. Вот как описывалась одна из важ-
нейших задач второй пятилетки — «большевистское разрешение вопроса 
о борьбе с засухой»: «В 1931 г. несколько миллионов посевных площадей 
повреждено засухой. <...> Стихийные силы природы не могут внести рас-
терянность в социалистические ряды, не могут отбросить назад наше хо-
зяйство, ибо социалистическое хозяйство развивается на основе крупной 
промышленности и электрификации. <...> И большевики вступают в бой 
с климатом, переходят от обороны к наступлению на засуху» (Извесֳия 
24.05.1932: 1).

В июле 1933 г. Платонов подписал соглашение с ГИХЛом (Государ-
ственное издательство «Художественная литература») на издание Техниче-
скоֱо романа — размером 15 печатных листов. Роман включался в проекты 
издательского плана на 1934 г., однако в окончательных планах издатель-
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ства 1934, а затем и 1935 г. появляется уже другой роман Счасֳливая Мо-
сква5. Как свидетельствует письмо Платонова в ГИХЛ от 6 декабря 1933 г.6, 
в 1933 г. на рабочем столе Платонова находились оба романа.

Отложив в сторону Технический роман, Платонов в 1933 г. приступает 
к написанию романа Счасֳливая Москва. Он планирует завершить роман 
к январю 1934 г. Важнейшим источником для изучения творческой лабора-
тории третьего романа являются записные книжки 1933–1934 гг. Работа над 
романом Счасֳливая Москва была приостановлена весной 1934 г.: с марта 
Платонов переключается на работу над азиатским циклом произведений, 
это: рассказ «Такыр», повести «Македонский офицер» (не окончена), «Джан», 
статьи. Записные книжки свидетельствуют, что, даже находясь в Туркме-
нии (весной 1934 и зимой 1935 г.), Платонов напряженно размыщляет о судь-
бе главной героини романа Счасֳливая Москва, однако, кажется, к руко-
писи романа он больше не возвращался. При этом вплоть до 1937 г. роман 
значился в планах издательств. В 1934 г. на основе написанных глав рома-
на подготовлены два текста: рассказы «Любовь к дальнему» и «Московская 
скрипка». Первые шесть глав романа тогда же были переведены в машино-
пись (находится в фонде Платонова РГАЛИ). Именно этим источником 
исследователи располагали многие годы в своих суждениях о неокончен-
ном романе. Автор статьи, опираясь на материал этих 6 глав романа, тоже 
выстроил, как ему казалось, убедительную гипотезу:

«Роман создавался как своеобразная альтернатива характеру умствую-
щего герой произведений 20-х годов — повестей и романа “Чевенгур”: образ 
главной героини — девушки Москвы, сироты, обретающей свой путь в фан-
тастической по своим деяниям современности, задавался в открытости всем 
ветрам природы и истории. Главы оставшегося незаконченным романа сви-
детельствуют о мощном сопротивлении романной поэтики Платонова но-
вому типу героя. Роман фактически как бы разобьется на разные идейно- 
тематические центры, художественные решения которых Платонов даст 
в рассказах второй половины 30-х годов» (Корниенко 1990: 182).

Когда текст со статьей вышел в свет, я уже занималась подготовкой 
к первой публикации полного текста романа Счасֳливая Москва (опубли-
кован в 1991 г. в журнале Новый мир, № 9). Как таковой единой рукописи 
романа в семейном архиве не было. Текст романа составлялся из рукопис-
ных страниц, оказавшихся в разных папках. В рукописи нет не только при-
вычной для последних страниц рукописей Платонова записи «Конец», 
но и не проведена авторская редподготовка текста: остались не выбранные 
варианты слов и предложений, незавершенные фразы и т. п. Вопрос о за-

5 РГАЛИ. Ф. 613 (ГИХЛ). Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 31, 46, 143, 204.
6 В письме в сектор современной художественной литературы ГИХЛ Платонов со-

общал, что рукопись романа Счасֳливая Москва будет представлена в январе 1934 г., что 
ее задержка связана с болезнью и с тем «обстоятельством», что «по одному договору пишу 
не один роман, а два (“Сч. Москва” — второй, первый — “Техн. Роман”)» (ОР ИМЛИ. Ф. 7. 
Оп. 3. Ед. хр. 41).
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вершенности работы Платонова над текстом остается открытым. При этом 
очевидна эпическая завершенность текста, однако, это характерная приме-
та вообще больших эпических форм Платонова — повести и романа, в ко-
торых каждая глава, как в циклах народных эпических жанров, обладает 
завершенностью.

В 1937 г. вместо романа выходит книга рассказов Река Поֳудань, в пла-
нах издательства появляется заявка на новый роман Пуֳеֵесֳвие из Ле-
нинֱрада в Москву в 1937 ֱоду. В феврале 1937 г., в дни Пушкинского пле-
нума Союза писателей СССР (в 1937 г. широко отмечалось 100-летие смерти 
А. С. Пушкина) писатель совершает поездку по маршруту Радищева — 
из Ленинграда в Москву. От этой поездки осталась карта поездки Радищева 
с пометами Платонова, а также записная книжка, с радищевскими (Пуֳе-
ֵесֳвие из Пеֳербурֱа в Москву, 1790) и пушкинскими (неоконченная по-
весть «Путешествие из Москвы в Петербург», 1833–1835) сюжетами о встре-
чах писателя в этой поездке, портретами детей и стариков, размышления-
ми об увиденном и т. д. (Платонов 2000: 191–208). Кроме записной книжки 
сохранились наброски «Предисловий» к роману, а также страница с эпи-
графом из Радищева («Я взглянул окрест...»), вложенная в папку с первыми 
страницами романа. В качестве первых страниц нового романа взяты стра-
ницы из рукописи романа Счасֳливая Москва. Эта страница, где зачеркну-
то название Счасֳливая Москва, а вместо него вписано «Путешествие из Л. 
в М.» и сделана помета «2 эпиграфа из Радищева», воспроизводится на об-
ложках нашего издания «Сֳрана философов» Андрея Плаֳонова. Вплоть 
до 1941 г. роман Пуֳеֵесֳвие из Ленинֱрада в Москву в 1937 ֱ. значился 
в планах писателя и издательств. Был ли роман написан/дописан остается 
неизвестным, существует легенда, что чемоданчик с рукописью романа 
был похищен у писателя в дороге в Уфу в 1941 г.

Такова краткая источниковедческая справка к заявленной теме статьи. 
Все дошедшие до нас тексты романов Платонова отличают автобиогра-
физм, острая социальность сюжета и одновременная погруженность соци-
ального сюжета в философскую проблематику смысла истории, создания 
«нового мира» и нового человека. Рефлексия над этой проблематикой со-
ставляет основное содержание записных книжек, становится темой статей, 
посвященных собственно философским темам, которые выступают свое-
образными авторским внетекстовым комментарием философских узлов ро-
мана. Этот статус для романа Чевенֱур имеют статьи «О любви» и «Питом-
ник нового человека» 1927 г., для Техническоֱо романа и Счасֳливой Мо-
сквы — философское эссе «О первой социалистической трагедии» (1934), 
для Пуֳеֵесֳвия из Ленинֱрада в Москву — статьи о Пушкине 1937 г.

Для всех романов Платонов планировал приблизительно один объем — 
15 а. л. Тексты написанных частей двух заявленных романов — Техниче-
скоֱо романа и Счасֳливой Москвы — составляют приблизительно 5 ав-
торских листов, т. е., представляют первую треть плана. Осуществлен этот 
план только в отношении романа Чевенֱур.
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* * *
Без преувеличения, именно революция 1917 г. сделала роман ведущим 

прозаическим жанром в русской литературе ХХ века и оставалась на деся-
тилетия его главной темой. В 1920–1921 гг. (еще не окончилась Гражданская 
война!), выходят в свет первые русские романы о революции и Граждан-
ской войне — все они вошли в золотой фонд русской классики: Хождение 
ֲо мукам А. Толстого, Голый ֱод Б. Пильняка, Два мира В. Зазубрина, Ху-
лио Хурениֳо И. Эренбурга, Революция и фронֳ В. Шкловского. Романы 
предложили различные политические, исторические, философские и лите-
ратурные контексты осмысления революции 1917 г. в русской и мировой 
истории и представили панораму жизни предреволюционной и революци-
онной России, отодвинув экспозицию революционных событий сначала 
к Первой мировой войне, а затем — рубежу веков. «Новая литературная 
личность сосֳрадаֳельна с революцией, или соокаянна с ней, — писал 
А. Н. Толстой в 1922 г., резюмируя собственный опыт романного постиже-
ния революции и опыт своих современников. — На крови и бедствиях за-
ложен фундамент, на котором строится новый храм трагедии. Фундамент 
трагедии — миф. Фундамент новой, русской трагедии — миф революции: 
ее роковая последовательность, ее противоречия, ее высоты и бездны, 
ее обольщения и непереносимый ужас, ее сложная, многоголосая, как фуга, 
сама себя уязвляющая, исступленно творческая, славянская душа. Ее не-
отделимое участие в совершающемся. <...> Они же, новые писатели, — дети 
полей войны. А на полях войны — нет прикрас: грязно, кроваво, честно 
и мужественно» (Толстой, 1922).

У каждого писателя была своя революция и собственный опыт ее пере-
живания и осмысления. Автобиографизм — общая черта таких на первых 
взгляд разных (с точки зрения поэтики) романов как Голый ֱ од и Два мира, 
Белая ֱ вардия и Россия, кровью умыֳая, Чевенֱур и Тихий Дон. Этот пафос 
литературной эпохи первого советского десятилетия замечательно передан 
в позднем признании К. Паустовского: «Литература двадцатых годов была 
литературой эгоцентрической — 90 % литература занималась вопросом: 
как относится революция ко мне и как я отношусь к революции»7.

С окончанием Гражданской войны за роман «засели»8 практически 
все прозаики как советской России, так и русской эмиграции. Десятилетие 
революции отмечено новыми романами, каждый из которых представлял 
свой миф революции как главного события современной русской истории.

Платонов, в отличие от его современников, заявивших о себе, как и он, 
в революционные годы, после многообещающего яркого дебюта на стра-

7 Стенограмма обсуждения основных положений доклада К. Симонова на предсто-
ящем 2-м съезде писателей. 20 сентября 1954 г. (РГАЛИ. Ф. 2464. Оп. 1. Ед. хр. 306. Л. 45).

8 См. письмо К. Федина М. Горькому от 28 августа 1922 г.: «Точно сговорившись, все 
мы засели за “романы”. <...> я — роман о войне и революции. <...> Очевидно, одно и то же 
можно сказать по-разному. А раз так — как идти, чтобы не сорваться в пропасть?» (Се-
раֲионовы браֳья: 40–42) 
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ницах воронежской и московской периодики 1918–1921 гг., совершает «уход 
из литературы»9 и только в 1927 г. — книгой Еֲифанские ֵлюзы, можно 
сказать, вступает во всесоюзную литературную жизнь.

О замысле первого романа — это роман о Пугачеве — мы знаем из его 
январских писем 1927 г. Тамбова, где он служит губернским мелиоратором: 
«Пугачева я буду писать долго и старательно, и мне нужно много материала 
к нему. Это роман, который я закончу к осени. <...> Я хочу работать в Пу-
гачеве для себя, а не для рынка. Будь он проклят!» (Платонов 2013: 204). 
Как заметил Т. Лангерак, проанализировавший «историко-художествен-
ную прозу» Платонова 1926–1927 гг., «как и другие писатели его времени, 
Платонов искал в прошлом параллели с настоящим» (Лангерак 1995: 111). 
Однако от замысла романа о Пугачеве Платонов отказался. Трудно сказать 
о причинах этого решения. В 1925–1926 гг. отмечалось 150-летие казни 
Пугачева и материала о Пугачеве печаталось не мало. Платонов с ним зна-
комился и использовал его в рассказе «Иван Жох», своеобразном осколке 
от замысла романа.

В Тамбове Платонов в начале января 1927 г. завершает фантастиче-
скую повесть «Эфирный тракт», в феврале-марте пишет рассказ «Город 
Градов», превращая вскоре его в повесть. Вернувшись в Москву в марте 
1927 г., он готовит первую книгу прозы к изданию, пишет сценарии, созда-
ет повесть «Сокровенный человек». Летом 1927 г. делает заявку на роман 
о революции. 3 июля 1927 г. в письме Марии Александровне в Крым, ис-
полненном трагических признаний о жизни, творчестве и любви, Платонов 
сообщает: «Пишу о нашей любви. Это сверхъестественно тяжело. Я же 
просто отдираю корки с сердца и разглядываю его, чтобы записать, как оно 
мучается. Вообще, настоящий писатель это жертва и экспериментатор в од-
ном лице. Но не нарочно это делается, а само собой так получается» (Пла-
тонов 2013: 228). 9 июля 1927 г. датируется запись на книге Еֲифанские 
ֵлюзы: «Марии, другу и любимой, — зреющей звезде моего разума, тепло-
те моего сердца»10. В письме жене (датируется 9–11 июля 1927 г.) мы нахо-
дим сообщение о возможности подписать с издательством «Молодая гвар-
дия» «договор на роман в 15 листов» (Платонов 2013: 232–233). Очевидно, 
в эти дни готовилась заявка на роман с условным названием Зреющая звез-
да, в которой указывается: «Размер романа — 15 авторских листов. Четыре 
части: в каждой части по пять глав». В заявке описан «краткий план рома-
на» об истории становления мальчика, а затем юноши из рабочей слободы; 
план включает: детство мальчика; религиозные и политические искания 
ранней юности, первую любовь героя; историю «трех друзей» в годы рево-
люции и Гражданской войны; первый послевоенный год учебы и творче-

9 C осени 1921 г. Платонов занимается вопросами борьбы с засухой, вскоре перехо-
дит на постоянную службу в Губернское земельное управление, где занимается вопросами 
мелиорации и электрификации, становится губернским мелиоратором (Антонова 2016: 
357–474). 

10 Книга с дарственной хранится в фонде Платонова Отдела рукописей ИМЛИ (ОР 
ИМЛИ. Ф. 629. Оп. 5. Ед. хр. 6).
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ской работы, вновь настигшую героя любовь — «крутую, резкую, душную, 
граничащую с безумием»; большую инженерную работу, помогающую ге-
рою излечиться от любви; строительство новой страны, в описании кото-
рого появляется любимый Платоновым экскаватор.

Таков грандиозный сюжет романа, хронологические рамки которого 
охватывают период с 1906 г. до начала двадцатых годов. Платонов подчер-
кивает, что в представленном плане «не все понятно и последовательно», 
что в романе «все оправдывается», и заключает: «Вещи, о которых я буду 
писать, мне хорошо и опытно знакомы» (Платонов 2021: 345–347).

Заявленный план романа, в ходе его художественной реализации не раз 
существенно скорректированный, сохранит свою во многом автобиогра-
фическую основу, связанную с воронежским периодом жизни, творчества 
и философских исканий писателя, прежде всего — с 1919–1921 гг. Этими 
годами отмечены нашедшие отражение в романе важнейшие события и де-
тали в жизни молодого Платонова: начало журналистской работы в мест-
ных изданиях; поездка в Новохоперск; учеба в железнодорожном политех-
никуме; тиф; круг чтения и друзей; голод; создание грандиозного проекта 
по борьбе с засухой и голодом («Земчека»); первая любовь, встреча с буду-
щей женой Марией Кашинцевой и т. п.11 Это было время активных публи-
каций и высказываний рабочего-философа Платонова, кажется, по всем 
возможным вопросам истории, современности, культуры, философии, со-
ставившими книгу статей Думы коммунисֳа (1921; не была опубликова-
на). Актуальность философско-эстетических исканий Платонова начала 
1920-х гг. подтверждают его статьи 1927 г., возвращающие в поле современ-
ного научного знания и культуры основной вопрос философии — о мире 
(материи) и познаваемости мира, абсолютном и относительном знании, ре-
лигиозной вере и научном знании, истине в идеализме и материализме и т. п. 
(неоконченная статья «О любви» и статья «Питомник нового человека»).

Написанная в пору работы над романом статья «Питомник нового че-
ловека» своеобразно резюмирует революционные идеи и планетарные меч-
тания молодых «строителей страны» об «интеллектуальной революции», 
мировой «коммунистической революции», призванной «перешить» «неу-
клюжую Вселенную», о борьбе с природой и буржуазной культурой, о но-
вом, «более высоком типе человека» и «новой истории» — радикальном 
преобразовании жизни России, природы, самого мироздания и человека. 
Как и ранние статьи, «Питомник нового человека» представляет образец 
мифотворчества и пролетарской философии, строй мысли которых отли-
чают атмосфера проективности и экспериментаторства12.

Перефразируя одно из положений представленного плана будущего 
романа, можно сказать, что действительно, «вещи», о которых Платонову 

11 См.: «Летопись жизни и творчества А. Платонова 1899–1926 гг.» (Антонова 2016: 
309–368; Ласунский 2007: 61–173).

12 О прямых перекличках положений статьи с высказываниями героев Сֳроиֳелей 
сֳраны см. примеч. к статье (Платонов 2016: 794–796); подробно о связях романа с ранней 
публицистикой также см.: Вьюгин 2004: 192–221; Яблоков 2001: 102–187.
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предстояло писать роман, ему были «хорошо и опытно знакомы»; статьи, 
рассказы, стихи начала 1920-х гг. стали своеобразной записной книжкой 
уникальных материалов к первому роману писателя. Однако путь осущест-
вления замысла о почти «фантастическом мире» оказался не таким про-
стым, как это виделось летом 1927 г.

В работе над романом будут малые и большие остановки, связанные 
не только с уточнением, но и с радикальным изменением сюжета, системы 
образов и формул главных героев. История романа Чевенֱур начиналась 
с текста, название которого Сֳроиֳели сֳраны явно корреспондирует с пла-
ном романа в заявке Зреющая звезда. Первые главы выполнены в форме 
рассказа от первого лица. Этот тип повествования в теории литературы 
известен как «Я — форма», «Ich-Erzahlung». Для этой формы повествова-
ния характерны презентация фигуры героя-рассказчика, подчеркнутый 
автобиографизм, пространные философские и психологические коммента-
рии, резкое увеличение количества авторских отступлений от основной 
событийной канвы. Все эти признаки обнаруживаются в архитектонике 
первых двух глав Сֳроиֳелей сֳраны, где выбрана форма рассказа от пер-
вого лица, а сам рассказчик, как и заложено в этой традиции повество-
вания, является одним из персонажей описываемых событий. Платонов-
ский рассказчик не простой участник событий 1919 г. в Новохоперске, 
он журналист (автобиографическая деталь в мотивации новохоперского 
сюжета) и «сочинитель», работающий над произведением — «сочинением 
о сне и целомудрии, как строителях будущего человека» (конец 2-й главы), 
отсылающем к рассказам Платонова начала 1920-х гг. С 3-й главы Сֳро-
иֳелей сֳраны эта фигура рассказчика исчезает, а ее биографические ре-
алии передаются некоему Дванову, о котором во 2-й главе рассказывает 
Геннадий.

К лету 1927 г. относится написанная на основании собственных писем 
из Тамбова неоконченная повесть о любви в письмах «Однажды любив-
шие». След этой повествовательной формы присутствует и в Сֳроиֳелях 
сֳраны, что нашло отражение в письмах героев к Софье Александровне 
с признанием в любви. Источником романного любовного эпистолярия 
послужили письма Платонова к Марии Александровне 1921 г., а в представ-
ленном любовном треугольнике Сֳроиֳелей сֳраны нашла отражение 
история встречи Платонова и его воронежских друзей (Г. Малюченко 
и В. Келлера) с юной Марией Кашинцевой, будущей женой писателя. Пре-
вращение письма в текст потребовало минимальной правки, и письма Пла-
тонова к Марии Александровне превратились в письма Дванова к Софье 
Александровне13.

До Сֳроиֳелей сֳраны любовный лирический сюжет оформляется 
у Платонова в стихах 1926–1927 г., в фантастическом «Эфирном тракте» 
(1926–1927) и в исторических «Епифанских шлюзах» (1927), но в обеих по-

13 Подробно см.: (Корниенко 2009: 377–390; Корниенко 2013). 
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вестях он не является сюжетообразующим. «Сокровенный человек», а за-
тем и «Ямская слобода» и вовсе обходятся без любовного сюжета. В Сֳро-
иֳелях сֳраны любовная коллизия сразу занимает наряду с современным 
сюжетом центральное место, как и в других уже написанных романах о ре-
волюции (Хождение ֲо мукам А. Толстого, Города и ֱоды и Браֳья К. Фе-
дина, Белая ֱ вардия М. Булгакова, Барсуки и Вор Л. Леонова). Отказавшись 
с 3-й главы от фигуры рассказчика «Ich-Erzahlung», Платонов сохраняет 
центральность любовного сюжета (влюбленность трех друзей Гратова, Ген-
надия и Дванова в Софью Александровну Крашенину), что свидетельствует 
о том, что Платонов в 1927 г. после фантастической («Эфирный тракт»), 
исторической («Епифанские шлюзы»), современной («Сокровенной чело-
век») повести осваивает новый (для него, как прозаика) тип повествования. 
Он не раз затем будет возвращаться к опыту (а может быть, и к рукописи) 
Сֳроиֳелей сֳраны как к романному типу повествования (Технический 
роман, Счасֳливая Москва) и вновь от него отказываться (незавершенность 
работы над указанными текстами).

Автограф Сֳроиֳелей сֳраны демонстрирует напряженный поиск 
формулы главной лирической героини. Платонов наделял героиню разными, 
порой прямо противоположными ролями. Софья Александровна ведет себя 
то как мудрая епифанская баба, то как вечная Беатриче, то как роковая 
Незнакомка, то как комсомолка Валя из романа Олеши (Зависֳь, 1927), 
то как Наталья Тарпова из одноименного романа С. Семенова (Наֳалья 
Тарֲова, 1927). В «Строителях страны» Софье Александровне принадле-
жит особое место, она — лирический центр романа. Именно ей поручалось 
развязка любовной коллизии. Трех до болезненности влюбленных в Кра-
шенину молодых людей (Дванова, Гратова и Геннадия) из сознания и жизни 
героини вытеснила фигура Копенкина, который и становится главной иде-
ей ее жизни. Платоническая любовь к «дальнему» Копенкину определит 
отъезд Софьи Александровны из деревни и последующие этапы жизни 
героини повести: возвращение в губернский город; вступление в комсомол, 
учеба в губсовпартшколе, общественная работа. Последний раз Софья 
Александровна появляется в Сֳроиֳелях сֳраны перед эпизодом партий-
ного собрания — ее встреча с Двановым, вернувшимся в изменившийся 
с введением нэпа губернский город. (В свернутом виде сюжет любви Софьи 
Александровны к Копенкину предстанет в формуле организующей идеи 
героини романа Счасֳливая Москва Москвы Честновой, которая всех влю-
бленных в нее героев испытывает похожестью на человека с факелом, ко-
торого она видела в дни революции.)

К концу лета «первая треть» романа была написана, и представлена 
для обсуждения редактору Платонова Г. З. Литвину-Молотову. Дошедшее 
до нас письмо Литвина-Молотова Платонову о «Строителях страны» — 
первый значительный опыт анализа основных героев первой части буду-
щего романа — Геннадия, Дванова, Гратова, Мрачинского, Копенкина, 
Софьи и комплекса идей, транслируемых ими. Редактор внимательно вчи-
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тывается в платоновский текст, в диалоги героев, размышляет над впечат-
лениями, которые рождают у него как читателя сюжеты путешествия Два-
нова по разоренной Гражданской войной губернии, пытается сформулиро-
вать основную идею и пафос нового платоновского опыта в осмыслении 
революционной России:

«...глупые поиски, бредовые мысли, смешные (зло!) требования к сроку 
вырастить социализм, чтобы он пер прямо из травы»;

«...будничное революционное дело выставлено как попытка в срок по-
строить социализм, и с такими комментариями от автора и от лица действу-
ющих героев, что в результате их создается лишь одно впечатление: люди 
беспомощно барахтаются в несбыточных идеях, мечтаниях и делах, в то вре-
мя, когда надо бороться за человеческий образ жизни, что идея построения 
социализма — больная идея, что где-где, а в России социализм никогда не бу-
дет построен, ибо в такой отсталой стране и думать его построить его нель-
зя, — тому порукой примеры повести» (Архив А. П. Плаֳонова 2019: 638).

Эти оценки позволяют редактору так резюмировать политический 
смысл произведения Платонова: «Вֲечаֳление таково, что будто бы автор 
задался целью в художественных образах и картинах ֲоказаֳь несостоя-
тельность идеи возможности построения социализма в одной стране. И это 
на другой день после осуждения партией оппозиции, выставившей это по-
ложение!» (Там же).

Смысл данного заключения, которое звучит серьезным политическим 
обвинением, обнажает и отражает контекст, в котором оно делается. Эпоха 
партийных дискуссий вокруг заявлений Л. Троцкого и возглавляемой им 
«левой» оппозиции (начало дискуссии — 1923 г.) закончилась в ходе под-
готовки празднования 10-й годовщины Октябрьской революции. Дискус-
сий на тему построения социализма в СССР больше не будет, а шло фрон-
тальное осуждение «оппозиционеров-раскольников»: октябрьский объеди-
ненный пленум ЦК и ЦКК исключил Троцкого и Зиновьева из ЦК ВКП (б); 
15 ноября все центральные газеты напечатали постановление ЦКК и ЦК 
ВКП (б) об исключении Троцкого и Зиновьева из ВКП(б) и т. п.

Это будет первая большая остановка в работе над романом, когда про-
изойдет радикальное исправление замысла романа и всей системы героев. 
Переписывая финальную сцену Сֳроиֳелей сֳраны (партийное собрание 
о введении нэпа), Платонов меняет формулу Саши Дванова (делает его 
сиротой), полностью отказывается от любовно-лирического сюжета, пре-
вращает Софью Александровну в сироту Соню, убирает из романа друзей 
Два нова. Во время этой остановки написан своеобразный пролог романа, 
которым экспозиция отодвигается к началу века и задается главная новая 
тема романа — крестьянского отхода (названия этой части романа — «Пре-
ходящие годы», «Путешествие с пустым сердцем», «Происхождение масте-
ра»). В новой редакции партийного собрания появляется фигура Чепурно-
го, который рассказывает Дванову о фантастическом городе Чевенгур, в ко-
тором уже построен коммунизм. Так начинается путь Дванова в город 
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Чевенгур, построенный в 1861 году (дата сохранилась в сокращенном фраг-
менте текста об истории города) первым большим потоком отходников 
губернии и уничтоженный их же потомками. Погруженная в романе в боль-
шой литературный и философский контекст (А. Пушкин, Ф. Достоевский, 
Г. Успенский, И. Бунин, А. Чехов, М. Горький, С. Есенин, О. Шпенглер) 
тема крестьянского отхода фактически готовит пространство будущего 
Коֳлована (1930), где будет представлена «диалектика событий» второй 
большевистской революции с ее радикальным решением главного социаль-
ного и политического вопроса русской истории — крестьянского вопроса.

* * *

Выявленные в настоящее время материалы к истории создания Пла-
тоновым шести романов отличают социальная заостренность их тематики, 
включенность «идеи романа» в актуальный для времени их написания по-
литический контекст, а также сохраняют мощную биографическую основу, 
связанную с воронежским периодом жизни и творчества писателя. Биогра-
физм проявляет себя не только в реалиях воронежского периода жизни и де-
ятельности Платонова. Используя определение М. Бахтина, можно гово-
рить, что Платонов «прототипом образа идеи» в романе делает собственное 
мировоззрение, тот круг идей, что связан прежде всего и главным образом 
с революцией 1917 г.14

Каждый из романов является своеобразным организующим центром 
разных периодов творчества Платонова 1920–1930-х гг. В рамках периода 
главная идея романа разрабатывается в разных формах (повесть, рассказ, 
драма, киносценарий, статья). Причем, пространство работы над новым 
романом всегда задавало ситуацию возвращения к сюжетам прежнего пе-
риода-цикла, их новую интерпретацию в контексте обозначенной новой 
«идеи романа». Отсюда постоянное возвращение на новом этапе творчества 
и истории к первому роману (Чевенֱур), его проблематике, сюжетам, моти-
вам, формулам героев.
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Наталија Корнијенко

„СОЦИЈАЛНИ РОМАН“ АНДРЕЈА ПЛАТОНОВА: 
КОНТЕКСТ СТВАРАЛАШТВА И ЕПОХЕ

Резиме

Чланак је посвећен проблематици романескне уметности Андреја Платонова у кон-
тексту пишчевог стваралаштва и књижевне епохе 1920-их и 1930-их година, када роман 
постаје водећи прозни жанр у стваралаштву прозаичара како у совјетској Русији, тако 
и у емиграцији. Анализира се историјат стварања кључног пишчевог романа — романа 
Чевенֱур (1927–1929), као и историјат незавршених (Технички роман, Срећна Москва) 
и ненаписаних романа (роман с радним називом Сֳраֳилаֳ и Пуֳовање из Лењинֱрада 
у Москву).

Кључне речи: Платонов, револуција, контекст, биографија, роман, редакције романа, 
писма, бележнице.
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ТРАГИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ В РОМАНЕ ЧЕВЕНГУР 
АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

TRAGIC SOLUTIONS IN THE NOVEL CHEVENGUR 
BY ANDREY PLATONOV

Автор анализирует основные темы, которые образуют структуру романа Че-
венֱур Андрея Платонова. Прежде всего он останавливается на перенасыщенной 
различными приемами и фрагментированной манере изложения писателя, которая 
приводит в замешательство читателя. Затем исследуется влияние теории о воскре-
шении мертвых, разработанной Николаем Федоровым. Далее автор показывает, что 
отсутствие женщин в Чевенгуре неизбежно приводит мужское население к проявле-
ниям гомосексуальности. Коммунизм, созданный в Чевенгуре, кажется, руковод-
ствуется скорее не заветами Ленина, а идеями многочисленных мистико-религиоз-
ных сект, которые в изобилии встречаются в русской истории. Труд отменяется 
не как завоевание коммунизма, а поскольку есть солнце со своей мощью и теплом, 
которое дарит жителям бесконечной степи все необходимое для их существования. 
Трагической характеристикой чевенгурского коммунизма является истребление всех 
буржуев поселения во имя установления настоящего коммунистического строя. 
Более того, массовое убийство также определяется как второе пришествие или 
явление, в попытке таким образом провести параллель между коммунистическим 
обществом на земле и раем на небе: это, якобы, те два места, где живут праведники.

Ключевые слова: Чевенֱур, Андрей Платонов, воскрешение мертвых, сексуаль-
ные отношения, справедливость, социал-коммунистическая работа, райское комму-
нистическое общество.

The author analyses the main themes underpinning the structure of Andrey Plato-
nov’s novel Chevengur. He starts by reflecting on the overloaded, fragmented and bewilder-
ing writing style adopted by Platonov. Then he investigates the influence of Nikolay Fyo-
dorov’s theory on the resuscitation of the dead on the novel. The author highlights that the 
absence of women in Chevengur inevitably leads male inhabitants to homosexuality. Rath-
er than Leninist dictates, the communism practiced in the village seems to resemble the 
social project of one of the many mystical-religious sects that we encounter in Russian 
history. Work is abolished not as a conquest of communism, but because there is already 
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the sun, which, with its might and its warmth, provides the inhabitants of the boundless 
steppe with the products necessary for their subsistence. The tragic element of Chevengu-
rian communism consists in the extermination of all the bourgeois of the village in the name 
of the establishment of a true and authentic communist system. Furthermore, the massacre 
will be termed second coming or parousia, thus seeking to establish a precise correspond-
ence between communist society on earth and celestial Heaven as the two places where the 
righteous live.

Key words: Chevengur, Andrey Platonov, resuscitation of the dead, sexual relations, 
justice, social-communist work, heavenly communist society.

Жизнь происходит от «неустойчивых равновесий». 
Если бы равновесия везде были устойчивы, не было бы и жизни. 
Но неустойчивое равновесие — тревога, «неудобно мне», опасность. 
Мир вечно тревожен, и тем живет. 
Какая же чепуха эти Солнечный ֱород и Уֳоֲия: суть коих 
вечное счасֳье. Т. е. окончательное «устойчивое равновесие». 
Это не «будущее», а смерть.

Василий Розанов (Розанов 1970а: 102).

1. Читая роман Чевенֱур (1927–1929) Андрея Платонова (1899–1951), 
мы сталкиваемся с переполненным, перенасыщенным текстом, кажется, 
как будто автор находится во власти неудержимого потока сознания, так 
много идей, размышлений, суждений теснятся в романе, но они не всегда 
находят должное развитие и приводят читателя в состояние замешатель-
ства. Как заметил во свое время Иосиф Бродский, даже самая обычная 
фраза в его прозе может смутить читателя, достаточно необычного поло-
жения слова или особенной интонации, или всего лишь неожиданного эпи-
тета, и читатель уже сомневается, правильно ли он понял (Brodskij 1987: 101).

Общепризнанным является мнение, что Платонов писал, используя 
новый язык советской эпохи, его фразеологию, стилистику, систему поня-
тий, созданную основателями советского строя. Этот язык быстро «стано-
вится инструментом коммуникации и орудием формирования жителя иде-
ального общества» (Геллер 1999: 272). И на самом деле, внешне якобы 
независимые мысли граждан оказываются часто лишь механическим по-
вторением лозунгов, созданных властью.

Эта особенность мышления позволяет нам проникнуть в процесс 
формирования суждений героев Чевенֱура, для большинства которых 
мыслительная деятельность является сложной задачей. Например, Федор 
Достоевский1:

[...] медленно вбирал в себя слова Дванова и превращал их в видимые 
обстоятельства. Он не имел дара выдумывать истину, и мог ее понять, толь-

1 Речь идет об уполномоченном вольревкома деревни Ханские Дворики который, 
будучи Игнатием Мошонковым, стал называть себя именем писателя, чтобы увековечить 
его славное имя. На самом деле подобное изменение имени напоминает нам второе креще-
ние, которому подвергали себя члены некоторых сект в России, второе крещение симво-
лизировало рождение в новой вере. В новой действительности романа это было рождение 
в коммунистической вере.
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ко обратив мысли в события своего района, но это шло в нем долго: он дол-
жен умственно представить порожнюю степь в знакомом месте, поименно 
представить на нее дворы своего села и посмотреть, как оно получается (Пла-
тонов 2018а: 107).

А Копенкин, напротив:

— Говори безгранично, до вечера времени много, — сказал Копенкину 
председатель. Но Копенкин не мог плавно поговорить больше двух минут, 
потому что ему лезли в голову посторонние мысли и уродовали одна другую 
до невыразительности, так что он сам останавливал свое слово и с интересом 
прислушивался к шуму в голове (Платонов 2018а: 117).

Когда коммунисты из Чевенгура пытались думать, их голова превра-
щалась в странную машину, которая пыхтела, громыхала и часто глохла, 
не произведя никакой мысли, а только один шум. Большевик Кирей, на-
пример, «стал слушать шум в своей голове и ожидать оттуда думы, пока 
у него от усердия и прилива крови не закипела сера в ушах» (Платонов 
2018a: 230). Исследователь Евгений Яблоков отмечает:

Процесс ‘думания’ часто выглядит как нарочитый, писатель неодно-
кратно фиксирует разрыв между отвлеченным ‘думанием’ и интуитивным, 
спонтанным делом. [...] В романе Чевенֱур эта антиномия реализована почти 
пародийно: Чепурный ‘ощущает’, а Прокофий улавливает интуиции Чепур-
ного и формулирует их словесно, заведомо искажая (Яблоков 1992: 232).

Подобным образом в Коֳловане (1929) рабочий Чиклин «думать мог 
с трудом и сильно тужил об этом — поневоле ему приходилось лишь чув-
ствовать и безмолвно волноваться» (Платонов 2018б: 387).

В Чевенֱуре многие персонажи описываются подобным образом в от-
ношении процесса мышления, так как эта деятельность не требовалась 
и не была предусмотрена политическим строем, или же это была индиви-
дуальная неспособность мыслить так называемых «чудаков», в любом слу-
чае, герои ограничиваются произнесением отдельных кратких фраз и не 
в силах ни аргументировать свою мысль, ни облечь свои мысли в более или 
менее связные речи.

Выражаясь на языке своего времени, времени построения нового мира, 
Платонов полностью отдает себе в этом отчет. На первый взгляд он лишь 
сообразуется с языком утопического общества, но в то же время разобла-
чает его «бездны» (Бродский 1973: 6), осмысляя и используя опыты русского 
авангарда по преодолению языковой инертности и утверждению самови-
того слова как такового. И на самом деле этот трудный, в муках рождаю-
щийся язык, нагруженный словосочетаниями, который предлагает нам 
автор, не является языком утопии, но лишь пользуется различными прие-
мами как, например, сдвиг. В живописи кубистов этот термин означал сме-
щение объекта или его части в необычный план, создавая таким образом 
видение этого объекта (или его части) одновременно с нескольких точек 
зрения, с целью показать непривычные связи между объектами или связать 
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между собой несочетаемые элементы. Этот прием стал характерным для 
всего русского авангарда, не только в живописи, но и в литературе, где с его 
помощью слова обретали новые смыслы, перемещаясь из привычных кон-
текстов в необычные (претерпевая семантические сдвиги), появилась 
даже новая дисциплина, основанная на приеме сдвига: сдвигология. Таким 
образом можно заметить, что в некоторых описаниях Платонов часто 
использует прием сдвига, в этой связи необходимо переосмыслить воспри-
ятие текста, обнаруживая, возможно, метафоры там, где ранее текст вос-
принимался как реалистическое повествование. Помимо приема сдвига 
в манере письма Платонова мы встречаем «стяжки», сокращения до не-
скольких слов сложных понятий, и избыточные слова (Дооге 2005: 410–
417), которые дают читателю избыток информации, возможно вследствие 
литературного замысла. Встречаются в тексте также ассоциации, явления 
синестезии и различные тропы, при помощи которых автор рассеивает 
недоумение читателя из-за отсутствия аргументации или рассуждений, 
не высказанных тем или иным персонажем, и таким образом внося ясность. 
Все эти приемы2 служат для создания языка, тяготеющего к вневременным 
категориям и конструкциям (Бродский 1973: 5), мы могли бы определить 
его как метафизический (Эпштейн 2006: 150). Поэтому выше мы говорили 
о перенасыщенной различными приемами и перегруженной возможными 
смыслами манере письма (Дооге 2007: 1–663).

2. Начало и финал романа отдают достойную дань философским 
размышлениям Николая Федорова (1829–1903), религиозного философа 
и оригинального русского мыслителя, о котором с глубоким уважением 
отзывались такие известные писатели и философы как Федор Достоевский, 
Лев Толстой и Владимир Соловьев. Ключевой темой его доктрины, пред-
ставленной в Философии общеֱо дела, является всеобщее воскрешение 
из мертвых, которое произойдет с помощью науки и техники. Николай 
Бердяев уточняет: «Проблема Федорова не воскресение мертвых, в которое 
всегда верили христиане, а воскреֵение мертвых» (Бердяев 1989: 287). 
По Федорову, «[...] это не только христианское чаяние или императив, вы-
двинутый в его учении, а объективный закон истории, нравственной при-
роды человека» (Семенова 1995: 20). Он считает, что каждый человек живет 
за счет предков и должен отдать им должное:

У нас нет ничего своего, нами произведенного, а все даровое, точнее, 
долговое; [...] мы получили жизнь от своих отцов, кои в таком же долгу у сво-
их родителей, и т. д.; рождение есть передача долга, а не уплата его. [...] Со-
знание, что этот долг не оплачен, есть сознание своей зависимости, рабства, 

2 Хотя в литературной критике разных лет много раз отмечалось присутствие в про-
изведении Платонова приема остранения (описанного Виктором Шкловским), исследова-
тель Ольга Меерсон, напротив, указывает, что в языке Платонова присутствует скорее 
неостранение, благодаря которому обнаруживается эсхатологическая аксиология писа-
теля (Меерсон 2016: 37).
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невольности, смертности — словом, небратства. В неоплаченном долге за-
ключается наказание рабством, смертью. Оплаченный долг есть возвраще-
ние жизни своим родителям, т. е. долга своим кредиторам и через то — сво-
боды себе (Федоров 1982: 162–163).

Реальному воскрешению мертвых отведено также центральное место 
в его проекте «регуляции» природы. В природу должны быть введены воля 
и разум, что ознаменует новый этап ее эволюции. Но тем не менее, для 
успешного воскрешения мертвых люди должны понять прежде всего при-
чины, из-за которых в мире нет согласия, нет братского отношения между 
народами, группами людей, отдельными личностями и даже между род-
ственниками и близкими. Как только человек достигнет понимания самого 
себя и других в духовном смысле, он перейдет в состояние «братства» 
и только тогда сможет успешно принять участие в общем деле воскрешения 
мертвых.

Необходимость перехода в общее состояние братства неизбежно 
отсылает нас к евангельскому учению: от милостивых, которые будут по-
милованы до необходимости примириться с братом (Мф. 3, 24).

Победа над смертью привела бы к неизбежному перенаселению земли 
и, вследствие этого, исчерпанию жизненных ресурсов, поэтому Федоров 
считает завоевание космоса человеком единственным путем спасения 
человеческого рода: «[...] порожденный крошечною землею, зриֳель без-
мерного пространства, зритель миров этого пространства, должен сделать-
ся их обитателем и ֲравиֳелем» (Федоров 1995: 243). Жажда межзвездных 
путешествий усилится и еще более распространится в России в 20-х годах 
двадцатого столетия благодаря философии космоса Константина Циолков-
ского (1857–1935), глубокого ценителя идей Федорова.

Чевенֱур открывается фигурой Дмитрия Иваныча, рыбака с озера Му-
тево и отца главного героя романа Александра (Саши) Дванова. Дмитрий 
в отличие от других людей не боится перейти границу между жизнью 
и смертью. Из любопытства он решает утопиться в озере: «он хотел посмо-
треть — что там есть» (Платонов 2018a: 11), задержаться там ненадолго, 
затем вернуться к жизни и рассказать односельчанам, что он видел. Тайна 
смерти и угасание тела всегда возбуждали интерес, если не одержимость, 
человеческого разума, фантазии, духа, были причиной тревоги, любопыт-
ства, страха, образование религий было ответом на эту одержимость. 
Но в отличие от того, на что рассчитывал Дмитрий Иваныч, совершенное 
действие стало не «экскурсией в смерть», а окончательным выбором. Воз-
вращения в мир, т. е. воскрешения не произошло, и через три дня односель-
чане вытаскивают тело утопленника из воды и погребают рядом с кладби-
щенской оградой. Во время похорон сын Дмитрия Иваныча Александр, 
тогда еще маленький мальчик, задает вопросы Захару Павловичу, местно-
му чудаку-изобретателю, который, естественно, не верил в воскрешение 
мертвых и пытался отговорить отца Саши от самоубийства: «Нет там ни-
чего особого: так что-нибудь тесное» (Платонов 2018а: 11), — предупре-
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ждал он. В ответах на вопросы Александра Захар не одобряет действий его 
отца, считая их проявлением безумия («сдуру»). Следующее его замеча-
ние — «Не скоро ему рыбу ловить придется» (Платонов 2018а: 11) — может 
показаться обращением к идеям Федорова: вот он умер, но через некоторое 
время будет воскрешен и сможет снова ловить рыбу, но на самом деле в сло-
вах Захара лишь ироничная оценка глупости Дмитрия Иваныча, который 
искал и желал собственной смерти. Мы сразу же понимаем, что речь идет 
об иронии, из обращения Захара Павловича к Александру: «Попрощайся 
с отцом — он мертвый на веки веков» (Платонов 2018а: 12). Выражение 
«на/во веки веков» соответствует латинскому «in saecula saeculorum», 
и не оставляет сомнений: Дмитрий не будет воскрешен в скором времени, 
а воскреснет, как верят все христиане, в день Страшного Суда3.

Имея такое начало, роман завершается фигурой Александра Дванова, 
который, как уже было сказано, является главным действующим лицом 
романа. Александру удается избежать ярости неизвестного казачьего войска, 
миссией которого было разрушение утопии Чевенгура и уничтожение его 
жителей. Покинув место столкновения с казаками, Александр через не-
сколько дней пути, находит старую дорогу, по которой шел в детстве, про-
езжает через свою родную деревню и оказывается на берегу озера Мутево:

Он оглядел все неименное, смолкшее озеро и насторожился, ведь отец 
еще остался — его кости, его жившее вещество тела4, тлен его взмокавшей 
пòтом рубашки, — вся родина жизни и дружелюбия. И там есть тесное, не-
разлучное место Александру, где ожидают возвращения вечной дружбой той 
крови, которая однажды была разделена в теле отца для сына. Дванов пону-
дил Пролетарскую Силу войти в воду по грудь и, не прощаясь с ней, продол-
жая свою жизнь, сам сошел с седла в воду — в поисках той дороги, по кото-
рой когда-то прошел отец в любопытстве смерти, а Дванов шел в чувстве 
стыда жизни перед слабым, забытым телом, остатки которого истомились 
в могиле, потому что Александр был одно и то же с тем еще не уничтожен-
ным, теплящимся следом существования отца (Платонов 2018а: 355).

Александр идет по следам отца и, как отец, утопает в озере, хотя автор 
и не говорит этого открыто. Следует ли он таким образом учению Федоро-
ва в поиске жизни в смерти? В процитированном отрывке мы видим, что 
Александр спускается в воду озера, чтобы пройти путь, проделанный ког-
да-то отцом, но при этом «продолжая свою жизнь». Что означают эти сло-
ва? Уверенность в том, что можно уходить из жизни в смерть и наоборот? 
Не достаточно ли ему было опыта отца, своим примером доказавшего не-
состоятельность этой мысли? Или же он непоколебимо верил в воскреше-

3 Не очень понятна интерпретация Валерия Вьюгина (2004: 127), по мнению кото-
рого «на веки веков» могло бы означать «мертвый на очень долгое время, но все же не на-
всегда». Конечно, как любой другой человек, Дмитрий тоже воскреснет в день Страшного 
Суда, но не ранее, как предполагала теория Федорова.

4 Тело отца маленького Александра, как было сказано, вытащили из озера и через 
три дня погребли рядом с кладбищем, поэтому в озере не могли оставаться ни его кости, 
ни какие-либо другие останки.
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ние мертвых? Как-то ночью Александру приснился один день из детства, 
и он снова с нежностью ощутил объятия отца на берегу озера Мутево, 
он тогда спросил себя, почему «та жизнь, обещанная навеки, теперь не воз-
вращается», другими словами, почему его отец не был воскрешен (Плато-
нов 2018а: 209). За несколько строк до этого уже его отец жалуется во сне, 
что воскрешения не происходит: «Не скучай, — сказал отец. — И мне тут, 
мальчик, скучно лежать. Делай что-нибудь в Чевенгуре: зачем же мы будем 
мертвыми лежать...» (Платонов 2018а: 210). Несмотря на то, что отец не был 
воскрешен, сын решает тем не менее закончить свою жизнь таким же об-
разом. Возникает вопрос, действительно ли Александр верил в непремен-
ное воскрешение мертвых или же это был акт самоубийства? Можно также 
расценить погружение навсегда в воды озера как возвращение в лоно ма-
тери, покинувшей его так рано.

Повествователь в романе указывает на существование в человеке не-
коего особенного присутствия:

Но в человеке еще живет маленький зритель — он не участвует ни в по-
ступках, ни в страдании — он всегда хладнокровен и одинаков. [...] Он суще-
ствовал как бы мертвым братом человека: в нем все человеческое имелось 
налицо, но чего-то малого и главного недоставало. Человек никогда не пом-
нит его, но всегда ему доверяется — так житель, уходя из дома и оставляя 
жену, никогда не ревнует к ней швейцара.

Это евнух души человека (Платонов 2018а: 90).

Мы присутствуем при очевидном раздвоении личности, из чего мож-
но заключить, что каждый из нас хотел бы одновременно участвовать в со-
бытии и наблюдать его. Подобным образом хотели бы вести себя Алек-
сандр и его отец, однако, как мы видели, они были лишь участниками, 
но не наблюдателями.

В Коֳловане, напротив, Вощев никем не контролируется, не претер-
певает раздвоения личности, чтобы стать наблюдателем, но тем не менее:

И он ощущал в темноте своего тела тихое место, где ничего не было, 
но ничто ничему не препятствовало начаться. Как заочно живущий, Вощев 
гулял мимо людей, чувствуя нарастающую силу горюющего ума и все более 
уединяясь в тесноте своей печали (Платонов 2018б: 365).

Без сомнения, каждый разумный персонаж считает очень ценным это 
место, скрытое в собственном теле, где ничего нет и где все может начать-
ся, потому что, потеряв это особенное место человек потеряет свое лицо, 
станет одним из многих, безымянным гражданином в массе других.

В литературной критике, однако, образ «евнуха души» или «храните-
ля собственного я» (по определению Lane 2018: 49) был связан, в частности, 
с темой кастрации, отсутствия желания и сложного пуританского отноше-
ния к сексуальности не только Дванова, но и всех жителей Чевенгура, о ко-
торых мы сейчас будем говорить.
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Помимо уже упомянутых случаев, проблески идей Федорова то тут, 
то там мелькают в тексте романа, а в одном отрывке проявляются наиболее 
ярко:

Направо от дороги Дванова, на размытом оползшем кургане, лежал де-
ревенский погост. Верно стояли бедные кресты, обветшалые от действия 
ветра и вод. Они напоминали живым, бредущим мимо крестов, что мертвые 
прожили зря и хотят воскреснуть. Дванов поднял крестам свою руку, чтобы 
они передали его сочувствие мертвым в могилы (Платонов 2018a: 94).

3. И тем не менее, коммунизм, который строят в Чевенгуре, вступает 
в конфликт с некоторыми теориями Федорова, прежде всего с идеей о кров-
ных связях (т. е. не признается наличие какого бы то ни было долга перед 
родителями) и, следовательно, с концепцией семьи вообще, а также с сек-
суальностью каждого из жителей. И на самом деле, коммунистам в Чевен-
гуре следовало стремиться к целомудрию: «У нас супруг нету: одни спод-
вижницы остались» (Платонов 2018а: 171), заявляет председатель Револю-
ционного комитета Чепурный с убежденностью, похожей на заявления 
скопцов из известной русской секты (Толстая-Сегал 1994: 70)5. К концу 
романа, однако, даже убежденные приверженцы исключительно мужского 
коммунизма вынуждены уступить перед необходимостью найти женщин 
для народа (Borenstein 2000: 237–242):

Яков Титыч увидел, как многие люди молча скрылись из Чевенгура, 
и тогда он явился к Прокофию. — Езжай за женами народу, — сказал Яков 
Титыч, — народ их захотел. Ты нас привел, веди теперь женщин, народ от-
дохнул — без них, говорит, дальше нетерпимо (Платонов 2018а: 284).

На самом деле, одна женщина в Чевенгуре все же оставалась: Клавдю-
ша, «словно она была коммунисткой будущего», говорит про нее автор 
(Платонов 2018a: 182), естественно, она не соблюдала целомудрие, но была 
благосклонна только к любимому Прокофию. Несмотря на то, что женщи-
ны тоже боролись за установление нового порядка, как только что упомя-
нутые сподвижницы, не говоря уже о Розе Люксембург, которую почитал 
Копенкин и в которую он был влюблен на расстоянии, большевики из Че-
венгура воспринимают их как существ опасных для первоначального со-
циализма:

Но Чепурный и сам не мог понять дальше, в чем состоит вредность 
женщины для первоначального социализма, раз женщина будет бедной и то-
варищем. Он только знал вообще, что всегда бывала в прошлой жизни лю-
бовь к женщине и размножение от нее, но это было чужое и природное дело, 
а не людское и коммунистическое; для людской чевенгурской жизни женщи-

5 Об отказе от брака и идее сохранения целомудрия см. в Евангелии от Матфея: «Ибо 
есть скопцы, которые из чрева матернего родились так; и есть скопцы, которые оскоплены 
от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного» 
(19, 12). Напомним, что одна из наиболее значимых мистических русских сект, основанная 
в 18 веке, состояла из скопцов, т. е. из мужчин «сделавшихся евнухами». 
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на приемлема в более сухом и человеческом виде, а не в полной красоте, 
которая не составляет части коммунизма, потому что красота женской при-
роды была и при капитализме, как были при нем и горы, и звезды, и прочие 
нечеловеческие события. Из таких предчувствий Чепурный готов был при-
ветствовать в Чевенгуре всякую женщину, лицо которой омрачено грустью 
бедности и старостью труда, — тогда эта женщина пригодна лишь для това-
рищества и не составляет разницы внутри угнетенной массы, а стало быть, 
не привлекает разлагающей любознательности одиноких большевиков. Че-
пурный признавал пока что только классовую ласку, отнюдь не женскую 
(Платонов 2018а: 228–229).

Чепурный, таким образом, с убежденностью отвергает женские ласки, 
принимая мужские. Можно встретить по этому поводу отрывки в романе, 
которые допускают различные толкования:

Теперь Копенкин тоже равнодушен к Чевенгуру и хочет уехать к своей 
барышне — Розе Люксембург, а чевенгурцы не имеют барышни, и им при-
дется остаться одним и утешаться между собой (Платонов 2018а: 262).

Сложно представить себе, что мужчины в Чевенгуре довольствова-
лись случайными ласками, чтобы утешаться, т. е. удовлетворять свои сек-
суальные порывы, более правдоподобным кажется, что они прибегали 
к онанизму или к гомосексуальным действиям. Тот же Копенкин, в част-
ности, не мог найти достаточного ответа своей сексуальности в поклонении 
«барышне Розе Люксембург», т. к. она была идеальная, далекая и уже по-
койная. Несмотря на преданность или скорее страсть к образу Люксембург, 
он поддерживал достаточно тесную дружбу с Александром Двановым: 
«Вечером Дванов и Копенкин поцеловались среди дороги, и обоим стало 
бессмысленно стыдно» (Платонов 2018а: 143). Испытывать стыд за невин-
ный поцелуй другу, в стране, где все друг друга обнимают и целуют? Воз-
можно, они стыдились сексуального желания, которое испытывали по от-
ношению друг к другу.

Когда старый большевик Жеев подошел к фаэтону и поцеловал Про-
кофия в засохшие губы, он тут же добавил в объяснение своего поступка: 
«Проша, не забудь и женщин отыскать, хоть бы нищенок. Они, брат, для 
нежности нам надобны, а то видишь — я тебя поцеловал» (Платонов 2018а: 
228). Другими словами, товарищ Жеев напоминает Прокофию, что в отсут-
ствие женщин жители Чевенгура будут вынуждены прибегать к гомосек-
суальным действиям.

Тем временем, дружба между Двановым и Копенкиным становится 
все более страстной:

Копенкин настиг Дванова сзади; он загляделся на Сашу с жадностью 
своей дружбы к нему и забыл слезть с коня. Пролетарская Сила первая зар-
жала на Дванова, тогда и Копенкин сошел на землю. Дванов стоял с угрю-
мым лицом — он стыдился своего излишнего чувства к Копенкину и боялся 
его выразить и ошибиться. Копенкин тоже имел совесть для тайных отноше-
ний между товарищами, но его ободрил ржущий повеселевший конь.
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— Саша, — сказал Копенкин. — Ты пришел теперь?.. Давай я тебя не-
много поцелую, чтоб поскорей не мучиться (Платонов 2018а: 279).

Поскольку при встрече присутствовал также третий человек, Чепур-
ный, сложно представить, чтобы отношения могли перейти границы друж-
бы, однако, зададимся вопросом, что стоит за фразой: «Копенкин тоже 
имел совесть для тайных отношений между товарищами»? Кажется оче-
видным, что друзья испытывали сильное сексуальное влечение друг к дру-
гу и, вследствие этого, имели «тайные отношения», идет ли речь о не прак-
тикуемой гомосексуальности, метафизической или о чем-то другом, это 
нам знать не дано (Парамонов 1987: 333–372)6. В защиту нашей гипотезы 
можно процитировать и некоторые другие фрагменты романа, например, 
нижеследующий, показательный своей ясностью:

Он [Копенкин] тратил свою скорбь на усердие труда, он незаметно 
хотел привлечь Дванова к красоте Розы Люксембург и сделать для него сча-
стье, раз совестно сразу обнять и полюбить Дванова (Платонов 2018а: 301).

Со своей стороны, мы не утверждаем, что объятия между мужчинами, 
упоминание о которых часто встречается в тексте, всегда скрывают в себе 
определенные сексуальные порывы. Напротив, это случается только в не-
скольких эпизодах. Обычно объятия представляют собой рефлекторные 
действия, направленные на поиск тепла в соответствии с известным энтро-
пическим принципом, гласящим, что между двумя телами всегда достига-
ется термодинамическое равновесие. Вот тому яркий пример:

— Не пугайся, — сказал ему привалившийся человек. — Я озяб во сне, 
вижу, ты лежишь, — давай теперь обхватимся для тепла и будем спать (Пла-
тонов 2018а: 74).

4. Справедливость, которая вершится в населенном пункте, где стро-
ится коммунизм, обращена к так называемым «прочим», к тем, кто лишен 
всего, кроме собственного тела. Они строго отделяются от пролетариата, 
образуя экономически и культурно деградировавший класс, лишенный, 
по Марксу, классового сознания. Когда Прокофий сообщает, что привез 
в Чевенгур пролетариат и прочих, Чепурный спрашивает: «Какие прочие?». 
«Прочие и есть прочие — никто. Это еще хуже пролетариата», — отвечает 
Прокопий (Платонов 2018а: 245).

Таким образом, в Чевенгуре больше не преобладают отношения типа 
отец-сын, там воцаряется товарищество, в соответствии с заветными уста-
новлениями коммунизма и древнерусскими общинными традициями. 

6 Исследователь Элиот Боренштейн, учитывая факт отсутствия женщин в Чевенгуре, 
полагает, что тесные отношения между мужчинами, в которых, однако, гомосексуальность 
отходит на второй план, обусловлены тем, что почти все жители в Чевенгуре выросли без 
отца и находились в поиске модели отцовства. Если принять версию, что гомосексуальность 
остается на втором плане, невозможно было бы объяснить только что процитированные 
нами отрывки романа (Borenstein 2000: 242–250). 
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На самом деле, здесь мы имеем дело скорее не с коммунизмом марксист-
ского типа, принятым и насаждаемым Лениным и, впрочем, достаточно 
чуждым простецам из Чевенгура, а с воплощением одного из многих за-
мыслов, которые веками лелеяли многочисленные мистико-пророческие 
русские секты, вдохновляемые идеей преображения существующего мира 
(Эткинд 2019: 5–642). Николай Бердяев пишет:

То, что называли у нас двоеверием, т. е. соединение православной веры 
с языческой мифологией и народной поэзией, объясняет многие противоре-
чия в русском народе. [...] Известна склонность русского народа к разгулу 
и анархии при потере дисциплины. [...] Русские — бегуны и разбойники. 
И русские — странники, ищущие Божьей правды. Странники отказываются 
повиноваться властям. Путь земной представлялся русскому народу путем 
бегства и странничества. Россия всегда была полна мистико-пророческих 
сект. [...] В духовных стихах была высокая оценка нищенства и бедности. 
Излюбленная тема их — безвинное страдание. В духовных стихах есть 
очень большое чувство социальной неправды (Бердяев 2015: 10–11).

Эти странные персонажи с простой речью, мечтатели и странствую-
щие мудрецы, которые наполняют роман, пользуются полным одобрением 
автора и могут рассматриваться как постреволюционная версия традици-
онных русских странников, ищущих Божью правду, или же как юродивые 
(Bethea 1989: 158).

В конце XIX века и в первые годы XX-го в России возникла консерва-
тивная группа «Богоискательство», членами которой среди прочих были 
также Николай Бердяев, Сергей Булгаков, Дмитрий Мережковский, Зина-
ида Гиппиус, Василий Розанов. В поисках путей сближения между Церко-
вью и интеллигенцией они пытались, при помощи организации религиоз-
но-философских собраний и публикации книг и журналов, научить тому, 
как строить новые отношения между людьми, основанные на принципах 
христианства, единственного пути достижения истинного освобождения 
личности человека.

Практически в ответ богоискателям Анатолий Луначарский, Влади-
мир Базаров, Максим Горький и другие представители интеллигенции ос-
новали в первом десятилетии ХХ века группу «Богостроительство», кото-
рая понимала религию в ее наиболее аутентичном смысле, ставя в центр 
не Бога, а человека в его социальности. Речь шла об обожании коллектива, 
работы, прогресса, любви к жизни, способном, по их мнению, объединить 
социалистические идеалы и повседневную реальность.

В годы революции на защиту социально-ориентированной религии 
становились такие известные деятели культуры, как Андрей Белый, Алек-
сандр Блок, Сергей Есенин, Николай Клюев, которые, объединившись во-
круг фигуры Иванова-Разумника, в 1917–1918 опубликовали два номера 
альманаха Скифы. В октябрьском восстании они усматривали великую 
силу, идущую с Востока, которая очистит общество от буржуазного шлака 
и духовно преобразит общество. В общем, мессианско-пророческие эле-
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менты и склонность к анархии всегда характеризовали русскую историю, 
начиная с той массовости, с которой народ следовал за разного рода обман-
щиками, стремившимися захватить царский престол.

5. В социал-коммунистической доктрине работа всегда рассматрива-
лась как основа нового общества, символ человеческого достоинства 
и источник благосостояния. Известна фраза Ленина, которую он повторял 
во многих трудах: «Кто не работает, тот да не ест» (Ленин 1974: 357), хотя 
это ни что иное, как вариант цитаты из Второго Послания апостола Павла 
Фессалоникийцам: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (3, 10). Это 
утверждение Ленина считалось таким важным, фундаментальным для со-
циалистического общества, что было закреплено в статье 12 Конституции 
Советского Союза 1936 года: «Кто не работает, тот не ест». Маркс предви-
дел, что на более развитом этапе коммунистического общества, «когда труд 
перестанет быть только средством для жизни, а станет сам первой потреб-
ностью жизни» (Маркс 1961: 20), это общество сможет начертать на своих 
знаменах еще одну не менее знаменитую фразу: «Каждый по способностям, 
каждому по потребностям!» (Маркс 1961: 20), ставшую затем общеизвест-
ной в несколько измененном варианте: «От каждого по способностям, ка-
ждому по потребностям!» В Чевенгуре, однако, отложив марксистское уче-
ние, странные жители, его населяющие, сразу же установили коммунизм. 
Можно усмотреть в этом пародию на революционный романтизм, провоз-
глашенный Лениным (Seifrid 1992: 103). Естественно, они не проводили 
время за изучением трудов Маркса, им было достаточно услышать о них 
на митингах:

Копенкин не успел прочитать Карла Маркса и смутился перед образо-
ванностью Чепурного.

— А что? — спросил Копенкин. — У вас здесь обязательно читают Кар-
ла Маркса?

Чепурный прекратил беспокойство Копенкина:
— Да это я человека попугал. Я и сам его сроду не читал. Так, слышал 

кое-что на митингах — вот и агитирую (Платонов 2018а: 178).

Таким образом, первым делом они решили отменить труд:

Копенкин уже спрашивал Чепурного — что же делать в Чевенгуре? 
И тот ответил: ничего, у нас нет нужды и занятий — будешь себе внутренне 
жить! У нас в Чевенгуре хорошо — мы мобилизовали солнце на вечную ра-
боту, а общество распустили навсегда! (Платонов 2018а: 179).

Через несколько страниц будет дано более мотивированное объясне-
ние отмены трудовой деятельности в Чевенгуре:

[...] Прокофий дал труду специальное толкование, где труд раз навсегда 
объявлялся пережитком жадности и эксплуатационно-животным сладостра-
стием, потому что труд способствует происхождению имущества, а имуще-
ство — угнетению; но само солнце отпускает людям на жизнь вполне доста-
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точные нормальные пайки, и всякое их увеличение — за счет нарочной 
людской работы — идет в костер классовой войны, ибо создаются лишние 
вредные предметы (Платонов 2018а: 187).

Хотя в Чевенгуре никогда не читали произведения Маркса, но сразу 
же перешли к реализации утопии раннего периода творчества немецкого 
философа, в соответствии с которой труд будет упразднен, когда общество 
достигнет высшей точки развития коммунизма. В работах более позднего 
периода, однако, Маркс скорректировал свои юношеские взгляды, повторяя 
неоднократно, что он не имел в виду резкой и окончательной отмены тру-
довой деятельности, но труда в том виде, в каком знало его человечество 
на протяжении веков, изменив основной способ производства на новый, 
не предусматривающий эксплуатацию.

Пока «жители отдыхали от веков угнетения» (Платонов 2018а: 188) 
или двигались неспеша, потому что «спешили одни буржуи, им жрать и уг-
нетать надо было» (Платонов 2018a: 181), солнце работало «за всех и для 
каждого» (Платонов 2018а: 187) так усердно, что ему было присвоено в Че-
венгуре звание «всемирного пролетария» (Платонов 2018а: 187). Солнце, 
которое «в двенадцать раз больше земли» (Платонов 2018а: 182), своей 
энергией и теплом дает жителям Чевенгура и необъятной степи необходи-
мые продукты для существования, поэтому работать больше нет необхо-
димости. Речь идет только о необходимом для поддержания существова-
ния, а не о жизни в изобилии. И даже в этом аскетическом отношении к по-
вседневной жизни коммунисты Чевенгура, кажется, не столько следуют 
принципам коммунизма, сколько учениям, проповедуемым русскими сек-
тами.

Лет за десять до написания Чевенֱура, Василий Розанов опубликовал 
в виде небольших книжек-выпусков, посылаемых подписчикам, цикл бле-
стящих размышлений под названием Аֲокалиֲсис наֵеֱо времени, в них 
он выразил некоторые соображения о солнце, эхо которых звучит в словах 
жителей Чевенгура, естественно, облеченных в революционные формы:

Но скажем: какого же солнце, которое неизреченным тьмам народа дает 
хлеба, — дает как «по службе», по «должности», почти «по пенсии». Дает 
и можеֳ дать. Дает и значит хочеֳ дать?

У солнца — воля и ...хоֳение?
Но... тогда «ваал-солнце»? ваал-солнце — финикиян?
И тогда «поклонимся Ему»? Ему и его великой мощи? (Розанов 1970б: 458).

Во многих культурах, мифологиях, религиозных верованиях присут-
ствует образ солнца: Ра-бог-солнце древних египтян, Гелиос-божество 
древних греков, Хорс-древнерусский бог солнца, знаменитая книга Город 
солнца Томмазо Кампанеллы и фантастический рассказ Сон смеֵноֱо 
человека Достоевского, в котором повествователь посещает планету детей 
солнца. В начале XX века солнце завораживало русских символистов. 
В сборнике стихотворений 1903 года Будем как Солнце, Константин Баль-
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монт признается: «Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце» (Бальмонт 
1980: 120) и Вячеслав Ив. Иванов в своем произведении Cor ardens 1911 года 
слагает «Хвалу солнцу», поскольку оно «вожатый ангел Божий» (Иванов 
1974: 230). И вот, в драме Леонида Андреева К звездам 1906 года мы слы-
шим из уст тридцатилетнего пролетария Трейча характеристику солнца, 
близкую к той, что дают большевики из Чевенгура: «Товарищи, солнце 
ведь тоже рабочий!» (Андреев 1913: 216).

В отличие от символистов с их агрессивным, скандальным бунтар-
ством, выступающим против любых институтов и отрицающих достиже-
ния прошлого, русские кубофутуристы в первое десятилетие ХХ века были 
увлечены солнцеборчеством. После того, как Филиппо Томмазо Маринет-
ти в своем манифесте «Убьем лунный свет!», несмотря на название выразил 
скорее свое презрение к солнцу, в Петербурге в 1913 году была создана 
монументальная постановка Победа над солнцем Алексея Крученых на му-
зыку Михаила Матюшина с вступлением-манифестом Велимира Хлебни-
кова и костюмами Казимира Малевича, в которой солнце было побеждено 
и взято в плен. В 1920 году Владимир Маяковский, певец совершившейся 
социал-коммунистической революции, возвращается к мотиву солнцебор-
чества, обвиняя солнце в тунеядстве и пустом времяпровождении в обла-
ках: «Дармоед! / занежен в облака ты» (Маяковский 2013: 144).

Возвращаясь к Платонову, мы можем узнать из его статьей, опублико-
ванных в двадцатых годах, что он был достаточно технически осведомлен 
и интересовался использованием солнечной энергии в целях развития со-
циалистической промышленности (Яблоков 2001: 227–232). Солнце присут-
ствует в прозвище Чепурного, «Японец», т. к. на флаге Японии на самом 
деле изображено восходящее солнце (Catteau 1984: 39–50). Предположив 
существование некоего фольклорного подтекста, можно было бы связать 
псевдоним «Японец» с царством Опоньским, т. е. японским, в свою очередь 
имеющим отношение к распространенной легенде о Беловодье (Günther 
1992: 214)7. В учении секты хлыстов солнце якобы напрямую общалось с си-
лами Святого Духа (Кубо 1997: 71–78), в Чевенгуре, напротив, вдохновив-
шись революционным словом, оно становится неутомимым рабочим, на-
стоящим пролетарием, который трудится, помогая всем прежде угнетенным.

В своем Weltanschauung Платонов задумывается над построением 
мира и образом человека в соответствии с четырьмя стихиями греческой 
философии: земля, огонь, воздух и вода (Дмитровская 1998: 3–6). Мы встре-
чаем в романе весьма показательный отрывок:

— Раз дождь идет, а потом солнце светит, то тезисы ты не жалей, — 
успокоительно сказал Копенкин [...]

— Как же так? Солнце тебе — раз тезис! Вода — два, а почва — три.

7 Согласно легенде, царство Беловодье — вожделенная земля бегунов — о которых 
мы скажем чуть позже, располагалась на территории 70 островов, в море-океане, за китай-
ской Страной. Острова были покрыты непроходимыми вековыми лесами, и зимы там были 
очень суровыми (Чистов 1967: 258). 
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— А ветер ты забыл?
— С ветром — четыре. Вот и все (Платонов 2018а: 192).

Чепурный и Копенкин не выделяют среди стихий огонь, но упомина-
ют солнце, добрый огонь, который не разрушает и является, как мы знаем, 
исключительным источником благоденствия. Саша Дванов даже слышит 
приятный шум горения: «воздух он ощутил тяжелым, как воду, солнце — 
шумящим от горения огня» (Платонов 2018а: 68). Это солнце почти навер-
няка продолжит освещать коммунистическое общество в течение всего 
года, изменяя естественную смену сезонов и снабжая жителей Чевенгура 
и окружающей степи пропитанием в изобилии:

Кроме того — неизвестно, настанет ли зима при коммунизме или всег-
да будет летнее тепло, поскольку солнце взошло в первый же день комму-
низма и вся природа поэтому на стороне Чевенгура (Платонов 2018а: 261).

Неотвратимо приближающийся приход осени с дождями и первыми 
холодами совпадет с разрушением Чевенгура и истреблением его жителей.

6. Оседлость и однообразие жизни в Чевенгуре нравились не всем. 
Мишка Луй считал, что коммунизм должен быть в движении, в перемеще-
нии, потому что, как скажет Нур-Мухаммед в повести Джан (1934–1935): 
«Кто ходит — тому всегда легче» (Платонов 1988: 495).

Не зная букв и книг, Луй убедился, что коммунизм должен быть непре-
рывным движением людей в даль земли. Он сколько раз говорил Чепурному, 
чтобы тот объявил коммунизм странствием и снял Чевенгур с вечной осед-
лости.

— На кого похож человек — на коня или на дерево: объявите мне по со-
вести? — спрашивал он в ревкоме, тоскуя от коротких уличных дорог. [...] 
«Надо, чтобы человека ветром поливало, — убеждал Луй — иначе он тебе 
опять угнетением слабосильного займется, либо само собою все усохнет, 
затоскует — знаешь как? (Платонов 2018а: 188–189).

С победой коммунизма в Чевенгуре изменяется язык, но традиции 
остаются. На самом деле, самый значимый пример, которые мог иметь Луй, 
был пример русских странников. Небольшая группа монахов в Средние 
века положила начало явлению странничества, но со временем оно превра-
тилось в социокультурное явление, которое вовлекало различные пласты 
общества. Несомненно, важный вклад в понятие движения, перемещения, 
скитания был внесен сектой бегунов, возникшей в конце 18 века в старо-
обрядческой среде. Бегуны считали царя воплощением антихриста, и, со-
ответственно, никонианская православная Церковь, все государственные 
законы, налоги и поборы, военная повинность, деньги, семья были в их гла-
зах орудиями антихриста. Всегда гонимые за свои взгляды, они считали 
для себя единственным выходом порвать все социальные связи и бежать, 
т. е. проводить жизнь, скрываясь и постоянно меняя местонахождение, ски-
таясь, чтобы не попасть в руки прислужников власти (Чистов 1967: 241).
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В романе мотив светского скитания — это своего рода болезнь, кото-
рая поражает не только незначительных персонажей, таких как Мишка Луй, 
но особенно, среди главных героев, Захара Павловича, Дванова и Копен-
кина. Двое последних всегда в движении, более того:

[...] обоим всадникам стало легче, когда они почувствовали дорогу, вле-
кущую их вдаль из тесноты населения. У каждого, даже от суточной осед-
лости, в сердце скоплялась сила тоски; поэтому Дванов и Копенкин боялись 
потолков хат и стремились на дороги, которые отсасывали у них лишнюю 
кровь из сердца (Платонов 2018а: 111–112).

При этом, нужно заметить, Чевенгур совсем не был царством оседло-
сти. И на самом деле, в целях достичь по заветам коммунизма (которые 
в этом случае совпадали с христианскими), сближения и знакомства с дру-
гими людьми «все постройки стояли не на месте, а на ходу» (Платонов 
2018а: 190). Считалось, что граждане смогут легче воспринимать теле-
сность друг друга и познакомиться поближе, если будут жить в смежных 
помещениях, поэтому строения и дворы постоянно перемещались, таким 
образом, что близость была не только идеальная, но и пространственная. 
Коммунизм объединил бы телесно жителей Чевенгура, как Иисус Христос 
объединяет верующих и, преодолевая их индивидуализм, разрушая все 
барьеры, превратил бы все множество тел в одно единое тело (Рм. 12, 4–8; 
Гл. 3, 28; Еф. 2, 11–18; Ин. 17, 20–23) (Дмитровская 1995: 94). Постоянные 
перемещения сделали улицы такими узкими и извилистыми, что лошадь 
«Пролетарская Сила8, привыкшая к прямым плавным дорогам, волнова-
лась и потела от частых поворотов» (Платонов 2018а: 190).

7. Установление коммунизма должно было принести мир и социаль-
ное спокойствие в Чевенгур, можно было бы прийти к строительству на-
стоящего коммунизма, уничтожив буржуазию, считавшуюся смертельным 
врагом пролетариата и о коварстве и злобе которой жители были прекрас-
но осведомлены. По вине буржуев отношения между людьми стали невы-
носимыми. Например, товарищ Пиюся, встречаясь по дороге с буржуями, 
не раз бросался на них с кулаками, поскольку:

Со дня своего назначения председателем чрезвычайки он не имел ду-
шевного покоя и все время раздражался: ведь ежедневно мелкая буржуазия 
ела советских хлеб, жила в его домах (Пиюся до этого работал двадцать лет 
каменным кладчиком) и находилась поперек революции тихой стервой (Пла-
тонов 2018а: 197).

И наконец, Чепурный решил покончить раз и навсегда с классовыми 
противоречиями, приказав Пиюсе очистить город от всех угнетающих эле-
ментов. Деятельность последнего по выполнению этого приказа приведет 

8 Так звали лошадь Копенкина, чьи характеристики напоминают чудесных коней 
из русских сказок (Михеев 2015: 38–39).
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к массовому убийству всех буржуев, что и было обозначено на предыду-
щих страницах романа как неизбежное второе пришествие. В литературной 
критике не раз отмечались многочисленные евангельские мотивы, которы-
ми наполнено творчество Платонова, особенно роман Чевенֱур, в котором 
появляется даже фигура Иисуса Христа (Livingstone 2003: 91–97):

По горизонту степи, как на горе, шел высокий дальний человек, все его 
туловище было окружено воздухом, только подошвы еле касались земной 
черты, и к нему неслись чевенгурские люди. Но человек шел, шел и начал 
скрываться по ту сторону видимости, а чевенгурцы промчались половину 
степи, потом начали возвращаться — опять одни (Платонов 2018а: 293).

В Евангелии Иисус не раз говорил о Своем втором пришествии или 
явлении в конце времен, чтобы передать царство Отцу (Мф. 24, 1–51; Мк. 
13, 1–37), тогда восстанут мертвые и Сын Человеческий проявит Себя во всей 
силе и славе (Мф. 24, 30). Однако, перед вторым пришествием Христа, как 
напоминает апостол Павел, будет отступничество и появление антихриста 
(2 Ф. 2, 3), который принесет великую скорбь:

Ибо тогда будет великая скорбь, какой не было от начала мира доныне, 
и не будет. И если бы не сократились те дни, то не спаслась бы никакая плоть; 
но ради избранных сократятся те дни (Мф. 24, 21–22).

Бог, по Своему милосердию, сократит дни конца, иначе в ужасной 
борьбе избранных и злых, даже избранные подвергаются опасности прель-
ститься.

Второе пришествие, о котором говорится в Чевенֱуре это изображение 
того, что произойдет в конце времен. Избранные Чевенгура (большевики) 
вступают в смертельную схватку со злыми (буржуазией), убивая их дваж-
ды, чтобы воспрепятствовать воскресению их душ: «Буржуев в Чевенгуре 
перебили прочно, честно, и даже загробная жизнь их не могла порадовать, 
потому что после тела у них была расстреляна душа» (Платонов 2018a: 
196). Таким образом они думали распахнуть двери райского коммунисти-
ческого общества там, где заканчивается история, как считал Чепурный:

— У нас всему конец.
— Чему ж конец-то? — недоверчиво спрашивал Гопнер.
— Да всей всемирной истории — на что она нужна? (Платонов 2018а: 159).

Через несколько страниц тот же Чепурный ответит:
— Какая кооперация? Какой тебе путь, когда мы дошли? Что ты, доро-

гой гражданин! Это вы тут жили ради бога на рабочей дороге. Теперь, братец 
ты мой, путей нету — люди доехали.

— Куда? — покорно спросил Алексей Алексеевич, утрачивая коопера-
тивную надежду в сердце.

— Как куда? — в коммунизм жизни. Читал Карла Маркса?
— Нет, товарищ Чепурный.
— А вот надо читать, дорогой товарищ: история уже кончилась, а ты 

не заметил (Платонов 2018а: 178).
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Между коммунистическим обществом на земле и раем на небе уста-
навливается четкое соответствие: это те места, где живут праведники. Вы-
ражение «конец истории» будет подхвачено Двановым:

[...] и Дванов догадался, почему Чепурный и большевики-чевенгурцы 
так желают коммунизма: он есть конец истории, конец времени, время же 
идет только в природе, а в человеке стоит тоска (Платонов 2018а: 293).

Более того, кроме «конца истории» он поймет, что люди уже находят-
ся при конце света, поскольку русская революция — это конец света:

Александр [...] верил, что революция — это конец света. В будущем же 
мире мгновенно уничтожится тревога Захара Павловича, а отец-рыбак най-
дет то, ради чего он своевольно утонул. В своем ясном чувстве Александр 
уже имел тот новый свет, но его можно лишь сделать, а не рассказать (Пла-
тонов 2018а: 56).

Подобно тому, как это происходит в раю, коммунистическое общество 
будет помогать и обогащать жизнь каждого, наполнит сердца всех граждан 
(«Большевик должен иметь пустое сердце, чтобы туда все могло поместить-
ся» [Платонов 2018а: 56]), и освободит всех, как кажется, даже от смерти. 
Бердяев так разъясняет суть русского социализма:

Вопрос о русском социализме — апокалиптический вопрос, обращен-
ный к всеразрушающему концу истории. Русский революционный социа-
лизм никогда не мыслится, как относительное переходное состояние в соци-
альном процессе, как временная форма экономического и политического 
устроения общества. Он мыслится всегда, как окончательное и абсолютное 
состояние, как решение судеб человечества, как наступление царства Божь-
его на земле (Бердяев 1923: 139).

Массовое убийство, таким образом, знаменует наступление коммуни-
стического «царства» в Чевенгуре, но это кратковременная победа, по-
скольку внезапно появляется уже упоминавшийся отряд казаков, вполне 
возможно, направленный из главного управления коммунистической пар-
тии, который уничтожит всех жителей поселения.

После истребления буржуазии и полной победы коммунизма, смерть 
от болезни ребенка нищенки возбудило в Копенкине и некоторых других 
жителях Чевенгура сомнение, действительно ли был установлен комму-
низм или это было всего лишь чистое социальное условие. Самого Чепур-
ного мучает совесть, и он спрашивает себя, не умер ли ребенок именно 
из-за коммунизма. Тем не менее, ему удается найти множество оправданий 
в защиту своих действий по устройству нового коммунистического обще-
ства, и мать ребенка очень быстро понимает, с кем она имеет дело, как 
явствует из ее ответа: «— Нет, — сказала она, — тебе не мой ребенок до-
рог, тебе твоя дума нужна!» (Платонов 2018а: 271). Коммунистическая идея, 
в отличие от религиозной, которую она должна была заменить, не только 
не была в состоянии обещать чудеса, но даже и не была ясно понята жите-
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лями Чевенгура, для которых коммунизм был просто «обоюдное чувство 
масс» (Платонов 2018а: 241). Копенкин тем не менее, чувствовал «тихий 
коммунизм теплым покоем по всему телу, но не как личную высшую идею, 
уединенную в маленьком тревожном месте груди» (Платонов 2018а: 260). 
Неимущим жителям Чевенгура более естественным казалось восприятие 
коммунизма не как великой идеи, но, следуя совету Копенкина, они спу-
скали «себе коммунизм из идеи в тело» (Платонов 2018а: 185), и он таким 
образом обретал простую форму чувства и восприятия.

Роман завершается двумя массовыми убийствами и самоубийством 
Дванова. Другие писатели-современники Платонова, Михаил Булгаков 
и Борис Пастернак, видели в революции апокалипсис. В Чевенгуре, однако, 
мы попадаем во время сразу после революции, время становления комму-
нистического общества, которое и было целью революции. Тем не менее, 
новая, светлая утопия живет под знаком Смерти, обнаруживая таким 
образом истинный смысл слова «утопия»: οὐ «не» e τόπος «место», т. е. 
«не-место», которое заслуживает того, чтобы быть стертым со скрижалей 
истории более коммунистическими коммунистами, чем жители Чевенгура.
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Луиђи Магарото

ТРАГИЧКА РЕШЕЊА У РОМАНУ ЧЕВЕНГУР АНДРЕЈА ПЛАТОНОВА

Резиме

Аутор анализира главне теме које чине структуру романа Чевенгур Андреја Плато-
нова. Пре свега, он се задржава на пишчевом начину излагања, који збуњује читаоца пре-
засићеношћу различитим техникама и својом фрагментираношћу. Затим се испитује ути-
цај теорије о васкрсењу мртвих, коју је развио Николај Фјодоров. У даљем раду аутор 
показује да одсуство жена у Чевенгуру неизоставно доводи мушку популацију до манифе-
стација хомосексуалности. Чини се да комунизам створен у Чевенгуру није вођен Лењи-
новим заповестима, већ идејама бројних мистично-религијских секти, које се у руској 
историји срећу у изобиљу. Рад се укида не због победе комунизма, већ зато што постоји 
сунце, које својом снагом и топлотом становницима бесконачне степе дарује све што им је 
потребно за живот. Трагичка одлика чевенгурског комунизма јесте истребљење свих бур-
жуја, припадника насеобине, у име успостављања правог комунистичког система. Штави-
ше, масовно убиство је такође дефинисано као други долазак, у покушају да се на овај 
начин повуче паралела између комунистичког друштва на земљи и раја на небу: то су, 
наводно, два места, где живе праведници.

Кључне речи: Чевенгур, Андреј Платонов, васкрсење мртвих, сексуални односи, пра-
ведност, социјал-комунистички рад, рајско комунистичко друштво.
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ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ: 
АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ И ОСВАЛЬД ШПЕНГЛЕР

SPACE AND TIME: 
ANDREY PLATONOV AND OSWALD SPENGLER

В русской литературе ХХ века вряд ли можно найти более тонкое чувство 
поэзии пространства, чем у Андрея Платонова. В то же время Платонов понимает, 
что безграничные просторы России представляют помеху на пути к развитию страны. 
В своих размышлениях об отношениях пространства и времени он находит близкие 
ему мысли в книге О. Шпенглера Закаֳ Евроֲы. Обоих авторов волнует представ-
ление о трагической необратимости времени. Главная мысль, которую Платонов 
развивает в своей статье «Симфония сознания» (1922) в соответствии с точкой зрения 
немецкого автора, это представление о пространстве как застывшем времени. В от-
личие от Шпенглера, Платонов, однако, делает акцент на революционном устремле-
нии в будущее.

Ключевые слова: пространство, время, история, необратимость времени, рево-
люция, Закаֳ Евроֲы О. Шпенглера.

On the one hand Andrei Platonov has a deeper sense for the poetics of space than any 
other Russian author oft he 20th century, on the other hand he understands that the endless 
Russian space is an obstacle to the development of his country. In his reflection on the re-
lationship between space and time he finds some ideas in Oswald Spengler ś book The 
Decline of the West which, as he felt, were rather close to him. Both authors are concerned 
with the tragic irreversibility of time. The main idea, though, which Platonov develops in his 
essay „The symphony of consciousness“ (1922) in accordance with the German author is the 
idea of space as „frozen“ time. Unlike Spengler, however, he puts the stress on the revolu-
tionary set off for future.

Key words: space, time, history, irreversibility of time, revolution, O. Spengler ś The 
Decline of the West.

Продолжающаяся до cих пор дискуссия о связи между широтой про-
странства и ходом русской истории началась около 1830 г. с философа Пе-
тра Чаадаева. Он задавал основной тон в этом вопросе и отмечал преобла-
дание географического фактора, «который властно господствует над нашим 
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историческим движением, который красною нитью проходит через всю 
нашу историю» (Чаадаев 1989: 16). Согласно Чаадаеву, Россия живет «как 
бы вне времени» (Там же: 41), «без прошедшего и будущего, среди мертво-
го застоя» (Там же: 43), вследствие чего Россия не знает последовательных 
процессов развития, как другие европейские страны. И в творчестве Ан-
дрея Платонова, который был хорошо знаком с безграничными просторами 
степей воронежской губернии, проблема пространства занимает выдающе-
еся место. Благодаря его деятельности в качестве инженера и мелиоратора 
он знал проблему отсталости крестьянской страны по собственному опыту. 
Электрификацию и индустриализацию он считал предпосылкой для того, 
чтобы «победить и пространство, эту первую причину дикости, голода 
и душевной нищеты» (Платонов 2004, 1 / 2: 235).

В книге Освальда Шпенглера Закаֳ Евроֲы Платонов cтолкнулся 
с размышлениями о взаимоотношении пространства и истории, которые 
пересекались с его стремлением к преодолению косности пространства. 
Перевод шпенглеровской книги вышел в свет в 1923 г. и пользовался огром-
ным успехом в России1. В своей статье «Симфония сознания (Этюды о ду-
ховной культуре)»2 Платонов подхватывает некоторые идеи Шпенглера 
о связи пространства и времени. Основная мысль, которая появляется в са-
мых разных вариациях, гласит: «То, что будет, есть время, то, что было, есть 
пространство. Иначе: пространство есть прошлое замерзшее время [...]» 
(Платонов 2004, 1/2: 221).

Отрицательная оценка пространства у Платонова объясняется тем, что 
с ним связаны насущные проблемы, с которыми он непосредственно стал-
кивается в своей работе. Пространство определяется им как «тень истории, 
ее отбросы, экскременты», как «время, съеденное историей», как «мрачное 
тюремное ущелье, тихий просторный белый каземат» (Там же: 224). В со-
поставлении жизни людей в пространстве природы с голодным в зимнем 
поле Платонов бесспорно намекает на катастрофический голод на Волге 
1921–1922 гг.

В «Симфонии сознания» понятия пространство и природа употребля-
ются Платоновым — как и Шпенглером — почти как синонимы. Они оха-
рактеризованы застоем времени, что находит свое выражение в романе 
Чевенֱур в фразе «как было, как есть теперь» (Там же). Однообразность 
течения рек и смена времен года выступают как символы фатальной дли-
тельности. Они говорят о том,

что ничего не изменяется к лучшему — какими были деревни и люди, 
такими и останутся. Ради сохранения равносильности в природе, беда для 
человека всегда повторяется. Был четыре года назад неурожай — мужики 

1 Скорее всего Платонов познакомился с содержанием книги Шпенглера через бро-
шюру Освальд Шֲенֱлер и Закаֳ Евроֲы, вышедшую в 1922 г. См. комментарий: (Плато-
нов 2004, 1/2: 399).

2 Статья была отвергнута газетой Воронежская коммуна. Рассказ «Эфирный тракт» 
(1927–1928), который содержит текст, во многом пересекающийся с «Симфонией созна-
ния», также не был опубликован при жизни Платонова. 



687

из деревни вышли в отход, а дети легли в ранние могилы, — но эта судьба 
не прошла навеки, а снова теперь возвратилась ради точности хода всеобщей 
жизни. (Платонов 2009, 3: 45)

Ощущение времени у Платонова обычно сопровождается скукой и то-
ской. Апокалиптическое чувство застоя времени охватывает и героя рас-
сказа «Сокровенный человек»:

Время кругом его стояло, как светопреставление, где шевелилась люд-
ская живность и грузно ползли объемистые виды природы. А надо всем лежал 
чад смутного отчаяния и терпеливой грусти. (Платонов 2009, 2: 206)

И у Шпенглера история и природа относятся друг к другу «как жизнь 
и смерֳь, как вечно сֳановящееся время и вечно сֳавֵее ֲросֳрансֳво» 
(Шпенглер 2003: 203). Пространство как застывшее время пребывает «вне 
времени, будучи оторванным от него, а тем самым — и от жизни. В каче-
стве признанного свойства вещей в нем господствует продолжительность, 
отрезок умершего времени» (Там же: 217). В отличие от этого история — 
«это современные события устремленности в будущее с оглядкой на про-
шлое. Природа находится по ту сторону всякого времени, имея в себе чер-
ту протяжения, однако без направления» (Там же: 204).

У обоих авторов человек стоит на пороге между временем и простран-
ством. У Платонова эта позиция связана с революционной устремленно-
стью в будущее. Творческий человек, как пишет Платонов,

стоит посреди — на зыбкой волнующейся грани времени и простран-
ства и неутомимо, бессменно строит из жидкой пламенной лавы времени 
твердые холодные камни — пространство. (Платонов 2004, 1 / 2: 222)

Взгляд в даль3 устремлен на «неосуществленное пространство, т. е. бу-
дущее» (Платонов 2004, 1/2: 225), на сферу небывалого, «невозможного»4.

На судьбоносной дороге в неизвестное будущее человек сталкивается 
с тревожной проблемой необратимости времени, которая волнует и Шпен-
глера:

Это есть нечто неуловимое, превращающее будущее в прошлое, и это 
придает времени в противоположность пространству полную противоречий 
неоднозначность <...>. (Шпенглер 2003: 120)

В той же степени и для Платонова трагика времени связана с этой не-
обратимостью. В Чевенֱуре мы читаем:

Дванов почувствовал тоску по прошедшему времени: оно постоянно 
сбивается и исчезает, а человек остается на одном месте со своей надеждой 
на будущее. (Платонов 2009, 3: 335)

3 Шпенглер замечает: «У слова даль — красноречивый двойной смысл. В одном 
случае оно обозначает будущее, в другом — ֲросֳрансֳвенное рассֳояние» (Шпенглер 
2003: 142). У Платонова даль также обозначает и пространственный горизонт, и будущее. 

4 Любовь к невозможному часто встречается в текстах Платонова 1920–1921 гг. Оно 
восходит к русскому символизму, в особенности к Вячеславу Иванову. См.: Günther 2020: 
106–109. 
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В неодержимой обратимости лежит как для Шпенглера, так и для Пла-
тонова «загадка» и «тайна» времени (см. Дмитровская 1997: 302–313). Герой 
романа Ювенильное море старается «постигнуть тайну и скуку историче-
ского времени» (Платонов 2009, 2: 359), а нетерпеливый большевик Чепур-
ный заканчивает «долготу истории срочным устройством коммунизма 
в Чевенгуре» (Платонов 2009, 3: 318), потому что он не выдерживает тайны 
времени.
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Ханс Гинтер

ПРОСТОР И ВРЕМЕ: АНДРЕЈ ПЛАТОНОВ И ОСВАЛД ШПЕНГЛЕР

Резиме

У руској књижевности ХХ века тешко да се може наћи тананије осећање за поезију 
простора од оног које поседује Андреј Платонов. Истовремено Платонов схвата да бескрај-
ни простори Русије представљају сметњу на путу развоја земље. У својим размишљањима 
о односу простора и времена он проналази њему блиске мисли у књизи О. Шпенглера 
Пропаст Запада. Оба аутора дубоко потреса представа о трагичној иреверзибилности 
времена. Главна мисао, коју Платонов развија у свом чланку «Симфонија свести» (1922) 
у складу с тачком гледишта немачког аутора, јесте представа о простору као окамењеном 
времену. За разлику од Шпенглера, Платонов, међутим, ставља акценат на револуционар-
ну окренутост ка будућности.

Кључне речи: простор, време, историја, иреверзибилност времена, револуција, Про-
паст Запада О. Шпенглера.
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РУССКИЙ МАТ: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

RUSSIAN “MAT”: YESTERDAY, TODAY, AND TOMORROW

Введение в «научно-матерный кластер» журнала Зборник Матице српске за сла-
вистику повествует об обстоятельствах появления этого уникального собрания ста-
тей, посвященных специфичному набору тем, до сих пор не становившихся предме-
том широкого научного обсуждения. Помимо экскурса в историю изучения русско-
го мата здесь рассматриваются отдельные лингвистические и культурные казусы, 
по разным причинам не вошедшие в основные работы кластера. Статья содержит 
краткий обзор проблематики этих работ.

Ключевые слова: мат в русском языке, литературе и культуре, динамика соци-
альных функций мата, прагматика, перформативность.

The introduction to the special “obscene cluster” of the Matica Srpska Journal of 
Slavic Studies recounts the circumstances of the emergence of our unique collection of 
articles, which treat a set of topics that have hitherto not been accepted for wide scholarly 
discussion. In addition to an excursus into the history of the study of Russian obscene 
language, we also point toward several specific linguistic and cultural questions, which for 
various reasons have not been included in this forum. The article also includes a brief 
overview of the topics discussed in our cluster.

Key words: obscenities (mat) in Russian language, literature and culture, dynamics 
of mat’s social functions, pragmatics, performativity.
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Блок статей, публикуемый в юбилейном 100-м номере журнала Збор-
ник Матице српске за славистику (Слависֳический сборник Маֳицы серб-
ской), посвящен мату в русском языке, письменности литературе и культуре 
с древних времен до наших дней.

История появления нашего блока сама могла бы стать предметом от-
дельного социологического или культурологического исследования. Не-
много авантюрная и не без детективного уклона, она живейшим образом 
воплощает кардинальные перемены в «общественно-политическом» отно-
шении к мату, произошедшие в России за последнее десятилетие. Нет, ма-
териться меньше не стали. Но добытое было после падения советской вла-
сти вольное право на использование мата в современном кино и художе-
ственной литературе, на воспроизведение мата в сочинениях и письмах 
писателей-классиков, в публикациях фольклорных текстов и бытовых до-
кументов недавнего и стародавнего прошлого — не говоря уже о научном 
исследовании мата лингвистами, антропологами, психологами и социоло-
гами, — это право вновь оказывается под большим вопросом и с каждым 
днем всё больше утрачивается.

Наша коллективная научная история началась года три назад, когда 
российско-американский филолог Александр Жолковский во время поездки 
в Санкт-Петербург встретился с российским музыкантом, поэтом и шоу-
меном Сергеем Шнуровым, которому пришла в голову небанальная идея 
издать сборник научных статей о мате в русской культуре вообще и своих 
произведениях в частности (см. об этом в статье А. К. Жолковского в на-
стоящем томе). Антиматерные законы к тому времени были уже приняты 
(см. обзор введенных запретов в статье И. А. Пильщикова, открывающей 
наш блок), что, однако, нисколько не мешало самому Шнурову исполнять 
на концертах матерные песни и публиковать снятые на эти песни видео-
клипы, привлекающие десятки миллионов зрителей и слушателей. Однако 
общественная атмосфера, усугубленная ковидом и национально-патриоти-
ческой политической повесткой, неуклонно сгущалась, и собранный в со-
ответствии с первоначальной задумкой сборник статей, принятый в солид-
ное петербургское научное издательство и полностью отредактированный, 
так и не вышел в свет1. Издательство, заключившее договор со всеми авто-
рами и даже выплатившее часть гонораров, по какой-то причине отказалось 
его выпускать. Через некоторое время наш том был официально предложен 
другому солидному академическому издательству, на этот раз московскому, 
но и оттуда ревнители матерщины и матерной словесности не получили 
не только утешительных вестей, но даже элементарного ответа. Похоже, 
при соприкосновении с трансгрессивно-опасным русским матом древний 
ужас (terror antiquus) охватывает теперь даже самых политически защищен-

1 На встрече в петербургской ресторации, где обсуждалась идея этого новаторского 
сборника, помимо Шнурова и Жолковского присутствовали также Андрей Аствацатуров 
и директор петербургского издательства, на тот момент очень заинтересованного в данном 
проекте.
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ных и финансово самодостаточных хозяев и хозяек российской интеллек-
туальной жизни.

Изучение русского мата внезапно «перестало» интересовать и научное 
сообщество. Когда один из авторов этого предисловия попытался напеча-
тать в узкоспециальном сборнике статью о матерной фразеологии, его тоже 
постигло фиаско. Даже не постигло, а настигло — дотянулось в последний 
момент и заключило в свои костлявые объятья. Хотя состав сборника, ре-
дакторы которого приняли к печати «матерную» работу, был утвержден 
ученым советом столичного академического института, сам сборник дол-
жен был выйти (и вышел) в университетском издательстве — чтобы не по-
казывать пальцем, скажем только, что не в московском и не в петербург-
ском. Реакция провинциальных издателей была еще более откровенной 
и непосредственной, чем у их коллег в метрополиях. Срочным междуго-
родним звонком они потребовали у редакторов изъять из сборника «непри-
стойную» статейку. Между тем менее четверти века назад в Весֳнике 
того же самого университета была опубликована работа, входящая ныне 
во все базовые исследовательские библиографии по русскому мату. Кажется, 
«деятели науки, образования и культуры» забыли завет И. А. Бодуэна- де-
Куртенэ, который еще в 1875 году писал:

<...> неприличия исследователь языка не знает, и все слова для него 
одинаково приличны. Никакой кастрации и ханжества! Слова бóֱ, ֱенерáл 
и т. п. так же хороши, как, например, жóֲа и т. п. В этом отношении не сле-
дует брать пример ни с Даля, ни с Макарова, которые вследствие какой-то 
нелепой, монашеской или евнуховской, скромности, выбросили некоторые 
очень важные и интересные слова, о значении которых <...> читатель должен 
<...> судить по собственному разумению частным порядком. (Бодуэн-де-Кур-
тенэ 1963: 143)

История российской науки XX века хорошо знакома с подобного рода 
казусом. Как известно, из русского научного перевода этимологического 
словаря Макса Фасмера были изъяты главные матерные слова:

Немецкое издание словаря Фасмера <...> включало в себя почти все 
основные непроизводные обсценные лексемы. <...> [И]з первого русского 
издания были изъяты статьи на слова: «блядь», «ебать», «пизда» и «хуй», 
оставлены: «бздеть», «дристать», «дрочить», «жопа», «манда», «мудо», «пер-
деть», «срать», <«сцать»> и добавлена статья на слово «елда». (Плуцер-Сарно 
2005а: 202)

Кто же был виновником сокращения (или, по слову Бодуэна, «кастра-
ции») фасмеровского словаря? Переводил и дополнял словарь О. Н. Трубачев, 
а редактором был назначен Б. А. Ларин. Из воспоминаний самого Трубачева 
(1978) как будто следует, что именно он «боролся за сохранение непристой-
ной лексики, тогда как Ларин настаивал на ее исключении» (Успенский 
1994: 54; ср. Плуцер-Сарно 2005а: 202). По саркастическому замечанию 
Б. А. Успенского, это «едва ли не уникальный случай, когда лингвист на-
стаивает на ограничении материала, исходя из внелингвистических сооб-
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ражений» (Успенский 1994: 54). Однако прямого указания на «вину» Ларина 
в тексте трубачевских воспоминаний нет (Мокиенко 2003: 46–49). Мемуа-
рист рассказывает, как он «предпринял усилия, чтобы убедить редакцию 
и дирекцию и не сокращать то, что в принципе дополнялось», и отдельно 
оговаривает, что заведующим редакцией, от имени которой было написано 
предисловие с оправданием купюр, был В. А. Звегинцев (Трубачев 1978: 21). 
Тем не менее задним числом мемуарист нашел аргументы в поддержку 
этого откровенно антинаучного решения. Трубачев усмотрел в борьбе с ма-
терщиной «проявление целомудренности народа, его особой чувствитель-
ности к непристойностям в языковой сфере» (Успенский 1994: 54). По сло-
вам исследователя, такие слова «знаменуют, так сказать, антикультуру 
и особенно строго изгоняются из литературного языка и культурной жизни 
в эпоху массовой книжной продукции» (Трубачев 1978: 22).

Вековой запрет на публичный мат рухнул вместе с нерушимым Сою-
зом, и в середине 1990-х казалось (теперь уже можно сказать — мерещи-
лось), что общественное табу на мат ушло в небытие навсегда. Филологи 
и культурологи рассуждали о том, что этот архаичный запрет не имеет 
даже теоретических шансов на возвращение:

Таким образом, культурный вектор вполне определился. Возникает во-
прос: что же теперь будет? Будет примерно следующее: легализация мата 
неизбежно должна привести к его превращению из особого языка в один 
из стилистических регистров русского литературного языка. (Зорин 1996: 136)

Казалось бы, к тому оно и шло. Были напечатаны без единой купюры 
самые высоконасыщенные матом произведения русской классики — Деви-
чья иֱруֵка и Тень Баркова (Зорин, Панов 1992; Пильщиков, Шапир 2002). 
Полноценных научных изданий, наконец, удостоились «заветные сказки» 
и «заветные пословицы» (Афанасьев 1997), матерные эротические и поли-
тические частушки (Топорков 1995; Волков 1999). В печати появились 
исследования2 и объемистые словари русской матерщины (см.: Баранов, 
Добровольский 2005 (первая публикация — 1995); Мокиенко, Никитина 
2003 (более ранние варианты словаря — с 1995); Плуцер-Сарно 2001, 2005б). 
Однако нет: два десятилетия спустя начался откат, и теперь ситуация с рус-
ским матом (хочется невесело пошутить: не «с матом», а «без мата») мало 
чем отличается от позднесоветской. О причинах такого отката историкам 
культуры еще предстоит размышлять. А символом восстановленного status 
quo стал диалог С. В. Шнурова и В. В. Путина на предновогодней прези-
дентской пресс-конференции 2020 года:

Окружающую нас действительность вполне возможно описать без мата. 
Об этом заявил на большой пресс-конференции президент России Владимир 
Путин, отвечая на вопрос представляющего телеканал RTVI Сергея Шнуро-
ва, поинтересовавшегося, как «простому русскому человеку» описать «эту 

2 См. прежде всего сборники «Анти-мир русской культуры» (Богомолов 1996) 
и «Злая лая матерная...» (Жельвис 2005).
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жизнь, не используя ненормативную лексику». <...> «В принципе язык рус-
ский достаточно богатый для того, чтобы ясно и доходчиво выражать свои 
мысли, не прибегая к ненормативной лексике», — сказал Путин, поблагода-
рив Шнурова, известного активным использованием обсценной лексики 
на сцене и за ее пределами, за то, что он обошелся без мата на пресс-конфе-
ренции. (Калюков 2020)

Из всего этого, конечно, никак не следует де-юре, что «ненорматив-
ную лексику» не нужно изучать. Но де-факто, как оказалось, следует. Через 
полгода последовал демарш, который поставил то ли точку, то ли много-
точие в новейшей истории делегитимации мата в России. Указом Прези-
дента РФ от 02.07.2021 № 400 «О Стратегии национальной безопасности 
Российской Федерации» мат включен в число прямых угроз стабильному 
существованию страны:

Защита традиционных российских духовно-нравственных ценностей, 
культуры и исторической памяти обеспечивается путем <...> защит[ы] и под-
держк[и] русского языка как государственного языка РФ, усилени[я] контро-
ля за соблюдением норм современного русского литературного языка, пре-
сечени[я] публичного исполнения, распространения через средства массовой 
информации продукции, в которой содержатся слова и выражения, не соот-
ветствующие указанным нормам (в том числе нецензурная лексика). (п. 93.12) 
(http://publication.pravo.gov.ru/Document/View/0001202107030001?index=37)

Остался один путь — опять публиковаться за границей. Действитель-
но, нам не привыкать. Русские завеֳные сказки Афанасьева печатались 
в Женеве, цветы Русской ֲоֳаенной лиֳераֳуры расцветали в Лондоне, 
Тень Баркова впервые вышла в Венеции, а Николай Николаевич и Кенֱу-
ру — в Энн Арборе. Тем более, что название приютившего нас журнала, 
выходящего под грифом «Матицы сербской», связано с проблемами матер-
щины отношениями паронимической и этимологической аттракции (ср. 
замечание А. К. Жолковского во второй части его статьи). Кстати, одна 
работа из нашего неосуществленного издания уже была опубликована 
именно здесь — в 98-м томе Слависֳическоֱо сборника (Россомахин, За-
мятина 2020). Так что и на точку, и на многоточие наш «великий, могучий, 
правдивый и свободный русский язык» (Тургенев 1982: 172) дает один от-
вет — «две точки с запятой» (Пушкин 1937: 296).

Внешне монолитный ряд метаязыковых обозначений мата: маֳ, ма-
ֳерная руֱань (брань), маֳерщина — руֱаֳься маֳом, крыֳь маֳом, ма-
ֳериֳься, маֳюֱаֳься — выражаֳься маֳерно, ֲ о-маֳерну, ֲ о маֳери 
(Kauffman 1980: 274–275; Кожевников 2003: 339–340) — генетически гете-
рогенен. В нем представлены два этимона — маֳ- (базовое существитель-
ное — ма )ֳ и маֳер- (базовое существительное — маֳь). Связь «мата» 
и «матери» — опосредованная, этимологически они не родственны, однако 
ассоциируются друг с другом паронимически и семантически. Маֳ в со-
временном языке — это ‘грубая брань’, но первоначально это слово обозна-
чало ‘громкий голос, крик’; такое значение сохранилось в белорусском 
языке, в русских диалектах, а также в общерусской идиоматике — в выра-
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жении «кричаֳь блаֱим маֳом» (ЭССЯ 1993, 18: 10–11; Вечеслова 2007: 91). 
Более глубокие этимологические связи маֳа (см. о них: Jakobson 1955: 613; 
ЭССЯ 1993, 18: 10–11; ср. ЭССЯ 1990, 17: 235–236) носителями русского 
языка не осознаются; при этом «в совр<еменном> языковом сознании слово 
маֳ ассоциируется с маֳь, маֳериֳься, маֳерный» (Вечеслова 2007: 91). 
Синонимы маֳа — «маֳерная брань», «маֳерщина», а человек, исполь-
зующий мат — «маֳерщúнник». Но если по-русски маֳерщúна — это 
‘грубая (матерная) брань’, то по-чешски и по-словацки mateřština (чеш.), 
materčina (слов.) — это ‘материнская речь, родной язык’, а по-словенски 
máterščina — это вообще ‘(всё) материнское’ (Там же: 99).

Семантическое развитие прилагательного маֳерный1 ‘материнский’ 
→ маֳерный2 ‘грубый, оскорбительный’ (Там же: 98) стало возможным 
благодаря ассоциациям маֳа с маֳерью, которые имеют не только паро-
нимический, но и метонимический характер: прагматико-семантическое 
ядро русского мата составляют выражения «ёб ֳ вою маֳь» и «ебёна маֳь». 
Эти формулы, забыв о своем языческом прошлом (см. Успенский 1994), 
тесно сплелись в речевом сознании, образовав Главное Русское Ругатель-
ство, «русский титул» (как называл его Пушкин) (Пушкин 1937, XIII: 126), 
долгое время остававшееся едва ли не единственным собственно бранным 
матерным выражением. Оно первым начало употребляться фигурально — 
в отличие от прочих матерных слов и словосочетаний, которые использо-
вались преимущественно в прямом, материальном смысле.

Таким образом, «русский титул» открыл всей матерной лексике и фра-
зеологии путь к расцвету — торную дорогу к бранной инвективности и си-
туативной многозначности, столь характерной для современного мата. 
Вместе с тем некоторые матерные слова ушли из активного обихода (елдá, 
ֵахнá, мандá — сохранившаяся, впрочем, в составе слова мандавóֵка3), 
а многие словосочетания просто забылись и лишь теперь обнаруживаются 
в берестяных грамотах, вызывая любопытство и недоумение у лингвистов 
(«ֲеи ֲизда и сѣкыле», «ֱуска солоֱаѧ ֱуска ֱозу ѥбае») (Зализняк, Янин 
2006: 8–12; Антропов 2021)4. Место же Главного Русского Ругательства 
в XX столетии заняло короткое, ёмкое и смачное слово хуй5. На заборах 
теперь пишут именно его, а не полузабытую «ебёну маֳь». Кроме того, 
матерная фразеология мультиплицировалась и обрела невиданное разноо-
бразие — как словообразовательное, так и семантическое. В ряду лекси-
ко-семантических новообразований особое место занимает слово мудáк 
(подробнее о его происхождении см. в статье И. А. Пильщикова). Суще-
ственной социолингвистической характеристикой этого слова является 
быстрорастущая частота его употребления, сперва в единственном, а те-
перь и во множественном числе (ср. «как заебáли все эֳи мудакú»).

3 См. о них экскурсы 1–3 в приложении к настоящей статье.
4 См. обсуждение этих и других примеров в статьях И. А. Пильщикова и Д. Иоффе 

в наст. изд.
5 Ср. тщательно и даже любовно написанную «народно-академическую» статью 

«Йух»: https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/947877 
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Все перечисленные проблемы активно обсуждаются в предлагаемом 
читательницам и читателям блоке статей.

В статье И. А. Пильщикова мат описывается c синхронической и диа-
хронической точек зрения. В ней показано, как от века к веку эволюциони-
ровала семантика и прагматика русского мата, как менялся лексический 
и фразео логический состав матерного пула и как развивались новые про-
дуктивные словообразовательные («матообразующие») модели. Лингви-
стическая история мата (XII–XXI вв.) дополняется его литературной исто-
рией (XVIII–XX вв.).

Статья А. К. Жолковского представляет собой расширенное переизда-
ние его давней — уже можно сказать, классической — статьи об обсценной 
паремии «Нам, татарам, всё равно...», которая проанализирована как мини- 
шедевр фольклорного искусства. Во второй части публикации изложена 
и прокомментирована причудливая история цензурирования, нецензури-
рования и частичного цензурирования матерной лексики в текстах автора 
за последние три десятилетия.

Мат перформативен и полисемантичен. Перформативен он уже в том 
смысле, что «произнося матерное слово или словосочетание, говорящий 
не только грубо выражается, но и поступает грубо (в смысле остиновской 
теории речевых актов)»6. Ситуативная многозначность и перформативная 
прагматика русского мата — предмет статьи Д. Иоффе, который описывает 
современный мат как радикально полисемантическую практику речевого 
«стёба», доводящую смысл почти каждого матерного высказывания до за-
гадочной абсурдности.

Заключительные статьи посвящены перформативным и коммуника-
тивным стратегиям двух современных мастеров матерного слова. Ю. Ле-
винг разбирает словесные и визуальные тексты Сергея Шнурова и группи-
ровки «Ленинград», а В. С. Отяковский анализирует поэтику и литератур-
ный генезис экспериментального поэтического проекта группы авторов, 
укрывшихся за псевдонимом «Лейтенант Пидоренко В. П.». В соответствии 
с тенденциями эпохи создатели художественных текстов превращают себя 
в бренды, причем оба бренда — «Шнур» и «Пидоренко» — немыслимы 
без мата.

Надеемся, что публикуемый блок статей значительно расширит сферу 
фундаментального лингвистического и культурологического изучения 
русской обсценной идиоматики и таким образом внесет вклад в развитие 
научной традиции, начатой в свое время А. Н. Афанасьевым, И. А. Бодуэ-
ном-де-Куртенэ, М. Р. Фасмером и продолженной Б. А. Успенским, Ю. И. Ле-
виным, М. И. Шапиром и другими исследователями.

6 «Usually, mat is primarily performative: by pronouncing a mat-word or phrase, the speak-
er not only expresses something in a vulgar way, but also acts vulgarly (in the sense of Austin’s 
speech acts)» (Doleschal, Schmid 2001: 275; ср. Левин 1986: 61–62). См. также относительно 
недавнюю работу о перформативной прагматике и речевых актах: Kissine 2013.
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Приложение

В качестве дополнения предлагаем три экскурса о матерных словах 
с сомнительной этимологией (по этой причине они не включены в обзор 
достоверных гипотез о происхождении русских матерных лексем, пред-
ставленный в статье И. А. Пильщикова, публикуемой в нашем блоке).

Экскурс 1. Манда, мандавошка
Мандавóֵка или мандовóֵка (‘pediculus pubis’) — это полонизм (из 

mędoweszka / mądoweszka / mandaweszka и др., см. SJP 1902: 933, 871), где 
первый корень mąd-/męd- — тот же, что в старопольском mądo/mędo, кото-
рый соответствует восточнославянскому мудо < *mǫdo (‘testiculus’), так что 
«правильным русским, восточнославянским рефлексом этой праславян-
ской формы было бы незасвидетельствованное *мудовоֵка (ср. мудé ‘tes-
ticuli’)» (Трубачев 1965: 134, примеч. 15; ср. ЭССЯ 1994, 20: 126).

В русском языке при двойственном числе мудѣ появляется вторичное 
множественное мудá и муды́ (подробнее см. в статье И. А. Пильщикова). 
В старопольском, при аналогичном дв. ч. mądzie, было две альтернативных 
формы единственного и множественного числа: форма среднего рода mądo 
(ед. ч.), mąda (мн. ч.) и форма женского рода mąda (ед. ч.), mądy (мн. ч.) (SJP 
1902: 909–910, Długosz-Kurczabowa 2012). Можно предположить, что рус-
ское мандá ‘cunnus’ либо возникло в результате переосмысления слова 
mąda (жен. р.) как обозначения не мужских, а женских гениталий, либо 
представляет собой обратное образование от мандавóֵка с тем же переос-
мыслением значения первого корня. Если это так, интересно было бы най-
ти другие примеры подобных гендерных сдвигов.

Всё это, конечно, довольно гипотетично, но другие этимологии манды 
еще менее убедительны.

М. Фасмер принял этимологию, предложенную А. Брюкнером — из 
деминутива Manda от имени Magdalena с чешскими параллелями: раní 
manda ‘задница’ и manda ‘грешница; потаскуха’ (Brückner 1914: 217; Фасмер 
1967, II: 567; см. также Трубачев 1965: 134). Оба значения очевидным обра-
зом объясняются семантическими ассоциациями имени Марии Магдали-
ны; в качестве параллели к чеш. раní manda Брюкнер приводит польск. 
grzesznica, grzeszna pani с тем же значением ‘ānus, podex’7. Однако у рус. 

7 «Sogar Körperteile werden Personennamen bezeichnet, poln. maciek (Matthias) heißen 
Eingeweide; dorotka ist (16. Jahrhundert) der Blinddarm; paní manda (Magdalena) ist böhm. 
podex (poln. stara pani dass<elbe>, aus einer Verwechslung von ānus und ănus, sondern auf 
heimischem Boden entstanden, hieß früher grzesznica, grzeszna pani „Sünderin“), dieselben 
dorotka und manda werden auch für „Dirne, Metze“ verwendet; russ. manda ist cunnus. Willkür, 
Laune, Zufall herrschen hier unbeschränkt» (Brückner 1914: 217). С «ֱреֵной ֲани» ср. «ֱреֵ-
ную дыру» в стихотворении Пушкина «Ты и я»: 

Афедрон ты жирный свой 
Подтираешь коленкором; 
Я же ֱреֵную дыру 
Не балую детской модой 
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манда ‘cunnus’ отсутствует содомическая семантика. (Не)возможность се-
мантической трансформации ‘ānus’ > ‘cunnus’ Брюкнер не рассматривает, 
а параллельное образование здесь вряд ли возможно, поскольку в русском 
обиходе нет ни деминутива Мáнда, ни самого имени Маֱдалена / Маֱдалина.

Е. С. Отин видел в слове мандá эвфемизм базового матерного термина 
ֲиздá, образованный путем контаминации с корнем -ман-: «Его мотивиру-
ющим словом стал глагол маниֳи/маниֳь ‘привлекать чем-л., завлекать, 
заманивать’, т. е. манда — это то, что соблазняет, обольщает» (Отин 2002: 
267). Эту этимологию упрощенно пересказал А. Ю. Плуцер-Сарно в интер-
вью журналу Оֱонёк (Плуцер-Сарно 2002: 28) и в первой из «Заметок о рус-
ском мате» (Плуцер-Сарно 2005а: 163), однако десятью страницами ниже 
в четвертой «Заметке» сам же назвал отинскую гипотезу «спорной» (Плу-
цер-Сарно 2005а: 173).

С мандой ассоциативно-паронимически связан ее синоним ֵмóндя 
(см. о нем, в частности, Беликов 2004: 30) и нек. др. (их филиация — тема 
для отдельного исследования).

Экскурс 2. Елда, елдак, ֲодъелдыкиваֳь
Считается, что рус. елдá ‘mentula’ якобы восходит к перс. یلدا (yaldâ) 

‘ночь накануне зимнего солнцестояния’ (Фасмер 1967, II: 13, дополнение 
О. Н. Трубачева). Эту весьма гипотетическую этимологию предложил вос-
токовед В. Ф. Минорский: «Yaldā — символ долгой темной ночи. Саади 
сравнивает с ней фигуру высокого мавра (the stature of a tall negro). Такое 
уподобление объясняет непристойное использование этого заимствованно-
го слова в русском языке» (Minorsky 1945: 571). C этимологией Минорского 
согласился Р. О. Якобсон (Jakobson 1952: 389), но его ученик Хорас Лант 
высказал по ее поводу обоснованные, хотя и сдержанные сомнения:

Предложенная Минорским <...> загадочная связь с персидским yalda 
‘самая длинная зимняя ночь’ представляется мне довольно слабой. Однако 
Якобсон принимает ее; по его воспоминаниям, когда он обсуждал ее с Ми-
норским, тот продемонстрировал устойчивую связь <елды в русском языке> 
с понятием длины <...>8. Омельян Прицак сообщил мне, что, по мнению од-
ного персидского этимолога, слово yalda пришло в персидский язык из си-
рийского и обозначает конкретно ночь Рождества Христова, ср. семитское 
yld / wld ‘родить, произвести на свет’. Хотелось бы иметь более конкретные 
сведения об употреблении этого слова в иранском языке и его распростра-
нении в русском9.

И Хвостова жесткой одой, 
Хоть и морщуся, да тру.

(Пушкин 1947, II.1: 130)
8 Минорский и Якобсон почему-то считали, что точное значение слова елда в рус-

ском языке — не просто ‘мужской половой член’, а ‘большой, длинный (и толстый?) муж-
ской половой член’.

9 «The relationship cryptically suggested by Minorsky <...> to Persian yalda ‘longest night 
of winter’ seems rather tenuous to me. However, Jakobson accepts it, recalling that Minorsky 
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Ирано-семитская этимология, о которой пишет Лант, считается ныне 
общепринятой: для обозначения праздника Шáб-е Я́лда, который прихо-
дится на 20-е числа декабря по европейскому календарю, персы начали 
использовать слово, которым их соседи-христиане называли Рождество 
(Krasnowolska 1999: 56; и др.). Если обсуждаемая славяно-иранская этимо-
логия, несмотря на ее неправдоподобие, всё же верна, то для диахрониче-
ской семантической реконструкции небесполезны сведения об упомянутом 
семитском корне י־ל־ד (y-l-d), прямо связанном с деторождением. Помимо 
сир. ܝܠܕܐ (yaldā) ‘роды; рождество’, ивр. ילד (yéled) ‘сын, мальчик’ и ילדה 
(yaldá) ‘дочь, девочка’ и т. п., этот корень входит, например, в состав имени 
главного гностического демиурга-архонта Yaldabaoth, которое травести-
рует имя Sabaoth и допускает различные толкования: либо ‘сын хаоса’, 
либо ‘(по)родитель Сил’; возможно также, что это акроним, обыгрывающий 
созвучие с корнем y-l-d (Dan 1998). Изображения Ялдабаота (Ялдаваофа), 
подобные изображению на гностической гемме, которая была впервые 
воспроизведена в собрании основателя современной археологии Бернара 
де Монфокона10, входят в ряд древних офиолатрических и фаллических 
символов:

При всем том, совершенно неясно, как семитский корень мог попасть 
на русскую почву и получить соответствующее семантическое развитие. 
Гипотетическое персидское посредничество ничего не объясняет и даже, 
скорее, мешает.

Что касается ивр. ילד (yéled), то, вероятно, к этому этимону восходят 
(через посредство идиш) польское и русское общеуголовное jołd / jołt / ёлд / 
ёлда ‘1. человек, не принадлежащий к воровскому миру, не-вор, жертва 
вора; 2. начинающий преступник’ (Трахтенберг 1908: 13; Потапов 1927: 48; 
Ларин 1931: 122; Фридман 1931: 137; Stępniak 1993: 203; pace Вершик 2003: 
138, примеч. 3). Здесь возникает еще одна загадка — идишское joldák 

discussed the latter with him and demonstrated a consistent connection with the notion of length 
[...]. Omeljan Pritsak informs me that a Persian etymologist believes yalda came into Persian from 
Syriac, and refers specifically to the night of Christ’s birth, cf. the Semitic yld/wld ‘give birth, 
beget’. One wishes for more specific information as to the use of the word in Iranian and its dis-
tribution in Russian» (Lunt 1977: 176, note 9).

10 Bernard de Montfaucon. L’antiquité expliquée et représentée en figures. Vols. 1–15. 
Paris, 1719–1724.
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и гипотетическая возможность реконструкции той же этимологической 
цепочки с точностью «до наоборот». По мнению Эдварда Станкевича, 
идиш. jold не является трансформацией ивр. yéled (pace Weinreich 1973: 333), 
а представляет собой обратное образование от joldák, которое, в свою оче-
редь, восходит к рус. елда через форму с расширением на -к (елдáк) в пере-
носном значении ‘никчемный человек’. Станкевич делает ненужное пред-
положение, что расширение русского елда славянским суффиксом -(а)
к произошло уже на еврейской почве (по-видимому, русское слово елдáк, 
в отличие от елда, не было ему известно)11. Впрочем, всё это больше похоже 
на досужие домыслы, чем на научную этимологию.

Существительное елдáк было столь же активно в языке XVIII — на-
чала XIX века, как елда, но потом сошло на нет. А вот однокоренной глагол 
ֲодъелдыкиваֳь / ֲ одъялдыкиваֳь (‘подшучивать, подтрунивать’, ср. ֲодъ-
ёбываֳь / ֲ одъябываֳь) так, наверное, и остался бы в закромах диалектных 
словарей (ср. ПОС 2020: 385), если бы, появившись в романе Ф. Панфёрова 
Бруски, не вызвал критику М. Горького («По поводу одной дискуссии», 1934):

Речевые капризы нашей страны весьма многообразны. Задача серьез-
ного литератора сводится к тому, чтобы отсеять, отобрать из этого хаоса 
наиболее точные, емкие, звучные слова, а не увлекаться хламом вроде таких 
бессмысленных словечек, как «подъялдыкивать», «базынить», «скукожи-
ваться» и т. д. (Горький 1937: 136)

В советское время редкий учебник или хрестоматия по истории лите-
ратурного языка обходились без этой цитаты.

Экскурс 3. Шахна
В отличие от манды, елды и елдака, слово ֵахнá ‘pussy, vagina’ (Drum-

mond, Perkins 1980: 72) не встречается ни в Девичьей иֱруֵке, ни в «завет-
ных» сказках и пословицах; нет его и в бодуэновских дополнениях к сло-
варю Даля. Иначе говоря, эта лексема появилась в середине прошлого 
столетия и вышла из употребления к его концу. Происхождение рус. ֵахнá 
неизвестно. Один из авторов настоящего предисловия предполагает здесь 
влияние еврейского сакрального термина ֵ ехинá, ָשְכִׁינה  отглагольное суще-
ствительное от שָכַׁן  [šаḵān] ‘пребывать’), обозначающего ‘божественное 
присутствие’. Также созвучно с ֵ ахной однокоренное ивритское слово ָשכֵנה  
(ֵхенá), которое означает ‘соседка, ближняя, пребывающая рядом жен-
щина’. Известно присловье изучающих Тору «мы делаем всё ради Шхины 
(‘Вс-вышнего’), а не для ֵхены (‘ближней своей’)».

Любителям русской литературы ֵахна памятна по двум стихотворе-
ниям Иосифа Бродского, в первом из которых можно подозревать каламбур 
«ֵахна ~ ֵхена»: «Вдалеке воронье гнездо как шахна еврейки, / с которой 

11 «The noun joldák is, according to Weinreich, a Yiddish back-formation with the suffix 
-ák from the Hebrew plural jeladim → jóld (in place of the regular jeled). I am, however, inclined 
to believe that it is a derivative with -k from the Russ. root eldá ‘a useless fellow’, and that jold 
is a back-formation from jeldák» (Stankiewicz 1993: 224).
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был в молодости знаком, / но, спасибо, расстались» («Резиденция», 1987) 
и «“Влез рукой в шахну, знакомясь”» («Представление», 1990). Единствен-
ный пример на слово ֵ ахна в Национальном корпусе русского языка: «Чтоб 
вас всех козлов на этом свете шахной накрыло!» (Василий Аксенов, цикл 
рассказов Неֱаֳив ֲоложиֳельноֱо ֱероя, 1996).

Самое раннее из найденных нами словоупотреблений датируется 
1957–1959 гг. — «Шахной накрылся отпуск летний» в пародийной песне 
студентов истфака ЛГУ, сообщенной К. Кузьминским В. Козловскому в пись-
ме от 01.12.1980 (Козловский 1982: 386, примеч. к тексту № 20 из раздела 
«Переиначивания популярных песен»). Это пародия на песню «Стальная 
эскадрилья» («Там где пехота не пройдет / И бронепоезд не промчится...», 
ставшую популярной после исполнения ее главным героем комедии «Мак-
сим Перепелица» (1955). Приводим здесь эту малоизвестную пародию, опи-
сывающую студентов на военных сборах:

Так ты толкуй иль не толкуй, 
Шахной накрылся отпуск летний. 
Наш генерал — моржовый хуй 
Сдурел на службе многолетней.

Ты, дорогая, не ревнуй, 
Я занимаюсь онанизмом: 
На здешних баб не встанет хуй 
С любым подъемным механизмом.

Приведенная цитата дает terminus ante quem и для обсценного фразе-
ологизма «ֲиздой накрыֳься» ‘сломаться, прийти в негодность; не реали-
зоваться; перестать существовать’(см. примеры: Баранов, Добровольский 
2005: 157–158; Плуцер-Сарно 2005б: 141–145).

Позднее происхождение ֵахны позволяет подозревать в ней региона-
лизм или социолектизм. Возможно, это слово мигрировало в общее упо-
требление из криминального арго, в котором, кстати сказать, нередки ев-
рейские (ивритские и идишские) элементы (Фридман 1931). Это объясняло 
бы его актуализацию в 1930-е — 1950-е годы, когда в сталинских лагерях 
произошло вынужденное сближение народных масс с криминальным ми-
ром12. Однако слова ֵахна еще нет в словаре, составленного для внутрен-
него пользования НКВД (Потапов 1927); оно появляется в милицейском 
словаре почти полвека спустя (Воривода 1971: 23).

В современном языковом сознании полузабытая ֵахна связывается 
соотношением паронимической аттракции со словом ֵахиня (‘супруга 
шаха’); ср. также «народно-этимологическую» словообразовательную па-
раллель «князь : княжна» ~ «ֵах : ֵ ахна» (вместо ֵ аховна) на фоне «князь : 
княֱиня» ~ «ֵах : ֵахиня». Возникающий здесь архетип хорошо знаком 
по сказочному образу «Царь-девицы» из афанасьевских сказок. Царь-Де-
вица в одноименном стихотворении Бальмонта (1909) «преподносит» лири-

12 Ср. близкие примеры в статье И. А. Пильщикова в наст. изд.
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ческому герою «могучий рог, изогнутый и полный», прозрачно-символи-
чески замещая огромную вагину. В современной матерной речи, наоборот, 
слово ֲизда может употребляться как синекдоха, замещая женщину13.
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РУСКЕ ПСОВКЕ: ЈУЧЕ, ДАНАС, СУТРА

Резиме

Увод у „научно-опсцену збирку радова“ часописа Зборник Матице српске за слави-
стику говори о околностима настанка ове јединствене скупине чланака посвећених тема-
ма које још увек нису постале предмет широке научне расправе. Осим уводног дела који 
говори о историји проучавања руских псовки, овде се разматрају и одређени језички и кул-
турни случајеви, који из ових или оних разлога нису били укључени у главне радове збир-
ке текстова. Чланак садржи кратак преглед проблематике ових радова.

Кључне речи: псовке у руском језику, књижевности и култури, динамика социјалне 
функције псовки, прагматика, перформативност.
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РУССКИЙ МАТ: ЧТО МЫ О НЕМ ЗНАЕМ? 
(О ПРОИСХОЖДЕНИИ И ФУНКЦИЯХ 

РУССКОЙ ОБСЦЕННОЙ ИДИОМАТИКИ)

RUSSIAN “MAT”: WHAT DO WE KNOW ABOUT IT? 
(ON THE ORIGIN AND FUNCTIONS 

OF RUSSIAN OBSCENITIES)

В статье обсуждаются диахронические изменения в морфологии, акцентоло-
гии, семантике и стилистике, которые претерпела русская обсценная идиоматика. 
Обнаружено, что вплоть до конца XIX века в фольклоре, неподцензурной литерату-
ре и бытовой речи матерные слова употреблялись преимущественно в прямом, т. е. 
материальном значении, а количество слов, образованных с помощью базовых обс-
ценных корней, было ограниченным. Главными механизмами матерных инноваций 
в XX–XXI вв. стали метафоризация (свободный перенос значений) и прономинали-
зация (приобретение контекстных значений). Они привели к деривационному взрыву, 
когда появилась возможность образовывать сотни новых обсценных слов от весьма 
ограниченного числа корней. Вместе с тем из современного употребления выпали 
некоторые слова старого матерного пула. Еще один важный механизм «матообра-
зования» — последовательные и / или накладывающиеся друг на друга процессы 
дисфемизации и эвфемизации, отразившиеся в изменении лексико-семантических 
и акцентных парадигм некоторых матерных слов и их эвфемизмов. В то же время 
примеры анафорической редупликации, резко активизировавшейся в последние 
полвека, обнаруживаются уже в текстах первой половины XIX столетия. В статье 
также рассматривается эволюция функций мата в литературе XVIII–XX вв. и, в част-
ности, употребление мата в произведениях Баркова, Пушкина и Бродского.

Ключевые слова: русская обсценная идиоматика, диахронические изменения 
в морфологии, акцентологии, семантике и стилистике мата, механизмы инноваций, 
функции мата в литературе XVIII–XX вв.
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This article analyzes diachronic morphological, accentual, semantic and stylistic 
changes in the Russian obscene vocabulary and phraseology (mat). Before the late nine-
teenth century, obscenities in folklore, uncensored literature and everyday speech were 
predominantly used in their direct, i. e. material meaning. The number of words derived 
from basic obscene roots was limited. Metaphorization (free change of meaning by asso-
ciation) and pronominalization (acquiring contextualized meanings) are the primary mech-
anisms of innovation in twentieth- and twenty-first-century mat. Both are accompanied by 
a derivational explosion when it became possible to create hundreds of new obscenities 
derived from a small number of roots. Meanwhile, several roots previously used to form 
obscenities became obsolete. The consecutive and/or overlapping processes of disphemiza-
tion and euphemization were yet another important mechanism of innovation that shaped 
changes in both the semantic and accentual paradigms of some obscene words and their 
euphemisms. At the same time, traces of anaphoric reduplication, another phenomenon 
unusually active in contemporary mat, can be detected in the nineteenth century. The arti-
cle also discusses the evolution of the functions of mat in literature from the eighteenth to 
the twentieth century and, in particular, the use of mat in the poetical works of Barkov, 
Pushkin and Brodsky.

Key words: Russian obscenities, diachronic morphological, accentual, semantic and 
stylistic changes, mechanisms of innovation, functions of “mat” in 18th-, 19th- and 20th-
century Russian literature.

Лексикографъ не имѣетъ права урѣзывать и ка-
стрировать «живой языкъ». Разъ извѣстныя сло-
ва существуютъ въ умахъ громаднаго большин-
ства народа и безпрестанно выливаются наружу, 
лексикографъ обязань занести ихъ въ словарь, 
хотя бы противъ этого возставали и притворно 
негодовали всѣ лицемѣры и тартюфы...

(Бодуэн-де-Куртенэ 1909: VI)

1. Прагматика vs. семантика: брань vs. обсценносֳь

Начнем с определения. Мат — это обсценная экспрессивная табуиро-
ванная лексика и фразеология русского языка. Мат содержательно связан 
с сексуальной жизнью и ее обозначениями в языке («обсценность»). Мат 
выражает сильные эмоции — именно это делает его необычайно мощным 
стилистическим средством («экспрессивность»). Наконец, мат запрещен 
к употреблению в целом ряде социальных контекстов («табуированность»).

Мы привыкли к словосочетанию «матерная брань»: многие думают, 
что мат — это брань, а брань — это мат. Но это не так: «Брань может быть 
не обсценной (ֲоֵел ֳы к черֳу!), обсценные выражения могут употре-
бляться не в составе собственно ругательств (хуй ֳы ֳам зарабоֳаеֵь)» 
(Левин 1986: 62). Иначе говоря, определение «обсценный» относится к об-
ласти значения слов (их семантики), а определение «бранный» — к области 
их предназначения (прагматики).

Это разделение очень важно. С одной стороны, не всякое употребле-
ние мата оскорбительно. С другой стороны, оскорбить можно вообще не ис-
пользуя никаких ругательств, а употребляя литературные, но обидные для 
конкретного человека слова. И напротив, грубые и вообще пейоративные 
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слова в надлежащем контексте могут выражать одобрение, нежность и дру-
гие позитивные чувства.

В каких контекстах использовать мат нельзя, а в каких можно? Иные 
скажут, что матерные слова нельзя употреблять никогда — это абсолюти-
зация табу. Другие скажут, что есть контексты, в которых мат уместен, 
и есть такие, в которых он абсолютно неприемлем.

В течение долгого времени демаркационная линия проходила между 
текстами печатными и непечатными. Отсюда эвфемизмы «непечатные вы-
ражения», «выражаться непечатно» наряду с «нецензурные выражения», 
«выражаться нецензурно». Это сразу подсказывает нам, по какой оси про-
ходит разделение: «официальное vs. неофициальное». Печатный текст име-
ет более высокий официальный статус. То, что распространяется в печат-
ном виде, имеет более высокое социальное значение, чем то, что «просто» 
говорится. Поэтому не всё, что можно сказать, можно записать и тем более 
напечатать.

Далее, имеется гендерная дифференциация. Кто-то считает, что мат 
допусти́м, если он исходит из уст мужчины и недопусти́м, если он исходит 
от женщины: женщины вообще не должны употреблять мат. Другие пола-
гают, что мат допусти́м при общении между мужчинами, а в присутствии 
женщины он уже не допусти́м. Кто-то дозволяет женщинам матерное сло-
воупотребление в общении друг с другом, но не в общении с мужчинами. 
Есть и возрастная дифференциация: считается, что взрослый человек мо-
жет пользоваться матом, а ребенку употреблять мат не пристало.

Таким образом, единой системы социально приемлемых контекстов 
для употребления мата, по-видимому, не существует, хотя некоторая тен-
денция наблюдается: «право на мат» имеют доминирующие акторы, то есть 
лица с более «высоким» (с точки зрения данной социальной группы) обще-
ственным, гендерным и возрастным статусом (Жельвис 2001: 66).

2. Обсценность, скатология, бласфемия

Мат описывает преимущественно сексуальную сферу жизни. Более 
того, матерные корни в прямом их значении описывают только сексуаль-
ную сферу. При этом мы видим (точнее, слышим), что слова хуй и ֲизда 
звучат гораздо более грубо, чем слова ֱовно, сраֳь, жоֲа или какие-то 
другие слова, не связанные с сексуальностью. Похожие явления есть и в дру-
гих языках. Но есть и отличия.

Во-первых, существует скатологическая лексика — слова, описываю-
щие испражнения. Она очень активна в целом ряде языков — например, 
в германских (немецкий, английский) и романских (французский, итальян-
ский): shit, Scheiße, merde, merda и т. д. По своей инвективной силе герман-
ская скатологическая лексика значительно превосходит романскую и соот-
ветствует русской обсценной (Timroth 1983: 109; Мокиенко 1994: 58–61; 
Жельвис 2001: 170, 237–241; Панасюк 2005). В тех же языках есть и грубая 
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сексуальная лексика (общеизвестный пример — английское fuck). Но в от-
личие от русского языка она не табуирована — это грубое просторечие, 
которое гораздо проще находит в себе путь в печатные тексты, кинофильмы 
и пр. Из славянских языков чешский, в наибольшей степени подвергшийся 
германскому влиянию, больше культивирует скатологическую лексику, 
чем, например, польский или русский. Мы знаем это по роману Ярослава 
Гашека о бравом солдате Швейке, где очень много скатологии, и звучит она 
для русского уха довольно необычно1.

Во-вторых, имеется такое явление, как бласфемия — кощунство. В ита-
льянском языке многочисленные кощунственные выражения (bestemmia) 
звучат намного грубее, чем обсценные сексуальные: последние не столько 
оскорбительны, сколько грубо комичны. А бласфемия по своей экспрес-
сивной табуированности приближается к русскому мату.

Итак, табуированность и экспрессивность могут быть связаны не с сек-
суальностью, а с кощунством или скатологией. Такие сферы экспрессивной 
табуированной лексики представляют собой особые семиотические систе-
мы, которые в каждой культуре устроены по-разному. Однако это разноо-
бразие не бесконечно, поэтому встречаются повторения и сходства. Кроме 
того, культуры контактируют друг с другом и оказывают друг на друга 
взаимное влияние.

3. Мат, миф и ритуал

Достоверно ответить на вопрос о происхождении русского мата не-
просто — не только потому, что в поисках ответа на этот вопрос мы уходим 
в глубокую древность, но и потому, что мы имеем дело с такой сферой 
языка, которая плохо закрепляется в письменной форме. Мат трудно зафик-
сировать, поскольку сами носители соответствующей фразеологии не го-
товы употреблять ее свободно в ситуации официального общения с опра-
шивающим (лингвистом или этнографом). Всё, что мы знаем о том, как она 
употребляется сейчас и как она употреблялась раньше — это обрывки 
информации, из которых приходится реконструировать общую картину.

Реконструкцию функций мата в древнерусскую эпоху предложил 
Б. А. Успенский, который на материале старых письменных источников 
(XVI–XVII веков) и записей фольклора, сделанных в XIX–XX веках, связал 
происхождение матерщины с ритуальным сквернословием (Успенский 
1981; 1994). В данном случае речь идет о языческом земледельческом риту-
але, а именно о ритуальном оплодотворении земли, которое выражалось 
через миметическое и вербальное совокупление с ней. Цель аграрного ри-
туала — утверждение перманентности жизнеобеспечивающего сельско-
хозяйственного процесса. С точки зрения носителей ритуальной культуры, 
ритуал нужен для того, чтобы процесс не останавливался, чтобы плодоро-
дие земли не иссякло.

1 На русский язык роман Гашека перевел П. Г. Богатырёв.
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Предполагается, что ритуальное употребление мата у самих его носи-
телей должно было сопровождаться табу на употребление матерщины вне 
ритуала. Типологической параллелью к словесному описанию совокупле-
ния с землей является эсхрология — античное ритуальное сквернословие 
(Успенский 1994: 71; ср. Пропп 1976: 194–196). Если это так, то неприятие 
табуированной лексики в русском языке можно связать с борьбой христи-
анской церкви против двоеверия, очень распространенного в русской кре-
стьянской среде вплоть до относительно недавнего времени.

Носители народной культуры находили новые обоснования для запре-
та матерного сквернословия, утрачивающего свою связь с ритуалом. Рас-
пространились поверья о том, что ругаясь неуместно, человек оскорбляет 
маֳь: и мать сыру землю, и богородицу, которая в ситуации двоеверия 
ассоциируется с матерью-землей, и свою собственную мать. Оскорбление 
чужой матери Б. А. Успенский реконструирует как следующую стадию ис-
пользования мата — стадию перехода от ритуальной функции к инвектив-
ной (функции оскорбления). Таким образом, использование матерщины как 
оскорбительной брани имеет вторичный характер и представляет собой 
позднейшую стадию существования мата (Успенский 1994: 101).

Разумеется, реконструкция генезиса и культовых функций мата оста-
ется лишь гипотезой. Вполне вероятно, что в каких-то случаях мы имеем 
дело со вторичной мифологизацией мата или полемическим приписывани-
ем ему функций, которых он в действительности не имел (Панченко 2005). 
Однако общий вывод Б. А. Успенского о процессе десакрализации и про-
фанизации мата представляется убедительным.

Ритуальные тексты постепенно теряли связь с ритуалами и начинали 
функционировать самостоятельно, приобретая новые функции. По всей 
видимости, это происходило не только с матерной идиоматикой, но и с дру-
гими нарративами, предположительно отколовшимися от мифа и ритуа-
ла, — например, с «заветными» сказками (Успенский 1996) и волшебными 
сказками (Пропп 1946). Утратив связь с ритуалом, мат начал развивать свои 
экспрессивные и обсценные потенции.

4. «Свое» и «чужое». Генеалогия мата

Предложенная Б. А. Успенским модель объясняет парадокс русского 
мата: это, с одной стороны, что-то интимно свое, специфичное для нашей 
культуры, то, чем мы, носители русской культуры, пользуемся каждый 
день, а, с другой стороны, мат — это то, что запрещено, чего нельзя ни про-
изнести, ни написать, то, за употребление чего можно подвергнуться пре-
следованию и наказанию. Иначе говоря, мат, будучи «своим», восприни-
мается одновременно как нечто «чужое». В древнерусских источниках 
матерная речь описывается как «еллинская» (то есть языческая) и «жидов-
ская»; Успенский сопоставил эти старинные представления с распростра-
нившимся в XX веке поверьем о «монголо-татарском» происхождении 
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мата: мат воспринимается как нечто чужое, привнесенное извне и поэтому 
якобы чуждое духу русского языка (Успенский 1994: 58–61).

В последние годы едва ли не любой разговор о мате в прессе начина-
ется с вопроса: действительно ли мат принесли на Русь «татаро-монголы»? 
Когда обнаружились берестяные грамоты XII — начала XIII веков, в кото-
рых фигурируют матерные слова, журналисты первым делом сообщили 
публике, что этой находкой лингвисты наконец-то доказали «не монго-
ло-татарское» происхождение мата, поскольку грамоты относятся к домон-
гольскому периоду (см., например: Ромашенкова, Усманов 2005).

В действительности лингвисты никогда не считали, что мат имеет 
монголо-татарское происхождение. Абсолютное большинство слов, состав-
ляющих или составлявших в разные периоды времени матерный «пул» 
(pool) русского языка, — это исконно славянская лексика, она есть не толь-
ко в русском, но и (с вариациями) — в других славянских языках. Для не-
скольких матерных слов с той или иной степенью убедительности восста-
навливаются и общеиндоевропейские праформы. Таким образом, русские 
матерные слова уходят своими корнями (и в метафорическом, и в сугубо 
лингвистическом смысле) в индоевропейскую древность.

Каковы основные матерные корни и какова их этимология?
Сегодняшнюю языковую ситуацию определил закон против публич-

ного использования «нецензурной брани» № 101-ФЗ, инициированный груп-
пой депутатов во главе с председателем комитета Госдумы по культуре 
Станиславом Говорухиным и вступивший в силу 1 июля 2014 г.2 Годом 
раньше был принят закон № 34-ФЗ, ограничивающий употребление «не-
цензурной брани» в СМИ, вступивший в силу 19 апреля 2013 г.3 Поскольку 
в указанных законах конкретное содержание понятия «нецензурная брань» 
не раскрывается, их применение основывается на специальном разъясне-
нии Роскомнадзора4, процитированном в Извесֳиях 25 декабря 2013 г., со-
гласно которому к употреблению не допускаются следующие слова:

Нецензурное обозначение мужского полового органа, нецензурное обозна-
чение женского полового органа, нецензурное обозначение процесса совоку-
пления и нецензурное обозначение женщины распутного поведения, а также 
все образованные от этих слов языковые единицы. (Зыков, Кондратьев 2013)

Таким образом, запрещены слова хуй, ֲизда, ебаֳь, блядь и все про-
изводные от них.

2 Федеральный закон от 5 мая 2014 г. № 101-ФЗ «О внесении изменений в Федераль-
ный закон “О государственном языке Российской Федерации” и отдельные законодатель-
ные акты Российской Федерации в связи с совершенствованием правового регулирования 
в сфере использования русского языка».

3 Федеральный закон от 5 апреля 2013 г. № 34-ФЗ «О внесении изменений в статью 4 
Закона Российской Федерации “О средствах массовой информации” и статью 13.21 Кодек-
са Российской Федерации об административных правонарушениях».

4 Полное название ведомства: «Федеральная служба по надзору в сфере связи, ин-
формационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)».
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Одной из первых жертв нового законодательства стала беседа о мате 
редактора отдела науки «Ленты.ру» с автором этих строк, опубликованная 
2 апреля 2013 г. (Пильщиков, Коняев 2013)5. Она была удалена с сайта 
8 июля того же года по требованию Роскомнадзора в соответствии с пись-
мом № 05КМ-15586 от 05.06.20136. И запрет научно-популярного интервью, 
удививший западноевропейских русистов (см. Rann 2014: 584), и сама фор-
мулировка запрещения, использующая парафразы вместо прямого назы-
вания запретных слов, наглядно демонстрируют интереснейшую особен-
ность функционирования мата, отмеченную Б. А. Успенским: «матерщина 
считается в принципе недопустимой для произнесения (или написания) — 
даже и в том случае, когда она воспроизводится от чужого имени, как чу-
жая речь», поскольку матерное высказывание, в отличие от любых других 
высказываний на русском языке, никогда «не становится чистой цитатой» 
(Успенский 1981: 49; 1994: 57). Действительно, закон, в котором, по идее, 
должен быть приведен список слов и корней, запрещенных к публичному 
употреблению, невозможно сформулировать, поскольку публикация тако-
го закона станет первым фактом его нарушения.

Но вернемся к вопросу об этимологии.
Необходимо разграничить два аспекта — этимологию и историю слов. 

Этимология изучает происхождение слова либо из общего праязыкового 
фонда (например, праиндоевропейского для индоевропейских языков), 
либо, в случае заимствования, устанавливает сам момент заимствования, 
перехода слова из одного языка в другой. История слова — это то, что про-
исходит со словом, когда оно уже попало в язык. Некоторые лингвисты 
относят недавние заимствования не к собственно этимологии, а к истории 
слов. Эта история может быть довольно причудливой: слово может пере-
осмысливаться, могут меняться его значение, фонетическая форма, стили-
стическая принадлежность. Вопросами этимологии занимается сравни-
тельно-историческое языкознание, а историей слов — историческая лекси-
кология, историческая стилистика и другие лингвистические дисциплины, 
изучающие историю конкретного языка.

Этимология — почти всегда реконструкция. Когда у группы родствен-
ных языков (например, у романских или славянских языков) обнаружива-
ется или постулируется язык-родитель (в наших примерах: латынь для 
романских языков и праславянский язык — для славянских), то предпола-
гается, что в идеальном случае, когда нет дополнительных возмущающих 
воздействий, те вариации, которые мы наблюдаем в современных родствен-
ных языках, отражают некоторый, когда-то существовавший инвариант. 
Аналогичным образом восстанавливается еще более древнее языковое 
состояние (например, для латыни, древнегреческого, санскрита, праславян-

5 Пользуюсь случаем сказать, что в интервью были некоторые фактические неточ-
ности, исправленные в настоящей статье.

6 «Роскомнадзор запретил три статьи “Ленты.ру”». http://lenta.ru/news/2013/07/08/
swearwords/ 
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ского и прагерманского — гипотетический праиндоевропейский язык). 
Иногда, с точки зрения неквалифицированного наблюдателя, сходство 
между родственными словами совершенно неочевидно, потому что это 
не сходство звуков в их нынешнем состоянии, а установленное соответ-
ствие, проверенное на многих и многих парах и цепочках слов, установлен-
ные правила перехода, условия перехода одних звуков в другие. Звучать 
родственные слова в разных языках могут совершенно по-разному.

Надежная этимология слова хуй, предложенная еще в начале XX века 
датским языковедом Хольгером Педерсеном (Pedersen 1908)7, безоговорочно 
принята современными лингвистами. Она включена в Эֳимолоֱический 
словарь славянских языков под редакцией О. Н. Трубачева (ЭССЯ 1981, 8: 
114). Вошла она и в оригинальное немецкое издание этимологического сло-
варя Макса Фасмера, вышедшее в 1950-е годы в Западной Германии (Vasmer 
1958, III: 277). Однако из советского издания фасмеровского словаря, опу-
бликованного в русском переводе О. Н. Трубачева с его же дополнениями 
и поправками (Фасмер 1964–1973), матерные слова были исключены по на-
стоянию редакции, несмотря на то, что они «восходят еще к праславянскому 
периоду и имеют различные балтийские и некоторые другие индоевропей-
ские соответствия», а «один глагол имеет несомненное праиндоевропей-
ское происхождение» (Трубачев 1978: 21).

Слово хуй связано закономерным фонетическим и морфологическим 
чередованием со словом хвоя (*skou̯-i̯-o / *sku̯-oi̯-ā > *xujь / *xvoja). Одно 
из этих слов мужского рода, другое женского, и возможность такого чередо-
вания подтверждена аналогичными языковыми явлениями. Базовое значе-
ние корня, по-видимому, — ‘шип, колючка’ (ср. ЭССЯ 1981, 8: 126). Слово 
хуй представлено и в некоторых других славянских языках, корень имеет 
индоевропейские параллели. «Хотя и косвенным, но, видимо, наиболее 
ранним свидетельством существования данной лексемы со значением фал-
лоса в славянских языках» (Живов 2006: 211 примеч. 4) могут быть примеры 
использования аугмента -ть в 3-м лице множественного числа имперфекта 
на -ахоу / -ѧхоу перед энклитическим местоимением и для эвфонического 
устранения обсценных звукосочетаний хоу-и. В первой половине XII века 
в евангельских текстах, предназначавшихся для литургического чтения, 
звукосочетание хоу-и последовательно заменяется на хоу-ть-и (см. Живов 
2006).

Слово ֲиздá — безусловно, общеславянское — также, вероятно, вос-
ходит к праиндоевропейской древности (Vasmer 1955, II: 355). Его дальнюю 
этимологию предложил в 1968 году ведущий американский индоевропеист 
Эрик П. Хэмп (Hamp 1968). По Хэмпу, праславянская *pizda и ее родствен-
ницы восходят к праиндоевропейскому *písdeh2. Это композит, состоящий 

7 Статья была опубликована в сборнике к 70-летию основателя современной палео-
славистики Ватрослава Ягича.
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из приставки *h1epi со значением ‘на’8 (от которой сохранился элемент *pi) 
и корня со значением ‘сидеть’ (*s(e)d-). Таким образом, обсценное слово 
было первоначально эвфемизмом: «то, на чем сидят». Его образование, со-
гласно этой гипотезе, находит аналог в образовании слова ֱ нездо, в котором 
тому же корню предшествует приставка *ni со значением ‘вниз’ (гнездо — 
«то, в чем сидят»)9. Примеры из берестяных грамот — с середины XII века10.

«Главный» матерный глагол — ебáֳь, самый бесспорный, зафикси-
рованный в древнеписьменных индоевропейских языках: यभित (yábhati) 
в санскрите, οἰφω, οἰφέω (oiphō, oiphéō) в древнегреческом (Vasmer 1953, 
I: 388; ЭССЯ 1981, 8: 188). У русского глагола было две неопределенных 
формы — еֳú (праслав. *jěbti) и ебáֳи (праслав. *jěbati). Инфинитив еֳú 
(которому соответствует форма настоящего времени ебý и форма прошед-
шего времени ёб) представляет атематическое спряжение на *-bti11, тогда 
как основа инфинитива ебáֳи, ебáֳь (наст. вр. ебáю, прош. вр. ебáл) рас-
пространена итеративным (т. е. обозначающим многократное действие) 
суффиксом -а-. Форма с -а- тоже древняя — ее презентная форма представ-
лена уже в новгородской берестяной грамоте № 330, датируемой концом 
XIII века12. Однако в XVIII–XIX веках инфинитив ебаֳь был более редок, 
чем сейчас: например, у Пушкина и авторов его круга он не встречается 
вовсе.

В XIX–XX веках эти две парадигмы слились в одну: тематическая 
форма презенса ебаю, ебаеֳ оказалась утрачена — остались только ебу, 
ебёֳ, но соответствующий им инфинитив еֳи был вытеснен инфинитивом 
ебаֳь. Наши современники уже не понимают, что еֳи(ֳь) ֳвою маֳь — 
вовсе не более мягкое и приемлемое, как им кажется, выражение по срав-

8 Ср. др.-греч. приставку ἐπι- ‘на(д)-’, знакомую нам по грецизмам эֲиֱрамма, эֲи-
ֱраф, эֲидермис, эֲиֳелий и др.

9 Обе этимологии и аналогия между ними приняты в Эֳимолоֱическом словаре 
славянских языков (ЭССЯ 1979, 6: 172) — в статье «*gnězdo» (до буквы P словарь еще не до-
шел). О других этимологиях слова ֲизда см. Oguibénine 2016: 226–228.

10 См.: ДБГ, № Смол. 15, http://gramoty.ru/birchbark/document/show/smolensk/15/; с опе-
чаткой в транскрипции: Асташова, Зализняк 1998: 340–341. Другой пример см. в примеч. 19 
ниже.

11 У двух других глаголов такого типа — ֱресֳú (наст. вр. ֱребý) и скресֳú (наст. 
вр. скребý) — инфинитив впоследствии получил аналогический исход -сֳи вместо искон-
ного -ֳи; ср. диалектное и просторечное ебсֳú.

12 Там написано: «гуска сологаѧ гуска гозу ѥбае ... залѧко хусту», т. е. ‘гузка (зад-
ница?) сологая (прелюбодействующая?) ебет другую, задрав одежду’. См. ДБГ, № 330, 
http://gramoty.ru/birchbark/document/show/novgorod/330/; Зализняк 2000: 99–100. В этой гра-
моте трудности для понимания создают все слова, кроме интересующего нас обсценного 
глагола (Антропов 2021).



718

нению со своим нестяженным аналогом (Осипов 1991: 42–43). Кстати, удво-
ение суффикса (-ֳи + -ֳь) в форме еֳúֳь — по-видимому, следствие непо-
нимания говорящими формальных грамматических характеристик формы 
еֳи13: многие носители русского языка уже не опознают его как неопреде-
ленную форму глагола. Интересно, что у еֳú была девокализованная фор-
ма — еֳь. Не умея образовать от глагола ехаֳь правильный императив 
езжай, многие наши современники безо всякого смущения произносят 
ошибочное едь (звучит как «еть»). Нынешние носители языка не понимают, 
что бастардная форма едь омофонична глаголу еֳь, то есть «ебать», — еще 
одно свидетельство постепенного ухода обсуждаемой формы из языка.

Форма ёб сохраняется в сегодняшнем языке преимущественно в со-
ставе выражения ёб ֳвою маֳь и часто не осознаётся как форма прошед-
шего времени, поскольку в качестве «стандартного» претерита исполь-
зуется форма ебáл (Пушкин и его современники употребляли обе формы 
с равным удовольствием). Из атематических форм прошедшего времени 
наибольшую жизнеспособность проявили еблáсь и еблúсь, широко цирку-
лирующие наряду с тематическими ебáлась и ебáлись.

Некоторые префиксальные дериваты обсуждаемого глагола изменили 
свое значение. Так, в конце февраля 1828 г. Пушкин писал С. А. Соболев-
скому «о M-de Кернъ, которую съ помощію божіей я на-дняхъ уебъ» (Пуш-
кин 1908, II: 60). В современном языке атематическая форма отсутствует, 
а глагол уебáֳь, получивший новые переносные значения типа ‘ударить’ 
(«уебáл ему по морде / в морду»; ср. въебáл) и ‘уйти’ («он куда-то уебáл»)14, 
больше не используется как глагол с семантикой копуляции, тогда как 
«старое» (то есть буквальное) значение передается другими приставочны-
ми образованиями — оֳъебáֳь и вы́ебаֳь (Razvratnikov 1979: 202) .

История слова блядь интересна тем, что оно пополнило собою матер-
ный пул, куда первоначально не входило. В XVI–XVII веках это слово при-
надлежало литературному языку и даже относилось к высокому регистру. 
Этимология слова блядь совершенно прозрачна: в нем отразилась другая 
степень чередования корневого согласного по сравнению с родственным 
ему словом блуд, которое есть во всех славянских языках. Чередование 
выглядит следующим образом: *blǫdъ (с о носовым, который в русском 
языке перешел в [u]) дает старославянское блѫдъ и русское блудъ; *blędь 
(с е носовым, который в русском языке перешел в [’a]) дает старославянское 
блѧдь и русское блядь (Vasmer 1953, I: 95–97; ЭССЯ 1975, 2: 114–115, 125–
128). Слова с тем же корнем — блудиֳь, блуждаֳь, заблуждаֳься. Базовое 
значение корня — ‘ошибка’: пойти не туда (блуждать, заблудиться), сделать 
неверное умозаключение (заблуждаться).

Другое значение, которое фиксируется и в старославянском языке, 
и в древнерусском, — это ‘распутство, разврат’. Не позднее конца XII — 
начала XIII века существительное блядь получает известное ныне значе-

13 Предположение С. Г. Болотова. К еֳúֳь ср. эвфемистический пароним едрúֳь.
14 Ср. «Уебúсь (‘уйди’) оֳсюда!»
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ние: ‘блудница, распутная женщина’ и далее ‘продажная женщина, про-
ститутка’. Вероятная филиация значений: ‘ошибка’ → ‘обман’ → ‘распут-
ство’ и ‘обманщик; обманщица’ → ‘распутница’ (ср. Срезневский 1893, I: 
173) — «название действия, с последующим переходом в разряд имен дея-
теля» (ЭССЯ 1975, 2: 115). В последнем значении оно употреблено в одной 
из грамот, относящихся к началу XIII века. Это грамота из Новгорода № 531, 
в которой сказано, что некто оскорбил женщину, назвав ее «ко[у]ровою 
и доцере блѧдею» (т. е. ее «курвою, а дочь блядью»)15:

Итак, на базе разошедшейся полисемии образовалась омонимия: блядь 
‘ошибка; заблуждение; ложь’ vs. блядь ‘распутница’ (Аникин 2009: 277–
278). В течение долгого времени два значения существовали параллельно, 
оказавшись в результате на противоположных стилистических полюсах. 
Если в конце XVII века слово блядь в значении ‘заблуждение’ было еще 
активно, то к середине XVIII века высокое слово полностью вышло из упо-
требления и в ходу остался только его грубо-просторечный омоним (Сло-
варь РЯ XVIII 1984, 2: 72). Позже, в середине XIX века, слово блядь стано-
вится табуированным, то есть матерным; во избежание ненужных ассоци-
аций церковнославянские слова с этим корнем могут изыматься из литур-
гических текстов (Живов 1996: 508). До этого, в период примерно с 1740-х 
по 1830-е годы, оно было менее грубым, чем слова хуй, ֲизда и еֳи. Этим 
объясняется включение слова блядь в те словари, из которых уже изгнаны 
слова хуй, ֲизда, еֳи и их производные.

Слово блядь и его дериваты еще представлены в словаре современни-
ка Державина Ивана Нордстета и в словаре современника Пушкина Фи-
липпа Рейфа (Нордстет 1780, I: 36–37; Рейф 1835, I: 35). Оно считается гру-
бым и просторечным, но не обсценным, что стилистически сопоставимо, 
например, со словом жоֲа, которое также включено в эти словари (Норд-
стет 1780, I: 199; Рейф 1835, I: 312). Обсценных слов — таких, как хуй или 
ֲизда — у Нордстета и Рейфа уже нет. А в советском издании словаря Фа-
смера, из которого были исключены обсценные лексемы, слово блядь от-
сутствует как бы наполовину: сама вокабула блядь изъята, но в соседних 
вокабулах блуд и блядивый (‘празднословный’) та же блядь закономерно оста-
лась в качестве этимологически связанного слова (Фасмер 1964, I: 177, 180).

Родственное слову блядь существительное вы́блядок (‘незаконно-
рожденный’), которое используется в качестве юридического термина 
в Соборном уложении 1649 года (гл. X, ст. 280), даже во второй половине 

15 ДБГ, № 531, http://gramoty.ru/birchbark/document/show/novgorod/531/; Янин, Зализ-
няк, Гиппиус 2015: 247–250. См. там же о былинной формуле курва-блядь.



720

XIX столетия воспринималось «без какого-либо оттенка непристойно-
сти» (Цявловский 2002: 226). Оно употребляется как нейтральное или 
по крайней мере приемлемо-грубоватое в дневниковой и эпистолярной 
прозе Пушкина, Тургенева и Льва Толстого и даже попадает в печать — не 
только в дореволюционных, но и в советских изданиях.

Матерный пул одновременно пополняется и оскудевает. Из современ-
ного употребления (по крайней мере, активного) выпали слова хуеры́к (ва-
риант: хуерúк, ‘гонорея’)16, елдá и елдáк (‘мужской половой орган’)17, мандá 
и ֵахнá (‘женский половой орган’)18, сéкиль (вариант: сúкель, ‘1. вульва; 
2. клитор’)19, мудé (‘тестикулы’) и некоторые другие.

Слово хуеры́к присутствует уже в рукописном врачебнике XVII в. 
(Змеев 1895: 192)20 и в Вейсмановом немецко-русско-латинском лексиконе 
1731 г., где «гонорея (хуерыкъ болѣзнь)» служит аналогом нем. Saamenfluß 
и греко-лат. gonorhoea (Вейсман 1731: 515; оба иностранных слова буквально 
означают ‘семяистечение’). В такой же форме (с твердым [р]) интересующее 
нас слово употребляется в Девичьей иֱруֵке (корпус рукописной «барков-
щины» второй половины XVIII в.; см. Барков и др. 1992: 55, 58, 113–115 
и др.). У Пушкина оно встречается только в варианте хуерикъ (Пушкин 
1906, I: 11, 84, 259)21, который затем фиксируется в бодуэновском издании 
словаря Даля (Даль, Бодуэн-де-Куртенэ 1909, IV: 1244)22.

16 О его вероятном происхождении см. Киреев, Сапогов (в печати). 
17 Возможно, единственное заимствование в старом матерном пуле (из перс. yaldā, 

см. Minorsky 1945: 571; Jakobson 1952: 389; Фасмер 1967, II: 13, дополнение О. Н. Трубачева) — 
если, конечно, это действительно персидское заимствование, в чем высказывались обосно-
ванные сомнения (Lunt 1977: 176, note 9; подробнее см. Пильщиков, Иоффе 2021: экскурс 2).

18 См. о них: Пильщиков, Иоффе 2021: экскурс 1 и 3.
19 В форме «сѣкыл<ь>» встречается уже в грамоте № 955 (вторая половина XII века), 

где выступает в составе обсценного сочетания-гендиадиса «ֲизда и сѣкыле»; корень тот 
же, что в глаголах со значением мочеиспускания (сьцáֳи, сúкаֳь). См.: ДБГ, № 955, http://
gramoty.ru/birchbark/document/show/novgorod/955/; Зализняк, Янин 2006: 8, 11.

20 Рукопись: ОР РГБ, ф. 310 (Собрание рукописных книг В. М. Ундольского), № 1023, 
л. 56. Электронная копия: https://lib-fond.ru/lib-rgb/310/f-310-1023#image-60. В рукописи 
написание «хуярык[ъ]»; ср. там же: «болѣзнь хуярычнаѧ».

21 Особенно примечательно сравнение в письме П. А. Вяземскому от 10 августа 1825 г.: 
«Какова наша текучая <т. е. ‘текущая’. — И. П.> словесность? настоящій хуерикъ!» (259).

22 В первых двух изданиях словаря Даля матерных слов не было, но когда этот сло-
варь вышел в 1903–1909 годах под редакцией великого польско-российского лингвиста Яна 
Бодуэна-де-Куртенэ, то в своем издании Бодуэн добавил матерные слова (как и другие 
дополнения, в редакторских скобках) и в послесловии к последнему тому посвятил целую 
страницу красноречивому обоснованию этого решения (Бодуэн-де-Куртенэ 1909: VI). Сей-
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Форма мудé (др.-рус. и ц.-сл. мѫдѣ) — это глубокая архаика: двой-
ственное число (dualis) существительного мудó (Vasmer 1955, II: 169; Фа-
смер 1967, II: 669). В древнерусском языке такая форма употреблялась для 
обозначения двух предметов, а впоследствии утратилась (ее реликты на-
блюдаются в современном склонении существительных, обозначающих 
парные предметы). Множественное число того же существительного: мудá, 
муды́, мýды и мýди (всё это — вторичные диалектные варианты). Слово мудо 
(из *mǫdo, с о носовым) общеславянское, но поиски его индоевропейских 
параллелей затруднены (ЭССЯ 1994, 20: 123–125).

Хотя само обсуждаемое здесь слово вышло из употребления, сложные 
слова с корнем муд- (мудозвон, мудоёб) по-прежнему в ходу. Кроме того, 
широко циркулируют слова мудáк и мудúло (мудúла), по поводу которых 
в ответ на запрос главного редактора Новой ֱазеֳы от 6 июля 2017 г. было 
получено специальное разъяснение главы Роскомнадзора А. А. Жарова (от 
17 июля 2017 г.), что они «относятся к бранным, [но] не являются нецензур-
ными» (Муратов 2017: 21)23.

Здесь возникает вопрос: связано ли этимологически слово мудак с муде? 
По всей видимости, да, но, в отличие от мудозвона и мудоёба, не напрямую. 
В русском языке есть два омонима («мудак1» и «мудак2») с двумя истори-
чески разными корнями24. С одной стороны, в западнославянских языках 
сохранилось слово mudak с исходным *ǫ в корне и значением ‘животное 
с большой мошонкой’ (ЭССЯ 1994, 20: 122), и аналогичное слово мудáк 
в значении ‘баран-производитель’ засвидетельствовано в псковских гово-
рах (ПОС 2008: 34). С другой стороны, имеется общеславянский корень 
*mud- с исходным *u и значением ‘медлительности’ (ст.-сл. и др.-рус. моу-
дити ‘медлить’ и его производные — см. ЭССЯ 1994, 20: 167–170; Срезнев-
ский 1902, II: 185), впоследствии вытесненный в русском языке формой-
*mъd-(ь)l- (ц.-сл. мъд(ь)лити, др.-рус. мьдьлиֳи, рус. медлиֳь), связанной 
с ним закономерным чередованием гласных (ЭССЯ 1994, 20: 206–211; Фа-
смер 1967, II: 590). От старого и диалектного25 глагола мудиֳь (с исходным 
*u, а не *ǫ) вполне допустимо образование отглагольных существительных 
на -ило / -ила (мудúло / мудúла) по модели «чудúֳь → чудúло / чудúла; дурúֳь 
‘совершать глупости’ → дурúло / дурúла» и аналогическое образование 
на -ак (мудáк) по модели «чудить // чудак, дурить // дурак». Эту же семан-
тику медленного, долго продолжающегося и неумелого действия имеет 
глагол того же корня мудóхаֳься и отглагольные существительные мудóха 

час в магазинах продаются репринтные издания словаря Даля, сделанные и со второго, 
«безматерного» издания, и с третьего, «матерного».

23 В сетевой версии газеты имеется подзаголовок: Переписка Дмитрия Муратова 
с Роскомнадзором по поводу слова «мудило». https://www.novayagazeta.ru/articles/2017/ 
07/20/73184-yavlenie-est-i-slovo-est 

24 Гипотеза, высказанная А. В. Дыбо и Д. В. Сичинавой (дискуссия в Facebook, 
01.10.2016, режим friends only). https://www.facebook.com/igor.pilshchikov/posts/ 
10154095910586028 

25 См. ПОС 2008: 34–35.
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и мудóхала: «Э́та такóй ниизварóтливый чилавéк, мы явó завём мудóхай» 
(ПОС 2008: 35).

Таким образом, современные русские слова мудак и мудило возникли 
в результате контаминации. У них, если можно так выразиться, «бастард-
ное» происхождение: частично матерное, частично не матерное, так как их 
связь с корнем, обозначающем тестикулы, представляет собой не научную, 
а «народную» этимологию (Volksetymologie)26. Поскольку в результате пей-
оративным оказалось слово с «невинным» корнем *mud-, а нейтральным — 
слово с обсценным корнем *mǫd-, можно считать, что корень -муд- со зна-
чением ‘медлительности’ унаследовал пейоративную коннотацию от сво-
его омонима27.

По наблюдению Д. В. Сичинавы, слова мудак и мудило (в отличие 
от муде) «неизвестны в источниках до революции <...> и, по-видимому, 
были достоянием немногих диалектов, а затем хлынули в город и получили 
там популярность»28. Это наблюдение можно уточнить, указав, что первое 
из этих слов попало в общую речь не из регионального, а из социального 
диалекта. Слово мудак в значении ‘мужик’ включено в словарик из собра-
ния В. И. Даля «Условный язык петербургских мошенников, известный под 
именем музыки или байкового языка» (Даль 1990: 134; Бондалетов 2004: 
152, 160; Приёмышева 2009, I: 117; 2: 39, 425). Составлен он был, по-види-
мому, в 1842 году и переписан для Даля в начале 1850-х (Даль 1990: 133 
[вступ. статья А. Л. Топоркова]; Бондалетов 2004: 145–147, 151; Приёмыше-
ва 2009, I: 116–129). К тому же источнику восходит словарь, переписанный 
в 1860-е годы для начальника сыскной полиции Санкт-Петербурга И. Д. Пу-
тилина и опубликованный в 1904 году в составе его Заֲисок. В этой вер-
сии словаря петербургских «мазуриков» также зафиксировано слово мудак 
с тем же определением значения (Путилин 1904: 263). Был еще один услов-
ный язык, более архаичный и существенно повлиявший на все прочие, — 
офенский (арго коробейников XVIII–XIX веков). По данным офенских 
словарей, составленных А. А. Успенским (1820), И. И. Срезневским (1839) 
и Далем (1854), у офеней было другое слово для обозначения «мужика, 
крестьянина», — «лох» (Успенский 1820: 239–242; Бондалетов 2004: 282, 386; 
Приёмышева 2007: 339, 341, 349, 358)29. То есть изначально «мудак» — это 

26 Явление, хорошо иллюстрируемое речью персонажей и сказового повествователя 
лесковского «Левши», которые говорят «мелкоскоп» вместо микроскоֲ и «верояция» вме-
сто вариация.

27 В примерах из Псковскоֱо обласֳноֱо словаря видно, что омоним с «техниче-
ским» значением (‘баран-производитель’) никак семантически не коррелирует с бранным 
омонимом, и только бранный омоним синонимичен отглагольному существительному 
мудила. 

28 См. ссылку выше, в примеч. 24.
29 Сводные данные по ряду словарей см. Приёмышева 2009, II: s. v. «лох», «крестья-

нин», «мужик», «человек». Пример офенской речи («лохи биряли колыги и гомза» и т. д.) 
см.: Даль 1852: 59 (перепечатано в первом томе «Толкового словаря»: Даль 1863, I: XLVIII). 
Ср. также: «Лохъ ֲск<овское> <...> розиня, шалапай (на офенскомъ: мужикъ, крестьянинъ 
вобще)» (Даль 1865, II: 870). К этимологии лоха см. ЭССЯ 1990, 16: 94.
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то же, что и «лох»: «мужик», не принадлежащий миру «наших», объект 
криминальной или торговой манипуляции. Лексикон старых тайных язы-
ков был в значительной степени унаследован общеуголовным арго XX сто-
летия (Грачев 2013: 67); в словаре «блатной музыки», изданном для вну-
треннего пользования НКВД в 1927 году, фигурируют оба слова: «Лох — 
<...> мужик , которого можно одурачить»; «Мудак — мужик; человек не бы-
вавший в тюрьме, дурак» (Потапов 1927: 84, 94)30. Вскоре слово мудак 
проникло в общерусское просторечие31. Произошло это после первой волны 
массового попадания разных слоев населения в лагеря и прямого контакта 
цивильных с уголовным миром — в конце 1930-х годов: «старшие извест-
ные нам письменные свидетельства существования этого слова есть в двух 
синхронных советских дневниках 1940 года»32. То же самое произошло 
со словом лох, но гораздо позже, в период резкой криминализации русско-
го просторечия, пришедшейся на первое постсоветское десятилетие33.

От собственно матерной лексики следует отличать также заимство-
ванные обсценные, но не табуированные слова (такие, как ֲуֳáна), вуль-
гаризированные медицинские и прочие термины типа ֱондóн (из кондóм) 
или ֲидорáс (из ֲедерáс )ֳ и вульгарно-просторечные (но тоже не табуиро-
ванные, хотя и ограниченные к употреблению неформальными контекста-
ми) слова и выражения типа жоֲа, сукин сын и т. п.

В вульгарной латыни и в новых романских языках ֲуֳана — обсцен-
ное слово, а ֲросֳиֳуֳка — его нейтральный эвфемизм (Adams 1983: 344, 
358)34. В современном русском языке, скорее, ֲ уֳана — эвфемизм ֲросֳи-
ֳуֳки (ср. Горбачевич 1996: 320–321). Сегодняшние читатели удивятся, 
узнав, что слово ֱондон включено в советский нормативный словарь рус-

30 Ср. здесь же «Мудило — бесполезный» [т. е. бесполезный, никчемный человек] 
(Потапов 1927: 94).

31 Процесс, захвативший и другие криминальные арготизмы (Приёмышева 2009, 
I: 394–397). Характерно при этом, что обычно «в просторечие переходит только та лексика, 
которая теряет свою употребительность и актуальность в воровской речи» (Там же: 394).

32 Д. В. Сичинава, email от 04.04.2021, где приведены и упомянутые примеры. Геолог 
Борис Вронский (1898–1980), запись 25 июля 1940 г.: «Коснемся немного филологии. Сре-
ди прочих ядовитых и метких словечек, которыми так богат русский язык, есть одно сло-
во, в литературе не употребляемое, хотя по своей насыщенности и значимости оно вполне 
заслуживает этого. Слово это — “мудак”. В переводе на обычный житейский жаргон это 
нечто аналогичное слову “шляпа”, но только более подчеркнутое, вроде как-бы шляпы, 
надеваемой на нецензурное место. Так вот, сегодня я пришел к глубокому убеждению, что 
дядя Андрео <sic!> — типичнейший стопроцентный мудак» («Прожиֳо». https://prozhito.
org/note/565193). Журналист Лазарь Бронтман (1905–1953) в записи от 25 декабря 1940 г. 
цитирует свою реплику в разговоре этого дня с летчиком Владимиром Коккинакки (1904–
1985) и ответ последнего: «Когда ты пишешь о своем первом полете, окончившемся авари-
ей, читатель просто посмеется, т. к. он знает, кто ты сейчас. Но если ты напишешь аварию 
незнакомого читателю летчика, он, читатель, прочтет и скажет: чего таких мудаков пуска-
ют в авиацию? — А ведь ты прав. Я этого и не сообразил. Вообще мне много сейчас стало 
яснее» («Прожиֳо». https://prozhito.org/note/6037).

33 См. полезную статью Т. М. Веселовской «Кто такие лохи?» (2001), где, однако, 
отсутствуют сведения, которые можно почерпнуть из ЭССЯ и офенских словарей.

34 Этимологически puttana означает ‘девка’ (от вульг. лат. putta ‘девушка’).
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ского языка под редакцией Д. Н. Ушакова как допустимое «разг<оворное>» 
(Ушаков 1935, I: 595, 1435). «“Неприличие” — категория историческая», — 
заметил пушкинист М. А. Цявловский (2002: 226), комментируя скверно-
словие классика.

5. Матерились ли классики?
Читателей обычно интригует использование мата русскими класси-

ками. Интересно, зачем; интересно, почему; интересно, что это для них 
значило.

Для Пушкина, особенно раннего, обращение к мату в литературе было 
связано с традицией XVIII века. Эстетическая система классицизма разде-
ляла все литературные жанры на высокие, средние и низкие. В низких 
жанрах с языком позволялось делать то, что категорически запрещалось 
в высоких жанрах: в произведения низких жанров можно было вводить 
просторечие и достаточно грубую, но не матерную брань. Кроме того, по-
явилась рукописная литература, связанная с именем Ивана Баркова, кото-
рая пародировала жанры официальной литературы с помощью матерной 
лексики.

Механизм такой пародии, общий для русской и западноевропейской 
литературы, — это бурлескная травестия произведений высоких жанров. 
Классический бурлеск берет образцовый сюжет — например, Вергилиеву 
Энеиду — и пересказывает ее низким языком, вводя, кроме того, в текст 
комические мотивы, связанные с пьянством, драками и беспорядочными 
сексуальными связями. Первым такое произведение написал в середине 
XVII века Поль Скаррон. Оно озаглавлено Травесֳированный [ֳо есֳь 
ֲере одеֳый] Верֱилий (Virgile travesti) или, полностью, Верֱилий, ֲ ереоде-
ֳый в бурлескные сֳихи (Virgile travesti en vers burlesques).

«Обычный» бурлеск может развиться в бурлеск обсценный, в котором 
место грубо-просторечных слов занимает вульгарное просторечие и вуль-
гарная обсценная лексика. Это не специфично русское явление; более того, 
оно заимствовано русской литературой из французской. Самым знамени-
тым произведением такого рода во французской литературе была «Ода 
Приапу» Алексиса Пирона, написанная в начале XVIII века и ставшая од-
ним из жанровых образцов для Баркова и его последователей, которые па-
родировали все жанры русского классицизма: оды, трагедии, элегии, над-
писи, притчи и далее по списку (Шапир 2002). В конце XVIII века эти 
произведения были объединены в рукописный сборник, озаглавленный 
Девичья иֱруֵка (см. Барков и др. 1992).

В России такая литературная игра получила еще большее значение, 
чем во Франции. Из-за употребления мата она стала полностью непечат-
ной, но при этом хорошо укладывалась в сетку классицистских жанров, 
будучи их зеркальным отражением. Цель кривого зеркала — не высмеять 
того, кто в него смотрится, а просто повеселиться, насладившись искаже-
нием знакомого и любимого облика (Морозов 1960: 17–24; Пильщиков 
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2007). Обсценный бурлеск в максимальной степени эксплуатирует главные 
свойства матерной лексики и фразеологии — ее вульгарность и экспрес-
сивность. Впрочем, удельный вес собственно матерных слов в барковщине 
не так уж велик — всего 1,5–2 %. Но на фоне высоких подлинников звучат 
они настолько «ударно», что текст воспринимается как чистое и беспри-
месное сквернословие.

Пушкин с удовольствием читал барковщину. Как известно, он сказал 
юному сыну своего друга князя Вяземского, что «первые книги, которые 
выйдут в России без цензуры, будет полное собрание стихотворений Бар-
кова» (ПВС 1998, II: 180) — что, собственно, и произошло в 1992 году. Бар-
ков стал символом русской поэтической похабщины. Тот же Пушкин писал 
старшему Вяземскому 10 июля 1826 г.: «Всѣ возмутительныя рукописи 
ходили подъ моимъ именемъ какъ всѣ похабныя ходятъ подъ именемъ Бар-
кова» (Пушкин 1906, I: 358). Действительно, и в допушкинское, и в после-
пушкинское время переписчики приписывали Баркову все непристойные 
произведения, в том числе те, что были, несомненно, написаны во второй 
половине XIX века — например, поэму Лука Мудищев (Taranovsky 1982: 
429–432; Шапир 1997: 89, 119).

Сам Пушкин написал в барковском духе раннюю обсценно-порногра-
фическую балладу «Тень Баркова», в которой пародировал стихи Жуков-
ского и Батюшкова, подобно тому, как барковцы пародировали стихи Ло-
моносова и Сумарокова (Шапир 2000). Это произведение в такой степени 
насыщено матерной лексикой (матерных слов в нем в 2,5–3 раза больше, 
чем у самого Баркова)35, что некоторые исследователи отказываются ве-
рить, что «Тень Баркова» принадлежит Пушкину, — на мой взгляд, безос-
новательно (Пильщиков, Шапир 2002; 2005; Pilshchikov 2012).

Пушкин легко употреблял матерную лексику и фразеологию в шут-
ливых и пародийных стихотворениях, не предназначенных для печати. 
В первой четверти XIX века, помимо официальный поэзии, существовала 
и имела большое культурное значение поэзия домашних кружков и сало-
нов, и она была гораздо свободнее в выборе тем и языка по сравнению с под-
цензурной литературой (Эйхенбаум 1929). К той же категории относились 
тексты написанные «в стол», «для себя» — граница между ними и текста-
ми «для друзей» практически неразличима. Вот, например, стихотворение 
Пушкина «Сводня грустно за столом...» (1827):

Сводня грустно за столом 
 Карты разлагает. 
Смотрят барышни кругом, 
 Сводня им гадает.

Приходит гость:
Что? Хороший человек... 
 Сводня с ним знакома, 

35 Пильщиков, Шапир 2002: 309.
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Он с блядями целый век, 
 Он у них, как дома.

Хозяйка жалуется:
«Четверых гостей, гляжу, 
 Бог мне посылает. 
Я блядей им вывожу, 
 Каждый выбирает. 
Занимаются всю ночь, 
 Кончили, и что же? 
Не платя, пошли все прочь, 
 Господи, мой боже!»

Гость ей:
«Право мне вас жаль. 
 Здравствуй, друг Анета, 
[Что за шляпка!], что за шаль, 
 Подойди, Жанета. 
А, Луиза, — поцалуй, 
 Выбрать, так обидишь; 
Так на всех и встанет хуй, 
 Только вас увидишь».

Гость, однако, никого не выбрав, уходит:
Сводня карты вновь берет, 
 Молча вновь гадает, 
Но никто, никто нейдет — 
 Сводня засыпает36.

Стихотворение имеет реальную подоплеку. По-видимому, оно посвя-
щено Софье Астафьевне (Евстафьевне) — содержательнице известного 
в то время петербургского борделя. Друзья поэта вспоминали «о прежних 
прогулках с Пушкиным-холостяком; как они, бывало, заходили к наипо-
чтеннейшей Софье Евстафьевне провести остаток ночи с ее компаньонка-
ми» (Губер 1923: 31–34; Черейский 1989: 415). «Сводня» в этом и других 
текстах Пушкина имеет не то же самое значение, в котором мы употребля-
ем это слово сегодня (‘корыстная посредница между частными лицами, 
способствующая вступлению их в сексуальную связь’), — в пушкинское 
время термин «сводня» был более профессионально-техническим, обозна-
чая содержательницу и распорядительницу публичного дома.

Поход в публичный дом — вполне обычное времяпрепровождение 
для холостого дворянина в XIX столетии. Лев Толстой устами героя «Крей-
церовой сонаты» вспоминает об этом обычае с гневом и омерзением, 

36 Пушкин 1948, III.1: 77–79. Купюры академического издания восстановлены здесь 
по факсимиле автографа (ПД № 836, л. 26–26об.), воспроизведенному в кн.: Пушкин 1996. 
Сам факт купирования текстов в сугубо научном издании ставит большое академическое 
собрание Пушкина в один ряд социокультурных явлений с советским изданием словаря 
Фасмера (Зорин 1996: 129–130). 
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но Пушкин и его друзья, судя по всему, не находили это предосудитель-
ным. В сборнике «анекдотов» (примечательных событий), озаглавленном 
«Table-talk», Пушкин записал: «Дельвиг звал однажды Рылеева к девкам. 
“Я женат”, отвечал Рылеев. — “Так что же, сказал Дельвиг, разве ты не мо-
жешь отобедать в ресторации, потому только, что у тебя дома есть кух-
ня?”» (Пушкин 1949, XII: 159).

Обитательницы борделя упоминаются в целом ряде непечатных сти-
хотворений Пушкина — иногда со смехом, иногда с грустью, но всегда 
без осуждения. В послании к Дельвигу («Друг Дельвиг, мой парнасский 
брат...», 1821) Пушкин сравнивает со сводней самого себя:

К неверной славе я хладею; 
И по привычке лишь одной 
Лениво волочусь за нею, 
Как муж за гордою женой. 
Я позабыл ее обеты, 
Одна свобода мой кумир, 
Но все люблю, мои поэты, 
Счастливый голос ваших лир. 
Так точно, позабыв сегодня 
Проказы младости своей, 
Глядит с улыбкой ваша сводня 
На шашни молодых блядей.

(Пушкин 2016: 23)

Поход в бордель описан в главном произведении родного дяди Пуш-
кина Василия Львовича — ирои-комической поэме Опасный сосед (1811). 
Как и бурлеск, ирои-комика строится на несовпадении тематики и стили-
стики, но если бурлеск соединяет высокую тематику с низким стилем, 
то ирои-комика, наоборот, совмещает низкую тематику (бордель, пьянство, 
драка) и высокий стиль. Ирои-комика тоже травестирует высокую герои-
ческую поэзию, и низкие темы в ней не только дозволены, но и обязатель-
ны — для контраста с пародируемыми эпопеями. Пушкин любил дядино 
произведение и неоднократно цитировал его в стихах и в письмах, а глав-
ного героя Оֲасноֱо соседа Буянова назвал в пятой главе Евֱения Онеֱина 
своим двоюродным братом (как если бы «родителем» Буянова был сам Ва-
силий Львович). Четыре гостя, о которых сводня в стихотворении поэта- 
племянника рассказывает, что они «не платя, пошли все прочь», — это 
герои Оֲасноֱо соседа: рассказчик, Буянов, купец и дьячок (Михайлова 
2004: 198).

«Сводня...» тоже содержит в себе элемент травестии — Пушкин паро-
дирует балладу Жуковского «Светлана», написанную тем же размером 
Х4343мжмж (разностопный хорей, в котором чередуются четырехстопные 
строки с мужским окончанием и трехстопные с женским):

Раз в крещенский вечерок 
 Девушки гадали: 
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За ворота башмачок, 
 Сняв с ноги, бросали <...>37

Сам Пушкин не противопоставлял свои серьезные и шуточные про-
изведения столь же строго, как того хотелось бы блюстителям пушкинской 
нравственности. Для написания «Сводни...» он отвлекся от работы над седь-
мой главой Онеֱина и записал шуточное стихотворение на тех же листах 
рабочей тетради, в которой работал над «романом в стихах» (Иезуитова 
1991: 127). Три года спустя Пушкин добавил (нематерную) строфу к сти-
хотворению Дениса Давыдова «Герою битв, биваков, трактиров и блядей», 
где также фигурируют сводня и бордель, а бляди, помимо заголовка, появ-
ляются в ударной рифменной позиции в заключительном стихе. Стихотво-
рение это, наряду с другими сочинениями «лихого гусарского пошиба», 
было напечатано в сборнике стихов Давыдова 1832 года с заменой фриволь-
ных слов точками (Лернер 1923: 21–22; Пушкин 1949, III.2: 1288–1289).

Один из важнейших элементов стилистической программы Пушки-
на — повышение стилистического разнообразия. Поэт стремился макси-
мально расширить экспрессивный диапазон литературного языка и даже 
считал возможным выходить за его пределы. В «народной трагедии» Борис 
Годунов сталкиваются языковые стихии, не совместимые с точки зрения 
эстетики классицизма, дозволявшей смешение высокого и низкого только 
в комических жанрах. С одной стороны, это стихия высокой поэзии: тор-
жественные церковнославянизмы, вкрапления старорусских летописных 
оборотов. С другой стороны, это низкая прозаическая стихия — бытовое 
просторечие и даже вульгарная лексика (Винокур 1959: 304–312). Пушкин 
писал друзьям: «Въ моемъ <“>Борисѣ<”> бранятся по матерну на всѣхъ 
языкахъ. Это трагедія не для прекраснаго полу» (Пушкин 1906, I: 334). 
В Годунове и по-русски, и по-французски говорят очень грубо, причем 
в черновых вариантах грубее, чем в печатной редакции. В печатном тексте 
пьяный монах Варлаам говорит: «Отстаньте, пострѣлы!»; сейчас печатают 
по рукописи: «Отстаньте, сукины дѣти!» — но в первоначальном варианте 
у Пушкина было еще грубее: «Отстаньте, блядины дѣти» (Пушкин 1831: 
43; 2009: 34, 282, 376, 380). Это выражение, неоднократно встречающееся, 
например, у протопопа Аввакума (см. Аввакум 1934: 216, 226, 234, 241, 251, 
272, 313, 334, 355; ср. Гудзий 1934: 35–36; Юрганов 2000), по всей видимости, 
попало к Пушкину из летописной цитаты у Карамзина (Винокур 1935: 472).

Пушкин использовал грубую матерную лексику в письмах, но далеко 
не всегда. С некоторыми своими друзьями — например, с Вяземским и Со-
болевским — Пушкин употреблял матерные выражения достаточно регу-
лярно, а в переписке с другими адресатами выбирал иные стилистические 
регистры. Иногда это объясняют каким-то особым цинизмом Соболевско-
го и Вяземского, чьей манере Пушкин отчасти подражал в ответных пись-
мах (Цявловский 2002: 232), но здесь, скорее, нужно обратить внимание 

37 См. Михайлова 2004: 200–201.
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на другое. В общении со своими близкими Пушкин часто эксперименти-
рует с языком, и грубые выражения употребляет не только в письмах к сво-
им закадычным друзьям, но и к собственной жене — правда, в письмах 
к жене он использует выражения нарочито грубые, но не матерные.

Со своей невестой Natalie Гончаровой Пушкин переписывался исклю-
чительно по-французски (Паперно 1975: 152)38, но когда она стала его же-
ной, перешел в переписке на русский. Язык этой переписки намеренно 
сниженный. Пушкин моделирует ситуацию семьянина, главы дома, кото-
рый говорит с женой простой русской речью. Ему нравятся слова типа жён-
ка, брюхаֳа (в значении ‘беременна’) и т. п. (Лотман 1981: 201–204). Огру-
бление речи до просторечия в письмах жене и огрубление речи до мата 
в письмах Соболевскому и Вяземскому — это явления одного стилистиче-
ского ряда.

Пушкин экспериментировал с матом не только в домашней поэзии 
и в частной переписке. Помимо попыток огрубить текст Бориса Годунова, 
потрясающим примером пушкинского эксперимента с нарушением границы 
между табуированным и нетабуированным является стихотворение «Теле-
га жизни» (1823). Это философская притча на традиционную тему об эпо-
хах человеческой жизни (детство — средний возраст — старость). Вот две 
первые строфы:

Хоть тяжело подъ часъ въ ней бремя, 
Телега на ходу легка; 
Ямщик лихой, сѣдое время, 
Везетъ, не слезетъ съ облучка.

Съ утра садимся мы въ телегу; 
Мы рады голову сломать 
И, презирая лѣнь и нѣгу, 
Кричимъ: пошолъ! . . . . .

(Пушкин 1829: 180)

В пушкинском стихотворении, по словам компетентного историка 
русского литературного языка В. В. Виноградова, «остро врезываются в по-
вествовательное построение простонародно-бытовые, далекие от стесни-
тельных норм салонной вежливости грубые окрики путника на ямщика» 
и в результате «происходит резкое преобразование литературной <...> сим-
волики, связанной с образом времени» (Виноградов 1935: 441, 439).

«Ебёна маֳь» рано начинает употребляться как чистый экскламатив 
с контекстуально обусловленным значением и в результате быстро приоб-
ретает многозначность. Этому явлению специально посвящено непечатное 
«Рондо на Ебену мать» — стихотворение конца XVIII века, примыкающее 
к более раннему основному корпусу Девичьей иֱруֵки:

38 Единственное исключение — письмо, посланное из Болдина около 29 октября 
1830 г., которое начинается словами: «Милостивая государыня, Наталья Николаевна, я по-
французски браниться не умею, так позвольте мне говорить вам по-русски, а вы, мой ангел, 
отвечайте мне хоть по-чухонски, да только отвечайте» (Пушкин 1986: 16).
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Ебена маֳь ту тварь ебену означает, 
Из бездны коея людей хуй извлекает. 
Вот тесный смысл сих слов; но смысл пространный знать 
Не может о себе сама ебена мать!
Ебена маֳь в своем лишь смысле не кладется, 
А в образе чужом повсюду кстати гнется. 
Под иероглиф сей все можно пригибать, 
Синонима есть всем словам ебена маֳь.
<...>
Ебена маֳь кладут и в знак местоименья 
К таким, которые у нас без уваженья: 
Коль хочешь, например, ты имрака назвать, 
Вот так его зови: ей ֳы! ебена маֳь!!!
Ебена маֳь уж ֳы! — значит к тебе презренье, 
Уж я ебена маֳь — значит к себе почтенье, 
Чֳо за ебена маֳь? — есть недоумевать, 
А храбрости есть знак: кֳо нас! ебена маֳь! 39

Но одно дело «знак храбрости» в нецензурной, а другое — в печатной 
словесности. Принято считать, что сквернословие в русской классической 
литературе «было жестко запрещено как безусловное нарушение конвен-
циональной этической и эстетической нормы. Поэтому узнать, что едва ли 
не все великие русские писатели были в быту изрядными матерщинника-
ми, пытливый старшеклассник мог лишь из их дневников, писем, стихов 
на случай и для узкого круга посвященных, но никак не из текстов, пред-
назначавшихся для печати» (Чупринин 2004: 148). Как видим, это не так 
или не совсем так. Нарушитель установленного порядка — Пушкин.

Печатая «Телегу жизни» в собрании своих стихотворений, Пушкин 
заменил отточием «русский титул» (как он сам назвал оборот ебёна маֳь, 
посылая это произведение Вяземскому 29 ноября 1824 г.)40. Но поскольку 
ебёна маֳь находится в рифме, то продекламировать «Телегу жизни», 
не произнеся «русский титул», невозможно. Таким образом, Пушкин упо-
требил мат в произведении не только предназначенном для печати, но и ре-
ально напечатанном. Этот пример можно считать образцовым применением 
мата в литературе: экспрессивная функция мата и его связь с разговорным 
народным началом использованы поэтом в полной мере. Полтора века спу-
стя пушкинским приемом воспользовался Иосиф Бродский в стихотворе-
нии «Натюрморт» (1971), развивающем философскую тематику английской 
метафизической поэзии:

Вещь есть пространство, вне 
коего вещи нет.

39 Барков и др. 1992: 260. Заглавия в других списках — «Ебена мать» и «Рондо» (Там 
же: 396). 

40 В письме обсуждаемая строка читается «Кричимъ: валяй, ебена мать!». «Можно 
напечатать, пропустивъ русскій титулъ», — заключает автор (Пушкин 1906, I: 151–152).
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Вещь можно грохнуть, сжечь, 
распотрошить, сломать. 
Бросить. При этом вещь 
не крикнет: «Ебёна мать!»

(Бродский 1977: 111)

Что же касается домашней, кружковой словесности, то такого рода 
литература «для своих», в том числе и грубо-сексуально-комическая, су-
ществовала и в послепушкинскую эпоху, в 50–60-е годы XIX века. Поэзия 
«не для дам», продолжающая обсценную шутливую поэзию пушкинского 
круга, практиковалась в кружке Лонгинова — Дружинина, куда входили 
Тургенев и Некрасов (Ранчин, Сапов 1994; Трунин 2017). Примечательно, 
что среди участников этого кружка было несколько литераторов из числа 
тех, кого принято называть «первыми пушкинистами»: М. Н. Лонгинов — 
один из первых русских библиографов и исследователей пушкинской эпохи, 
А. В. Дружинин — один из самых тонких критиков поэзии предыдущего 
поколения. Вполне возможно, что они ориентировались на «домашнюю» 
культуру предыдущей эпохи и тем самым выпадали из контекста новых 
десятилетий.

В конце XIX века интерес к обсценной поэзии практически сошел 
на нет. Чисто эстетического удовольствия она уже не доставляла (никто 
не помнил и не угадывал объекты пародии), любители «клубнички» пере-
ключились на порнографию (расцвет которой пришелся на вторую поло-
вину XIX и начало ХХ века), а модернистская эротика развивалась по со-
всем другим законам (редким исключением стали Занавеֵенные карֳинки 
М. Кузмина, стилизованные под старину41).

Перечислим основные этапы развития «матерной» литературы в XVIII–
XXI веках: барковщина в XVIII веке; использование ее механизмов для 
создания «домашней» литературы в начале XIX века; пушкинские экспе-
рименты с вводом элементов матерной лексики и фразеологии в печатную 
литературу — очень смелые и не имеющие аналогов в литературе того 
времени; и, наконец, домашняя литература авторов послепушкинского 
периода, которая уже не находит продолжения у писателей второй полови-
ны XIX века. Вновь интерес к мату возникает в литературе и культуре 
второй половины XX столетия — от Александра Солженицына до Юза 
Алешковского, от Иосифа Бродского до Сергея Шнурова и от Алексея Гер-
мана до Кирилла Серебренникова.

Во второй половине XX века мат окончательно вырывается из-под 
спуда социальных запретов и занимает исключительное место в устной 

41 См. в особенности два заключительных стихотворения цикла — «Размышления 
Луки» (1918) и «Начало повести» (1914). Последнее стихотворение, содержащее незавуа-
лированный мат (блядь, еблась, ебня) имеет в автографе подзаголовок «(d’après Барков)», 
хотя стилизовано оно не под подлинного Баркова, а под псевдобарковщину XIX столетия, 
самым известным примером которой можно считать анонимную поэму Лука Мудищев (ср. 
Богомолов 1996: 738).
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речи практических всех социальных групп современного русского обще-
ства42. Характерно, что у Бродского, который в высокой лирике шокировал 
читателя единичными обсцентизмами, в дружеских — первоначально 
не предназначавшихся для публикации — стихотворных посланиях к Вик-
тору Голышеву (1971, 1974, 1977) вульгаризмы разливаются вольной сти-
хией, не сдерживаемой никакими стилистическими ограничениями. Вот 
строки из послания, написанного одновременно с «Натюрмортом»:

...Но бздя, чтоб названное Зло, 
в прекрасном с сотворенья света 
рассеянное всюду, это 
прекрасное переросло,

дает нам Время некий срок; 
и к их ебальникам и к речи 
привык я и расправил плечи. 
«Бессмертья, может быть, залог».

А сам Дом Творчества — говно. 
Похож на полусинагогу- 
полуобщагу. Харч изжогу 
обычно вызывает; но

харч в регулярные часы, — 
и можно вкалывать не хуже, 
чем дома. Вечером снаружи 
транзисторы вопят и псы.

В сортире плавает гондон; 
Но вообще-то дом пустует. 
Одни вахтеры, и бюстует 
средь холла с фикусом Антон

П. Чехов. Я перевожу 
и сочиняю. Впрочем, редко. 
Приняв снотворную таблетку, 
я сплю, не слыша, как пержу.

Говно, конечно. И спустить, 
конечно, некуда... И все же 
всю эту поебень и рожи 
я, кажется, готов простить

за то, . . . . . . . . . . . . . . . . .
etc. etc. etc.

(Бродский 1996: 62–63)43

42 По состоянию на 2000 год, «согласно данным ВЦИОМ, ежедневно пользуются 
грубыми ругательствами 25 % женского населения России, 44 % руководящего состава, 
50 % рабочих и 54 % безработных», в целом же «матерятся 70 % россиян, причем ни обра-
зование, ни место жительства особой роли не играют» (Жельвис 2001: 44, 65).

43 Несколько скромнее звучит позднейшее послание к тому же адресату (1995), ко-
торое было опубликовано в Новой ֱазеֳе (2000) без купюр, несмотря на обилие вульга-
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6. Русский мат: вчера, сегодня, завтра

Итак, со временем способы и цели употребления мата меняются, по-
этому нельзя сказать, что якобы «в XVI–XVII вв. он существовал в том 
самом виде, в каком существует сейчас» (Жельвис 2001: 14). Не только 
в Древней Руси он был совсем не таким, как сейчас, но и в пушкинское 
время он был не совсем таким, как сейчас. Главное отличие заключается 
в том, что вплоть до конца XIX века матерные слова употреблялись преи-
мущественно в прямом значении, а количество слов, образованных с помо-
щью базовых корней, было ограниченным. Сейчас дело обстоит совсем 
иначе (Пильщиков 2022).

Во-первых, матерные корни стали принимать почти любое переносное 
значение, то есть обозначать практически все, что угодно. Во-вторых, ма-
терных слов и выражений стало много. Произошел «деривационный взрыв»: 
появилась возможность образовывать матерные окказионализмы (слова, 
образованные hic et nunc и понятные носителям языка, поскольку подчи-
няются усвоенным языковым правилам). Некоторые из этих слов стали 
общераспространенными, и в результате за относительно короткое время 
в языке появилось необычайно много новых матерных слов, образующих 
устойчивые и окказиональные сочетания. Эти явления были описаны в ста-
тье Ф. Дрейзина и Т. Пристли «Систематический подход к русскому обс-
ценному языку» (Dreizin, Priestly 1982) и в статье Ю. И. Левина «Об обс-
ценных выражениях русского языка» (Левин 1986).

Первое из упомянутых явлений лингвисты назвали «прономинализа-
цией»: матерные слова «ֲро-номинализируются» и «ֲро-вербализируются», 
то есть начинают вести себя как «местоимения» («PRO-nouns») и «место-
глаголия» («PRO-verbs») (Dreizin, Priestly 1982: 234; Timroth 1983: 151–155; 
Левин 1986: 67–68). Значение слов типа хуйня́, хуеֲлёֳ, хуйнýֳь, хуя́чиֳь, 
захуя́чиֳь, расхуя́чиֳь и т. д. полностью определяется смысловым контек-
стом и синтаксическими связями (Dreizin, Priestly 1982: 239–240). Подоб-
ным же образом ведут себя местоимения: слово «он» обозначает разных 
людей в зависимости от того, к кому оно применяется. Поэтому можно 
говорить о местоименной (в широком смысле термина) функции матерных 
слов. Эту их особенность отметил еще анонимный автор «Рондо на Ебену 
мать» («Ебена маֳь кладут и в знак местоименья»). Можно также сказать, 
что такие слова теряют лексическую семантику, сохраняя лишь граммати-
ческую, которая определяется значением префиксов и суффиксов. Напри-
мер, слово хуйнýֳь имеет грамматическую семантику одноразового дей-
ствия, а что оно конкретно означает — зависит от семантического и син-
таксического контекста: можно «хуйнуть (‘пойти, направиться’) куда-то», 
«хуйнуть (‘бросить’) что-то куда-то», а можно «хуйнуть (‘ударить’) кого-то 

ризмов (мурло, дерьмо, ֲомацаֳь и др.), эвфемизмов (ֲослаֳь на «Х» — рифма: мха) и од-
ного обсценного (но всё же не матерного, согласно будущему закону) слóва: «...переставляя 
буквы в ДУМЕ, / приятно получать МУДЕ» (Бродский 2000: 23).
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чем-то или чем-то обо что-то». Ср. «захуячить (‘засунуть, затерять’) что-то 
куда-то», «захуячить (‘стукнуть’) кому-то чем-то» и т. д. Генетически про-
номинализация представляет собой конечную стадию метафоризации: об-
сценные слова, которые первоначально употреблялись только в прямом 
(материальном, техническом) значении, начали употребляться в перенос-
ном смысле. Эта особенность также не ускользнула от внимания прозор-
ливого автора «Рондо» («Синонима есть всем словам ебена маֳь»). Обе 
указанные особенности, свойственные мату XVIII–XIX веков лишь в зача-
точной степени, в XX столетии широко распространились и многократно 
усилились.

Суть второго явления, которое я назвал здесь «деривационным взры-
вом», состоит в том, что новые матерные слова образуются по десяткам 
словообразовательных моделей44. Один и тот же корень порождает десятки 
и даже сотни слов с самыми разнообразными буквальными и метафориче-
скими значениями (как устойчивыми, так и окказиональными): вы́ебаֳь, 
выёбываֳься, доебáֳь, доебáֳься, доёбываֳься, ебанýֳь, ебанýֳься, ёб-
нуֳь, ёбнуֳься, заебáֳься, изъебнýֳься, наебáֳь, наебнýֳь, наебнýֳься, 
объебáֳь, ֲодъёбываֳь, ֲодъёбываֳься, ֲодъебнýֳься, ֲереебáֳь, ֲере-
ебáֳься («они там все переебли́сь»), ֲ риебáֳь, ֲ риебáֳься, ֲ риёбываֳься, 
съебáֳь, съебáֳься, съёбываֳься, уебнýֳь, уебáֳь, уебáֳься, уёбываֳься 
и т. д. (ср. Raskin 1978: 321–325; Dreizin, Priestly 1982: 238; Мокиенко 1994: 61).

Ничего подобного в начале XIX века не было. А. Б. Пеньковский писал: 
«...тот язык, на котором думал, говорил, писал и творил Пушкин, — это язык, 
во многом близкий к современному, очень на него похожий, но в то же время 
ֱлубоко оֳ неֱо оֳличный» (Пеньковский 2005: 6). Сказанное относится 
и к матерной идиоматике. В полном списке обсценных слов из пушкинских 
текстов, составленном М. А. Цявловским (2002: 212–226), все матерные 
слова употреблены исключительно в прямом значении: «так на всех и вста-
нет хуй» («Сводня грустно за столом...», 1827); «законная пизда род теплой 
шапки с ушами» (из письма П. А. Вяземскому от 22 мая 1826 г.) и т. п. Един-
ственное метафорическое употребление, трактуемое Цявловским как гал-
лицизм («а ты наебаешься нами» в письме в черновике письма Вяземскому 
от 4 ноября 1823 г.), сомнительно: черновик в этом месте читается лишь 
гипотетически (ср. Левичева 2001: 21; автограф: ПД № 834, л. 33). Конечно, 
многие высказывания небуквальны в том смысле, что не являются призы-
вом к реальному действию: «отослать Толстого к хую» («Язвительный поэт, 
остряк замысловатый...», 1821, черновая редакция), «и мать его ети» («Ве-
селого пути я Блудову желаю...», 1825) и прочее. Однако само матерное 
слово используется в этих выражениях в своем буквальном значении.

Пример из послания Пушкина Вяземскому: оֳослаֳь к хýю (рифма: 
друֱýю)45 — на месте привычного нам ֲослаֳь нá хуй46 свидетельствует 

44 Их список и анализ см.: Raskin 1978; Ermen 1993: 22–39.
45 Пушкин 2016: 391.
46 Ср. Василий Буй 2005: 81.
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о том, что хуй достаточно рано начинает использоваться как дисфемизм47 
чёрֳа. Фразеология этих двух слов существенно пересекается. В Послови-
цах русскоֱо народа, собранных В. И. Далем, мы находим следующие фра-
зеологизмы: «На чорта?», «На кой чортъ?», «Чортъ ли въ немъ?», «А чортъ 
его знаетъ!», «Чорта съ два!», «Убирайся къ чорту!» (Даль 1862: 13). Ср.: 
на хуя́ и на кóй хýй (‘зачем’), хýй ли (аллегроформа: хýли), «а хýй еֱо знáеֳ!», 
хýя с двá, оֳослаֳь / убираֳься / ֲ ойֳи к хýю. Последний оборот встреча-
ется в афанасьевских «заветных» сказках наравне с посыланием «к чёрту»: 
«Какой, ебена мать, медвѣдь? Пошолъ къ хую, не бредь!» (вариант: «поди 
къ хую, не бредь»); «Ну, братъ, слѣзай съ телеги долой да убирайся отъ 
грѣха къ хую» (Афанасьев 1865/1872: 11–12, 73; 1997: 32, 96) — и сохраня-
ется в народной речи до середины XX века48. Выражения «какоֱо чорֳа» 
и «какоֱо хуя» также употребляются в «заветных» сказках в как синони-
мические (Афанасьев 1865/1872: 165; 1997: 192, 432).

Позднейшее посылание на... (а не к...) могло бы объясняться эллипсисом: 
идֳи/ֲойֳи (к чёрֳу) нá хуй (ср. к чёрֳу на роֱа). Однако, судя по всему, 
оно имеет более замысловатый генезис. В Русских завеֳных ֲословицах 
и ֲоֱоворках, собранных В. И. Далем и переданных им А. Н. Афанасьеву, 
обстоятельство нá хуй мотивировано каламбурной рифмой: «Убирайся 
к монаху — на хуй. (Рифма.)» (Афанасьев 1997: 505). К этой пословице 
Афанасьев или его сотрудник П. А. Ефремов добавили слышанный им эв-
фемистический безрифеменный вариант: «Убирайся к мерину на пятую 
ногу» (Афанасьев 1997: 505; ср. Бессмертных 1997: 581). В тех случаях, 
когда слово хуй в «заветной» поговорке употребляется не в материальном 
значении, оно используется как дисфемизм к местоимению чֳо (подробнее 
см. ниже, § 7): «Хорош зять, да нé хуй взять» [нé хуй = нéчеֱо]; «Hé хуем 
петь, когда (коли) голосу нет» [нé хуем = нéзачем] (Афанасьев 1997: 505, 497; 
о ритмической и эвфонической структуре поговорки про зятя см. Carey 
1972: 97). Условность обсценных инвектив, экспрессивная многозначность 
и дисфемизация в дальнейшем откроют путь к безграничной метафориза-
ции матерной идиоматики.

Тотальная метафоризация мата — это, несомненно, более позднее яв-
ление, но к какому именно времени его следует отнести, пока неясно. Судя 
по всему, обсуждаемая тенденция проявилась во второй половине XIX сто-
летия и стала доминантной в XX–XXI веках, когда одновременно с увели-
чением числа матерных слов и выражений сократилось количество матер-
ных корней. В матерном пуле осталось всего четыре корня, но они образуют 
очень много слов — гораздо больше, чем раньше образовывали все старые 
корни, вместе взятые. Показательно, что слова, в XX веке выпавшие из ма-

47 Функция, обратная по отношению к эвфемистической (замена приличного непри-
личным vs . замена неприличного приличным). О дисфемизмах см. Жельвис 2001: 87–88; 
Ковшова 2007: 105–118; 2019: 40.

48 Ср. слова крестьянина, записанные в дневнике М. М. Пришвина между 1 и 4 но-
ября 1928 г.: «Ночью стало морозить, на заре озеро замерзло и утки улетели к х<ую>» 
(Пришвин 2004: 303).
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терного пула или ушедшие на его периферию (елда, ֵахна и др.), метафо-
ризации не поддаются (Dreizin, Priestly 1982: 237).

Общеизвестен рассказ Достоевского (включенный в цикл Маленькие 
карֳинки из Дневника ֲисаֳеля за 1873 год) о том, как несколько «пьяных 
мастеровых» говорят языком, который «состоит из одного только слова, 
чрезвычайно удобно произносимого» — «одного нелексиконного суще-
ствительного», «до крайности к тому же немногосложного», и на все во-
просы они отвечают «тем же самым одним заповедным словом, тем же 
крайне односложным названием одного предмета», меняя лишь интонацию 
(Достоевский 1980: 108–109)49. Анализ этого пассажа в классических рабо-
тах Бахтина(?)-Волошинова (1930: 105–107) и Выготского (1934: 298–299), 
написанных шесть десятилетий спустя, подтверждает, что Достоевский 
описывает интонационное и, вероятно, фразеологическое варьирование 
одного и того же обсценного слова (хуй), но вряд ли использование его 
лексических дериватов (вопреки Timroth 1983: 107; Kovalev 2014: 122–123). 
Однако еще через четыре десятилетия, то есть почти через сто лет после 
Достоевского выдающийся лингвист А. А. Зализняк засвидетельствовал 
исключительные словообразовательные возможности, демонстрируемые 
другим обсценным корнем (еб-). Вот что, по воспоминаниям А. К. Жолков-
ского, произошло в 1969 году:

Неловко разворачиваясь, Андрей [Зализняк] на своем маленьком «Мо-
сквиче» чуть не угодил под колеса огромного самосвала, шофер которого 
высунулся из кабины и заорал... Тут Андрей наигранно осекся и продолжал 
уже на сдавленном смехе своим характерным фальцетом, приберегаемым 
для подобных артистических эффектов:

— При дамах я не могу буквально повторить то, что он сказал. Поэтому 
я переведу его реплику на семантический язык или, лучше, на куртуазный 
язык «Тысячи и одной ночи»: О неосֳорожный незнакомец! Пожалуй, сле-
довало бы наказаֳь ֳебя ударом ֲо лицу... <...>

— При этом, — продолжал Андрей, — все богатство значений, задан-
ных элементами «неосторожный», «незнакомец», «наказать», «удар» 
и «лицо», было передано с помощью ровно трех полнозначных слов, образо-
ванных от одного и того же корня. Задача имеет одно решение, — торже-
ственно закончил он. (Жолковский 2003: 206–207)50

Наконец, фразеологическую версатильность обсценного слова пре-
красно демонстрирует озорная частушка, известная в нескольких близких 
вариантах:

Полюбила парня я — 
Оказался без хуя́. 

49 Полностью цитату см. в наст. изд., с. 854 примеч. 12.
50 «Единственность решения и, значит, разгадка, — комментирует лингвист-мему-

арист, — определяется бедностью матерной синонимии в обозначениях “лица”, тогда как 
в передаче остальных ключевых сем веер возможностей гораздо шире» (Там же: 207). 
По устному сообщению А. К. Жолковского, решение задачи звучит как «Эй ֳы, разъебай, 
ща как ёбну ֲо ебальнику!»
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На хуя́ мне без хуя́, 
Когда с ху́ем до хуя́.51

Помимо буквального, материального значения слова хуй в сочетаниях 
без хуя́ и с хýем (вариант: с хуя́ми), в частушке фигурируют метафорические 
сочетания на хуя́ (‘зачем’) и до хуя́ (‘много’). Этими идиомами далеко не ис-
черпывается все фразеологическое богатство современного русского обс-
центизма: остались, например, неиспользованными фразеологизмы ни хуя́ 
(‘совсем’) и ֲó хуй (‘все равно’). Таким образом, метафоризация приводит 
к расширению матерной фразеологии. Согласно материалам к словарю со-
временного русского мата, собранным А. Ю. Плуцером-Сарно, число фра-
зеологизмов со словом хуй достигает 500, со словом ֲизда — 800 (Плу-
цер-Сарно 2001, I; 2005а, II).

Аналогичные процессы происходят не только с собственно матерными, 
но и с грубо-просторечными словами. «Старую» ситуацию наглядно ил-
люстрируют слова жоֲа и жоֲный, представленные в словаре Рейфа (1835, 
I: 312), где зафиксированы только буквальные значения существительного 
и прилагательного:

ЖÓПА <...> sf . pop . le derriere, le cul. 
Жóпный, ая, ое, adj . de derrière.52

В современном языке возможны общепонятные метафоры: «жопная 
ситуация», «мы в жопе».

«Новую» ситуацию описывают дополнения к словарю Даля, сделанные 
в начале XX века Бодуэном-де-Куртенэ53, который едва ли не первым отме-
тил и прономинализацию, и метафоризацию, и фразеологизацию слова хуй:

Хуй, род. х у я́, м., вульг. неприл., мужской дѣтородный членъ. || Становится 
почти мѣстоименіемъ въ значеніи что, что-либо, какой, какой-нибудь. 
Н и - х у я́ нѣֳъ, ровно ничего нѣтъ. Ни-хуя́ не видно или не видаֳь, ничего 
не видно. (Даль, Бодуэн-де-Куртенэ 1909: 1244)

Бодуэн зафиксировал и прилагательное хýев в значении ‘плохой’:
Хýевъ. Эֳо, баֳюֵка, хýево (скверное) дило, н<о>вֱ<ородское>. (Там же)54

Между тем в русских «заветных» сказках и пословицах прилагательное 
хýев употребляется только в значении ‘относящийся к мужскому половому 
члену’. Ср. в сказках: «Дай-ко <...> поищу <...> своему хую работы.“ <...> 
Вот вам хуева работа!»; в пословицах: «Молчи, хуева посудина! (ֳ. е. баба)»; 
«Ах ты, хуева голова!» (т. е. glans penis); «Ах ты хуев пономарь» (т. е. она-
нист) (Афанасьев 1997: 123–124, 495, 487, 592)55. Три последних (послович-

51 Кабронский 1978: 105. Ударения добавлены автором настоящей статьи.
52 Перевод французских соответствий: «задница, жопа»; «[относящийся] к заднице».
53 Об этом издании см. выше, примеч. 22. 
54 Дило — севернорусский диалектизм (общерус. дѣло).
55 Сочетание «хуева голова» в значении ‘glans penis’ встречается в скоморошине 

«Стать почитать, стать сказывать» из сборника Кирши Данилова, составленного во второй 
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ных) примера подсказывают, каким образом у обсуждаемого прилагатель-
ного могло развиться переносное пейоративное значение: метафорическое 
значение сперва появляется в контексте инвективы у всего словосочетания, 
которое, в свою очередь, представляет собой перифразу, а затем «усваива-
ется» прилагательным. На фоне этих перифраз (значение первой из них 
отметили сам собиратели — В. И. Даль, А. Н. Афанасьев или П. А. Ефре-
мов), «хуево дело» также воспринимается как перифраза ‘соития’, подобная 
«хуевой работе».

Одно из первых документальных подтверждений циркулирования 
прилагательного хуевый в значении ‘плохой’ в полной, а не краткой фор-
ме — слова деревенских мужиков, процитированные в дневниковой записи 
М. М. Пришвина от 25 августа 1918 г.: «Про бедноту говорите, хуевое дело, 
беднота ― большевики, и в избу незачем входить, увидал пук удочек ― 
большевик живет» (Пришвин 2008: 181). Другой пример мы находим в за-
писке зрителя В. Маяковскому (1929 или 1930 года), экспонированной 
в 2018 году в Центре авангарда на Шаболовке56: «Почему Вы пишите <sic!> 
такие хуёвые вещи<,> как “Баня”? Возмутительно!». Точки над ё, выстав-
ленные автором записки, показывают, что читать здесь следует хуёвый, 
а не *хýевый:

Хотя в речи наших современников прилагательное хуёвый ‘плохой’ 
вполне обычно (Беликов 2006: 51), в краткой атрибутивной форме сохраня-
ется закономерное ударение хýев: «писатель хýев»; «железяка хýева» из ча-
стушки «По реке плывет топор / Из села Чугýева» (Кабронский 1978: 108). 
Аналогичное акцентное соотношение полной и краткой формы характерно 
и для эвфемизмов: херóвый / хéров, хренóвый / хрéнов, фиֱóвый / фúֱов. Од-
нако у краткого прилагательного в этих примерах прямое (притяжательное) 
значение уже утрачено. Кроме того, это прилагательное может находиться 

половине XVIII века: «А и тот хоробер, да иной хоробер, / Толко нет хоробрея хуевы голо-
вы, / Он из пизды в жопу татар загнал, / А все он, ебея мать, от сабак забежал» (Топорков 
1995: 35). Подробнее об этом тексте см. Rice 1976.

56 См.: https://www.nashabolovke-gallery.com/universalnyj-otvet-zapisochnikam
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только в постпозиции: в отличие от предыдущего состояния, порядок слов 
в новой идиоме не свободный, а фиксированный (Буй 2005: 95–97). Такое 
превращение притяжательного прилагательного в качественное сродни 
«народной этимологии», только реинтерпретации в данном случае подвер-
гаются не морфемы в слове, а слова в словосочетании.

7. Загадки матерной акцентологии
Бодуэн-де-Куртенэ предполагал, что в позднейшем (отсутствовавшем 

у Даля) выражении «Ни черֳá не видно», «можетъ быть, удареніе ни черֳá, 
вм<ѣсто> ни чорֳа, подъ вліяніемъ ни хуя́» (Даль, Бодуэн-де-Куртенэ 1909: 
1360)57. Сдвиг ударения отражает позднейший процесс эвфемизации (Ле-
вин 1989: 69), обратный по отношению к процессу дисфемизации, который 
был описан выше (§ 6). Это же явление привлекло внимание А. А. Зализ-
няка, который искал решение для «следующей загадки русской акцентуа-
ции: почему какоֱо чёрֳа, какоֱо фúֱа, но ни черֳá, ни фиֱá?» (Зализняк 
2014: 274). Использовать примеры «какоֱо фúֱа» и «ни фиֱá» вместо «ка-
коֱо хýя» и «ни хуя́» оказалось возможным, поскольку эвфемизмы фиֱ, хрен 
и хер «имеют в точности одинаковые семантические, синтаксические, мор-
фологические и акцентные свойства», что и слово хуй, которое Зализняк, 
не называя прямо, именует главой этого ряда энклиноменов или, сокращен-
но, «главой ряда» (Там же). Семантические свойства ряда хорошо описы-
ваются в категориях прономинализации и синонимизации:

Весь этот ряд синонимичен: корни всех этих слов имеют одно и то же 
«глобально-местоименное» значение — практически то же, что у слова чֳо, 
только с добавлением экспрессии и общего отрицательного отношения (осу-
дительного, пренебрежительного, насмешливого и т. п.). Например, ни фиֱá 
в отвлечении от этих коннотаций означает то же, что ничеֱó, нé фиֱа — то 
же, что нéчеֱо, зá фиֱом — то же, что зачéм, и т. д. (Зализняк 2014: 274)

Обратимся теперь к акцентным свойствам. Исследователь выделил 
«следующие типы словоформ и словосочетаний данного класса», специ-
ально оговорив, что «в современном употреблении они как правило имеют 
именно такие ударения»:

а) корневое: хýя, какоֱо хýя, за каким хýем; 
б) флективное: ни хуя́, на хуя́, до хуя́; 
в) предложное: нá хуй, нéхуя, ֲó хую, ֲó хуй, зá хуем.

Ударение может передвигаться на предлог, поскольку слово хуй сохра-
няет древние черты энклиномена (безударного существительного), и может 
передвигаться на окончание, поскольку такой сдвиг используется в русском 
языке для выражения фамильярной экспрессивности (ср. Зализняк 2014: 
275). Ввиду того, что «акцентные свойства всех членов ряда одинаковы», 

57 Цитируемая запись взята в редакторские скобки, которые информируют читателя, 
что она добавлена Бодуэном.
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эвефмизмы фиֱ, хрен и хер ведут себя точно так же: «они все акцентные 
свойства получили от главы ряда» и «у всех членов <указанного> ряда 
реализованы все эти модели» (Зализняк 2014: 275). Однако есть исключе-
ние — «у слова чёрֳ реализована только их часть». У этого слова только 
две позиции ударения:

а) корневое: чёрֳа, какоֱо чёрֳа, за каким чёрֳом; 
в) флективное: ни черֳá, на черֳá, до черֳá; 
б) предложное: не засвидетельствовано.

Таким образом, слово чёрֳ «к этому ряду примыкает (но включилось 
в него неполностью, то есть уподобилось не по всем признакам)» (Там же). 
Между тем чёрֳ по своим исконным акцентологическим свойствам, нао-
борот, был гораздо ближе к хую, чем позднейшие эвфемизмы (Там же). 
Отчего же чёрֳ проявил неожиданную строптивость? Почему эвфемизмы 
хер, хрен и фиֱ воспроизводят парадигму «главы ряда» обсценных энкли-
номенов полностью, а слово чёрֳ только отчасти, и почему хуй в отдельных 
формах сохраняет корневое ударение (группа «а»)?

А. А. Зализняк интерпретировал все рассмотренные вторичные изме-
нения как результаты процессов эвфемизации:

Структура этого ряда такова, что каждый следующий член в момент 
своего появления имел функцию эвфемизма по отношению к предыдущему 
члену. Первая эвфемистическая замена главы ряда — хер. Характер замены 
здесь совершенно такой же, как в нынешних бэ, ֱэ, же: слово заменяется 
алфавитным названием его первой буквы. Со временем эвфемизм сам начал 
ощущаться как нецензурный и стал заменяться (уже по модели нынешнего 
блин — с сохранением основных согласных корня) на хрен <...>. Но в даль-
нейшем и этот эвфемизм тоже начинает ощущаться как слишком грубый 
и заменяется на сравнительно слабое слово фиֱ (полученное морфологиче-
ским уподоблением слова фиֱа ‘кукиш’ остальным словам данного ряда 
и с опорой на непристойный смысл данного жеста). (Зализняк 2014: 274)

Действительно, «в сфере русских нецензурных и полуцензурных вы-
ражений существует особый тип уподобления одних единиц другим по се-
мантическим, синтаксическим, морфологическим и акцентным свойствам» 
(Там же), однако уподобление это является результатом двух разновремен-
ных и разнонаправленных процессов — не только эвфемизации, о которой 
писал А. А. Зализняк, но и дисфемизации. В данном случае именно обра-
щение к хронологически организованному материалу позволяет «уяснить 
себе исторический процесс и усвоить правила игры аналогий» (Якобсон 
1971: 154). Рассмотрим этот процесс подробнее.

(1) «ֲойֳи к чёрֳу» → «ֲойֳи к хýю» 
(2) «(а) боֱ (еֱо) знаеֳ!» → «(а) чёрֳ (еֱо) знаеֳ!» → «(а) хуй (еֱо) 
знаеֳ!»
Как уже было сказано, весь ряд фразеологизмов чёрֳа из Пословиц 

русскоֱо народа не находит матерных параллелей в «заветных» пословицах 
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и сказках и не является, таким образом, серией эвфемизмов хуя. Современная 
фразеология хуя в этом сегменте сохраняет антропоморфную актантость 
чёрֳа (может ли «хуй» что-то «знать»? и можно ли «к нему» пойти?).

(3) «какоֱо чёрֳа» → «какоֱо хýя»

Ранняя дисфемизация, засвидетельствованная «заветными» сказками 
наравне с посыланием «к чёрֳу» и «к хую»: «какого ты чорта волькаешь?»; 
«Какого ж ты хуя делала, коли ничего не приготовила?» (Афанасьев 
1865 / 1872: 165; 1997: 192, 432; Плуцер-Сарно 2001, I: 205–206).

(4а) ничеֱó → ни чёрֳа 
(4б) ничеֱó → ни хуя́  → ни черֳá

Первый этап процессов дисфемизации / эвфемизации («чֳо → чёрֳ»). 
Первоначальное ударение — корневое, ср. в письмах Пушкина (1906, I: 68, 
279): «тутъ утонешь самъ, а ни чорта не сыщешь» (П. А. Вяземскому, 6 фев-
раля 1823 г.); «въ Войнѣ я ни чорта не понимаю» (Л. С. Пушкину, февраль 
1825 г.). Похоже, что именно от «ничеֱо» исходил первоначальный толчок 
в дисфемизации местоимения чֳо, поскольку замена «ничеֱо» на «ни 
чёрֳа» ясно семантически мотивирована в поговорке: «Нѣтъ ни чорта, 
ни дьявола (никого, ничего)»; ср. «нечертыхательную» параллель: «Нѣтъ 
ни вороху, ни пороху» (Даль 1862: 599).

Второй этап («чֳо → хуй») проходил одновременно с первым или не-
многим позже. Хотя выражение ни хуя́ не встречается ни в текстах Пушкина, 
ни в заветных сказках, оно имеется в позднейших добавлениях к послови-
цам, сделанных Афанасьевым и Ефремовым: «Ни хуя хуящаго (Приֱовор-
ка.)»; «Живешь — ебешь, помрешь — ни хуя не останется» (Афанасьев 
1997: 498, 585) — а также в песне, находящейся в той же рукописи из собра-
ния Даля: «Одну ночь он караулил — / Ничего не видал, / И другую карау-
лил — Ни хуя не видал» (Там же: 525). Самое раннее литературное употре-
бление ни хуя́  в значении ‘ничего’ засвидетельствовано в скабрёзной поэме 
«Лука Мудищев» (вторая половина XIX века):

Судьбою не был он балуем, 
И про Луку сказал бы я: 
Судьба его снабдила хуем, 
Не давши больше ни хуя. 
 (Варианֳ: 
Не дав в придачу ни хуя.)

(Сапов 1994: 257, 338)

Использованная талантливым анонимом каламбурная омонимия пред-
сказывает аналогичный прием в цитированной выше частушке, однако 150 
лет назад в распоряжении поэта было гораздо меньше обсценных фразео-
логизмов, чем век спустя.
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Третий этап («хуй → чёрֳ») описан Бодуэном как инновация (ни черֳá 
по модели ни хуя́).

(5а) на чֳó → на чёрֳа 
(5б) на чֳó → на хуя́  → на черֳá 
(5в) на чֳó → на чёрֳа → на кой чёрֳ? → кой чёрֳ? → (на) кой хуй?
И в Завеֳных русских сказках, и в Девичьей иֱруֵке «на чֳо?» в зна-

чении ‘зачем’ вполне обычно58, тогда как сочетание «нá хуй» используется 
только в чисто техническом смысле59. Ни в «заветных» сказках, ни в Деви-
чьей иֱруֵке вопросительные конструкции с местоимениями кой и какой 
с существительным хуй не сочетаются.

Первый этап («чֳо → чёрֳ»). Речение «На чорֳа?» включено в сбор-
ник Даля. Оборот «на кой чорֳ?» встречается в Пословицах Даля и в Де-
вичьей иֱруֵке: «Нет нужды в том, на кой чорт толковать» (Барков и др. 
1992: 164). Ср. в письмах Пушкина (1906, I: 44, 202): «Своего портрета у меня 
нѣтъ — да на кой чортъ имѣть его» (Н. И. Гнедичу. 13 мая 1823 г.); с эллип-
сисом предлога на: «<...> готовъ помѣстить въ честь его цѣлый куплетъ въ 
1-ую пѣснь Онѣгина (да кой чортъ! говорятъ, онъ сердится, если объ немъ 
упоминаютъ <...>» (Л. С. Пушкину, апрель 1825 г.).

Второй этап («чֳо → хуй»). В раннем корпусе примеры использования 
«на хуя́» отсутствуют. Бодуэну они также неизвестны, но должны хроно-
логически предшествовать примерам третьего этапа 1920-х годов. Вероят-
ная датировка второго этапа — 1900-е и 1910-е годы. Дисфемизм «На кой 
хуй?» также появляется в начале XX века; примеры — в обсценной паро-
дии на Грибоедова (нач. XX в.); в письме Есенина А. М. Сахарову от 1 июля 
1922 г. из Дюссельдорфа60.

Третий этап («хуй → чёрֳ»). Еще в 1920-е и 30-е годы конкурируют 
исходная форма на чёрֳа (В. Шершеневич, 1923; А. Штейнберг, 1931; М. Тар-
ловский, 1935) и вторичная на черֳá (В. Маяковский, 1921) — по модели 
«на хуя́» (НКРЯ).

58 Афанасьев 1997: 162, 207, 305, 416; Барков и др. 1992: 128, 137, 239, 245, 292, 298, 308.
59 Ср. в Девичьей иֱруֵке: «[Черти] Боятся, чернецу чтоб нá хуй не попасть» (Барков 

и др. 1992: 156); «И с трепетом тебя я нá хуй ожидаю» (Там же: 265); «Но твой прехрабрый 
брат, презревши вонь сию / И приподняв рукой шматинищу свою, / Ударил ею в лоб злодея 
Хуестана / И на землю поверг елдой <своей> тирана. / Потом поднял его и нá хуй посадил / 
И по муде в него елдак свой вколотил» (Там же: 274; ударения во всех цитатах добавлены 
автором статьи). В сказках: «”Дай-ка я теперича залезу к нему на хуй”, — думает теща, 
взлезла и давай на хую покачиваться» (Афанасьев 1997: 82). Ср. также: «— Бел хуй вам под 
валёк, красныя девицы! — Чернá пизда тебе нá хуй, доброй мóлодец!» (Там же: 458; уда-
рения в источнике). Пословица «Либо рыбку съесть, либо на хуй сесть» (Там же: 494) 
знаменита, в том числе, благодаря Пушкину, который писал Вяземскому из Одессы в апре-
ле 1824 года: «<...> или рыбку съѣсть, или на хуй сѣсть. Дамы принимаютъ эту пословицу 
въ обратномъ смыслѣ» (Пушкин 1906, I: 106).

60 «Ч а ц к и й. На кой же хуй меняться мне везде!» (Сапов 1994: 194); «Порой мне 
хочется послать все это к ебенейшей матери и навострить лыжи обратно. <...> Еб их проеби 
в распроебу. Конечно, кой-где нас знают, кой-где есть стихи переведенные, <...> но на кой 
хуй все это, когда их никто не читает» (Есенин 1999: 140).
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Четвертый этап. Для современной ситуации обычна синонимия на кой 
хýй / на хуя́  / нá хуй в значении ‘зачем’ (Буй 2005: 39–40): у базового «на хуя́» 
появляется аллегроформа нá хуй со сдвигом ударения на предлог. Таким 
образом, «нá хуй» в сочетании «нá хуй (эֳо) нужно?» и «нá хуй» в сочета-
нии «иди нá хуй» имеют разное происхождение; соответственно, матери-
альное значение слова хуй сохраняется во втором случае и утрачивается 
в первом. Старое «на чёрֳа» меняет ударение на «на черֳá», однако форма 
*нá черֳ так и не появляется, потому что существительное чёрֳ (др.-рус. 
чьрֳъ) полностью утратило свойства энклиномена (ср. Зализняк 1985: 137 
[§ 2.17]; 2019: 622; 2014: 275).

(6а) нéчеֱо → нé хуя → нé хуй 
(6б) нéзачем → нé хуем → нé хуй

Первый этап («чֳо → хуй»). Ранняя и непосредственная дисфемизация 
«чֳо»: «Хорош зять, да нé хуй взять»; «Hé хуем петь, когда (коли) голосу 
нет» (Афанасьев 1997: 505, 497; в обоих случаях ударение в источнике). 
Нередуцированные формы «нé хуя», «нé хуем» имеют устойчивое ударение, 
поскольку «здесь не из нѣ (‘нет, не имеется’), которое было самоударным 
словом и в сочетании с другими словами ударения никогда не теряло» (За-
лизняк 2014: 275). В современном языке (второй этап) и «нé хуя», и «нé 
хуем» упрощаются в «нé хуй».

(7а) зачем → за чёрֳом → за каким чёрֳом → за каким хýем 
(7б) зачем → за чёрֳом → [*за хýем] → зá хуем → [*зá черֳом]

Первичный дисфемизм датируется серединой XIX века, в литерату-
ре — с 1850-х годов. Самый ранний пример выражения «за чёрֳом» в зна-
чении ‘зачем’ найден у Ф. М. Решетникова («Где лучше?», 1868). С того же 
времени — более распространенное «за каким чёрֳом» (НКРЯ): у И. С. Ни-
китина (Дневник семинарисֳа, 1860), А. И. Левитова (Поֱибֵее, но милое 
создание, 1862), В. В. Крестовского (Пеֳербурֱские ֳрущобы, 1864). В пе-
реводной литературе это выражение появляется чуть раньше (Библиоֳека 
для чֳения, 1854; Русский весֳник, прил., 1858). Вторичный дисфемизм 
«зá хуем» появляется веком позже. Акцентные формы *за хýем и *зá черֳом 
не засвидетельствованы.

Итак, материал показывает, что исторически три серии дисфемизаций 
(«чֳо → чёрֳ», «чֳо → хуй» и «чёрֳ → хуй») предшествовали двум сериям 
эвфемизаций («хуй → чёрֳ» и «хуй → хер → хрен → фиֱ»).

Корневое ударение в группе «а» (чёрֳа, какоֱо чёрֳа, за каким чёрֳом, 
к чёрֳу и хýя, какоֱо хýя, за каким хýем, к хýю) отражает первичный про-
цесс дисфемизмизации (хуй является дисфемизмом чёрֳа, их акцентные 
формы совпадают). Возможно, именно из-за влияния акцентно-морфоло-
гической модели «какоֱо чёрֳа» слово хуй в сочетании «какоֱо хýя» про-
тивится экспрессивному сдвигу ударения на флексию.
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Сдвиг ударения на окончание в группе «б» (ни хуя́, на хуя́, до хуя́ 
и ни черֳá, на черֳá, до черֳá) отражает процесс позднейшей эвфемиз-
мизации (чёрֳ становится эвфемизмом хуя и наследует его экспрессивное 
флективное ударение; ср. новое «на черֳá» при старом «на чёрֳа»).

Отсутствующие у чёрֳа формы группы «в» с ударением на предлоге 
(*зá черֳом) могли бы образоваться в процессе дальнейшей эвфемизации 
по аналогии с реально существующим «зá хуем», однако существительное 
чёрֳ утратило свойства энклиномена и такие формы у него не образуются. 
Напротив, «чистые» эвфемизмы хер, хрен и фиֱ такие свойства приобрели, 
и мы теперь посылаем всех нá хер, нá хрен и нá фиֱ (Зализняк 2014: 275).

8. Русский мат в зеркале языковой игры
К числу «новых» особенностей русского мата следует отнести и отме-

ченные в статье Дрейзина и Пристли элементы особой грамматики, отлич-
ной от грамматики общенационального языка, но разделяемой матом с дру-
гими (нематерными) сферами инвективного словоупотребления. Прежде 
всего это обязательный в некоторых позициях детерминатив (determinative 
adjective), без которого матерное слово перестает быть своеобразным «ме-
стоимением» и возвращает себе первоначальное материальное значение 
(Dreizin, Priestly 1982: 236–237; Ermen 1993: 56–57). Например, можно ска-
зать: «И тут подходит ко мне какой-то хуй...» или «Подходит ко мне как-то 
раз один хуй...», но нельзя сказать в том же смысле: «Подходит ко мне хуй», 
потому что это будет уже означать, что ко мне подходит персонализиро-
ванный половой орган (такого рода абсурдно-комические олицетворения 
встречаются в матерных частушках, см. Топорков 1995: 472–476, 518–520). 
Аналогичным образом можно сказать: «...и эта пизда мне говорит: ...», 
но нельзя в том же смысле сказать: «...и говорит мне пизда: ...»61

Обычно роль детерминативов выполняют местоименное прилагатель-
ное один (одна, одно) в значении ‘какой-то’ (или само неопределенное ме-
стоимение какой-ֳо) и указательное местоимение эֳоֳ (эֳа, эֳо), то есть 
те слова, которые в других языках трансформировалась в артикли — нео-
пределенный (англ. a(n), фр. un(e), нем. ein(e)(r/s) и т. д.) и определенный 
(англ. the, фр. le / la, нем. der / die / das и т. д.). Неопределенные артикли эти-
мологически восходят к прилагательному со значением ‘один’, определен-
ные — к указательному местоимению со значением ‘(э)тот’.

Точно так же ведут себя и другие оскорбительные слова — просто 
грубые или используемые в таком качестве, например, инвективные зоо-

61 У процитированной выше частушки «Полюбила парня я...» есть вариант первой 
строки: «Полюбила я хуя́...» (Кабронский 1978: 107), в которой существительное хуй без 
детерминатива употреблено в значении ‘некий человек’ (Ermen 1993: 51, примеч. 1). Од-
нако, по-видимому, такое употребление нельзя признать «нормативным» и следует интер-
претировать как эллипсис (ср. Буй 2005: 18): «Полюбила я [одного] хуя́ ...» (вместо «[од-
ного] хýя»: ударение тоже «ненормативно»). Зато в этом варианте частушки все четыре 
рифмующихся слова тавтологичны — ради этого стоило нарушить законы матерной грам-
матики!
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нимы. Из формулировки «Подходит ко мне один козел (одна овца), и этот 
козел (эта овца) говорит мне...» ясно, что речь идет не о животном, а о чело-
веке. А вот фразу «Подходит ко мне козел (овца)» невозможно проинтер-
претировать как описание человека, а не животного. Отсутствие детерми-
натива возвращает зоониму исходное, буквальное значение. Значит, такая 
грамматика не является особым свойством матерных слов, а представляет 
собой следствие их тотальной метафоризации (свободного переноса значе-
ний), переходящей в прономинализацию (приобретение контекстных зна-
чений).

Наконец, еще одна любопытная черта «нового» русского мата памятна 
в литературе истекшего столетия по Одному дню Ивана Денисовича: это 
использование матерных корней для образования словесных пар типа 
«мáслице-хуя́слице» (Dreizin, Priestly 1982: 244–245; Беликов 1990). Из цен-
зурных соображений автор заменил начальную букву х буквой ф: «На сто-
лике у них маслице да фуяслице, плащи на крючках покачиваются, чемо-
данчики в чехолках» (Солженицын 1962: 41). Есть в повести Солженицына 
и другие матерные слова-дубликаты: «Хорошо положили, а? За полдня. Без 
подъемника, без фуёмника» (Там же. С. 48).

Такой механизм окказионального словообразования известен издавна. 
Один из способов порождения новых слов в разного рода тайных языках — 
замена первого слога любого слова условным маскировочным слогом. На-
пример, в офенском языке в качестве «криптопрефиксов» использовались 
элементы ֵи-, ֵу-, ку- и нек. др.: ֵур ‘вор’, ֵуроваֳь ‘воровать’ и подоб-
ные (Лихачёв 1964: 339–340; Бондалетов 1980: 40–51; Приёмышева 2009, 
I: 228–229). Если в тайных и условных языках оригинал замещается дубли-
катом, то в других видах префиксальной и псевдопрефиксальной редупли-
кации оба слова, отражаемое и отражающее, предъявляются в речи одно-
временно.

В русском языке и фольклоре широко распространен феномен «м-ре-
дупликации»: ֱ оֱоль-моֱоль, ёксель-моксель и др. (Plähn 1987; Минлос 2005; 
Лотман 2017). Аналогичные явления обычны во многих других языках 
(Иванов 2004: 142–143). В ряде языков, прежде всего в тюркских, такая 
редупликация стилистически нейтральна, в остальных стилистически сни-
жена (Минлос 2002; ср. Беликов 1990: 81, 84). Значение подобных слов со-
держит два компонента — дескриптивно-денотативный (значение «ассоци-
ативной или репрезентативной множественности»: ‘X и / или что-то подоб-
ное’) и экспрессивно-эмоциональный (несерьезное либо уничижительное 
отношение к предмету, обозначаемому редуплицируемым словом) (Мин-
лос 2002). В классическом примере из Солженицына хуяслице «означает 
все <прочие> продукты питания, находящиеся на “столике” (своеобразное 
“etc.”)» (Плуцер-Сарно 2005б: 171).

По своей функции слова-дубликаты могут быть дисфемизмами. При-
мер такого использования матерного корня встречаем уже у Пушкина, ко-
торый писал любимому брату Лёвушке в феврале 1825 года:
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Здѣсь письмо къ Изд.<ателю> или Пиздателю Н.<евскаго> А.<льмана-
ха>. Прочитай его да доставь. Онъ каналья, лжетъ на меня въ афишкахъ 
да мнѣ присылаетъ свое вранье — добро!62

Этот яркий пример малоизвестен, поскольку во всех публикациях пи-
сем Пушкина, кроме отдельного тиража издания 1906–1909 гг., напечатан-
ного для членов Академии Наук в ограниченном числе экземпляров, пуш-
кинское словцо урезано как непристойное. Не включено оно и в Словарь 
языка Пуֵкина.

Сегодня для создания шутливо-обсценных «“паронимических произ-
водных” соответствующих необсценных слов» (Левин 1986: 72) чаще ис-
пользуется форманта ху[j]-. В последние годы эта манера широко распро-
странилась в молодежной речи. Для забавы появилась даже специальная 
программа — «хуефикатор» письменных текстов, позволяющая мгновенно 
«хуефицировать» в них все слова (то есть заменить их матерными дубле-
тами).

Матерная редупликация может иметь значение, отличное от «ассоци-
ативной множественности». Слово-дубликат становится как бы словом-эхом: 
словá, содержащие матерный корень, подставляемый вместо другого корня 
или части слóва, нередко используются дистантно — в ответе на фразу, 
содержащую исходное слово (Беликов 1990: 83, 85; Лотман 2017: 660). На-
пример, я хочу «мáслица», а мне отказывают в грубой форме, отвечая: «хуя́-
слица!» (то есть «хуя́слица тебе, а не мáслица!»). Ю. И. Левин, комментируя 
иллокутивный класс «обсценные выражения отказа», эксплицирует их се-
мантику («я отказываю тебе в просимом, попутно желая оскорбить тебя») 
и попутно замечает: «Отказы не случайно строятся на основе корня хуй-, — 
что связано с наличием в семантическом спектре этого корня сильно вы-
раженной семантемы отрицания» (Левин 1986: 64). Это семантическая ин-
новация с архаичной генеалогией. В основе ее лежит издевательское пред-
ложение пассивной позиции в сексуальном акте или акте фелляции (ср. 
Кирилина 1998): «Хуя не хочешь ли, пердун эдакой!»; «Нет, — говорит, — 
не надуешь! Хуя не хочешь ли?»; «Не хочешь ли хуя с медом?»; «Не хочешь 
ли хер-ка (херка) слегка?»; «На-тка пососи, да вперед не проси! (Говоряֳ, 
ֲоказывая кукиֵ или нá хуй.)» (Афанасьев 1997: 102, 424, 497, 495). Ср. слова 
Петра I, цитированные Пушкиным в письме В. Ф. Одоевскому (конец 1836 г.): 
«А спросить у Нѣмца; а не хочетъ-ли онъ хуя?» (Пушкин 1909, III: 398).

Между словами-дубликатами и окказионализмами есть сходство, по-
скольку окказионализмы тоже образуются путем замены корня или псевдо-
коренной части слóва другим корнем. Берется слово типа выскáзываֳься / 
вы́сказаֳься, и на его базе образуется дисфемизм либо нематерный (вы-
ֲéндриваֳься / выֲ́ендриֳься), либо матерный (выёбываֳься / вы́ебнуֳься), 
а матерный эквивалент может заменяться окказиональным эвфемизмом- 

62 Пушкин 1906, I: 183. Автограф: ПД № 1261, л. 49об. Об этом эпизоде пушкинской 
литературной биографии см.: Балакин 2010.
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паронимом (выёбываֳься → выёживаֳься). Так выявляется связь между 
«деривационным взрывом» и появлением «эхо-слов».

Всякая семиотическая система, в том числе естественный язык и ка-
кой-то отдельный его социолект, содержит в себе определенную картину 
мира, общую для ее носителей. Модель мира современного русского мата, 
создаваемая неологизмами типа ёбнуֳься, наебнýֳься, объебáֳь, ֲизды́к, 
хуя́к, конечно, очень отличается от модели мира, создаваемой пушкинским 
матом. Это прекрасный новый мир, изобилующий неожиданными действи-
ями и неприятными результатами. Хуяк, например, — это отглагольное 
междометие от хуя́чиֳь (Timroth 1983: 151; Ermen 1993: 36, 60). Пиздык — 
возможно, дисфемизм к распространенному кирды́к (неизвестного проис-
хождения). Ср. матерную частушку: «Как у елки на макушке / Соловей ебет 
кукушку. / Раздается наверху: / Хуяк-пиздык, чирик-ку-ку» (Кабронский 
1978: 51) — и (возможно, исходный) вариант: «Раздается на суку: / Чик-чи-
рик, кирдык-ку-ку». Обсуждаемые слова уже вошли в современную лите-
ратуру, отчасти возрождающую традиции обсценного бурлеска (Тимур 
Кибиров, «Послание Л. С. Рубинштейну», 1989):

Мрак да злак, да футы-нуты, 
флаг-бардак, верстак-кабак, 
ёлки-палки, нетто-брутто, 
марш-бросок, пиздык-хуяк.

(Кибиров 1989а: 116; 1989б: 101)63

Сюда же позднейшие примеры — стихотворение из цикла пародиче-
ских эпитафий (Михаил Генделев, «Эпитафия Барду О. Шмакову» по мо-
тивам стихотворения Некрасова «Памяти Добролюбова»): «Прохожий, 
подойдя впритык, / Не сцы на саркофаг Амбала. / Какой светильник разума 
пиздык! / Какое нас покинуло ебало!» (Генделев-Хермонский 1998: 103) или 
пастиш стихотворения Тарковского «Вот и лето прошло...» (Мирослав Не-
миров, 1994): «Вот и лето блядь вжик — / Как и не было его. / Вот и осень — 
хуяк-пиздык! — / Ох, вот оно все каково» (Немиров 1999: 23)64.

Мир, моделируемый современным русским матом, очень точно опре-
делил Ю. И. Левин (1986: 71–72):

[Это] мир, в котором крадут и обманывают, бьют и боятся, в котором 
«все расхищено, предано, продано», в котором падают, но не поднимаются, 
берут, но не дают, в котором либо работают до изнеможения, либо халту-
рят — но в любом случае относятся к работе, как и ко всему окружающему 
и всем окружающим, с отвращением либо с глубоким безразличием, — и все 
кончается тем, что приходит ֲолный ֲиздец.

63 О поэзии московского концептуализма как «нео-бурлеске» см. Pilshchikov, Shapir 
2011.

64 У того же автора («Хуй и знает, друзья, что сказать...», декабрь 1990): «Оказыва-
ется, вот так, / А не по другому совсем: / Еблысь и пиздык, и хуяк, / И ничего, что затем» 
(Там же: 107). 
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Вместе с тем современный мат характеризуется не только негативны-
ми и депрессивными тенденциями, пределом осуществления которых ста-
новится его деградация до междомётного матерного бубнения (Беликов 
2005). Матерщине, как и раньше, присущ разгульный задор и здоровый 
комизм. Мат по-прежнему несет в себе витальный и субверсивный заряд, 
еще способный остранить и подорвать шельмоватое ханжество нынешнего 
официального дискурса. В этом сегодня заключается реанимационно-те-
рапевтический и революционно-политический потенциал русского мата65.
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Игор Пиљшчиков

РУСКЕ ПСОВКЕ: ШТА ЗНАМО О ЊИМА? 
(О ПОРЕКЛУ И ФУНКЦИЈАМА РУСКИХ ОПСЦЕНИХ ИДИОМА)

Резиме

У чланку се расправља о дијахронијским променама у морфологији, акцентологији, 
семантици и стилистици кроз које су прошли руски опсцени идиоми. Утврђено је да су се 
до краја XIX века у фолклору, нецензурисаној књижевности и свакодневном говору опсце-
не речи користиле углавном у директном, односно материјалном значењу, а број речи на-
сталих коришћењем основних опсцених коренова био је ограничен. Главни механизми 
опсцених иновација у XX–XXI веку постали су метафоризација (слободан пренос значења) 
и прономинализација (стицање контекстуалних значења). Они су довели до деривационе 
експлозије, када је постало могуће формирати стотине нових опсцених речи из веома огра-
ниченог броја коренова. У исто време, неке речи из старог опуса псовки испале су из сав-
ремене употребе. Други важан механизам “формирања псовки” јесу секвенцијални и / или 
преклапајући процеси дисфемизације и еуфемизације, који се огледају у промени лексич-
ко-семантичке и акценатске парадигме неких опсцених речи и њихових еуфемизама. 
Истовремено, примери анафоричке редупликације, која се нагло појачала у последњих пола 
века, срећу се већ у текстовима прве половине XIX века. У чланку се такође испитује ево-
луција функција псовки у књижевности XVIII–XX века, а нарочито употреба псовки у де-
лима Баркова, Пушкина и Бродског.

Кључне речи: руски опсцени идиоми, дијахронијске промене у морфологији, акцен-
тологији, семантици и стилистици псовки, механизми иновација, функције псовки у књи-
жевности XVIII–XX века.
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Работа представляет собой комментированную републикацию статьи 1994 г., 
посвященной детальному — на грани пародии — структурному разбору обсценной 
паремии «Нам, татарам, всё равно, что ебать подтаскивать, что ёбаных оттаскивать». 
Воспроизведенный без изменений текст дополнен «Приложением», в котором уточ-
няются и развиваются некоторые пункты исходной статьи, а также документирует-
ся почти тридцатилетняя история употребления и издательского купирования обс-
ценной лексики в других текстах — виньетках — автора.

Ключевые слова: структура, паремия, лексика — татары, русские, секс, мат, 
обсценный, табу, эзоповский, мемуарный, виньетка, Жолковский.

The paper is an annotated reprint of the author’s 1994 essay, which offered a de-
tailed — on the verge of parody — structural analysis of an off-color Russian paremia 
(proverbial saying): lit . “For us, Tatars, it’s all the same, whether to fetch [drag in] those to 
be fucked or to remove [drag off] those [that have been] fucked.” The original essay is ac-
companied with an “Appendix” that fine-tunes and develops some of the essay’s points and 
also documents the author’s almost thirty-year long experience of using obscene words 
in print and having to accept their partial expurgation in recent republications in Russia.

Key words: structure, paremia, vocabulary — Tatars, Russians, sex, obscenities, 
taboos, Aesopian, memoiristic, vignette, Zholkovsky.

I. Секс в рамках1

Маленькие шедевры — увлекательная тема. Остроумную пословицу 
«Нам, татарам, всё равно, что ебать подтаскивать, что ёбаных оттаскивать», 
я узнал сравнительно поздно, отчего впечатление было особенно сильным. 

1 Первая публикация: Жолковский 1994a.

UDC 811.1616.1`373 
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С тех пор загадка этой жемчужины современного фольклора занимала 
меня, и я, кажется, могу предложить ее решение.

Сразу же бросается в глаза контраст между физически насыщенным, 
эмоционально захватывающим содержанием миниатюры и той подчеркну-
той отчужденностью, с которой оно излагается. Иными словами, в темати-
ческом плане мы имеем дело с архетипической, в частности (пост)роман-
тической, оппозицией страсти и бесстрастия, на службу которой поставлен 
контрапункт фабулы и сюжета, внутренней и обрамляющей новелл, излю-
бленный формалистами и широко разрабатывавшийся русскими классика-
ми от Пушкина до Бунина.

С одной стороны, налицо образ эротической оргии, мощность которой 
педалирована целым рядом средств. Тут и безоговорочная фундаменталь-
ность самого описываемого процесса; и откровенность двойного удара ма-
терным verbum futuendi; и телесная интенсивность обеих операций, fututio 
и portatio, эффектным контрастом к которой является поступающее на вход 
и выдаваемое на выходе первой пассивное состояние, как раз и требующее 
второй; и регулярность массового действия, которое обслуживается специ-
альным вспомогательным персоналом и описание которого последовательно 
выдержано во множественном числе (нам, ֳаֳарам, ёбаных) и несовер-
шенном виде со значением многократности (ебаֳь, ֲодֳаскиваֳь, оֳֳа-
скиваֳь)2; и, наконец, энергичный ритм, сообщаемый происходящему 
тройными повторами (чֳо — чֳо; ебаֳь — ёбаных; ֲодֳаскиваֳь — 
оֳֳаскиваֳь). Из-за всего этого проступают то ли контуры какого-то ри-
туального действа в духе и масштабе сатурналий, то ли овеянная традици-
ей метафора любовного акта как поля битвы с грудами тел.

С другой стороны, озадачивает неопределенность сведений о самой 
сути событий. При всей прямоте дважды повторенного verbum futuendi, 
блистают своим отсутствием его актанты — как субъект, так и объект, 
не говоря уже о сирконстантах — обстоятельствах места, времени, и, глав-
ное, образа действия, от которых можно было бы ожидать какой-то конкре-
тизации параметров происходящего. Все это обходится в тексте интригу-
ющим молчанием. Немаркированным (благодаря множественному числу) 
остается даже пол участников, хотя в одном случае упоминание о них при-
нимает вид номинализованного причастия (ёбаных).

Правда, кое-какая информация все-таки просачивается, подсказывае-
мая соседними предикатами ֲодֳаскиваֳь и оֳֳаскиваֳь. Но и она, в со-
ответствии с общей анестезирующей установкой текста, отмечена чертами 
безразличия, инертности, бездейственности — объекты центрального пре-
диката предстают абсолютно безучастными к ходу процесса. Однако 
по сравнению с объектами, пусть пассивными и анонимными, но, по край-
ней мере, как-то фиксируемыми на пересечении двух операций, еще более 

2 Форма ёбаных двусмысленна: по форме это причастие несовершенного вида, 
а по значению — как совершенного, так и несовершенного.
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поразительно полное отсутствие сведений о субъектах fututio, располага-
ющихся в сердце структуры3.

Более того, сам центральный предикат futuendi представлен не лич-
ными формами, а инфинитивом и причастием (ебаֳь, ёбаных), так что обо-
значаемое им действие дано не развертывающимся на глазах у читателя, 
а сначала ожидаемым, а затем законченным. До какой-то степени парали-
чом «неактуализованности» поражены и предикаты следующего уровня — 
ֲодֳаскиваֳь и оֳֳаскиваֳь. В них разыгрывается тот же конфликт 
между семантикой — физической конкретностью обозначаемых действий 
и грамматикой — ситуативной неопределенностью, составляющей важный 
элемент категории инфинитива.

Правда, в отличие от форм глагола ебаֳь, управляющие ими преди-
каты ֲодֳаскиваֳь и оֳֳаскиваֳь уже не столь абсолютно лишены ак-
тантов. Их объектами, как мы видели, являются участники fututio, не на-
званные впрямую, но с точки зрения portatio косвенно уже охарактеризо-
ванные через эту свою причастность, хотя и сугубо пассивную. Особенно 
ясно их характеристика как именно «sex objects» видна во втором случае, 
где центральный предикат выступает в форме пассивного причастия (ёба-
ных), употребленного в роли окказионального nomen patientis — имени 
объекта действия. Но и в первом случае, на стыке двух инфинитивов, оче-
видно, что по отношению как к ֲодֳаскиваֳь, так и к ебаֳь неназванный 
общий член служит объектом (*ֲодֳаскиваֳь [ֳех, коֱо] ебаֳь).

Что касается субъектов portatio, то они, в противоположность загадоч-
ным субъектам fututio, вполне конкретны. Это — ֳаֳары, от лица кото-
рых ведется речь и чья субъектная роль синтаксически проецируется с пре-
диката третьего уровня всё равно на подчиненные ему инфинитивы. 
К «татарам» мы вскоре вернемся.

Всё равно, располагающееся на самой внешней рамке текста, отлича-
ется относительной предикативной полноценностью. Это форма настояще-
го времени, и у нее насыщены обе синтаксические валентности (конструк-
цией с чֳо..., чֳо... и местоимением нам). В грамматическом плане это 
главное сказуемое всего текста, но по иронии, определяющей структуру 
фрагмента, семантически это — выражение полного «безразличия». Тем 
самым всё равно образует как бы негатив семантически центрального и ак-
тивного, но до известной степени пораженного в грамматических правах, 
предиката futuendi.

3 В восприятии некоторых информантов множественность участников процесса, 
безучастность его объектов и неназванность субъектов складываются в образ «массового 
насилия над безгласными жертвами, совершаемого анонимными палачами и описываемо-
го циничными исполнителями-соучастниками». В пользу такой интерпретации, помимо 
красноречивости «подтаскивания-оттаскивания», говорит также переносное значение 
глагола ебаֳь — «причинять вред, ругать, обижать, обманывать» (ср. построенный на игре 
прямого и переносного смыслов анекдот о председателе колхоза, который, когда анализ 
его мочи показал беременность, говорит: «А что, в райкоме меня ебут, в обкоме меня 
ебут — может, где и подхватил»).
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Обездоленность последнего, кстати, проявляется и в месте, занимае-
мом им в грамматической и повествовательной структуре текста. Цен-
тральность по смыслу и по положению внутри рамки достается ему ценой 
максимальной грамматической зависимости и безличности — это инфи-
нитив и причастие, управляемые инфинитивом, зависящим от всё равно. 
К тому же, в обоих случаях он поставлен не под логический акцент текста 
(в «рему»), а в зону уже известного («темы»): обсуждается и утверждается 
(= предицируется) «безразличие к деталям portatio», а не вопрос о том, 
имеет ли место fututio, каковое принимается за само собой разумеющееся 
данное.

Впрочем, пронизывающая весь текст установка на «неглагольность» 
(грамматический эквивалент анестезирующей темы «неопределенности, 
отчужденности») сказывается и на предикате рамки. Всё равно — не лич-
ный глагол, а безличное предикативное прилагательное, принадлежащее 
к так называемой категории состояния, и субъект выступает при нем 
не в роли подлежащего, а в косвенном (дательном) падеже; а граммати-
ческим подлежащим при нем является не простой и наглядный субъект, 
а сложная синтаксическая конструкция (чֳо..., чֳо + инфинитивы).

Управляя инфинитивами, один из которых, в свою очередь, тоже вво-
дит инфинитив, оборот всё равно открывает серию хиазмов — концентри-
ческих обрамлений. Подобные структуры, основательно изученные фран-
цузскими структуралистами и постструктуралистами под названием 
«пропастных» (mise en abime)4, создают противоречивое впечатление неу-
держимо манящей бездны и в то же время глубоко эшелонированного от-
гораживания от нее.

Рамкой, непосредственно вложенной во всё равно, является конструк-
ция чֳо..., чֳо..., придающая охваченным ею инфинитивам ֲодֳаскиваֳь 
и оֳֳаскиваֳь модальный характер «альтернативности, гипотетичности». 
Концентрический эффект усиливается далее благодаря почти полному тож-
деству этих инфинитивов, образующих очередное обрамление, в частно-
сти — благодаря соотношению их приставок: первая из них как бы оста-
навливает действие корня ֳаскаֳь перед следующей рамкой, а вторая — 
подхватывает его после нее. Эту последнюю, самую внутреннюю, рамку 
задает пара аналогичным образом сходных глагольных форм, ебаֳь и ёба-
ных. Хотя по смыслу они, казалось бы, составляют сердцевину вставной 
фабулы, однако на самом деле, в силу своего грамматического оформления, 
тоже, как мы видели, лишь предваряют и замыкают эту сердцевину5. Сама 

4 См., например, Dällenbach 1976. 
5 В этой рамочной конструкции предпочтение отдано формальному параллелизму 

двух основных предикатов (сначала глагол fututio, затем глагол portatio) перед логикой 
временного следования и принципом концентрического обрамления (сначала «подтаски-
вание», потом fututio, затем «оттаскивание»). Следствием такого пролипсиса формы ебаֳь 
является усиление шокового эффекта, связанного с употреблением табуированного глаго-
ла. О еще одной важной функции этого пролипсиса см. примеч. 16.
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же сердцевина как бы вынута — за тройными рамками скрывается фигура 
умолчания, гипнотически влекущая пустота6.

Субъект обрамляющего всю картину предиката всё равно выступает 
в двоякой форме: как местоимение первого лица множественного числа 
нам и как приложение к нему — существительное ֳаֳарам. Нам сочетает 
непосредственность повествования от первого лица (чем коннотируется 
«вовлеченность») с абстрактностью (переменностью) категории местоиме-
ния и, главное, косвенностью падежа, отражающей периферийность роли, 
выполняемой этим перволичным рассказчиком в фабуле (чем коннотиру-
ется «невовлеченность»)7. Далее, существительное ֳ аֳарам, при всей своей 
референциальной специфичности («вовлеченность»), является родовым, 
собирательным понятием («невовлеченность»). Последнее, на первый 
взгляд, естественно вытекает из того, что паремия, как всякий гномический 
текст, претендует на широту обобщений. Однако и здесь наша миниатюра 
отклоняется от нормы, верная своей установке на амбивалентность, зага-
дочность, невовлеченность.

В пословицах на сходную тему — об «одинаковости отношения одной 
вещи к двум другим»8 — обобщение обычно строится одним из двух спо-
собов. Либо оно носит универсальный характер, прилагаясь к любым ак-
тантам: Любиֵь каֳаֳься — люби и саночки возиֳь; Кֳо любиֳ собаку, 
любиֳ и ее хозяина, либо основывается на прямой связи между данным 
типом деятеля и рассматриваемой альтернативой: Для обжоры чֳо ֲир, 
чֳо ֲоминки — всё равно; Слеֲому всё равно как смоֳреֳь — через оֳ-
крыֳые или через закрыֳые двери; и т. д. Случай с «татарами», которые 
более конкретны, чем «всякий, кто...», но менее специфичны по отношению 
к «тасканию», чем «слепой» к «смотрению» (тут нужны были бы «силачи», 
«слабаки», «безрукие», «многорукие» и т. п.), не укладывается ни в тот, 
ни  в другой тип. Тем самым создается еще одна избыточность (почему бы 
не ограничиться универсальным утверждением об «одинаковости подта-
скивания и оттаскивания...»?) и еще одна неопределенность (при чем здесь 
«татары»?).

Однако возложение роли равнодушных прислужников-наблюдателей 
именно на ֳаֳар не совсем произвольно. Оно имплицитно мотивировано:

 • их «восточностью», подразумевающей терпеливость, невозмутимость;
 • тем подчиненным — «служебным» — местом, которое они долго за-

нимали в российской социальной иерархии (работая дворниками, бан-
щиками, официантами и т. п.);

6 О подобных обрамлениях, в частности, в «Станционном смотрителе», см. Жолков-
ский 1994b: 104–107 (с опорой на Бочаров 1974: 157–174; O’Toole 1982: 106–110).

7 Важным элементом семантико-синтаксической функции русского датива является 
указание на спонтанность события, его неподотчетность актанту.

8 О них см. классическую работу Г. Л. Пермякова по паремиологии, где рассматри-
вается Конструктивный тип II A 2, Группа 20, Подгруппа К, случай А: «Отношение одной 
вещи к двум другим, находящимся в определенной связи между собой <...>, одинаково: как 
она относится к первой <...>, так и ко второй» (Пермяков 1979: 180–182).



766

 • вытекающей из этого «неприхотливостью», рабским согласием на все 
самое худшее9;

 • и вообще некой «чуждостью» — посторонностью, непроницаемостью, 
«коммуникативной ущербностью» (часто проявляющейся в особом 
«татарском» акценте, не различающем родов и падежей)10.
Как известно, использование точки зрения неграмотного, непонима-

ющего, социально низкого рассказчика — распространенный повествова-
тельный прием, сродни сказу. Таким образом, и в выборе собирательного 
актанта рамки проявилась тема «(не)вовлеченности», причем даже дважды: 
как в логическом характере мотивировки — ее «неявности», так и в ее кон-
кретном содержании — опоре на мифологему «татарского безразличия 
и неполноценности». Готовой манифестацией данной мифологемы являет-
ся пословица Нам, ֳаֳарам, всё равно, чֳо малина, чֳо ֱовно, явственно 
слышащаяся за текстом нашей миниатюры в качестве одной из вариаций 
на ту же тему.

Кстати, сопоставление с этой вариацией, как и со всем классом сход-
ных паремий об «одинаковости отношения...», помогает выявить суще-
ственный аспект рассматриваемого текста. В отличие от подлинного — 
ценностного — контраста между «малиной» и «говном», противопостав-
ление «подтаскивания» и «оттаскивания» носит внешний, чисто геометри-
ческий характер. В результате, утверждение об индифферентности к на-
правлению portatio предстает практически самооочевидным, почти тавто-
логичным (см. выше)11. Этим достигается сразу несколько эффектов. Общая 
аура «безразличия, неактуальности и т. п.», окутывающая текст, еще боль-
ше сгущается; в образ татар как носителей «коммуникативной ущербно-
сти» вписывается дополнительный «глуповатый» штрих; а к комическим 
обертонам текста добавляется еще один.

Работает эта тавтология и на главную оппозицию «вовлеченности» 
и «невовлеченности», рамок и обрамляемой пустоты. Согласно Риффатер-

9 Свидетельством низкой оценки «татар» в русском провербиальном менталитете 
служат два, казалось бы, противоположные по смыслу варианта одной пословицы, но оба 
исходящие из пренебрежительного отношения к «татарам»: Незваный ֱ осֳь хуже [лучֵе] 
ֳаֳарина. Использование «татарского» мотива как готового предмета для разработки 
темы «неприхотливого безразличия» лежит в основе все растущего жанра пословиц с за-
чином Нам, ֳаֳарам, всё равно..., целый ряд которых приводится в статье. 

10 Ср. один из вариантов рассматриваемой пословицы: Нам, ֳ аֳарам, одна хуй, чֳо 
ебаֳь ֲ одֳаскиваֳь, чֳо ёбаных оֳֳаскиваֳь, засвидетельствованный, например, в по-
вести Юза Алешковского Николай Николаевич (Алешковский 1980: 8). Кстати, здесь «грам-
матическая ущербность» работает на «невовлеченность» и непосредственно: нейтрализа-
ция рода самой «мужской» лексемы русского языка «согласованием» с ней женской формы 
одна, т. е., если угодно, символическая (авто)кастрация татар, служит дополнительной 
мотивировкой их «безразличия».

11 Ср., напротив, вариант: Нам, ֳаֳарам, всё равно, чֳо насֳуֲаֳь бежаֳь, чֳо 
оֳсֳуֲаֳь бежаֳь, где направление действий четко выражает ценностное противо-
поставление, а также вариант Нам, ֳаֳарам, всё равно, чֳо самоֱон, чֳо ֲулемеֳ, лиֵь 
бы с ноֱ валило, где ценностное противопоставление принимает масштабы оппозиции 
«жизнь / смерть».



767

ру, «неграмматичные», т. е. дефектные в том или ином отношении, участки 
художественного текста толкают воспринимающего на поиски более глу-
бокого прочтения (см. Riffaterre 1978). Поэтому естественно, что за триви-
альными, занимающими непропорционально много места рассуждениями 
о «подтаскивании» и «оттаскивании» (подобными капусте обрамлений) 
угадывается молчаливое соотнесение portatio с fututio, подспудно ставящее 
«татар» в один ряд с участниками оргии (молчаливое и, значит, опять-таки 
подобное обрамленному «зиянию»). Пунктирно намеченное таким образом 
отождествление двух групп субъектов, полярно разведенных, как мы пом-
ним, в парадигматике и синтагматике текста, соответствует общей уста-
новке на совмещение крайностей «невовлеченности» (равнодушные тата-
ры) и «вовлеченности» (неизвестные fututor’ы).

К этому центральному сюжетному тропу пословицы мы еще вернемся, 
а пока что обратимся к субъекту внешней рамки. Его расщепление на две 
ипостаси — местоимение нам и существительное ֳаֳарам тоже способ-
ствует эффекту «отчуждения, невовлеченности». В содержательном плане 
самый факт расщепления создает дополнительный буфер (если угодно, 
очередную рамку), в конечном счете увеличивающий дистанцию между 
максимально конкретным (перволичным, привязанным к акту речи) нам 
и максимально неопределенными участниками оргии. В грамматическом 
плане этому соответствует осложнение структуры предложения новым, 
причем достаточно формальным, синтаксическим отношением — аппози-
тивным.

Вообще, речевой жест, угадывающийся за формулой нам, ֳаֳарам, 
состоит прежде всего в подчеркивании некой коммуникативной пропасти 
между говорящими и слушателями, которым первые вынуждены формаль-
но представляться, объясняя, кто они такие. Этот отстраняющий жест 
остается в силе независимо от того, адресована ли речь к участникам оргии 
или к внешнему наблюдателю. В то же время говорящие («мы») пытаются 
отмежеваться и от самих себя в своей низкой ипостаси «татар-portator’ов». 
Этим их жест отличается от традиционного противопоставления повество-
вателя особому отрицательному персонажу (Им, ֱаֱарам, недосֳуֲно на-
слажденье биֳвой жизни; Горький) и близок духу саморазоблачительной 
исповеди раздираемого противоречиями современного героя (И в мораль-
ном, ֱоворю, моем облике / Есֳь ֳлеֳворное влияние Заֲада; Галич12). Эта 
многоплановая рефлексия подрывает напускную «интеллектуальную 
ущербность» говорящих, и из-под «татарского» грима проглядывает ци-
нично-амбивалентная физиономия российского человека, которому, соб-
ственно, и пристало быть глубинным героем русскоязычной пословицы.

12 Впрочем, подобная двойственная самооценка — под давлением идеологизирован-
ной внешней точки зрения — представлена и в достаточно ранних текстах, ср. рассматри-
ваемый Б. А. Успенским пример из онежской былины: «Тут собака Калин Царь говорил 
Илье да таковы слова: / Ай ты старыя казак да Илья Муромец! / Да служи-тко ты собаке 
царю Калину» (Успенский 1970: 24).
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В целом, автоописательная конструкция «нам, ֳ аֳарам», напоминает 
реплики масок итальянской комедии, обращенные «к рампе», т. е. произ-
носимые лицом к залу и спиной к сцене («Я — бедный Пьеро, и мы сейчас 
разыграем для вас...»). Стилизованные ֳаֳары одновременно и участвуют 
в действии (в качестве «слуг просцениума»), и повернувшись к нему задом, 
комментируют его для зрителя. Их скульптурную позу, с руками и кор-
пусом, поглощенными «тасканием», и лицом, фронтально развернутым 
к рампе, можно считать квинтэссенцией всего анализируемого сюжета.

Как видим, микротекст длиной в десять слов обладает разветвленной 
структурой, объединяющей множество рамок, ракурсов, действующих лиц 
и речевых жестов единой темой — «вовлеченности» / «невовлеченности». 
Игра разнообразия и единства акцентируется обилием — в пределах столь 
краткого текста — словесных повторов: на десять словоупотреблений при-
ходится всего семь разных лексем, почти половина которых (три) появля-
ются дважды (чֳо, ебаֳь, ֲод/оֳ-ֳаскиваֳь).

Работа повторов не ограничивается лексическим слоем текста и орга-
низует другие его уровни. В синтаксическом плане, как было показано, 
центральная установка на «неактуализованность, отчужденность» прокла-
дывает себе дорогу через многообразие примененных конструкций и кате-
горий — безличной, инфинитивной, аппозитивной, номинализованного 
причастия, альтернативного оборота с «чֳо..., чֳо...», объединяемых об-
щим свойством «нефинитности». А на таких сугубо формальных уровнях, 
как фонетический и ритмический, куда содержательная тема может прое-
цироваться лишь в крайне обобщенном, т. е. обедненном, виде13, оппозиция 
«единство» / «разнообразие» становится манифестацией противопоставле-
ния между «фабульной вовлеченностью» и «рамочной невовлеченностью».

Фонетически «многообразие» представлено почти полным набором 
типов русских согласных, «единство» — повторением согласного Т и од-
них и тех же гласных (ударных А, О и безударного и / ы). Ритмически текст, 
производящий, на первый взгляд, впечатление свободной разговорной 
речи, оказывается подчинен довольно строгому рисунку: перед нами как 
бы три строки четырехстопного хорея с небольшими отклонениями — 
вольностями народного стиха («лишним» слогом в начале 3-й строки и без-
ударными окончаниями во 2-й и 3-й строках).

На эффект стихотворности тонко работает также бегло упомянутая 
выше постановка форм глагола futuendi не в рему, т. е. не под логический 
акцент фразы. Под таким акцентом по смыслу и риторике пословицы долж-
ны бы находиться глаголы portatio, точнее, различающие их приставки. 
Однако, невозможность акцентировать приставки плюс инверсия глаголов 
portatio и fututio — вынос последних в обоих случаях вперед, приводят 
к тому, что на ебаֳь и ёбаных падает дополнительное фразовое ударение. 
В результате, обе серии глаголов оказываются выделенными с одинаковой 

13 Об обедненной проекции содержательных тем (тем «первого рода») на формаль-
ные уровни текста см.: Жолковский, Щеглов 1996: 307; Жолковский 1996.
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силой. Но тем самым текст приобретает черты равномерно акцентирован-
ного, как бы скандируемого стиха, в котором, как и водится в стихе, осла-
бляется практический, буквальный смысл и активизируются вторичные 
смысловые признаки. Такое «уравнивание» акцентов особенно созвучно 
разрабатываемой в данной пословице теме «безразличия» и, в частности 
«приравниванию» portatio и fututio (о чем речь уже шла и еще пойдет).

Еще большую стиховую структурированность тексту придает взаи-
модействие фонетики и ритма. Первая «строка», соответствующая самой 
внешней рамке (Нам, ֳаֳарам, всё равно) полноударна: в ней столько же 
ударений (четыре), сколько в двух остальных вместе взятых. В результате 
общее членение текста сдвигается от чисто количественной трехчастности, 
1 + (1 + 1), к более уравновешенной ритмико-просодической четырехчаст-
ности (1 + 1) + (1 + 1). Такое членение поддержано и рисунком ударных глас-
ных: А — А / О — О / А — А / О — А (с типичной для стиха суммирующей 
переменой в концовке, сочетающей О и А). Получается своего рода четве-
ростишие, в котором уже целых две «строки» отведены под главную рамку. 
В звуковом плане эта рамка отличается сонорно-носовой артикуляцией 
на Р, Н, М, создающей ауру одновременно «звучности», т. е. «активности», 
и «сонности». При этом максимально «сонное» Н опоясывает двустрочие 
(НАМ... равНО), образуя еще одну изящную мини-рамку14.

Вторая половина «стихотворения», располагающаяся вплотную к фа-
бульному действию, оркестрована преимущественно взрывными и фрика-
тивными согласными, среди которых выделяются Б / П и К / Х, — вдобавок 
к многочисленным Т, проходящим через весь текст. Последние, кстати, 
не только представлены здесь во множестве (благодаря обилию инфинити-
вов), но и достигают своего рода кульминации, удваиваясь на стыках при-
ставки и корня в двух очень сильных (предударных и симметричных) по-
зициях: ֲаТТАскиваֳь и аТТАскиваֳь.

Тем самым лишний раз акцентируется роль этой пары глаголов, зани-
мающей промежуточное положение между предикативным, но безразлич-
ным всё равно и страстными, но обезличенными ебаֳь и ёбаных. В резуль-
тате, глаголы portandi, интенсивные семантически (по сути обозначаемых 
действий), морфологически (ввиду итеративного суффикса -ива-), просоди-
чески (в силу своей четырехсложности, затмевающей двух- и трехсложные 
verba futuendi) и фонетически (благодаря двойным Т), попадают в самый 
фокус поэтической структуры. Этим, в соответствии с учением Тынянова 
о суггестивности стихового ряда, провоцируется оригинальный семанти-
ческий эффект. В операции «подтаскивания-оттаскивания», с ее равномер-
ным колебательным ритмом, одновременно по сходству и по смежности 
высвечивается, как бы набрасываясь игрой светотени, аналогичный рису-
нок центрального полового акта, названного, но не актуализованного, тут 
же рядом, в проеме многочисленных рамок.

14 Эта рамка в целом отмечена интенсивными повторами на уровне консонантизма: 
н-м-ֳ-ֳ-р-м-ф-с-р-в-н. 
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Эта мерцающая (в разных смыслах) метафора-метонимия15, резониру-
ет с подразумеваемым приравниванием татар-portator’ов анонимным futu-
tor’ам, довершая их фигуральное слияние в единый образ исполненного 
невозмутимой силы мирового фаллического начала, способного одновре-
менно участвовать в интенсивном половом процессе и отрешенно наблю-
дать за ним со стороны. Но татары, как мы помним, совершенно экспли-
цитно заявлены в качестве субъектов повествования (нам), с каковыми, 
в свою очередь, несмотря на их якобы «татарское» обличье, охотно — бла-
годаря дискурсивной магии первого лица, особенно действенной в паре-
миях, — отождествляет себя всякий употребляющий данную пословицу 
русский. Так задается траектория неуклонного затягивания потребителей 
текста внутрь конструкции, ведущая — шаг за шагом, рамка за рамкой — 
в провал ее сердцевины.

* * *
Итак, в рассмотренном тексте удалось выявить концентрическую ра-

мочную структуру с завораживающе зияющей, хотя номинально и запол-
ненной, пустотой посередине16, — структуру, выражающую и в то же время 

15 О глубинном родстве метафор и метонимий см. Пастернак 2004; Culler 1981.
Что касается вопроса об отождествлении двух групп субъектов и соответственно 

обоих основных предикатов пословицы, то он представляет интересную проблему, 
и я ограничусь здесь лишь контурами ее постановки. Как уже было сказано, уравнение 
«татары = fututor’ы» возникает на уровне не прямого, фабульного содержания пословицы, 
а ее переносного, поэтического смысла (риффатерровского significance), еще менее обяза-
тельного, чем любое возможное прочтение. В его пользу, вдобавок к риторической привле-
кательности совмещения двух главных противоположностей текста («невовлеченность, 
татары» / «вовлеченность, fututio») и к примененной в тексте поэтической технике соотне-
сения глаголов portandi и futuendi, говорит следующее.

Кандидатура татар с самого начала выдвигается на роль fututor’ов благодаря пролип-
сису глагола ебаֳь (см. примеч. 5): первым — еще до появления глагола ֲодֳаскиваֳь — 
возникает кадр, в котором ֳаֳары и ебаֳь естественно монтируются в пару «субъект — 
предикат».

Последующее вхождение в кадр инфинитива ֲодֳаскиваֳь отчасти ослабляет оче-
видность такого осмысления, но не подрывает его целиком — ввиду как житейской веро-
ятности «подтаскивания для себя», так и грамматической распространенности (особенно 
в устной речи) парных форм типа сидеֳь чиֳаֳь; беֱаֳь ֲрыֱаֳь.

Дальнейшее развертывание фабулы более или менее окончательно (хотя и не для 
всех опрошенных информантов) опровергает эту интерпретацию отношений, но самый 
мотив оказывается отчетливо заданным.

При всей вопиющей несовместности fututio с «безразличием» (а может быть, именно 
в силу схождения крайностей — не только в поэтических произведениях, но и в языковой 
семантике и бытовой ментальности), одним из идиоматических значений основного рус-
ского verbum futuendi является как раз «безразличие, пренебрежение» (Ебал я ваֵи име-
нины; Ебал я эֳи щи; А я ебаֳь хоֳел эֳоֳ воскресник; и т. п.; эвфемистическим сино-
нимом этого значения служит глагол ֲлеваֳь). Таким образом, в полном соответствии 
с якобсоновской идеей проекции парадигматики на синтагматику, пословица открывается 
целой серией квази-синонимов, варьирующих сему «безразличие»: ֳ аֳары — всё равно — 
ебаֳь.

16 Стоит сопоставить рассматриваемый текст с отчасти сходной структурой лиме-
рика: There was once a lady of Spain / Who said: “Let us do it again / And again and again / And 
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комически подрывающую тему «эротической (не)вовлеченности». В опре-
деленном смысле разгадкой художественного секрета миниатюры ока-
залась, таким образом, тщательно разыгранная на всех ее уровнях зага-
дочность.

На этом более или менее объективный виток анализа имеет смысл 
объявить законченным. Дальнейшие рассуждения могли бы пойти по пути 
углубления в психоаналитическую и дискурсивную суть многозначитель-
но очерченной вагинальной воронки (в духе Лакана и его последователей); 
поднятия проблемы подсознательных фаллических страхов, плодящих 
образы любви-смерти (битвы с грудами тел; зияющей пустоты) и компен-
сируемых фантазиями о неисчерпаемо мощном в своем безличном хладно-
кровии половом акте (в духе классического фрейдизма); заострения вни-
мания на культурологическом аспекте данной пословицы как образца 
циничной ментальности советской интеллигенции эпохи застоя; или, на-
конец, расширения темы до масштабов исторической памяти и коллектив-
ного бессознательного, что позволило бы интерпретировать текст с точки 
зрения двойственной мифологемы «татар» (былых завоевателей, в даль-
нейшем побежденных, но пропитавших собой всю культуру и даже, соглас-
но народной этимологии, подаривших русскому языку его самый сокровен-
ный глагол — все тот же verbum futuendi), какой она сложилась в русском 
национальном сознании, осциллирующем между полюсами кенозиса и ксе-
нофобии, западничества и евразийства; и т. д., и т. п. Мне, однако, кажется 
предпочтительным удержаться, à la Якобсон, в границах констатированной 
структуры, не соскальзывая в ее сомнительные глубины, — остаться вер-
ным ее программной беспристрастности.

II. Приложение (март 2021 г.)
1. Этот игривый разбор (далее сокр. — СВР) возник под свежим впе-

чатлением от максимы, впервые услышанной мной в достаточно почтенном 
возрасте (за пятьдесят), был доложен при большом стечении народа в Ин-
ституте языкознания уже перестроечной РАН, появился в одном из ранних 
номеров недавно основанного НЛО (Жолковский 1994a) и принес мне всегда 
желанную дозу дешевой популярности (когда кто-нибудь из так называе-
мой широкой публики заявляет, что, кажется, знаком с одной из моих ста-
тей, я легко догадываюсь, с какой.)

В дальнейшем я перепечатал СВР в книге Жолковский 2011a (с. 103–
112, 495–498), а несколько лет тому назад предоставил для републикации 
в планировавшийся петербургской «Аркой» (под эгидой Сергея Шнурова, 
с которым по этому поводу мне летом 2017 года довелось познакомиться 
в знаменитом ресторане «КоКоКо», детище его тогдашней жены Матильды) 
сборник, посвященный мату в русской культуре. По ряду причин, в част-

again and again / And again and again and again”, где, однако, умолчание выдержано полно-
стью (см. Жолковский 1996: 78–80).
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ности из-за ужесточившегося гос-запрета на обсценную лексику, сборник 
развалился, но организаторы чрезвычайной акции по спасению его облом-
ков пожелали включить обновленную редакцию СВР в блок материалов, 
который великодушно приютила Маֳица срֲска, уже самим своим назва-
нием невольно предрасположенная покровительствовать подобным начи-
наниям.

Редактура исходного текста СВР свелась к мелким поправкам, прежде 
всего, библиографическим (предпринятым еще для «Арки»), обновить же 
статью я решил данным «Приложением», состоящим из нескольких допол-
нительных соображений по существу и краткого обзора моих публикаций 
в России на тему о, как бы это выразиться, матчасти нашего бытия (термин 
«матлингвистика», к сожалению, давно занят).

2. Структура «зияния», в сердцевине которой помещается нечто са-
кральное, обсценное, эротичное, табуированное, не подлежащее называ-
нию, — распространенная конструкция, и паремия «Нам татарам...» не со-
ставляет исключения. Отличается же она тем, что, формально держась 
этого принципа (сексуальная оргия как таковая в тексте не описывается), 
по сути дела текст вовсе не уклоняется от употребления матерных слов, 
называющих соответствующие действия. Он лишь переводит их для по-
рядка из изъявительного наклонения в менее актуальные грамматические 
категории (инфинитив ебаֳь и причастие ёбаных), да и сами действия, 
происходящие на рамке, описывает в инфинитивах (ֲодֳаскиваֳь, оֳֳа-
скиваֳь). В результате, декорум умолчания вроде бы обозначается, но тут 
же демонстративно подрывается.

Подобная двойная бухгалтерия охотно применяется в работе с обсцен-
ной лексикой и тематикой. Таков, например, известный стишок:

На виноградниках Шабли 
Два трубадура дам прельщали – 
Стихи и прозу им читали,  
А после всё-таки ебли.

Он хорош уже иконизацией эротической оттяжки в виде опоясываю-
щей рифмовки (aBBa), а также табуированным (псевдо-)сокрытием ожида-
емой непристойной рифмы к Шабли при помощи так наз. ловленной риф-
мовки (Шабли / ебли чиֳали), но, главное, тем, что запретная рифма (и тем 
самым картинка), вроде бы выброшенная под давлением цензуры, все-таки 
(!) венчает текст: Шабли /... /... / ебли.17

А в более скромном масштабе такая контурная техника применена, 
например, в стихотворении Пастернака «Зимняя ночь», где фигуры любов-
ников не даются впрямую, но проецируются — в духе пастернаковского 
метонимизма — на окружающее:

17 Кстати, этот структурно поучительный стишок я привел в недавней виньетке 
«Серенада», где букву б в ключевом слове пришлось все три раза заменить точкой: е.ли 
(см. Жолковский 2021).
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На озаренный потолок 
Ложились тени, 
Скрещенья рук, скрещенья ног, 
Судьбы скрещенья.

И падали два башмачка 
Со стуком на пол, 
И воск слезами с ночника 
На платье капал.18

Сложные текстовые игры с называнием / неназыванием / полу-называ-
нием запретных предметов характерны не только для сферы сексуальных 
непристойностей, но и для сферы политических табу, где соответствующие 
приемы рассматриваются под рубрикой эзоповского письма. Далеко иду-
щим аналогиям между этими двумя техниками обхода цензуры я посвятил 
специальную статью (Жолковский 2017b).

3. Несколько раз упомянутые выше инфинитивы играют в рассматри-
ваемой пословице важную виртуализирующую роль, о чем в тексте статьи 
сказано достаточно. Но замечу, что сделано это было задолго до того, как 
мне пришло в голову вплотную заняться инфинитивной поэзией и в конце 
концов, после трех десятков статей, составить и издать соответствующую 
комментированную антологию (Жолковский 2020a).

При этом любопытна сравнительная густота инфинитивов на единицу 
текста: это три из десяти слов (включая служебные), причем в одном случае 
инфинитивы двухэтажные: инфинитив управляет инфинитивом (ебаֳь 
ֲодֳаскиваֳь).

4. При подготовке настоящей публикации И. А. Пильщиков в связи 
с Примечанием 12 обратил мое внимание на статью Якобсон 1966, не учтен-
ную в Успенский 1970. Как показал Якобсон, собака Калин — это, скорее 
всего, дословный перевод на русский именования Ноֱай Калин, в тата-
ро-монгольском контексте не содержавший какого-либо самоуничижения. 
Однако, по мере того, как эта этимологическая мотивация забывалась, при-
ложение собака начинало восприниматься в былинах как уничижительное, 
и либо изымалось — в ситуациях самоименования и обращения, либо нет, 
и в последнем случае, если противоречие в оценках осознавалось, то полу-
чался эффект, выделенный Успенским и походя отмеченный Якобсоном.

5. К обсценной лексике и эротической тематике меня, как многих в на-
шем оттепельном поколении, тянуло смолоду (В следующем поколении это 
было уже вполне отрефлкектировано — как «выстрел по Кремлю».)

Наверно, самым ранним печатным проявлением этого стала мемуар-
ная виньетка «На словесном фронте», появившаяся шестью годами позже 
СВР19, которому таким образом следует отдать бесспорную пальму пер-

18 См. Жолковский 2020c.
19 В Жолковский 2000a, b.
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венства в этом вопросе. Программная мета-обсценность этой виньетки 
была двойной: в печать протаскивалось вызывающее употребление геро-
ем-мемуаристом неуставной лексики (слова мудак) в ситуации публичного 
разбирательства на плацу военного лагеря, где студенты филфака МГУ 
проходили курсантскую практику (1957 г.). Виньетка в дальнейшем пере-
печатывалась, причем сначала без проблем, а затем в составе книги Жол-
ковский 2015, обусловив, вкупе с рядом других вольностей, выход этого 
сборника в целлофане и под грифом «Содержит нецензурную брань» (на 
задней стороне обложки).

Не знаю, сколь запретен этот полупристойный корень, фигурирую-
щий и в заглавии виньетки «Мудак и зануда» (впервые — в Сֳенֱазеֳе, 
Жолковский 2006a). При недавней перепечатке в Жолковский 2020b про-
блем не встретилось.

Еще одним упражнением на обсценные темы была откровенно мета-
лингвистическая виньетка «Лингвистические задачи и тайны творчества»20, 
ставшая довольно популярной благодаря фигурирующему в ней А. А. За-
лизняку, но там матерная лексика (три деривата от одного и того же «екзи-
стенциального» корня) не приводилась, а загадывалась — в интерактивно- 
эзоповском расчете на довольно прозрачную разгадку. По сути, повество-
вание следовало описанной выше эзоповской технике. Соответственно, 
проблем с позднейшим воспроизведением этого текста не возникало.

А виньетку «Не зря» (тоже образца 2000 года), в которой рассказыва-
лось о моем совете великому Мельчуку не «писать о русском языке, непре-
рывно сря на него» (в связи с его толкованием смысла слова сֳирка: «X при 
помощи жидкости чистит объект Ү, тря...»), напечатанную вместе с други-
ми мемуарными виньетками в Звезде (Жолковский 2000a, b), я перепечатал 
лишь однажды (в Жолковский 2003), и с тех пор не пробовал, а надо бы — 
кто знает, как с этим теперь. Вообще-то, сраֳь пока вроде не воспрещается.

В том же 2000-м году (и там же) я напечатал виньетку, в заглавии ко-
торой мат подавался под безупречно джентльменским соусом: «Unfortu-
nately, бля»; это шикарное макароническое блюдо было изготовлено не мной, 
а ее героем — Наумом Коржавиным. Эту виньетку я потом пару раз пере-
печатал без проблем, но при очередной републикации (Жолковский 2016), 
во избежание грифа с «БРАНЬЮ», вынужден был заменить бля на мля (так 
в добрые старые времена Солженицыну пришлось вместо хуя показать со-
ветскому истеблишменту фуй).

Демонстративное употребление этого матерного, но такого свойского, 
любимого народом и интеллигенцией, корня отразилось и в виньетке о вдо-
ве Эйзенштейна: «Сомнительное блядство» (впервые — в Жолковский 
2000a). В заглавие его вынес опять-таки я, но лишь выловив его из расска-
зов героини о ее походах в высшие кинематографические инстанции.

20 Впервые — в журнале «Неприкосновенный запас» (Жолковский 1999), 
а затем в книжке (Жолковский 2000a).
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Это чужое, но такое родное, слово прозвучало и в обращенной ко мне 
речи добродушных работяг-вымогателей, похитивших у меня портфель 
с бумагами и документами:

Тогда мы стали твоим блядям звонить, а они, суки, не признаются.
— Каким блядям? О чем вы говорите?
— Ну как же? Вот, — он протянул мне мою записную книжку, — по-

жалуйста, черным по белому: машки. И телефонов штук пять. А они все как 
одна отказываются, говорят, мы его не знаем.

Я заглянул в книжку. На букву «М», под беглым карандашным «Маш-
ки», значились телефоны машинисток...

Виньетка, вторая в цикле «Связи по смежности», так и называлась 
«Маш-ки», — в Звезде (Жолковский 2000a) и в книжке (Жолковский 
2000с). Она перепечатывалась еще пару раз: в Жолковский 2003 в составе 
цикла, а в Жолковский 2015 (гриф, целлофан) — отдельно.

Самым, может быть, ярким, пусть цитатным, проблеском корня бляд- 
на моих страницах был, его четырехкратный повтор в виньетке «Армей, 
плейнбол, Жало», сначала в Сֳенֱазеֳе (Жолковский 2006с), а затем 
в книге (Жолковский 2008a):

Некоторое разнообразие вносили забредавшие во двор чужие ребята. 
Прибегал истеричный Шухат, то ли страдавший недержанием мочи, то ли 
шутовски его изображавший. Однажды кометой пронесся Коля Захаренко 
из Хилкова переулка, остервенело скандируя:

Бляди, бляди, бляди, бляди — 
Оторвали хуй у дяди!

Перепечатывать «Армей...» я с тех пор не пытался.
Чтобы покончить с этим таким чужим, но родным, по-эдиповски ма-

терным, словом, забегая вперед, скажу, что оно нашло себе законное место 
в разборе стихотворения Льва Лосева «Пушкинские места» и было пяти-
кратно воспроизведено как в журнальном, так и последующем книжном 
варианте статьи (см. Жолковский 2008b).

Но обратимся к другим, не менее популярным матерным корням с не-
посредственно генитальным значением. Внимание к ним ознаменовал ряд 
виньеток, написанных вскоре после выхода первого сборника и вошедших 
в его расширенный вариант — Жолковский 2003.

В «Троянской войны не будет» престарелый генерал, заведующий 
университетской кафедрой «спецподготовки» (то есть, военной), заверял 
нас не слушать хрущевской хуйни о том, что войны будто бы не будет — бу-
дет война, будет!..

В «Деревенской прозе» мы со Щегловым, салаги-первокурсники, опре-
деленные грузчиками на колхозную полуторку, вслушиваясь в речи шофе-
ра дяди Миши, осознавали неожиданно тонкие семантические соотноше-
ния между хуйнёй и хуёвиной.

В «Постой паровоз...» цитировалась, среди прочих, заглавная строчка 
блатной песенки «Вот мчались мы на тройке, хуй догонишь...»
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А виньетка «-жж-» была вдохновлена эффектной редупликацией со-
гласного в слове, которым мужик, встретившийся мне около провинциаль-
ной чайной, лаконично указал на риск оставления лыж за ее дверями без 
присмотра — сֲижжуֳ.

Десятком лет позже все четыре виньетки были перепечатаны в Жол-
ковский 2015, но уже под анестезирующим грифом о нецензурности и в цел-
лофанном презервативе.

А одну виньетку, «Мат в четыре хода», специально посвященную пе-
рипетиям моего владения матом, то активного, то пассивного, то вновь 
активного, в какой-то период моей жизни под влиянием Лимонова, в част-
ности лица ֲизды из рассказа «Дождь», я после Эросиֲеда таки и не пере-
печатывал. Включил было в шнуровский сборник, — да хуй-ֳо, если вос-
пользоваться приводимыми там словами Лимонова21. Но лимоновское лицо 
ֲизды нашло себе неожиданное применение еще и в виньетке «Собачья 
смерть» (в Жолковский 2008a), тоже в дальнейшем не перепечатывавшейся.

Чуть не забыл, но мимоходом ֲизда проходит и в высоколобых «За-
метках феноменолога» — о моем раннем корнелльском опыте:

После лекции [Поля де Мана] я спросил Джорджа Гибиана, как он, для 
которого английский язык тоже не родной, обеспечивает фонетическое про-
тивопоставление Каnt/сunt («Кант / ֲ изда»). Он ответил: «I don’t. I rub their 
noses right into it» («А никак. Я прямо сую их туда носом»).

Так это выглядело в Жолковский 2000a, 2003, 2008a, а вот в Жолков-
ский 2016 было сильно купировано.

Возвращаясь к membrum virile, замечу, что он предстал во всем своем 
мужественном великолепии и в книжке Жолковский 2005, в одной из винь-
еток цикла Фаллокраֳическое восֲиֳание. Там рядовой Каширин, мой 
сосед по госпитальной койке в военном лагере зимой 1959 года, объяснял 
свою неженатость тем, что у него хуй длинный. При перепечатке в Жолков-
ский 2016 слово длинный сохранилось, но хуй сжался до трех точек.

В виньетке «Ухо» приводился анекдот с модуляцией заглавного слова 
в тоже трехбуквенный, но табуированный пароним (работала и пара оֱлох-
ла / охуела). Сначала виньетка появилась онлайн (Сֳенֱазеֳа, 04.05.2006), 
а затем и на бумаге — в журнале (Жолковский 2009a), c точечной кастра-
цией: о.уела, .уй, а затем в книге (Жолковский 2010) — без купюр.

А в журнальном варианте виньетки «Такт макабр» (Жолковский 
2009b), где среди прочего кратко пересказывался мой светский диалог 
с одной почтенной литературной дамой, ее коронный аргумент сохранил, 
напротив, лишь первую букву из трех (остальные две были заменены точ-
ками); в книжке (Жолковский 2010) я вернул магической триграмме ее це-
лостность:

21 Добавлю, что еще до появления в Жолковский 2003 все пять были выложены в он-
лайновом «Русском журнале» (см. Жолковский 2002a, b), со стыдливыми звездочками 
внутри табуированных слов (х*й, х*йня, х*евина, ֲ*зда, сп*жжут).
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...внезапно перейдя от продолжительности жизни к другим ее пара-
метрам, она напомнила мне, чем та отличается от хуя, — она жестче. Собрав 
последние запасы такта, я смолчал. Это было трудно, ибо асимметричный, 
выражаясь по-современному, ответ — типа, как давно она последний раз 
замеряла жесткость второго члена сравнения, — уже вертелся у меня 
на языке...

Последней упомяну историю с опять-таки «чужим» — и на этих стра-
ницах появляющимся впервые — корнем хер-, непристойным, но не за-
претным. В виньетке «Зощенко, Чехов и Херасков» речь заходит о рассказе 
Дениса Драгунского «Херовая фамилия» (см. Драгунский 2017), и это на-
звание было без проблем воспроизведено как в журнальном варианте ви-
ньетки (Жолковский 2017a), так и в книжном (см. Жолковский 2020b). Ви-
димо, я, как бы это сказать, ни хера не смыслю в матерных табу. Забавно, 
что сама эта виньетка по-эзоповски перифрастична: при обсуждении про-
зрачных эвфемизмов ֳрам-ֳарарам и дахусин их обсценные соответствия 
не приводятся — в расчете на читательское понимание. Всё в рамках.

ЛИТЕРАТУРА

Алешковский Юз. Николай Николаевич. Маскировка. Ann Arbor: Ardis, 1980.
Бочаров С. Г. Поэֳика Пуֵкина: Очерки. М.: Наука, 1974.
Драгунский Денис. «Пять очень разных рассказов». Знамя 9 (2017): 80–90.
Жолковский А. K. «Секс в рамках (“Нам, татарам, все равно...”)». Новое лиֳераֳурное обо-

зрение 6 (1994a): 15–24.
Жолковский А. К. Блуждающие сны и друֱие рабоֳы. 2-е изд. М.: Наука (Восточная ли-

тература), 1994(b).
Жолковский А. К. «How to show things with words (об иконической реализации тем сред-

ствами плана выражения)». А. К. Жолковский, Ю. К. Щеглов. Рабоֳы ֲо ֲоэֳике 
выразиֳельносֳи. Инварианֳы — Тема — Приемы — Тексֳ. М.: Прогресс; Универс, 
1996: 77–92.

Жолковский А. К. «Из мемуарных заметок». Неֲрикосновенный заֲас 2 (1998): 79–82.
Жолковский А. К. «Из мемуарных заметок». Неֲрикосновенный заֲас 3 (1999a): 77–81; 4 

(1999b): 85–89; 5 (1999c): 91–94.
Жолковский А. К. Мемуарные виньеֳки и друֱие non-fictions. СПб.; Нижний Новгород: 

URBI, 2000(a).
Жолковский А. К. «Из мемуарных виньеток». Звезда 3 (2000b): 163–184; 4 (2000c): 190–209.
Жолковский А. К. «Новые виньетки». Русский журнал <http://old.russ.ru/krug/noise/20020517 

_zholk.html>, 17.05.2002(a).
Жолковский А. К. «Новые виньетки-4». Русский журнал <http://old.russ.ru/krug/noise/ 

20020614_zholk.html>, 14.06.2002(b).
Жолковский А. К. «Новые виньетки». Звезда 1 (2002c): 155–179.
Жолковский А. К. Эросиֲед и друֱие виньеֳки. М.: Водолей, 2003.
Жолковский А. К. «На фоне мегаформ». Семиоֳика. Линֱвисֳика. Поэֳика: К сֳолеֳию 

со дня рождения А. А. Реформаֳскоֱо. Отв. ред. В. А. Виноградов. М.: Языки сла-
вянской культуры, 2004: 517–528.

Жолковский А. К. НРЗБ. Allegro mafioso. М.: ОГИ, 2005.
Жолковский А. К. «Мудак и зануда». Сֳенֱазеֳа <https://stengazeta.net/?p= 10001154>, 

08.03.2006(a).
Жолковский А. К. «Ухо». Сֳенֱазеֳа, 04.05.2006(b) (недоступна).
Жолковский А. К. «Армей, плейнбол, Жало». Сֳенֱазеֳа <https://stengazeta.net/?p= 

10002614>, 28.12.2006(c).



778

Жолковский А. К. Звезды и немноֱо нервно. Мемуарные виньеֳки. М.: Время, 2008(a).
Жолковский А. К. «“Пушкинские места” Льва Лосева и их окрестности». Звезда 2 (2008b): 

215–228. Также в кн.: Лифֵиц / Лосев / Loseff: Сборник ֲамяֳи Льва Владимировича 
Лосева. Под ред. М. Гронаса и Б. Шерра. М.: Новое литературное обозрение, 2017: 
242–271.

Жолковский А. К. «Эффект бабочки: Виньетки». Новый мир 2 (2009a): 96–117.
Жолковский А. К. «Двойная спираль: Виньетки». Новый мир 7 (2009b): 95–122.
Жолковский А. К. Осֳорожно, ֳреножник! М.: Время, 2010.
Жолковский А. К. Очные сֳавки с власֳиֳелем: Сֳаֳьи о русской лиֳераֳуре. M.: РГГУ, 

2011(a).
Жолковский А. К. «Единый принцип и другие виньетки». Новый мир 10 (2011b): 99–120.
Жолковский А. К. «Пицунда-57, далее везде: Виньетки». Новый мир 12 (2012): 8–27.
Жолковский А. К. Наֲрасные соверֵенсֳва и друֱие виньеֳки. M.: АСТ (Редакция Елены 

Шубиной), 2015.
Жолковский А. К. Выбранные месֳа, или Сюжеֳы разных леֳ. M.: КоЛибри, Азбука-Ат-

тикус, 2016.
Жолковский А. К. «“Кэзезуппе” и другие виньетки». Звезда 8 (2017a): 7–27.
Жолковский А. К. «Позы, разы, перифразы: Заметки нарратолога». Звезда 11 (2017b): 248–

260.
Жолковский А. К. Русская инфиниֳивная ֲоэзия XVIII–XX веков: Анֳолоֱия. М.: Новое 

литературное обозрение, 2020(a).
Жолковский А. К. Все свои: 60 виньеֳок и 2 рассказа. М.: Новое литературное обозрение, 

2020(b).
Жолковский А. К. «Скрещенья рук, ног, тропов и других поэтических приемов в “Зимней 

ночи” Пастернака». Новый мир 2 (2020c): 180–194.
Жолковский А. К. «“Серенада” и другие виньетки». Звезда 2 (2021): 8–20.
Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Рабоֳы ֲо ֲоэֳике выразиֳельносֳи. Инварианֳы — 

Тема — Приемы — Тексֳ. М.: Прогресс; Универс, 1996.
Пастернак Б. Л. «Вассерманова реакция». Б. Л. Пастернак. Полное собрание сочинений: 

В 11 ֳомах. Т. 5. М.: Слово/Slovo, 2004: 6–11.
Пермяков Г. Л. Пословицы и ֲоֱоворки народов Восֳока. М.: Наука (Главная редакция 

восточной литературы), 1979.
Успенский Б. А. Поэֳика комֲозиции. М.: Искусство, 1970.
Якобсон Р. О. «Собака Калин царь». Roman Jakobson. Selected Writings. Vol. IV: Slavic Epic 

Studies. The Hague and Paris: Mouton, 1966: 64–81.
Culler Jonathan. “The Turns of the Metaphor”. Jonathan Culler. Pursuit of Signs: Semiotics, 

Literature, Deconstruction. Ithaca and London: Cornell University Press, 1981: 188–209.
Dällenbach Lucien. “Intertexte et autotexte”. Poétique 27 (1976): 282–296.
O’Toole L. Michael. Structure, Style and Interpretation in the Russian Short Story. New Haven: 

Yale University Press, 1982.
Riffaterre Michael. Semiotics of Poetry. Bloomington: Indiana University Press, 1978.

LITERATURE

Aleshkovsky Yuz. Nikolai Nikolaevich. Maskirovka. Ann Arbor: Ardis, 1980.
Bocharov S. G. Poetika Pushkina: Ocherki. M.: Nauka, 1974.
Culler Jonathan. “The Turns of the Metaphor”. Jonathan Culler. Pursuit of Signs: Semiotics, 

Literature, Deconstruction. Ithaca and London: Cornell University Press, 1981: 188–209.
Dällenbach Lucien. “Intertexte et autotexte”. Poétique 27 (1976): 282–296.
Dragunsky Denis. “Piat’ ochen’ raznykh rasskazov”. Znamia 9 (2017): 80–90.
Jakobson R. O. “Sobaka Kalin tsar’.” Roman Jakobson. Selected Writings. Vol. IV: Slavic Epic 

Studies. The Hague and Paris: Mouton, 1966: 64–81.
O’Toole L. Michael. Structure, Style and Interpretation in the Russian Short Story. New Haven: 

Yale University Press, 1982.
Pasternak B. L. “Vassermanova reaktsiia”. B. L. Pasternak. Polnoe sobranie sochinenii: V 11 to-

makh. T. 5. M.: Slovo, 2004: 6–11.



779

Permiakov G. L. Poslovitsy i pogovorki narodov Vostoka. M.: Nauka (Glavnaia redaktsiia vos-
tochnoi literatury), 1979.

Riffaterre Michael. Semiotics of Poetry. Bloomington: Indiana University Press, 1978.
Uspensky B. A. Poetika kompozitsii. M.: Iskusstvo, 1970.
Zholkovsky A. K. “Seks v ramkakh («Nam, tataram, vse ravno...»)”. Novoe literaturnoe obozrenie 

6 (1994a): 15–24.
Zholkovsky A. K. Bluzhdaiushchie sny i drugie raboty. 2-e izd. M.: Nauka (Vostochnaia lite-

ratura), 1994(b).
Zholkovsky A. K. “How to show things with words (ob ikonicheskoi realizatsii tem sredstvami 

plana vyrazheniia)”. A. K. Zholkovsky, Yu. K. Shcheglov. Raboty po poetike vyrazitel’-
nosti. Invarianty — Tema — Priemy — Tekst. M.: Progress; Univers, 1996: 77–92.

Zholkovsky A. K. “Iz memuarnykh zametok”. Neprikosnovennyi zapas 2 (1998): 79–82.
Zholkovsky A. K. “Iz memuarnykh zametok”. Neprikosnovennyi zapas 3 (1999a): 77–81; 4 (1999b): 

85–89; 5 (1999c): 91–94.
Zholkovsky A. K. Memuarnye vin’etki i drugie non-fictions. SPb.; Nizhnii Novgorod: URBI, 

2000(a).
Zholkovsky A. K. “Iz memuarnykh vin’etok”. Zvezda 3 (2000b): 163–184; 4 (2000c): 190–209.
Zholkovsky A. K. “Novye vin’etki”. Russkii zhurnal <http://old.russ.ru/krug/noise/ 20020517_

zholk.html>, 17.05.2002(a).
Zholkovsky A. K. “Novye vin’etki-4”. Russkii zhurnal <http://old.russ.ru/krug/noise/20020614_

zholk.html>, 14.06.2002(b).
Zholkovsky A. K. “Novye vin’etki”. Zvezda 1 (2002c): 155–179.
Zholkovsky A. K. Erosiped i drugie vin’etki. M.: Vodolei, 2003.
Zholkovsky A. K. “Na fone megaform”. Semiotika. Lingvistika. Poetika: K stoletiiu so dnia 

rozhdeniia A . A . Reformatskogo. Otv. red. V. A. Vinogradov. M.: Iazyki slavianskoi kul’-
tury, 2004: 517–528.

Zholkovsky A. K. NRZB. Allegro mafioso. M.: OGI, 2005.
Zholkovsky A. K. “Mudak i zanuda”. Stengazeta <https://stengazeta.net/?p= 10001154>, 

08.03.2006(a).
Zholkovsky A. K. “Ukho”. Stengazeta, 04.05.2006(b) (unavailable).
Zholkovsky A. K. “Armei, pleinbol, Zhalo”. Stengazeta <https://stengazeta.net/?p= 10002614>, 

28.12.2006(c).
Zholkovsky A. K. Zvezdy i nemnogo nervno. Memuarnye vin’etki. M.: Vremia, 2008(a).
Zholkovsky A. K. “«Pushkinskie mesta» L’va Loseva i ikh okrestnosti”. Zvezda 2 (2008b): 215–

228. Also in: Lifshits / Losev / Loseff: Sbornik pamiati L’va Vladimirovicha Loseva. Pod 
red. M. Gronasa i B. Scherra. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2017: 242–271.

Zholkovsky A. K. “Effekt babochki: Vin’etki”. Novyi mir 2 (2009a): 96–117.
Zholkovsky A. K. “Dvoinaia spiral’: Vin’etki”. Novyi mir 7 (2009b): 95–122.
Zholkovsky A. K. Ostorozhno, trenozhnik! M.: Vremia, 2010.
Zholkovsky A. K. Ochnye stavki s vlastitelem: Stat’i o russkoi literature. M.: RGGU, 2011(a).
Zholkovsky A. K. “Edinyi printsip i drugie vin’etki”. Novyi mir 10 (2011b): 99–120.
Zholkovsky A. K. “Pitsunda-57, dalee vezde: Vin’etki”. Novyi mir 12 (2012): 8–27.
Zholkovsky A. K. Naprasnye sovershenstva i drugie vin’etki. M.: AST (Redaktsiia Eleny Shu-

binoi), 2015.
Zholkovsky A. K. Vybrannye mesta, ili Siuzhety raznykh let. M.: KoLibri, Azbuka-Attikus, 2016.
Zholkovsky A. K. “«Kezezuppe» i drugie vin’etki”. Zvezda 8 (2017a): 7–27.
Zholkovsky A. K. “Pozy, razy, perifrazy: Zametki narratologa”. Zvezda 11 (2017b): 248–260.
Zholkovsky A. K. Russkaia infinitivnaia poeziia XVIII–XX vekov: Antologiia. M.: Novoe lite-

raturnoe obozrenie, 2020(a).
Zholkovsky A. K. Vse svoi: 60 vin’etok i 2 rasskaza. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2020(b).
Zholkovsky A. K. “Skreshchen’ia ruk, nog, tropov i drugikh poeticheskikh priemov v «Zimnei 

nochi» Pasternaka”. Novyi mir 2 (2020c): 180–194.
Zholkovsky A. K. “«Serenada» i drugie vin’etki”. Zvezda 2 (2021): 8–20.
Zholkovsky A. K., Shcheglov Yu. K. Raboty po poetike vyrazitel’nosti. Invarianty — Tema — 

Priemy — Tekst. M.: Progress; Univers, 1996.



780

Александар Жолковски

СЕКС У ОКВИРИМА — 2021

Резиме

Рад представља републикацију чланка из 1994. године са коментарима, посвећену 
детаљној (на ивици пародије) структуралној анализи опсцене паремије „Нама, Татарима је 
свеједно — гузити јебане или јебати прцане“. Неизмењен репродуковани текст допуњен је 
„Прилогом“, у којем се прецизирају и обрађују неке од тачака изворног чланка, а такође се 
документује готово тридесетогодишња историја употребе и издавачке цензуре опсцене 
лексике у другим текстовима — вињетама аутора.

Кључне речи: структура, паремија, лексика — Татари, Руси, секс, псовке, опсцени, 
табу, езоповски, мемоарни, вињета, Жолковски.
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К ВОПРОСУ О ПЕРФОРМАТИВНОЙ МНОГОЗНАЧНОСТИ 
РУССКОГО МАТА1

DEBATING RUSSIAN OBSCENE PERFORMATIVITY AND 
POLYSEMY: THE CURIOUS CASE OF RUSSIAN MAT

В статье обсуждаются разноплановые случаи противоречивой перформатив-
ной многозначности русской обсценной табуированной лексики, обычно именуемой 
«мат». Особое внимание уделяется радикальной карнавальной абсурдности (Бахтин) 
и прагматической поливалентности обсуждаемых идиоматических высказываний. 
В статье также уделено внимание различным ракурсам полисемии. Работа предва-
рительно очерчивает контуры будущей теории обсценного высказывания в связи 
с шизоаналитической ризомой ее языкового функционирования.

Ключевые слова: теории высказывания, амфиболии, полисемия, прагматика, 
словесное безумие, полифония, русская обсценная идиоматика, шизоанализ.

The article focuses on discussing the vibrant multimodality cases of self-contradic-
tory performative utterances of the Russian taboo idiomatic, usually referred to as ‘mat’. 
Particular attention is paid to the carnivalesque Bakhtinian absurdity and pragmatic poly-
valence of the discussed idiomatic expressions. Polysemy in its turn stays also in the cent-
er of the essay. The paper proposes a preliminary outline of the future theory of obscene 
utterances in connection with the schizoanalytical rhizome of its linguistic functioning.

Keywords: Russian obscenities, theories of utterance, polysemy, amphiboly, pragmat-
ics, verbal madness, polyphony, Russian idiomatics, schizoanalysis.

1.
Известно, что языковая перформативность — это по преимуществу 

категория прагматики, а не семантики. «Перформативная многозначность» 
в нашем понимании — это контекстуальная, ситуативная многозначность, 

1 Автор искренне благодарит Алексея Юдина, Игоря Пильщикова, Михаила Клеба-
нова и Андрея Россомахина за ценные замечания и разнообразную помощь в работе над 
текстом этой статьи.
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какова, например, артикуляция значения матерной формулой в конкретной 
ситуации той или иной перформативной функции. В этом ракурсе можно 
рассмотреть связь некоторых контекстуальных значений и перформатив-
ных функций, связанных с матерными «словесными ситуациями». Суще-
ствуют работы по лексической и словообразовательной полисемии, однако 
наши замечания должны влиться в область исследований полисемии кон-
ֳексֳуальной, ситуативной, а также связанной с перформативной функцией 
экспрессивного проклятия или присяги — или подобных этому смыслов, 
возникающих в русской матерной идиоматике.

Как нам представляется, многозначность русского мата связана с ком-
плексными вопросами полисемии, с рассмотрением интересных и уже пло-
дотворно изучавшихся феноменов, когда линֱвисֳическая мноֱоварианֳ-
носֳь (семантики) предполагает наличие у слова как гнездово-словарной 
единицы языка2 двух и более фиксированно-идиоматических значений, так 
или иначе исторически обусловленных или частично взаимосвязанных 
по своему смысло-происхождению. Полисемия в языке может также свя-
зываться с феноменом комплексной системы, существующей в художе-
ственной литературе и известной как сложносочлененная «полифония». 
Эта проблема была впервые полномасштабно обозначена М. М. Бахтиным 
на примере многих (и в чем-то мноֱозначных) «голосов» речи3 у Достоев-
ского, в значительной степени экземплифицировавшего этот процесс в рус-
ской и мировой литературе и культуре4.

Мы рассмотрим некоторые наиболее характерные примеры русской 
обсценной экспрессивной лексики, связанные с комплексом проблем поли-
семии. Напомним кратко, о чем здесь может идти речь. Лексическая мно-
гозначность выступает как вариабильная способность того или иного сло-
ва служить для обозначения принципиально разных предметов и явлений 
видимой действительности5, ассоциативно перекликающихся между собой 
и образующих сложное семантическое диффузионное пространственное 

2 Есть гнездовое слово в словаре; соответственно, имеются гнездовой толковый или 
словообразовательный словари. Можно считать, что язык тоже устроен не только по прин-
ципам парадигматики и синтагматики, но также и по родственно-гнездовому принципу, 
актуализирующему деривационные и иные взаимоотношения между однокоренными сло-
вами. 

3 Концепция Бахтина заключается в том, что у Достоевского по сути уравниваются 
голоса персонажей с авторским, который тоже становится одним из голосов в романе. 
Позиция говорящего речетворца-персонажа становится де факто независимой от позиции 
автора. При этом формально Бахтин говорит не об уровнях и аспектах языка, но скорее 
об уровнях порождаемых речевых жестов и смыслов.

4 При этом, согласно Бахтину, полифония — это не только своего рода речевой кре-
ативный процесс, но и также «структурная константа» определенного типа художествен-
ной прозы.

5 Упомянем еще, что полисемия чаще касается сферы стиля (сֳили языка) и страти-
фикации социолектов (кресֳьянская хаֳа, на хаֳе у кореֵа, ֲресс-хаֳа...; закоֲал клад, 
я ֳебя закоֲаю!) — или различения между конкретным и абстрактным, метафорически 
названным именно потому, что не поддается эмпирическому наблюдению и прямому на-
зыванию (засеянное ֲоле, элекֳромаֱниֳное ֲоле, лексико-семанֳическое ֲоле, ֲоле но-
вых идей, и т. д.).
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единство6. Лингвистическая полисемия представляется нам классическим 
диалектическим явлением присвоения и уточнения логоцентрических 
смыслов7, где никогда нельзя говорить о конечности значения8 или узуса, 
который всегда есть совокупность ситуаций использования языкового зна-
ка, реальное функционирование которого как бы противопоставлено пара-
дигматической дескриптивной или прескриптивной «норме». Эта совокуп-
ность ситуаций по определению открыта и бесконечна, потому разговор 
у нас идет лишь о перманентном становлении, усложнении и синтетиче-
ском перерождении первичного ядра9 того или иного (в греческом смысле 
видимого как λόγος) Verbum.

Речь также идет о способности всякой лексической единицы приобре-
тать более чем одно значение, притом что все возможные значения одного 
слова фактически сотворяют его семантическую смысловую структуру- 
улей10. Используя полисемию многозначности для называния нового поня-
тия, язык приходит таким образом не к утверждению соверֵенно новоֱо 
слова, но скорее к радикальному насыщению и расширению семантической 
структуры того или иного уже сущесֳвующеֱо. В силу изначальной 
лингво-экономии средств и в силу интенции обобщения происходит видо-
изменение семантической структуры слов, проявления в ней новых смыс-
лов, тесно связанных с принципом «смыслового обобщения» как универ-
сальным семио-способом передачи многопланового значения и его интуи-
тивных производных. Прагматика полисемии оказывается, таким образом, 
следствием ее непосредственной узусной практики, а дальнейшая фикса-
ция смыслов уже механически следует за ними11.

Тема полисемии и многозначности напрямую увязывается с вопросами 
риторических техник амфиболии. Августин в своем знаменитом трактате 
«О Христианском учении» говорит (кн. 2, гл. XXIV):

6 См. Cuyckens 1997: 35–54; Kleiber 1999; Borowsky, Masson 1996: 63–85; Verspoor, 
Lowies 2003: 547–586; Jastrzembski 1981: 278–305.

7 Речь идет и о языковой концептуализации реальности, которая утверждается 
и усваивается вместе с усвоением всякого языка.

8 Напомним, что значение никогда не бывает окаменевшим и бесповоротно-оконча-
тельным, оно де факто постоянно изменяется во времени, но в данный момент, здесь и сей-
час, в синхронном срезе системы и ее сиюминутном использовании оно бывает опреде-
ленным и окончательным, потому что иначе не произойдет коммуникации.

9 Мы не будем здесь задаваться сложным вопросом о том, существует ли вообще 
«первичное ядро» слова. Вместе с тем почти всегда имеется мотивационная база при мор-
фологической или семантической деривации (в синхронии) и также имеется этимон (с его 
«базовым» значением) в диахронии. Все это довольно произвольно принятые нами «точки 
отсчета», которые сами есть результаты исторического развития формы и значения, пере-
осмысления, деривации. Язык системно ригиден в синхронии, чтобы гарантировать 
успешность коммуникации, и бесконечно текуч и изменчив в диахронии. Все «первичные 
ядра» так или иначе условны, как и «внутренняя форма слова», которой на русском мате-
риале плодотворно занимались А. А. Потебня и Г. Г. Шпет. 

10 Cм. Tsunoda 1994: 4670–4677; Gibbs, Matlock 2001: 213–239; Nunberg 1995: 109–132; 
Klepousniotou 2007: 1–24; Rodd 2002: 245–266.

11 Cм., в частности: Ravin, Leacock 2000; Hino, Pexman, Lupker 2006: 247–273; Klein, 
Murphy 2001: 259–282.
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...к слову сказать, крестообразная форма буквы X, например, у греков 
значит одно, а у латинян — другое не по природе, но для выражения значе-
ния по предписанию и уговору <...>. И «бета» при одном и том же звучании 
у греков — название буквы, а у латинян — огородной зелени; и когда я про-
изношу двусложное Lege, то грек понимает одно, а латинянин иное. [Но] все 
эти значения <...> [потому действуют], что люди согласились на них. Так же 
и знаки, с помощью которых устанавливается опасная связь с демонами, име-
ют вес в зависимости от благочестия каждого [человека]. (Августин 2001: 85)

«Амфиболия — это двусмысленность, возникающая от многозначно-
сти» (Гаспаров 2001: 30). Известно, что амфиболия призвана констатировать 
более или менее сознательную двусмысленность, возникающую из много-
значности одного слова или сочетания слов. Сам термин происходит от гре-
ческого ἀμφιβολία: «двусмысленность — неясность выражения, возникаю-
щая в результате ряда причин стилистического порядка» (Квятковский 
1966: 26). Амфиболичность, по нашему мнению, является одним из глав-
ных языковых прагматических свойств русского стёба, являющегося в свою 
очередь одним из частных случаев функционирования русской экспрессив-
ной фразеологии, в том числе русского мата. Амфиболия нередка в русской 
поэзии. Ее причиной может явиться «структурная неясность в построении 
предложения, чаще всего двусмысленность, когда существительное в име-
нительном падеже трудно отличимое от прямого дополнения в винитель-
ном падеже, т. е., проще говоря, неизвестно — “кто кого”», например: «Бре-
га Арагвы и Куры / Узрели русские шатры» (А. C. Пушкин) или: «В Сенеке 
строгий стоицизм / Давно разрушил организм!» (А. Н. Майков), и т. п. (Квят-
ковский 1966: 26).

О связи иронического и амфиболического дискурсов (текстуальной 
двусмысленности) написано немало (ср. Иоффе 2006: 123–124). Ирония, 
в силу своей суггестивной семиотичности, как бы демонстрирует болезнен-
ное несовпадение между видимым в реальности знаком и его обобщенно- 
идеальным значением, т. е. между планом идей и миром их актуального 
воплощения12. Об этом ведет речь Кьеркегор в трактате о сократической 
иронии — «О понятии иронии с постоянным обращением к Сократу», опу-
бликованном в 1841 году (см. Иоффе 2006: 133–134). Ирония, думается, 
по своей природе есть некая особая ноуменальная субстанция особого дис-
курсивного рода. Она служит одним из способов называֳь вещи условно- 
ֲроֳивоֲоложными именами. В узком смысле ирония — это анֳифразис 
(греч. ἀντίφρασις), т. е. намеренное употребление слов в смысле, противо-
положном их общепринятому словарному значению.

12 В отличие от иронии, ее смысло-риторический кузен сарказм (образованный 
от глагола σαρκάζω «рвать плоть», в переносном значении — «прикусывать губу») прин-
ципиально более язвителен и ядовит, радикально увеличивая собственно сам градус на-
ступательной иронии и результирующую степень контраста планов подразумеваемого 
и выражаемого. Сарказму свойственно также брутальное семиотическое обнажение непо-
средственно «подразумеваемого», которое в меньшей степени прикрывается туманностью 
тропов. В этом процессе момент негодования и даже ненависти оказывается более открыт 
и менее двусмыслен чем в иронии per se.
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В более широком смысле греческий термин ирония (εἰρωνεία) обозна-
чает, как известно, «насмешливое притворство», и обычно представляет 
собой некое высказывание, в котором утверждаемое противоположно 
по смыслу тому, что непосредственно произносится. Особый подвид чисто 
русской автохтонной иронии известен как «стёб», разговор о котором сле-
довало бы вести отдельно. В понимании А. Ф. Лосева, ирония — это «ког-
да я, желая сказать “нет”, говорю “да”», но при этом и «не скрываю своего 
“нет”»13. Слово «ирония» в античности связывали с базовым греческим 
глаголом εἴρω — ‘говорить’ (см. Лосев 1966: 55–57; Elleström 2002: 37), хотя 
у этой этимологии есть свои трудности (Chantraine 1968: 326). Лосев ука-
зывал также на то, что глагол εἴρω использовался, в том числе, для обозна-
чения обряда заговора, а это, в свою очередь, могло привести к пониманию 
εἴρων — ироника как человека, сознательно и с умыслом вводящего в за-
блуждение других. У высоко ценимого Лосевым Платона ирония приобре-
тает позитивное измерение, как бы исподволь служа опровержению лож-
ноֱо знания и ложноֱо ֲафоса. Важно, что у Сократа ирония принципи-
ально проистекает от своеобразно понимаемой маевֳической любви14 
к мудрости и ставит под сомнение всякую — и чужую, и собственную 
уверенность в обладании окончательной интерпретационной истиной. На-
помним о словах самого Сократа, дошедших до нас через посредство вни-
мавшего ему Платона, и цитируемых в латинских перифразах «scio me nihil 
scire» или «scio me nescire» («я знаю, что ничего не знаю»). Отзвук этого 
иронического афоризма мы далее находим у апостола Павла в Первом По-
слании к Коринфянам (8:2): «Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ни-
чего еще не знает так, как дóлжно знать». О сократическом специфическом 
юморе в сравнении с христианской парадоксальной мыслью в этой связи 
проникновенно писал в свое время Владимир Соловьев (Соловьев 2017: 596).

Русский мат предоставляет поистине бескрайнее языковое поле для 
изучения гротескной полисемии, сложных двусмысленностей и разного 
рода абсурдной иронии в самых клинических ее вариантах. Ирония как бы 
всегда незримо сопутствует узусной жизни того или иного экспрессивно- 
идиоматического русского выражения, придавая русскому мату особые 
и неповторимые черты. Примечательной чертой русского мата является как 
раз его невероятная многозначность, радикальная полисемия. Процесс 
ее развития начинается с двусмысленностей, заложенных во многих обс-

13 Ср.: «...ирония возникает тогда, когда я, желая сказать “нет”, говорю “да”, и в то же 
время это “да” я говорю исключительно для выражения и выявления моего искреннего 
“нет”. Представим себе, что тут есть только первое: я говорю “да”, а на самом деле думаю 
про себя “нет”. Естественно, это будет только обманом, ложью. Сущность же иронии за-
ключается в том, что я, говоря “да”, не скрываю своего “нет”, а именно выявляю его. Мое 
“нет” не остается самостоятельным фактом, но оно зависит от выраженного “да”, нужда-
ется в нем, утверждает себя в нем и без него не имеет никакого значения» (Лосев, Шеста-
ков 1965: 326–327; ср. Лосев 1966: 79).

14 Прилагательное μαιευτικός, которым у Платона описывается сократическое ис-
кусство, отсылает к повитухе, осторожно выпестовывающей телос мысли.
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ценных словах и выражениях. Первоначальная «лексико-тематическая 
группировка» русской бранной лексики была предложена в ценной работе 
В. М. Мокиенко (1994). С тех пор появилось немало новых и уточняющих 
этот вопрос лингвокультурологических штудий15.

2.

Относительно простым и ясным примером пути семантического «одву-
смысливания» является (просторечно-)частотное русское слово блядь. Древ-
нерусский и церковнославянский глагол блѧсти (1 л. ед. ч. блѧдѫ, 3 л. ед. ч. 
блѧдетъ), связанный с концептами «ошибки, заблуждения и лжи», имел 
значения ‘заблуждаться’, ‘пустословить’ (как ни соблазнительно было бы 
предположить обратное, но всем известное международное присловье «blah- 
blah-blah» связано с ним лишь паронимически)16, а также ‘лгать’, и ‘раз-
вратничать’17. Соответственно, у производного от него существительного 
блѧдь, имевшего значения ‘заблуждение’, ‘пустословие’ и ‘ложь’, парал-
лельно развивалось значение ‘развратница’ (ЭССЯ 1975, 2: 114–115). «Вы-
явленные значения слова “блядь” в языке русского средневековья» проана-
лизировал А. Юрганов: «это сложная контаминация, структурные компо-
ненты которой — “ложь” [блуд и ошибка — Д. И.], “ересь”, “распутная 
женщина”» (Юрганов 2000: 195–196). «Блядь» как языковой концепт, таким 
образом, начиналась как референция «лживой ошибки», но далее транс-
формировалась в развратницу, а затем и попросту в экспрессивное идио-
матическое междометие бля.

Протопоп Аввакум в своем послании царевне Ирине Михайловне Ро-
мановой (1666–1667) говорит о никонианстве: «Преудобренная Невесто 
Христово, не лучши ли со Христом помиритца и взыскать старая вера, еже 
дед и отец твои держали, а новую блядь в гной спрятать» (Малышев 1958: 

15 В. И. Жельвис обособляет 27 самостоятельных функций обсценно-экспрессивной 
лексики (вне структурно-значимого разделения на первичные, вторичные или «дополни-
тельные» функции); см. Жельвис 2001: 121 (ср. также Левин 1986). Ситуативная функцио-
нальность матерных выражений последовательно фиксируется в словаре А. Н. Баранова 
и Д. О. Добровольского (Буй 2005). Об обсценном аспекте русской топонимии (где присут-
ствует реальная российская деревня Елда (Угличский уезд) или местечко Залуֲинцы (Вя-
земский уезд), где сущствует деревенька Поиблица, местечко Поиблой ֲ очинок, и где текут 
небольшие речки Блядейка, Ебоֳенка, Мудовка, Наебуха и Пиздюрка) см., в частности, 
Назаров 1999.

16 «Idle, meaningless talk, probably imitative or echoic in origin» (Grillo 1989: 174). Как 
отмечает британская Би-би-си со ссылкой на OED: «The Oxford English Dictionary credits 
the first documented use of ‘blah’ to American journalist Howard Vincent O’Brien, in his 1918 
memoir Wine, Women & War — “[He] pulled old blah about ‘service’...” Then three years later, 
the US magazine Collier’s: The National Weekly used a double blah — “Then a special announcer 
begin a long debate with himself which was mostly blah blah”» (Who, What, Why: When did we 
start saying ‘blah, blah, blah’? BBC .com, 07.05.2014. http://www.bbc.com/news/blogs-magazine-
monitor-27300184).

17 Праславянский корень восходит к и.-е. *bhlendh- (базовое значение — «смеши-
вать»); для сравнения: потомки этого корня в современном английском — blend («смеши-
вать; смесь») и blind («слепой»). См. Kroonen 2013: s. v.
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417). В «Слове о рогатом клобуке» Аввакум сообщал городу и миру: «Я еще 
даст Бог преж суда тово Христова взявше Никона разобью ему рыло. Бля-
дин сын, собака, смутил нашу землю. Да и глаз те ему выколупаю, да и тол-
кну ево взашей» (Малышев 1958: 420). И было за что: «Яко блудница, так 
и римляне и греки с никонияны, Василия Великаго предание — клобук 
с себя скинув и здели рогатой: лице все свободно стало, расчесав власы 
не мешает за бляднями ходить, целоватцо» (Там же). В пятой челобитной 
царю Алексею Михайловичу (1669 года) Аввакум пишет: «Что есть ересь 
наша или кий раскол внесохом мы во Церковь, якож блядословят о нас 
никонияня, нарицают раскольниками и еретиками <...>?» (Аввакум 1960: 
196). «Богородицу согнали со престола никонияне-еретики, воры, блядины 
дети», сетует протопоп в толкованиях на псалмы (Аввакум 1960: 152).

В Акафисте Богородице поется (Кондак 6, «Проповедницы Богоноснии 
быша волсви...»): «...оставиша Ирода яко блядива». По указанию митропо-
лита московского Филарета в письме к обер-прокурору Священного Сино-
да графу А. П. Толстому от 17 марта 1860 г. прилагательное «блядива» 
было заменено на «буесловяща» (Попов 1903: 92–93; Живов 1996: 508). 
«Слово сіе имѣетъ нынѣ новое позорное значеніе», — аргументировал свое 
решение Филарет (Там же: 93; Филарет 1886: 510). Ср. преломление самой 
знаменитой анафемы начала XX столетия в стёбной стилизации А. И. Ку-
прина («Анафема», 1913): «Протодіаконство твое да благословитъ Господь 
Богъ нашъ, анаѳемствовати богохульника и отступника отъ вѣры Христо-
вой, блядословно отвергающаго святыя тайны Господни болярина Льва 
Толстого. Во имя Отца, и Его Сына, и Святаго Духа» (Куприн 1920: 156).

Древние еврейско-христианские источники убеждают в том, что 
стремление избежать паразитических обсценных ассоциаций, коим был 
подвигнут митрополит Филарет, возникало в истории христианства не раз. 
Даже Апостол Павел сменил свое изначальное имя, чтобы избавиться от не-
нужных профанных смыслов. При чтении «Деяний Апостолов» становит-
ся понятно, почему Савл (Шауль Тарсийский)18 отказался от своего при-
родного еврейского семейного имени и приобрел римский номен «Павел». 
Как указывает Тимоти Дж. Лири, «слово σαῦλος, несмотря на свое еврей-
ское происхождение, имело также общеизвестное в эллинистическом мире 
греческое узусное значение, мимо которого обычно проходят все коммен-
таторы: слово это использовалось для описания расхлябанной и развратной 
походки проституток <...>. Верховный посланец Единственной Правильной 
Веры к грекам, он вряд ли мог рассчитывать на успешную религиозную 
миссию, нося имя “имеющий задницу блудницы”»19. Таким образом, отход 

18 Апостол Павел (изначально Шауль: ивритское слово שאול означает «взятый напро-
кат», но также «выпрошенный, вымоленный») — Саул из Тарса (Киликия), Савл Тарсянин, 
сформулировавший важнейшие канонические установки Церкви по вопросам сексуаль-
ности и телесности. 

19 «...the word σαῦλος, despite its Hebrew origins, has also a Greek application well rec-
ognized in the Hellenistic world, albeit generally ignored by commentators, being used to describe 
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от имени «Савл» становится яснее: русским эквивалентом греческого 
«Савл» было бы что-от вроде «Блядожоп» — имя, ни в коей мере не подхо-
дящее для Отца Церкви и духовного подвижника.

Процесс смешения блядства как ереси-ошибки-заблуждения и теле-
сного разврата происходил уже в самом начале бытования (древне)рус-
ского литературного языка. Так, один из основоположников юродиво-цер-
ковного стёба, уроженец Переяславля XII века, пришедший из Орды 
«с мешком зелия» и далее безжалостно сосланный баснословным основа-
телем Москвы Юрием Долгоруким на Архангельское озеро Лача, Даниил 
Заточник20 указывал: «Девиця погубляет красу свою бляднею, а мужество 
татьбою [т. е. кражей]» (цит. по Романов 1966: 20). Голозадая блядь-разврат-
ница осмыслялась как забывшая или оставившая путь Истины, путь пра-
вильной божественной жизни, по сути, как и «блядословы-еретики».

Феликс Дрейзин и Томас Пристли в своей замечательной первопро-
ходческой статье говорят о русском мате как о невероятно богатой (excep-
tionally rich) лингвистической функциональной системе особого рода (Drei-
zin, Priestly 1982: 233). Они же говорят об особой грамматике русского мата, 
а также, добавим мы, результирующей семантики и прагматики. Особая 
структура матерного прагма-узуса порождает своеобычную эстетику мата, 
связанную с привлечением нового способа понимания окружающей реаль-
ности21. Авторы создали крайне релевантную и по сей день таблицу основ-
ных опорных пунктов матерного узуса, служащую хорошим примером 
также и грамматически обусловленной полисемии.

Изучение вопросов исторической семантики и происхождения русского 
мата было в свое время положено Б. А. Успенским в классической работе 
«Мифологический аспект русской экспрессивной фразеологии», тезисы 
которой были опубликованы в Москве в знаменитом сборнике Сֳрукֳура 
ֳексֳа — 81 (1981); в полном виде она появилась позднее в Studia Slavica 
Hungarica22. Успенский оправданно предлагал осмыслять феномен русского 
мата в аспекте анֳи-ֲоведения, обуславливающего радикальное наруше-
ние различных культурных запретов. Он также раскрыл соотнесенность 

the loose and wanton gait of prostitutes. <...> [A]s chief emissary to the Greeks of the One True 
Faith, he could not hope for a successful ministry if he sported a name like ‘slut-arsed’» (Leary 
1992: 467). Отметим, что судя по всему апостол имел два разных имени: он не оставлял 
своего еврейского имени Савл (Шауль), но как римский гражданин имел при формальной 
записи рождения и латинское имя — это имя и было Павел: «Но Савл, он же и Павел, ис-
полнившись Духа Святаго...» (Деяния 13:9). См. также важную работу гарвардского иссле-
дователя: Harrer 1940. 

20 Само примечательное слово «Заточник», возможно, было «особо заточенным» 
криминально-смысловым прозвищем, которое в теории могло означать наказанного — за-
ключенного, сосланного в глухомань человека. Данилово «заточение» на Лаче-озере ока-
зывается здесь релевантным, как и вся биография его как писателя и человека «заложив-
шегося», т. е. по сути согласившегося на некую подневольную работу в качестве залога 
своей жизни.

21 См.: «...generates in mat an aesthetic function: namely, the ‘acquisition of reality’» 
(Dreizin, Priestly 1982: 234). 

22 Цитируем здесь по более доступной отечественной перепечатке Успенский 1994. 
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мата с языческим культом. В частности, некоторых славянских языках 
глагол, восходящий к праславянскому *jěbati, «может выступать в значе-
нии ‘проклинать’», в чем исследователь усматривает «следы ритуального 
употребления матерщины» (Успенский 1994: 64; см. также Рождественский 
1902). Согласно изысканиям Успенского, по своему первоначальному смыс-
лу и предназначению матерная брань была не оскорблением, а заклятием 
и проклятием23. Реконструируя субъект и уточняя объект главного матер-
ного выражения «...ёб ֳвою маֳь», исследователь приходит к выводу, что 
в основе его лежит образ осквернения матери-земли нечестивым псом, ко-
торая, в свою очередь, представляет собой травестию мифологического 
брака неба и земли (Успенский 1994: 86 и далее). Пес-осквернитель 
(экс-трикстер) продолжает жить в славянских идиомах — таких, как рус-
ское сукин сын или польское psia krew (собачья кровь, собачье отродье)24.

Пес воспринимается как существо телесно нечистое и в пределе как 
средоточие инфернальных нечистот25. В мусульманской традиции собак 
запрещено держать в человеческом жилище. Если в православный храм 
забегает собака, его, по правилам, полагается переосвятить как осквернен-
ный. Примерно так же описывается четвероногий друг и в христианских 
мифологемах, где следует обратить особое внимание на блок сюжетов о песье-
главцах как диких обитателях запредельных стран; киноцефалом представ-
ляли святого Христофора и соответственно изображали его на иконах26. 
Пес репрезентирует бездуховное дикое язычество или иноверие, он может 
дать поведенческий ход любому неприемлемому с точки зрения канониче-
ской церковной жизни «непотребству». Отсюда возникает и идиоматика 
непотребной, запретной и двусмысленной «ебли по-собачьи», которая ре-
туширует грань между скотским и человеческим. Во многих христианских 
культурах (от средневековья до современности) регламентирован запрет 
на соответствующую позу. Первоначально она интерпретируется как язы-
ческая, а затем стигматизируемая как неестественная, свойственная не лю-
дям, а животным, и противопоставляется разрешенной для санкциониро-
ванного секса «миссионерской позе».

23 Отметим, что сам глагол в его буквальном значении с самого начала своего исто-
рического узуса значил то же, что значит в русском и сейчас. Родственный ему глагол в том 
же значении и мало отличающийся по форме был уже в ведическом санскрите (yábhati).

24 Вся эта ситуация по сути означает ритуальную формулу унижения, где метафо-
рический пес олицетворяет говорящего человека: я ёб ֳвою маֳь, т. е. я по факту твой 
Господин и Отец (или точнее — «я из поколения твоих отцов», тех, перед кем ты должен 
склониться), так что «молчи и повинуйся». Сексуальные коннотативные знаки всегда слу-
жили орудием брутального подчинения у приматов (например, у павианов). Как указыва-
ют исследователи, еще в древнеиндийском законодательном тексте «Архишастра» среди 
примеров наказуемых оскорблений присутствует дословно «я взойду на твою мать» — точ-
ный эквивалент русского выражения. (Сообщено в устной беседе Алексеем Юдиным и Ле-
онидом Куликовым). Поскольку собаки весьма похотливы, то именно они в народном со-
знании репрезентируются как фигуративные знаки «грязного секса-унижения».

25 О чистых и нечистых животных см. фундаментальное исследование: Гура 1997. 
О собаках в русской литературной культуре см. нашу обзорную статью Ioffe 2016.

26 Об отражении этих мотивов в авангардном русском искусстве см. Иоффе 2016.
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Сам по себе концепт глагола ебаֳься и его экспрессивно-фразеологи-
ческие производные выступают как ценный пример абсурдной многознач-
ности всей корневой матерной системы русского языка. Глагол ебаֳь(ся) 
и производное от него существительное ебля означают процесс коитуса. 
Однако слово ёбнуֳь в современном языке уже означает ‘больно ударить’. 
Пассивное причастие ёбнуֳый — буквально ‘ударенный’, pendant вульгар-
но-разговорному «чокнуֳый», содержит в семантическом анамнезе пред-
ставление о человеке, активно кем-то «трахнутом»27. Рефлексивная форма 
того же глагола (ёбнуֳься) может отсылать к целому ряду понятий. Сразу 
вспоминается характерный пассаж из Сергея Довлатова, передающий в ли-
тературном тексте разговорный эпизод, которому он был свидетелем:

Прислали к нам сержанта из Москвы. Весьма интеллигентного юношу, 
сына писателя. Желая показаться завзятым вохровцем, он без конца материл-
ся. Раз он прикрикнул на какого-то зека:

— Ты что, ебнýлся?! (Именно так поставив ударение).
Зек реагировал основательно:
— Гражданин сержант, вы не правы. Можно сказать — ёбнулся, еба-

нýлся и наебнýлся. А ебнýлся — такого слова в русском литературном языке, 
уж извините, нет...

Сержант получил урок русского языка. (Довлатов 1999: 87).

Один и тот же корень реализуется во множестве лексем (самых разно-
образных, но не любых: есть правильные и неправильные), которые при-
обретают множество значений (самых разнообразных, но не любых: есть 
употребительные и не употребляющиеся). Мат многозначен, но ситуативно 
полностью понятен. В этой связи на ум приходит давнишний «русско-ма-
тросский» каламбурный вопрос о том можно ли произнести на русском 
языке целую фразу, в которой все слова были бы с одним корнем? Да, мож-
но. Что сказал русский боцман, когда увидел, что его баржу слишком пе-
регрузили? — Он сказал дословно: «Нахуя дохуя нахуярили? Расхуяривай 
нахуй!». Эта фраза, эксплицирующая и экземплифицирующая многознач-
ность русской экспрессивной идиоматики, могла бы стать эпиграфом к на-
шей статье28.

Персонаж из довлатовского армейского фольклора не включил в дери-
вационный ряд специфичный глагол, образованный от стандартной формы 
выебаֳь (‘вступить в активную половую связь’) — «выебнуֳься», означа-

27 Существует, по по-видимому, общеевропейская семантическая модель обозначе-
ния ненормального, сумасшедшего как «ударенного». Pété во французском языке, stuknę-
ty — в польском, чокнуֳый (собственно, ‘ударенный’, см. ЭССЯ 1977, 4: 141) и ֲрибиֳый — 
в русском. Отметим также, что péter означает и ‘стучать’, и ‘пукать’, а в польском pukać 
означает ‘стучать’. Возникает метафорическая ассоциативная связь стучания и пукания 
(сходство по звуку) и стучания и ебли (сходство по характеру движения). При этом обще-
польский «пёрун» и славянский верховный бог грома Перун и полуобсценный русский 
глагол пердения-пердежа находятся уже в более «полисемантических» отношениях.

28 Ср. в песне С. Шнурова «Машина» (2014): «Нахуя хуярим? — / Нихуя не ясно, / 
Охуевшим харям, / Дохуя опасным...»). Разбор композиции см. в статье Россомахин, Замя-
тина 2020. 
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ющий успешную (или не очень) попытку выделиться или прославиться29. 
От этого же глагола образовано и важное стёбное существительное вые-
бон30 . Родствен ему издевательский «наебоз» или «наебон» как особый вид 
обмана или опять же брутального стёба; оба существительных образованы 
от глагола наебаֳь (‘обмануть, провести’)31.

Семантические вариации главного «футуерального» глагола этим 
не исчерпываются. Так, ֲодъебнуֳь означает ‘иронически уколоть’32, а на-
ебениֳься — ‘напиться’ (ср. наֲиֳься в зюзю, в доску, в свинью, в жоֲу, 
в сраку), т. е., выражаясь нематерно, «нажраֳься» или «надраֳься». Драֳь 
как эвфемизм к ебаֳь позволяет выстроить ряд последовательной дисфе-
мизации: наֲиֳься → нажраֳься → надраֳься → наебениֳься.

С глаголом ебаֳься и отглагольным существительным ебля связано 
и суффиксальное производное еблище, образованное грамматико-звуковым 
обманчивым способом по образцу существительных с суффиксом -ищ-, 
означающем, при добавлении к основе глагола, ‘место, характеризующееся 
действием, которое названо мотивирующим глаголом’ (собственно, вме-
сֳилище, а также ֳоковище, ֳолковище, бензинохранилище, седалище 
и т. д.), а при добавлении к основе существительного — либо ‘место, где 
находился или находится предмет, названный мотивирующим существи-
тельным’ (ֱородище, ֲеֲелище, узилище, ֳуловище), либо ‘предмет, обла-
дающий некоторым свойством в превосходной степени (арбузище, болоֳи-
ще, человечище, умище и др.). При этом словом еблище обозначается женская 
вагина — влаֱалище, т. е. место, в которое можно влаֱаֳь (‘вставлять’) уд; 
однако суффикс -ищ- одновременно намекает на якобы огромную величи-
ну описываемого предмета33. Другим отглагольным существительным 
из того же гнезда, является ебало, которое означает не только ‘рот’ (паро-
нимически, хлебаֳь // хлебало → ебаֳь // ебало), но и (метонимически) чело-
веческое ‘лицо’ в целом (синекдоха: pars pro toto). Однако начисֳиֳь ебало 
не означает *‘помыть рот или лицо’, но сообщает о брутальном «набитии 
морды лица» (ср. также въебаֳь / уебаֳь ‘ударить’).

Чем отличаются друг от друга следующие крайне двусмысленные сло-
ва-термины: еблан, уебан, ебанаֳ и ебанько? Между ними имеется семан-

29 Эти слова производятся по аналогии изменением нематерных экспрессивных 
форм типа выֲендриֳься / выֲендриваֳься, выкаблучиваֳься, выделываֳься. Имеются 
словообразовательные модели с устойчивым грамматическим значением, и корневые ва-
кансии в них заполняются матерными корнями; можно выстраивать параллельные списки 
таких выражений. Вышеприведенная фраза боцмана именно потому кристально ясна, что 
понятны приставочно-суффиксальные модели в ней.

30 Ср. Выֲендреж от выֲендриваֳься, выделывание от выделываֳься.
31 Ср. с разговорными наколоֳь, надуриֳь. У глагола обмануֳь есть матерный эк-

вивалент объебаֳь (стой же приставкой об-). Мат выступает как словообразовательное 
зеркало обычной экспрессивной речи, что представляет из себя хороший сюжет для воз-
можной «чисто-лингвистической» будущей более объемной работы.

32 Ср. ֲодколоֳь (‘подшутить над кем-л.’).
33 В этой словообразовательной модели суффикс может означает нечто большое и при 

этом негативно воспринимаемое или страшное: чудовище, домище. Ср. также слово уёби-
ще, в котором уже нет семантики «величины», но имеется резко негативная коннотация. 
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тическая нюансировка границы; так, в частности, еблан означает просто 
глупого и неудачливого человека. Поэтому, скажем, псевдоним российского 
поп-певца Димы Билана (урожденного Беланом), рифмующийся с ебланом 
(а также с бедламом) трудно считать столь уж удачным. В это же время 
укажем, что «уебан»34 — это просто лузер, родственный «мудаку»35. Еба-
наֳ, как и его близкий семантический родич ебанько, выступает психиче-
ски неадекватным или даже клинически нездоровым персонажем. Не со-
всем понятно, как в этом гнезде завелся императив «ебанись!», который 
является призывом не к тому, чтобы что-либо сделаֳь, но как раз наобо-
рот — остановиться и не делаֳь36.

Многосерийное и многослойное полисемическое создание матерных 
слов с помощью префиксации и суффиксации описано в статье Дрейзина 
и Пристли:

The concatenation of a basic mat verb with any of the listed prefixes [do-, is-/
iz-/izo-, na-, nad-/nado-, nedo-, o-/ob-/obo-, ot-/oto-, pere-, pri-, pro-, po-, pod-/
podo-, ras-/raz-, s-/so-, u-, v-/vo-, vy-, vs-/vz-, za-] produces a verbal form that can 
be used in a given relevant context <...>:

doebát’, doebát’sja, dopízdit’, dopízdit’sja, doxujnút’, doxujáči’, doxujáčit’sja, 
iz”ebát’, iz”ebát’sja’, ispízdit’, isxujnút’sj’, izobzdét’sja’, nabzdét’sja’, naebát’sja’, 
naebnút’sja’, napizdýkivat’, naxujákat’sja’, naxujnút’sja’, naxeráčivat’sja, naebát’, 
nadobzdét’sja, nedoebát’, nedoebát’sja, nedoperdét’, nedoxujáčit’, v”ebát’, 
v”ebát’sja, vpízdit’sja, vpízdit’, vxujáčit’, vxujárivat’sja, vpizživat’sja, vozbzdét’, 
vpizdýkivat’, vxujáknut’sja’, vxujnút’sja, výbzdet’, výebnut’sja, zaebát’, zaebát’sja, 
zaxujáčit’, zaxujáčit’sja, zapizdýčit’, zaebistósit’,  . . . (Dreizin, Priestly 1982: 238, 
с исправлением опечаток)

Матерные слова в тех или иных своих формах образуются «по цепи» 
значений своих различных ядер-этимонов. При этом неясно, как семанти-
чески соотносится слово хуйня, означающее ‘чушь, бессмыслицу, ахинею’, 
с вроде бы параллельным ему образованием ֲ издец37, означающим ‘полную 

34 Ср. также уёбок, уебище — более ранние образования, чем уебан. Сам же уебан 
обрел культурную значимость одноименного «индийского» трансгрессивного клипа Сер-
гея Шнурова (2014): «...У него очки Ray-Ban / и штаны за-у-же-ны, / Он — за-ба-вный 
уе-бан, / в голо-ву конту-же-нный...». См. https://www.youtube.com/watch?v=jUZO0zpHhOA

35 Этимология частотнейшего русского многозначного слова мудак до сих пор неяс-
на вполне, о его происхождении см. с. 721–723 наст. изд. «Мудак» — хоть и недалек, и от-
части глуп (ср. салтыковский «органчик»), — может иметь начальственную силу и крайне 
высоко располагаться в людской иерархии. (По иронии межъязыковой игры, в современ-
ном иврите слово «мудак» с твердым конечным «к/г» означает ‘человека, крайне встрево-
женного своей непростой судьбой’). Вместе с тем уёбок — это низшая человеческая каста, 
это, по сути, «неֲрикасаемый», разновидность тюремного «ֲеֳуха» (возможно, с анало-
гичной мотивировкой снижения социальной роли).

36 Ср. императивно-оценочное суждение-восклицание «заебись!», в реальной семан-
тике которого никакого следа императивности не осталось. 

37 Эти слова, образуя четкую дуалистическую семантическую пару, при этом не яв-
ляются противоположными по смыслу. То же относится и к рядам их эвфемизмов: херня, 
хреновина, хреноֳень... vs. ֲисец/ֲесец, каֲец, звездец, ֲ иֲец. Слова, образованные по рас-
пространенным деривационным моделям путем подстановки матерного корня, сами потом 
становятся структурно-семантическими моделями для образования дальнейших эвфемиз-
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всеобщую катастрофу’ и неминуемый конец, по отношению к которому оно 
является паронимическим дисфемизмом38. «Пиздец» (со своими слабо-
маскировочными эвфемизмами «звездец», «ֲиֲец» и «ֳрындец»)39 высту-
пает как нечто предельно многозначное, не поддающееся никакому лого-
центрическому описанию или сравнению, из ряда вон выходящее, неимо-
верное, исключительное по силе или степени гротескного проявления (ср. 
Левин 1986: 72). Примечателен дуально-амбивалентный характер «русско-
го пиздеца» — это оценочная характеристика чего-либо как чего-то неве-
роятно примечательного, превосходного, прекрасного («эֳо ֲ росֳо ֲиздец 
как заебаֳельски»), но также и чего-то очень плохого, тяжелого, непреодо-
лимого («ну всё, ֲиздец ֳебе, уёбок»). При этом слово это также использу-
ется и для выражения крайнеֱо, ֲредельноֱо удивления («смоֳри, какая 
жоֲа! ֲиздец!»).

«Пиздец» является очевидным дериватом ֲизды. В этом отношении 
очень любопытна возможная этимологическая связь между словами ֲизда 
и ֲёс, о которой писал в свое время Б. А. Успенский40. В современном язы-
ке в качестве отсылки к этимону ֲиздеца вместо «злоебучего» ֲса может 
использоваться пушной северный зверь ֲесец. В литовском языке, как ука-
зывает Успенский, имеется слово pìsus (‘fututor’ собственно, ёбарь, в совре-
менном языке — ‘распутник’), а для более древнего состояния «восстанав-
ливается также форма *pisùs со значением ‘склонный к совокуплению’, ср. 
дошедшие до нас формы с осложнением основы: pisnùs, pislùs ‘распутник; 
тот, кто часто мочится’» (Успенский 1994: 98)41. Литовскому *pisùs может 
соответствовать слав. *pisŭ (ֲ ьсъ). Таким же образом, по Успенскому, «объ-
ясняется и употребление слов кобель и сука в значении ‘распутник’ и ‘рас-
путница’ в современном русском, которое отвечает значению слова pìzius 
в современном литовском» (Там же)42. Узус этих слов иронично амбива-
лентен. Как представляется, богохульство русского мата неразрывно свя-
зано с его семантической радикальной амбивалентностью (что представ-
ляет уже отдельную тему для размышления, которую мы разовьем в отдель-
ной работе).

Некоторые примеры двусмысленных абсурдностей русского мата 
можно найти уже в самых ранних берестяных грамотах. Так, например, 

мов. Процессы эти начались не позднее XIX века: многие эвфемизмы с «хер» датируются 
временем до последней реформы алфавита, отсылая к старому названию буквы Х.

38 Ср. также далеко отстоящее семантически, но всё же связанное с «ֲиздецом» паро-
нимически выражение «лососнуֳь ֳунца», а также ряд отчасти абсурдных отглагольных 
обсценно-экспрессивных форм: «Быдлани сосца, хуйло»; «Въеби ֱовнеца»; «Блядни ебарь-
ца» и т. д.

39 В данном случае это эвфемизмы, сохраняющие финаль замещаемого слова. Не ме-
нее обычны эвфемизмы, сохраняющие начало ругательства с заменой, такие как блин или 
бляха-муха. Ср. во французском puré вместо putain, в польском kuchnia / kurcza вместо kurwa.

40 Другая этимология увязывает слово ֲизда со словами ֱнездо и седло — как ‘то, 
на чем или чем сидят’ (ЭССЯ 1979, 6: 172).

41 Cр.: «*pisьda — ‘мочеиспускательный орган’» (Мокиенко 1994: 62). 
42 См. также (старо)франц. pisser и его итальянский эквивалент.
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новгородская грамота № 330 (XIII век), обнаруженная в конце 1950-х годов, 
представляет из себя рифмованную дразнилку, которая переводится так: 
‘гузка (задница?) ... ебет другую, задрав одежду’. Как указывает А. А. Зализ-
няк, автор грамоты «использовал эффект непристойности», как бы зримо 
«помноженный на эффект клинического абсурда» (Зализняк 2000: 99–100).

В грамоте из Старой Руссы № 35 (XII век), в конце записки от некоего 
Радослава к некоему человеку с примечательным именем Хотеслав, после 
просьбы взять у торговца деньги, другим почерком приписано: «ѧковебра-
теебилежѧ» («Ѧкове, брате, еби лежѧ!»). Возможный смысл этой помет-
ки — ‘Яков, брат, «не оригинальничай», «будь как все»’. Дальше по адресу 
Якова прибавлены еще два замысловатых ругательства: «ебехота», т. е. ‘же-
лающий совокупления (?)’, и «аесова» — ‘сователь яйца’, причем эти оскор-
бительные слова, возможно, являются смеховой анаграммой имени Хоֳес-
лав (Янин, Зализняк, Гиппиус 2004: 117–118, 228–229).

Имеется также знаменитая грамота из Новгорода под № 955 (XII век) 
которая представляет из себя лично-интимное письмо от свахи Милуши 
к некоей Маренке (Марене) — новгородской знатной матроне (документ 
обнаружен в 2005 году). Сваха Милуша сообщает, что мол пора бы Великой 
(‘старшей’) Косе (возможно, дочери Марены) пойти наконец замуж за чело-
века с интересным онейроидным именем «Сновид». Текст «пеи пизда 
и сѣкыле» должен означать: ‘пусть вульва и клитор пьют’ (Зализняк, Янин 
2006: 8–12). Напоение вульвы упоминается в различных «срамных» ча-
стушках, исполняемых во время свадьбы для усиления благоприятных 
семейных событий, где «сохраняет свой первоначальный сакральный 
и ритуальный характер» (Там же: 11). Мотив сохраняется в современных 
частушках:

Шла матаня из гостей, 
У реки разделася. 
Пей, пизда, холодну воду: 
Колбасой объелася.

Через речку перешла, 
На бережочек села. 
Кунка, пей, пизденка, пей, 
Колбасы поела.

(Топорков 1995: 483–484)

Необозримое поле русского народного мата, ныне отчасти доступное 
в книжных критических изданиях, предоставляет немалые возможности 
изучения границ языкового абсурда и разного рода парадигмальных обс-
ценных двусмысленностей:

У ворот девка стояла, 
Кулаком в манду пехала, 
Увидала ее мать 
И давай ее ругать: 
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— Зачем, дура, зачем, блядь, 
Кулаком в пизду пехать? 
Продай шубку, купи хуй, 
Кулаком в пизду не суй!

(Топорков 1995: 508)

Однако здесь элемент абсурда еще ограничен смысловой канвы праг-
матики и остается хотя бы относительно семантически прозрачным.

3.

Двусмысленная абсурдность радикального иронического эротизма 
русского мата видна во многих стихотворных текстах русской литературы 
классического периода — достаточно вспомнить Ивана Баркова и его по-
следователей, чьи сочинения составили сборник Девичья иֱруֵка, или по-
эмы Пушкина Тень Баркова и Царь Никиֳа. Вот, например, масштабное 
прославление восхода и заката как гаргантюанского полового акта из пор-
нографического бурлеска XVIII века. В бурлескной «Оде Пизде» Михаил 
Чулков (если это был он, ибо авторство текстов из Девичьей иֱруֵки до-
подлинно неизвестно) крайне амбивалентно воспевает начало дня и его 
конец:

От утренних спокойных вод — 
Заря на алой колеснице 
Являет Фебов нам восход, 
Держа его муде в деснице, 
И тянет за хуй Феба в понт, 
Чтоб он светил наш горизонт. <...>

Скончав теченье, Аполлон 
С Ефира вниз себя покотит, 
К Фетиде в лоно светит он — 
Пизда лучи его проглотит, 
И блеск его тогда минет, 
Когда богиня подъебнет, 
К мудам свою пизду отклячит, 
Сокроется от нас день прочь, 
Ебливая наступит ночь, 
Коль Феб в богиню запендрячит.

<...> Когда из волосистых туч 
Блеснул на Феба пиздий луч, 
То он сияние оставил, 
Забыл по должности езду 
И сунулся тотчас в пизду, 
Чем славы он твоей прибавил.43

43 Цит. по: Шапир 2015: 67. Ср. Барков и др. 1992: 45–50.
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Важно еще раз подчеркнуть, что русский мат переполнен необычными 
идиоматическими конструкциями, стимулирующими некую семасиологи-
ческую туманность конечного смысла. В XX веке гнездовой концепт «пиз-
да» в полной мере реализует эту потенцию. В ряду разнообразных идио-
матизмов (идио-матизмов) чрезвычайно любопытна идиома «без ֲизды». 
Мы встречаемся с этим выражением в сверхпопулярной современной иро-
нико-стёбной песне Сергея Шнурова «Экспонат» (2016)44. Согласно сервису 
YouTube, за пять с половиной лет эта песня-клип была просмотрена 175 мил-
лионов раз. Там имеется такой куплет:

...Мы с Генкой и Маринкой 
Ходили в «Мариинку» 
Послушать чиста Глинку, 
Партер, туды-сюды. 
Там сразу без заминки 
В партере «Мариинки» 
Все поняли блондинки — 
Я прима, без пизды!

Речь, понятно, не идет о том, что у главной героини — той, что гуляет 
в «охуительных штанах», нету вовсе ни вагины, ни клитора. Согласно ма-
териалам А. Ю. Плуцера-Сарно, выражение «без ֲизды» «употребляется 
как вводное словосочетание со значением клятвы, заверения в правдивости 
слов: ‘честное слово, клянусь’»; примеры: «Не нужно мне кроватей и дива-
нов: / Я, без пизды, с тобой навек останусь <...>» (Мякишев, Чернолузский. 
Без пизды)»; «— Ладно, будешь ты моей невестой. / — Правда? — Без пизды! 
(Сектор Газа. Кащей Бессмертный)» (Плуцер-Сарно 2005: 151). Без ֲизды 
ֱоворю (ср. в блатном арго аналогичный перформатив: зуб даю), без ֲизды 
(= не вру, ей-богу, чистая правда) — имеется в виду подтверждение досто-
верности, истинности каких-либо высказываний (Там же).

Но почему бытование без ֲизды оказывается гарантией правдивости 
высказывания? Почему отсутствие вагины и сопутствующих ей органов 
(медико-обсценный термин ֲизда означает влагалище, половые губы плюс 
находящийся по соседству клитор)45 должно сообщать о какой-то особой 

44 См. видеоклип: https://www.youtube.com/watch?v=et281UHNoOU 
45 Семантический и стилистический аналог русской ֲизды, английское слово cunt 

(возможно, родственное латинскому cunnus с тем же значением) восходит к прагерманско-
му *kuntǭ. Ближайшие параллели к английскому слову имеются во всех других германских 
языках (древненорв., исл. и шв. kunta, соврем. норв. и дат. kunte, ср.-н.-нем. kunte, ср.-в.-нем. 
kunt, и т. д.). Индоевропейские истоки прагерм. *kuntǭ, как и лат. cunnus, неясны. Одна, 
более убедительная, этимология ведет к и.-е. *gwen- (базовое значение ‘женщина’; корень, 
к которому восходят, в том числе, греч. γυνή, праслав. *žena > рус. жена и прагерм. 
*kwenǭ // *kwēniz > англ. quean//queen), другая, менее убедительная, — через возможное 
родство с лат. cutis (‘кожа’) — к и.-е. *(s)kewH- (‘покрывать’). Известна английская пого-
ворка, зафиксированная уже в анонимном сочинении XIV века «Притчи Хендинга»: «Geue 
þi cunte to cunnig and craue affetir wedding» ‘give thy cunt cunningly and make demands [crave] 
after [your] wedding’, ‘дай прихотливо пизду и требуй что хочешь после свадьбы’ (OED 
1989: 130; Rees 2013: 18). Примечательно что английское слово cunt широко употребляется 
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жизненной правде? Что вообще плохого в пизде и ее наличии? Или, про-
тивоположным образом, что хорошего в ее отсутствии? Очевидно, выра-
жение «без ֲизды», означающее ‘без вранья, без пустословия’, заимствовало 
свою семантику у глагола ֲиздéֳь ‘1. пустословить, говорить без умолку; 
2. лгать’. Возможно реконструировать деривационную цепочку: ֲиздéֳь 
→ ֲиздёж → без ֲиздежа → без ֲизды.

Таким образом, словосочетание «без ֲизды» функционирует как экс-
прессивная идиома, снимающая изначальное семантическое значение ‘жен-
ского полового органа’. Точно так же ведут себя выражения «даֳь / ֲ олу-
чиֳь ֲ изды». В аналогичной цепочке оֲֳиздиֳь → даֳь ֲ издюлей → даֳь 
ֲизды каждое звено означает ‘побить’. Соответственно, «ֲолучиֳь ֲизды» 
вовсе не значит получить ее в свое пользование, — наоборот, это значит 
получить больные удары и тумаки, тяжелые удары судьбы. Как пел рок-поэт 
Егор Летов, подчеркивая иномирную кармическую семантику получателя 
пизды: «Я устал получать пизды, / Я рыдаю от ваших речей, / Я желаю стать 
стаей грачей / Я хочу умереть молодым» (1984; цит. по: Андреева 2012: 345). 
В обоих случаях слово ֲизда получает новое значение от вторичных, об-
разованных о нее слов, и полностью утрачивает исходное материальное 
значение.

в технических терминах разных отраслей профессиональной деятельности и активно ис-
пользовалась уже в раннем английском средневековье (Baker, Holt 2001; см. также: Grose 
1788: s. v. “C**t”: “a nasty name for a nasty thing”). В английском морском деле использует-
ся понятие cunt splice (‘пиздячий сплесень’); это один из видов сращивания (splice ‘сращи-
вание, средостение, сплесень, сросток’ ) веревки, использующийся для коррекции непра-
вильного присоединения двух линий на кораблях (Falconer 1780: s. v. “Splice”), где cunt 
в современном употреблении заменяется для благозвучия на cut ‘отрезанный’. В в типо-
графской печати с литых форм использовался специальный термин cunt lead (‘пиздячий 
шпон’), где lead (шпон) — это свинцовая пластина. У американских военных имеется мяг-
кая шляпа, у которой есть складка: cunt cap. В современном русском этот шляпный кон-
цепт известен как мягкая «ֲилоֳка». Здесь напрашивается известная армейская идиома 
«сними пизду, надень пилотку», связанная с табу на ношение пилотки с по-женски раздви-
нутым, приоткрытым верхом (так делают только молодые, неопытные солдаты — на сол-
датском жаргоне «чмыри» и «уёбки»). С другой стороны, здесь же приходит на ум ֲелоֳка 
в интернет-жаргоне как обозначение «девушки-пизды». Известно также выражение «cunt 
hair» ‘пиздоволосая’ (иногда более специфично для английских дам с веснушчатой ко-
жей — «red cunt hair» ‘пиздорыжеволосая’, которое используется по меньшей мере с конца 
1950-х годов, см. Lacombe 1994: 27). Существует выражение cunt-eyed (‘пиздоглазый’), 
которое используется по отношению к человеку, имеющему некие странные проблемы 
со зрением. Семантическая параллель к этому — русское залуֲоֱлазый — человек у кото-
рого вместо глаз кругляшки полуслепой фаллической залуֲы. Известно, что залуֲой обо-
значают оголенную (без крайней плоти) головку полового члена (glans penis), также извест-
ную как «залуֲень»; это отглагольные формы от залуֲиֳь (по альтернативному мнению, 
матерная залуֲа — это также сама по себе ‘крайняя плоть’). Примечательно что «Залу-
па» — это также историческое прозвище русского князя и воеводы, друга Андрея Курб-
ского — Ивана Петровича Охлябинина (вторая половина XVI века). См. биографическую 
заметку о нем: «Охлябинин, Иван Петрович, Князь Залупа». Русский биоֱрафический 
словарь: В 25 ֳ. Т. 12: Обезьянинов — Очко. СПб., 1902. С. 476. В абсурдном узусе русского 
мата залуֲа имеет свое неотъемлемое присутствие: обсценное выражение «суֲ из конских 
залуֲ» есть ироничное замечание о чем-либо крайне несуразном и глупом. Известно также: 
«Химия, химия, вся залуֲа синяя»; или более натуралистичное: «Ясно, оֳчеֱо залуֲа крáсна».
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Характерно, что исходное существительное ֲизда получает новое зна-
чение от производного от нее глагола. О лексической (грамматически обу-
словленной) способности русского глагольного мата одновременно «зна-
чить много чего вообще» размышляли в свое время Дрейзин и Пристли. 
Согласно их выводам, матерный глагол может означать любое активное 
действие из некоего общего набора действий. Специфическое значение этот 
глагол приобретет в соответствии с этим общим набором и морфологиче-
ской моделью, а также контекстуальным паттерном глагольных дополне-
ний, лексическими единицами, выражающими эти дополнения, но также 
и в связи со всем контекстом высказывания46.

Глагол сֲúздиֳь означает ‘украсть’, что, кажется, более «логично», 
поскольку пизда воспринимается как пещера или (г)рот, то место, куда не-
что входит или влагается и где можно что-то складировать втайне от по-
сторонних глаз. Что тоже отчасти объяснимо схожестью пизды и уст, 
а в кошмарах — рта с зубами, как vagina dentata47, субъект и актор своего 
денотата, которая тоже может говорить, как в тексте известного рассказа 
Виктора Ерофеева «Персидская сирень»48.

Примечательно, что слово ֲиздаֳый означает нечто хорошее, тогда 
как слово хуёвый означает, напротив, нечто плохое. Притом идиоматически 
«ֲолучиֳь ֲизды» (или «ֲиздюлей») означает пострадать в драке. А «ֲолу-
чиֳь хуй» означает почему-то не получить совсем ничего, в буквальном 
смысле пустотного «ничего» ничевоков. «Я ֲ олучил хуй» (или «ни хуя не ֲ о-
лучил») означает ‘я не получил ничего’49. Но наречия охуенно и ֲиздаֳо 
(как и соответствующее прилагательные) при этом оказываются сущност-
ными синонимами, как свидетельствует соответствующая поговорка: 
«Быть мужиком — охуенно, а быть женщиной — пиздато».

Недавно обнародована концертная записка, посланная Владимиру Ма-
яковскому, — она свидетельствует о том, что в середине двадцатых годов 
уже активно использовалось прилагательное хуёвый в значении ‘очень пло-
хой’. Поэт хранил записки своих слушателей, большой корпус этих арте-

46 «...A mat verb may mean any intensive action from the total set of actions, and will ac-
quire a specific meaning from this total set according to its morphological pattern and according 
to the contextual pattern of verbal complements, the lexical items occurring in these complements, 
and the whole context» (Dreizin, Priestly 1982: 241).

47 Vagina dentata («вагина с зубами»): о влагалищах с мощными членовредительны-
ми зубами имеется немало мифов в культуре индейских племен, а также в фантастических 
народных сказках Японии. В современной литературе этот мотив также присутствует 
в изобилии (например, у Берроуза или Пелевина).

48 В этом тексте, как известно, «Кант был посрамлен», поскольку не смог доподлин-
но прознать конечный смысл наличия или отсутствия бытия божьего; но также не вполне 
ясно, какой это был Кант — cunt ли (говорящий губами вагины), или все-таки философ 
Immanuel Kant.

49 В современном иврите имеется схожее грамматически отчасти абсурдное выра-
жение, крайне часто употребляющееся, которое звучит «ло кибальти клум» или «ло клум», 
что дословно означает «я не получил [не] ничего», используемое в значении «полное ни-
чего и ничто». Также часто обсценно говорится «кибальти зайн!» — в том же значении — 
не получил ничего (= «получил хуй»).
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фактов был показан на московской выставке «Маяковский. Универсальный 
ответ записочникам»50. «Почему вы пишите <sic!> такие хуёвые вещи как 
“Баня”? Возмутительно!» — написали Маяковскому возмущенные слуша-
тели (см. фотографию: Александров 2018, а также репродукцию на с. 738 
наст. изд.).

Когда фиксируется первое употребление антонима слова хуёвый — 
прилагательного «ֲиздаֳый», пока не установлено, на эту тему необхо-
димо собрать много лингво-корпусных свидетельств. Важнейший труд 
А. Плуцера-Сарно, первопроходческий в сфере лингвистики мата, посвя-
щенный подробному анализу исторической идиоматики гнездового слова 
«пизда», об этом, увы, умалчивает. О том, почему хуёвый — это нечто 
очень плохое, а ֲиздаֳый, наоборот, очень хорошее, можно лишь догады-
ваться. Может быть, потому, что пизда — мягкое вместилище любого до-
стойного объекта, может оставаться всегда позитивным объектом речи? 
Тогда как бессмысленный хуй, наоборот, будет жестким и эрегированным, 
ригидным и злым? Неужели в надзорно-народном сознании образ эреги-
рующего полового члена не соотносится с понятиями абсолютного добра 
и гуманистической радости?

Из классической работы М. И. Шапира (2015; впервые — в сборнике 
Анֳи-мир русской кульֳуры, 1996) известно, что Маяковский с удоволь-
ствием работал с матерным субстратом. В частности, опубликована «Со-
ветская азбука», которую Маяковский составлял вместе с Романом Якоб-
соном в 1919 году. Шапир констатировал связь «Советской азбуки» с ее не-
печатными аналогами (связь, ранее прямо указанную самим Якобсоном, 
и завуалировано — самим Маяковским)51. Вот примеры площадного порно-
графического претекста этой хрестоматийной авангардистской азбуки — 
двустишия на буквы «А», «Ж» и «П»:

Арбуз на солнце любит греться, 
Армяшка в жопу любит еться;
 Жирафы в Африке пасутся, 
 Жиды по пятницам ебутся;
  Пи-эр в квадрате — площадь круга, 
  Пизда утешит лучше друга.52

50 Выставка состоялась в «Галерее на Шаболовке» (23 апреля — 12 августа 2018 года), 
подробнее см. официальный сайт: https://www.nashabolovke-gallery.com/universalnyj-otvet-
zapisochnikam

51 Во время выступления в Доме комсомола Красной Пресни на вечере, посвященном 
двадцатилетию деятельности 25 марта 1930 г. Маяковский рассказывал: «Она была напи-
сана как пародия на старую, была такая порнографическая азбука. <...> Она была написана 
для армейского употребления. Там были такие остроты, которые для салонов не очень 
годятся, но которые для окопов шли очень хорошо. <...> Эту книгу <...> я принес печатать 
в Центропечать. Там сидела не вычищенная еще машинистка одна, которая с большой 
злобой мне сказала: “Лучше я потеряю всякую работу, но эту гадость я переписывать 
не буду”» (Маяковский 1959: 428–429).

52 Шапир 2015: 93, ср. 71.
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Сама по себе ֲизда оказывается источником многих абсурдных кон-
струкций русской амбивалентной нарративной идиоматики. Одно из та-
ких — примечательно-странное выражение «Иметь стеснение в пизде», где 
возникает апокрифическая сцена в (одесском?) борделе в начале двадцатого 
века, которую приводит словарь А. Плуцера-Сарно (2005: 92) — мадам хо-
зяйка борделя обращается к клиенту:

— А вот как кстати, молоденькая девашечка, из французских, осьмнад-
цать годков, беленькая, нежненькая, персик настоящий, пизденочка узень-
кая — ну никак в самый раз для вас, открывать будете.

Помолчал купец, водки выпил еще, бороду погладил, и говорит:
— Видать по всему, никого-то я сегодня ебать и не буду.
— Дак что ж случилось, батюшка?!
— Да не пристало мне, купцу первой гильдии, поставщику Их Импе-

раторского Двора Еремею Феофановичу Почечуеву — в пизде стеснение 
иметь!

Здесь, как можно увидеть, обсценный абсурд нарастает в сторону не-
которой смысловой деструкции в аспекте общей прагматики. Узкий орган 
никак не может считаться чем-то нежелательным, ибо в своей девственной 
нетронутой природной узкости несет очевидную половую ценность, в том 
числе и коммерческую (которую презревает персонаж-«купец»). Деструк-
тивный подход к подобного рода практическому узусу характерен и для 
некоторых других текстов, связанных с этой идиоматикой. Например, 
в песне одного из рок-кумиров: «...Партизан спалил в ֲизду родную хату / 
Завязался в узел ремешок!»53. Как можно что-либо «спалить в пизду», если 
воспринимать это выражение буквально? В данном случае двусмысленная 
экспрессивная идиома «в ֲизду» соотносится с другими дисфемизмами 
типа «в хлам» (в зюзю, в сֳельку, вдрызֱ, (не) в дуֱу, в жоֲу, в ֱовно) — 
то есть, исходно, вдребезֱи.

Идֳи в ֲизду связано также с глаголом ֲиздоваֳь и его императивом 
ֲиздуй (в значении ‘быстро, немедля иди прочь, иди <к черту!>’). Семан-
тический диссонанс между ֲиздéֳь и ֲиздовáֳь привносит в дискуссию 
русское экспрессивное существительное ֲиздюк (отчасти синонимичное 
с «ֲиздуном»). Пиздюк несомненно связано с «ֱовнюк»54, а также связано 
с целым рядом пейоративных форм на -юк, в том числе байсֳрюк и мандюк 
(от манда ‘vulva’: ֲизда//ֲиздюк ↔ манда//мандюк). Ключ к разгадке и исто-
рическим глубинам здесь может являться интересное (уже литературное!) 
слово феֳюк (Добродомов 1995a). Гоголь в Мерֳвых дуֵах замечает, что 
слово феֳюк многими почитается неприличным, поскольку якобы напо-
минает букву Ѳ и то, на что она похожа («...Ѳетюкъ слово обидное для 

53 Из песни Егора Летова «Свобода 99» (цит. по: Плуцер-Сарно 2005: 156).
54 Стоит указать, что -ук/-юк — довольно редкий суффикс; см., например, бирюк или 

каюк, в которых морфемная структура неясна. Ср. также с «хуяк», или, наоборот «ֲиз-
дык» — эксламационными инвективными формы без четкого семантического наполнения 
(о последнем феномене см., в частности, Plähn 1987). 
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мужчины, происходитъ отъ Ѳ, буквы, почитаемой нѣкоторыми неприлич-
ною»). За старым «ѳеֳюк», возможно, уже стоит «ֲиздюк» — поскольку 
буква Ѳ (фита) неприлично похожа на ֲизду, подобно тому как (яркая ти-
пологическая параллель) ивритская буква ז (зайн) похожа на хуй, отчего 
в современном иврите так и обозначается половой член. При этом гоголев-
ская «этимология» — явно «народная» (Volksetymologie), ибо это слово, как 
и синонимичное ему фаֳюй, по всей видимости, следует возводить к вен-
герскому fattyú (мн. ч. fattyúk) ‛внебрачный ребенок, выблядок, ублюдок’ 
(Добродомов 1995a; 1995b: 264). Возможно, кстати, что ֳюфяк — это эв-
фемистическая анаграмма к неприличному слову феֳюк.

4.
Важным этапом и примечательной научной вехой в изучении парадок-

сальной семантики русского мата стала статья Александра Жолковского 
«Секс в рамках», впервые опубликованная в журнале Новое лиֳераֳурное 
обозрение (Жолковский 1994)55. Она посвящена детальному структура-
листскому анализу абсурдной и амбивалентной матерной поговорки «Нам, 
ֳаֳарам, все равно, чֳо ебаֳь ֲ одֳаскиваֳь, чֳо ёбаных оֳֳаскиваֳь». 
Когнитивный вопрос здесь вызывает изначальная темная двусмыслен-
ность — почему «ебаֳь ֲодֳаскиваֳь» равно «ёбаных оֳֳаскиваֳь»? 
Это два принципиально разных действия, требующих принципиально раз-
ной активности и умственной интенции. Эти два действия в своем пределе 
соотносятся как (самомý активно кого-то) «ебаֳь» versus пассивно и стра-
дательно «быֳь кем-либо ебимым». Это два принципиально разно-нагру-
женных действия, которые невозможно уравнять в плане отношении к ним. 
«Ебаֳь ֲодֳаскиваֳь» и «ёбаных оֳֳаскиваֳь» семантически коррели-
руют с такими поговорками, как «чֳо в лоб чֳо ֲо лбу» (с инвариантным 
значением ‘да и какая, собственно, разница?’), хотя смысл этих действий 
принципиально и сущностно иной.

Связанные с этим матерные двусмысленности как бы культивируют-
ся в самой знаковой структуре русской экспрессивной идиоматики. Один 
из примеров — обсценная дефиниция необсценного термина «нюанс» в из-
вестном матерном анекдоте.

Посланный учиться в Академию Генштаба Петька (концептуализиро-
ванный Пелевиным как «Петр Пустота») возвращается к Чапаеву с жалобой 
на то, что он не понимает многих слов на занятиях. Одно из них — сложный 
термин «нюанс». Василий Иванович кряхтя признает, что на словах объяс-
нить значение термина «нюанс» он не в силах, но «зато может показать» что 
это такое. Далее Василий Иваныч просит Петра снять штаны и стать раком. 
Петька снимает и становится. Василий Иваныч достает хуй и резко сует 
Петьке в жопу. Далее Чапаев уже вербально вслух поясняет смысл происхо-
дящего: «Вот смотри Петька — у тебя хуй в жопе! ...и у меня хуй в жопе. 
Но есть нюанс!..»

55 См. ее автокомментированную републикацию в нашем блоке. 
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Работая в поле сходной идиоматики, Жолковский говорит о пронизы-
вающей весь текст анализируемого им высказывания абсурдной установке 
на «неглагольность» «неопределенности и отчужденности». Согласно Жол-
ковскому, «всё равно» — это безличное предикативное прилагательное, 
принадлежащее к так называемой категории состояния, грамматико-семан-
тически противопоставленное личным формам глагола. Субъект при кате-
гории состояния выступает не в роли подлежащего, а в косвенном (датель-
ном) падеже. Управляя инфинитивами, один из которых, в свою очередь, 
тоже вводит инфинитив, оборот «всё равно» открывает серию концентри-
ческих обрамлений — хиазмов.

Известны и другие присловья, сходные с изучавшимся Жолковским 
(некоторые из них он приводит в своей статье): «Мы, ֳаֳары, ֳакие!» (не 
такие, как русские, например); «Нам, ֳаֳарам, всё равно, чֳо ֲовидло, 
чֳо ֱовно»; «Нам, ֳаֳарам, одна хуй: чֳо война, чֳо сабанֳуй»; «Нам, 
ֳаֳарам, чֳо водка, чֳо ֲулемеֳ — лиֵь бы с ноֱ валило»; «Нам, ֳаֳа-
рам, всё равно — чֳо бежаֳь-насֳуֲаֳь, чֳо бежаֳь-оֳсֳуֲаֳь» (всё 
равно бежать); «Нам, ֳ аֳарам, всё до фени» = «Нам, ֳ аֳарам, ֲараллель-
но» = «Нам, ֳ аֳарам, адекваֳно» = «Нам, ֳ аֳарам, конֱруэнֳно»; «Нам, 
ֳа ֳ арам, лиֵь бы даром»; «Нам, ֳаֳарам, всё задаром»56.

Работа Жолковского стала одним из важных этапов в структурном 
изучении многих сходных экспонатов двусмысленной абсурдности русско-
го матерного универсума. Подмеченный им абсурдный пласт поговорки- 
присловья может быть рассмотрен на примерах некоторых однотипных 
выражений, культивирующих двусмысленность речевой дее-прагматики 
русского стёба. Укажем, например, такие57:

 • Меня один ֲодъябывал, а я еֱо ֲоябывал! (Непонятна линейно-дея-
тельная связь ֲодъёбки (издевательства) и собственно копуляции).

 • На хуя мне без хуя, коль с хуями до хуя? (Загадочно-дзенская му-
дрость, перекликающаяся с джигурдинским «всем давно понять 
пора, на земле ликуя: нету хуя без добра и добра без хуя»).

 • Неֳ хуя ֵире ֲизды. (Непонятно о какой ширине фаллоса по срав-
нению с вагиной вообще может идти речь).

 • А вы, друзья, как ни садиֳесь, но ֳолько в жоֲу не ебиֳесь! (Непо-
нятно чего ожидается от группы друзей, что им необходимо соб-
ственно делать).

 • А какие эֳо ֵуֳки — с босым хуем около ֱолой ֲизды?! (Как член 
может быть бос и какие шутки могли бы возникнуть рядом с ним).

 • Без оֱня дым, да и хуй с ним! Без ֲиздюлей, как без ֲряников! (Не-
понятно почему без ударов-пиздюлей — это как без сладких пря-
ников).

56 Ср. отдаленные смысловые корреляты этих формул: «Не ебуֳ — не ֲодмахивай»; 
«хуем ֱруֵи околачиваֳь»; «хуи валяֳь и к сֳенке ֲрисֳавляֳь».

57 Нижеследующее взято из сетевых анонимных источников, «сетевого фольклора». 
На эту тему см. также: Kauffman 1980; Косцинский 1980. 
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 • Безрукий клеֳь обокрал, ֱолоֲузому за ֲазуху наклал: слеֲой ֲод-
ֱлядывал, ֱлухой ֲодслуֵивал, немой караул закричал, а безноֱий 
нахуй ֲоֵел. (Описание тотального сюрреалистического абсурда, 
не поддающегося обычному пониманию).

 • В ֲиздах — всяки аромаֳы, бриֳы есֳь и есֳь лохмаֳы. (Корре-
ляции запахов и побритости неочевидны, хотя и не невозможны).

 • Бляха-муха, и ֳебе хуй в ухо! (Помимо извечной неясности привле-
чения сюда «мухи»58 также неясно о чем здесь вообще может кон-
кретно идти речь).

 • Два хуя смеֳаны да на ֲалец ֳвороֱу, — чеֱо бы ֲродаֳь? (Как 
могут быть два хуя сметаны?)

 • В ֲизде на верхней ֲолке, ֱде ебуֳся волки! (Какая может быть там 
полка и главное, почему там волки).

 • Ёбаный ֳ олченый ֲ еликан! Заֳкни ֲ изду, и не ֱ реми косֳями! (Как 
пеликан может быть еще и толчен? Вторая часть формулы также 
не оказывается чем-то простым и внятным).

 • Захуй нам бросаֳься на хуй, если можно ֲодождаֳь?! (Странная 
игра слов без конкретного прагматического смысла, — но кажется 
с универсальной квази-дзенской интенцией неделания).

 • Пиздюлина оֳ часов. (Какое отношение часы имеют к вагине, неясно).
 • Поֵел нахуй! — Кусай захуй! Коли черная дыра, ֳак дворянин. 

(В чем смысл укуса захуй и как связана черная дыра с дворянином?).
 • Где была ֲравда — ֳам хуй вырос. (Как связан хуй с правдой, не-

понятно; и неужели хуй — растение?).
 • Коль в ֲ изде у бабы склизко, она уже не феминисֳка. (Смысл выра-

жения в плане идиоматики и прагматики отнюдь не полностью про-
зрачен; паремия явно недавняя).

 • Короче хуй — длиннее руки. Косֳи ֱ рызֳь — не хуй сосаֳь!59 (Связь 
грызения костей и fellatio также не вполне ясна и понятна, как и их 
контрастирование).

 • Ладуֵки, ладуֵки, вырос хуй у бабуֵки! (Как и почему может у ба-
бушки вырасти мужской орган? И причем тут «ладушки» — знак 
согласия? мифо-аспект мы здесь выносим за скобки).

58 Бляха-муха — выражение крайнего удивления, досады-раздражения или иной 
сильной эмоции. Сходно с междометиями и восклицаниями, в том числе с другими эвфе-
мизмами восклицания «блядь!» — такими, как блин, блин блинский; с эвфемизмами вос-
клицания «ёб...» и «ёбаный...» (с любым продолжением) — такими, как ёлки-ֲалки, ёֵкин 
коֳ, ёкарный бабай, яֲонский ֱ ородовой; а также с фразеологией «чёрта»: чёрֳ возьми / ֲ о-
бери и т. д. 

59 Важно артикулировать семантическое отличие выражения в раздельно пишущих-
ся словах «не хуй... (не палец, не залупу)» (сопрягаемого с глаголами: слюнявиֳь, сосаֳь, 
дрочиֳь, ебаֳь, держаֳь, мочиֳь, лизаֳь, колуֲаֳь, залуֲаֳь, оֳряхиваֳь, ֳеребиֳь 
или оֳֳяֱиваֳь); и слитно пишущегося наречия «нехуй» в значении «не надо», «нельзя», 
«лучше бы не», «запрещено», или в выражении «нехуй делаֳь» — «легко и просто», «как 
два пальца обоссать». 
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 • Лиֵний хуй в жоֲе не ֲомеха или Лучֵе синица в руке, чем хуй 
в жоֲе. (Примеры псевдозагадочных обсценных речений, представ-
ляющих собой контаминацию матерной идиомы с гораздо более 
благопристойными паремиями)60.

Можно привести и многие другие подобные отчасти абсурдные ког-
нитивно-диссонансные выражения.

Русский мат подчас принимает крипто-черты полноценного «ботания 
по фене», создавая свой собственный особый кодовый семио-язык экстре-
мальной обсценной многозначности. Каждое «человеческое» действие как 
будто обретает свой «параллельный» половой к(л)инический эквивалент, 
сохраняющий между тем денотат реальности, в интенции подлежащий чет-
кому семиотическому расшифровыванию. Дрейзин и Пристли иллю-
стрируют (и вновь демонстрируют) этот уникальный языковой феномен 
русского мата на примере краткой характерной «национальной» сценки 
в советском едущем автобусе, педантично приводя матерный, «нормаль-
ный» и «переводной» речевые варианты (Dreizin, Priestly 1982: 247):

О сходных с этим компаративных моментах многозначности русского 
мата говорят различные словари, исследования и антологии61. Подлинным 
кладезем абсурдного мата и стёбной полисемии являются многие тексты 
песен Сергея Шнурова, лидера группировки «Ленинград».

60 Такого рода паремиологические контаминации любил Маяковский: «Не плюй 
в колодец — вылетит, не поймаешь» (Квятковский 1966: 138; Февральский 1971: 49). Воз-
можно, среди них были и матерные.

61 См. Буй 2005 (первая публикация — 1995); Манаков 1997; Волков 1999; Жельвис 
2001; и др.
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Укажем на один из наиболее примечательных в этом плане текстов; 
его название также абсурдно и никак не связано с содержанием или с ви-
зуальным рядом видеоклипа — эта песня почему-то называется «Скоро 
в школу» (2014):

Ноги как утюги, / кругом одни враги. 
Ты меня послала нахуй, / на пальто надев рубаху! 
 Нахуй не иду, а иду в пизду. / Нахуй не иду, а иду в пизду. 
Руки как клешни краба — / штырит меня не слабо. 
Как в кино про Росомаху — / ты меня послала нахуй. 
 Но... Нахуй не иду, а иду в пизду. / Нахуй не иду, а иду в пизду. 
Белый как порошок, — / водка на портвешок. 
И нет любви и нет страха, / ты меня послала нахуй. 
 Нахуй не иду, а иду в пизду...62

Важно указать что нахуй здесь грамматически оказывается наречием, 
как «домой», «назад», или в одесском варианте «ֳудой-сюдой» и т. д. «Пой-
ти в пизду», как ֲойֳи в народ, означает отчасти сгинуть, раствориться 
в вязкой материи гибельно-засасывающего пахучего и мохнатого болота 
(или легендарной приговской «махроти»). В плане слитного правописания 
этот вопрос в свое время апокрифически исчерпал ведущий советский 
грамматист Д. Э. Розенталь. По легенде, однажды любознательный совет-
ский студент спросил у Дитмара Эльяшевича Розенталя «Скажите пожа-
луйста, как пишется русское выражение “похуй” — слитно или раздель-
но?» На что он получил ответ: «Если это характеристика моего отношения 
к Вам, молодой человек, — невозмутимо ответил Розенталь, — то слитно. 
А если обозначение глубины великой еврейской реки Иордан, то раздельно». 
Великому лингвисту И. А. Бодуэну-де-Куртенэ наречие «ֲохуй» еще не было 
известно, но наречие «на-хуй» он писал через дефис (см. с. 737 наст. изд.).

В контексте же песни группировки «Ленинград» важно понять, чем 
семантически отличается ֲоход на хуй (на-хуй, нахуй) от похода в ֲизду, 
крайне трудно, и, видимо, в этом и состоит идиостилистический провока-
тивно-амбивалентный мессидж Сергея Шнурова. Возможный мессидж 
здесь, вероятно, состоит в том, чтобы остановиться на краткий миг и заду-
маться о царящем вокруг когнитивном диссонансе. Возможно также, раз-
ница заключается в том, что не важно куда, но важно как. «Пойти в пизду», 
оказывается, почему-то лучше, чем идти «нахуй».

Укажем в данной связи, что в XIX веке в России посылали не на хуй, 
но к хую или к херу — как к некоему субъекту запредельного, недостижимо-
го, инфернально-обсценного адреса, дальше чем к чёрֳу63. В этом контексте 
«на хуй не иду, но иду в ֲизду» может означать как бесцельную, закольцо-

62 См. видеоклип: https://www.youtube.com/watch?v=Va1UpS0Eiag. 
63 Не является ли это выражение заклинательным рудиментом древнеславянского 

(фаллическо-языческого) культа? Эва Кёлз в своей знаменитой монографии обозначила это 
явление на материале классической античности как The Reign of the Phallus — Царствие 
Большого Фаллоса (Keuls 1993).



806

ванную коаном похуистического стёба ходьбу на месте, так и ритуальную 
формулу нежелания следовать пагубной тропой. Главное действующее 
лицо видеоклипа — начинающий горе-коммивояжер, который, в частно-
сти, пытается продать фаллоимитаторы. В один момент он чуть не стано-
вится жертвой гея, который, пропустив его в квартиру, вкрадчивым жестом 
предлагает ему сесть «рядом» — т. е. по сути, «и рыбку съесть» (продав 
свой товар и получив прибыль) «и на хуй сесть», что главный герой с не-
годованием отвергает, ибо «на хуй не иду!» В таком герменевтическом ра-
курсе припев-рефрен клипа должен указывать на горделивое утверждение 
гетеросексуальной природы героя. При этом едва ли не самый очевидный 
семантический пласт поверхности клипа вероятно состоит в передаче со-
общения о том, что некая скрытая от наших глаз девушка отставила глав-
ного героя. Что ж, подумал он, — «иду к друֱой».

Дополнительной возможной интерпретацией этого криптографиче-
ского нарратива может быть самурайское предпочтение более приемлемого 
способа заведомо неизбежной и неминуемой ֱибели всерьез. Подбирая 
в этом смысловом прагма-контексте русский народный эквивалент, можно 
подумать о выражении «ֲомираֳь — ֳак с музыкой». В данном случае, 
в России здесь и сейчас, — с музыкой группировки «Ленинград».
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Денис Иофе

ПОВОДОМ ПЕРФОРМАТИВНЕ ВИШЕЗНАЧНОСТИ РУСКИХ ПСОВКИ

Резиме

У чланку се разматрају различити случајеви контрадикторне перформативне дво-
смислености руског опсценог табу-лексикона, који се обично назива „псовкама“. Посебна 
пажња посвећена је радикалном карневалском апсурду (Бахтин) и прагматичној полива-
лентности идиоматских исказа, о којима се расправља. Чланак се такође фокусира на раз-
личите углове полисемије. Рад прелиминарно оцртава контуре будуће теорије опсценог 
исказивања у вези са шизоаналитичким ризомом њеног језичког функционисања.

Кључне речи: теорија исказивања, амфиболије, полисемија, прагматика, говорно бе-
зумље, полифонија, руски опсцени идиоми, шизоанализа.
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ПОРТРЕТ ГЕРОЯ В ИНСТАГРАМЕ: #ЭТО НЕ ОН

PORTRAIT OF A HERO IN A DIGITAL INTERIOR: 
‘# THIS IS NOT IT’

В статье рассматриваются стратегии, которыми популярный музыкант и бло-
гер Сергей Шнуров (группировка «Ленинград») пользуется в целях капитализации 
собственного бренда, для самовыражения внемузыкальными средствами, формиро-
вания собственного публичного образа и обратной связи с фан-базой. Будет предложен 
анализ принципов взаимодействия автора блога с многочисленными подписчиками 
канала, логики отбора Шнуровым освещаемых событий из частной и публичной 
жизни, а также языка его коммуникации — как в сугубо лингвистическом, так и ви-
зуальном аспектах.

Ключевые слова: Сергей Шнуров, Инстаграм, социальные сети, социальная 
интеракция, язык лингвистической и визуальной коммуникации, теория селебрифи-
кации.

The article examines various strategies employed by the popular musician and blog-
ger Sergei Shnurov (punk rock band “Leningrad”) in order to capitalize his own brand; 
these strategies include Shnurov’s self-expression with non-musical means, forming his 
own public image and receiving feedback from the fan base. Leving also offers analysis of 
the principles of interaction between the author and numerous subscribers of Shnurov’s 
blog, scrutinizes the logic of coverage of events from the musician’s private and public life, 
as well as the language of his communication, in both its verbal and visual aspects.

Key words: Sergei Shnurov, Instagram, social networks, social interaction, linguistic 
and visual communication, celebrification theory.

Творчество, я уже неоднократно говорил, 
творят телочки в инстаграме.

С. В. Шнуров1

В начале было слово (или картинка?)
В 2004 году, на заре существования Фейсбука, Марк Цукерберг попы-

тался убедить будущего основателя Instagram2 Кевина Систрома бросить 

1 В интервью с К. Собчак (Собчак, Шнуров 2017).
2 Далее в русской транслитерации как Инстаграм. Предуведомление лингвистиче-

ское (и неизбежное): в виду неустоявшихся словарных норм при описании сферы новейших 

UDC 7.071.1:929 Šnurov S. 
 004.774.1
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учебу в Стэнфордском университете и перейти на работу в его компанию. 
Систром не поддался уговорам — и не прогадал. Спустя несколько лет, 
в апреле 2012 года, Фейсбук приобрел Инстаграм (вместе со всеми его две-
надцатью сотрудниками) за один миллиард долларов наличными и акция-
ми. В чем секрет успеха идеи?

Инстаграм — приложение для социальных сетей, доступное в мобиль-
ных системах, созданное для обмена фотографиями и короткими видео 
в Интернете. Сервис позволяет подписчикам не только делать снимки, 
но и моментально редактировать их при помощи набора профессиональных 
фильтров и немедленно распространять среди других пользователей. Про-
грамма, чье название является неологизмом (от слов instant camera + tele-
gram), дебютировала 6 октября 2010 года, и в первый же день к ее услугам 
обратились 25 тысяч человек. По состоянию на сентябрь 2017 года в соци-
альной сети было зарегистрировано более 800 миллионов активных поль-
зователей. Инстаграм является одним из наиболее востребованных мо-
бильных социальных приложений в мире среди подростков (основные 
конкуренты — Facebook, Twitter, Flickr и Tumblr), уступая по популярности 
только сервису Snapchat.

Инстаграм позиционирует свои услуги в качестве площадки, предо-
ставляющей участникам возможность делиться с друзьями историями 
из личной жизни посредством фотографий, которые последовательно скла-
дываются в биографический нарратив. Как показывают исследования, соци-
альная интеракция является одним из главных мотивационных факторов 
для пользователей соцсетей (Kim, Seely, Jung 2017: 536). При этом из суще-
ствующих на рынке популярных мобильных приложений Инстаграм чаще 
всего используется в целях саморекламы (self-promotion) и гораздо меньше 
для прямых сообщений между конкретными пользователями (Marcus 2015). 
Кроме того, в Инстаграме процветает электронная коммерция — реклама 
продуктов и услуг, однако в маркетинг вовлечены не только корпорации, 
но и знаменитости (celebrities), использующие потенциал Инстаграма для 
капитализации своего образа (селф-брендинг).

По данным журнала The Economist, за один рекламный пост3 блогер 
с тремя миллионами подписчиков в канале Инстаграм получает от спон-
сора в среднем 75 000 долларов. Впрочем, автор песен и вдохновитель груп-
пировки «Ленинград» соцсеть рассматривает не столько как способ зара-
ботать, сколько как эффективный канал связи с поклонниками. Аудитория 
Сергея Шнурова в Инстаграме4 увеличивается уверенными темпами и вес-

технологий в современном русском языке, в этой работе нам придется использовать ан-
глийские кальки — то есть сознательно не прибегать к неловким переводам на русский 
язык международных терминов вроде «лайк», «аккаунт», «фолловер», «селфи», «селебри-
ти», и т. д., как бы ни резали они слух просвещенного читателя. 

3 Под ֲосֳом здесь и далее в тексте подразумевается разовое размещение владель-
цем аккаунта изображения любого содержания (фотографии или видео) с минимальным 
сопроводительным текстом.

4 Блог расположен по ссылке: https://www.instagram.com/shnurovs/
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ной 2018 года насчитывала 3 миллиона 400 тысяч подписчиков-фоллове-
ров5. С помощью Инстаграма Шнуров минует громоздкие конструкции 
в виде посредников, медиаменеджеров, частных радиостанций и государ-
ственных ТВ-частот, что сравнимо с ноу-хау президента США Дональда 
Трампа, превратившего персональный Твиттер-аккаунт в теневую 
пресс-службу Белого дома. Еще в середине 2017-го количество подписчи-
ков Шнурова в соцсети измерялось 2,4 миллионами, но к концу января 2018 
года выросло до 3,1 миллиона, продемонстрировав стремительный прирост 
в 700 тысяч пользователей за шесть месяцев. По сравнению с западными 
звездами из мира шоу-бизнеса и спорта цифры эти можно назвать скром-
ными, но ведь и аудитория Шнурова ограничена исключительно русско-
язычными слушателями6.

Историю аккаунта Шнурова следует поделить на два периода — с мо-
мента начала ведения фотографического блога и до его «обнуления», кото-
рое, в свою очередь, совпало с разводом музыканта (и, по-видимому, напря-
мую с ним было связанно) со светской львицей и рестораторшей Матильдой 
Шнуровой летом 2018 года, и продолжение дневника в менее регулярном 
формате по настоящее время7. В этой главе мы рассматриваем исключи-
тельно первый временной отрезок8.

Пики прироста аудитории Шнурова последних лет совпадали с дата-
ми релизов клипов группы (новый гибридный жанр, освоенный «Ленин-
градом»). Мини-фильмы с креативными сюжетами набирают рекордные 
цифры просмотров, и таким образом можно проследить зависимость меж-

5 Замер от 9 мая 2018 года. Следует оговориться, что фактическая аудитория поль-
зователей, не являющихся подписчиками, но нерегулярно читающих блог Шнурова — зна-
чительно шире. Сам он являлся на тот момент фолловером 722 других пользователей это-
го социального сервиса.

6 По состоянию на январь 2018 года наибольшее количество последователей в Ин-
стаграме по всему миру имела актриса и поп-певица Селена Гомес (132,5 миллиона); 
за ней — португальский футболист Кристиано Роналду (119), певица Бейонсе (110), свет-
ская львица Ким Кардашьян (106), etc.

7 В самом конце 2020 года, по существу, возглавив программную дирекцию телека-
нала RTVi, Шнуров охарактеризовал себя в интервью информационному агентству ТАСС, 
как «бывшего инстаграмщика, который крайне редко и без охоты использует площадку 
для выкладывания нехитрых стишков». Там же он выдвигает версию того, почему «в 2018 
году решил уничтожить свой Instagram. Не какие-то отдельные посты, а все подряд. Фо-
тографии, где я на берегу Невы, стихи про любовь, о Петербурге... Ничего не пожалел... 
Тогда Бэнкси самоуничтожил картину “Девочка с шаром”, и я, следуя его примеру и на-
строению, стер свои посты. И начал вести страницу в Instagram заново. С тех пор ничего 
на ней не редактировал. <...> сейчас делаю это гораздо реже, могу по две недели ничего 
не выкладывать, а раньше дня не пропускал. Пишу о том, что зацепило» (Шнуров 2020).

8 Несмотря на полное удаление контента, подписчиков у Шнурова в Инстаграме 
только прибавилось: на конец 2018 года, с полусотней опубликованных постов, их насчи-
тывалось 4.1 миллиона; к декабрю 2019 при 232 постах — 5.1 миллиона. В связи с панде-
мией (положившей конец концертной деятельности с весны 2020 г.) и плавным переклю-
чением автора на политическую и продюсерскую деятельность музыкант стал вести свой 
блог реже. Как следствие, замедлились и темпы прироста подписчиков — к ноябрю 2020-го 
в его Инстаграме насчитывалось 5.8 миллионов фолловеров и всего 369 постов с момента 
полного обновления аккаунта.
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ду популярностью ударных хитов «Ленинграда» на канале YouTube с одной 
стороны, и притоком новых пользователей к личному аккаунту Шнурова 
в Инстаграме с другой стороны. Как уже было замечено, инновационный 
формат соцсетей позволяет ему напрямую апеллировать к значительной 
по охвату целевой группе с помощью технически простого средства, в рам-
ках которого исполнитель лично контролирует и формирует свой публич-
ный образ вне сцены, помимо видеоклипов и многочисленных интервью.

Данная статья посвящена исследованию стратегий, которыми С. Шну-
ров пользуется для реализации поставленных им задач, сформулировать 
которые можно в виде четырех векторов деятельности: капитализация соб-
ственного популярного бренда; самовыражение внемузыкальными сред-
ствами (вербальными и визуальными, конструирующими своеобразный 
фото- и видео нарратив); социальная интеракция; и, наконец, поддержание 
обратной связи с фан-базой (совокупность поклонников музыканта, напо-
минающая общность фанатов отдельно взятого спортивного клуба). Ниже 
будут рассмотрены принципы взаимодействия автора блога9 с многочис-
ленными подписчиками канала, в том числе логика отбора Шнуровым ос-
вещаемых событий из частной и публичной жизни, а также язык его ком-
муникации — как в сугубо лингвистическом, так и визуальном аспектах.

Новые технологии стимулируют эксперименты со словотворчеством, 
и Инстаграм выступает удобным пространством виртуального карнавала, 
где под маской юзерпика и неверифицируемым именем / псевдонимом 
участники платформы оперируют альтернативным языком, освобожден-
ным от вериг словарного диктата (что, в частности, выражается в исполь-
зовании табуированной в печати обсценной лексики, сленга, графических 
символов эмодзи — идеограмм в виде смайликов, предполагающих пуб-
личную демонстрацию эмоциональной реакции, градированной от умиле-
ния до гнева). В Фейсбук ежедневно закачивают 300 миллионов фотогра-
фий и еще около 80 миллионов распространяется в Инстаграме10. Трудность 
навигации по этому виртуальному архиву заключается в том, что визуаль-
ные параметры поиска в соцсетях технически устроены иначе, чем в клас-
сической структуре страниц Интернета. С января 2011 года Инстаграм ввел 
для удобства пользователей значок «#», с помощью которого можно созда-
вать хештеги и обеспечивать поисковику возможность категоризации кар-
тинок по словам-описаниям. Наличие хештега в начале или в конце поста 
(иногда он вообще заменяет текст к фото) предполагает со стороны автора 
способность к обобщению или тематизации содержания поста, а также сви-
детельствует о некотором творческом усилии по концептуализации посла-
ния — в случае со Шнуровым вполне осознанном11 (ср. его шутку: «Отра-

9 Терминологическое пояснение: блоֱ представляет собой онлайновый дневник 
пользователя и Инстаграм-аккаунт, по сути, является его разновидностью, только пове-
ствованием в картинках.

10 По данным 2016 г.; на сегодняшний день цифры эти существенно выше.
11 «Я слежу за языком, как он реагирует, и одно событие на язык не может сильно 

повлиять. Оно может родить хештег, но не более того. Но хештег умирает довольно быстро. 
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зить свою бессмертную душу можно и в Instagram»12). Благодаря метадан-
ным, любые фраза, слово или комбинация-неологизм, использованные как 
хештег, дают возможность категоризировать маркированные посты (к при-
меру, под хештегами #муֳныйум и #думысбодуна Шнуров публикует раз-
мышления псевдофилософского характера; правда, поисковик Инстаграма 
не совершенен и не может еще дифференцировать посты по авторам, сме-
шивая разных пользователей с аналогичными метками). Как видно на при-
мере излюбленного Шнуровым хештега #муֳныйум, функция метки не 
ограничивается экфрасисом, облегчающим поиск по изображению на кар-
тинке, описанному словами. Хештег перестал быть исключительно вер-
бальным эквивалентом изображения, со временем приобретя черты мета-
коммуникации — им пользователи подчеркивают суть послания, выража-
ют критику, призывают к каким-либо действиям13.

Илл. 1. Половозрастная структура российской аудитории Инстаграм14

А явления большие отражаются в языке, я вот за этим слежу и на это реагирую. Это не про 
Путина, не про лабутены, это большое движение больших культурных пластов» (см. ин-
тервью с ним: Собчак, Шнуров 2017).

12 Цит. по сообщению информационного агентства ТАСС от 6 июня 2017. http://tass.
ru/kultura/4318196

13 Giannoulakis, Tsapatsoulis 2016: 115. Из удачных находок Шнурова упомянем #ле-
нинградость.

14 Источник: https://smmplanner.com/blog/2017/02/09/samoe-polnoe-issledovanie-insta-
gram-v-rossii-skvoz-prizmu-vkontakte/
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* * *
Сергей Шнуров завел аккаунт в Инстаграме 8 июля 2013 года и пона-

чалу им почти не пользовался (пост, следующий за дебютным, датирован 
7 марта 2014), а в первое время продолжал заметно сомневаться в практи-
ческом смысле своей новой затеи15. Однако, спустя восемь месяцев после 
открытия канала, он стал обновлять его почти ежедневно и за четыре года 
активного пользования опубликовал 2195 постов16. В среднем Шнуров раз-
мещал по 43,3 поста в месяц, зачастую сразу по несколько публикаций 
в день. Количество лайков17 под его индивидуальными постами колебалось 
от нескольких сотен и полутора тысяч в начале 2014 года до десятков тысяч 
весной 2018-го. Пост под названием «К юбилею легендарного артиста» 
от 11 мая 2018 года, анонсирующий передачу в ночном эфире Первого ка-
нала, набрал 512 039 просмотров менее чем за сутки с момента публикации. 
На основании этой статистики можно сделать вывод, что каждый шестой 
подписчик Инстаграма Шнурова является его активным фолловером и ре-
гулярно следит за обновлениями ленты, подтверждая тем самым «леген-
дарный» ореол блогера (в контексте пародийного снижения любой пафос-
ной стилистики и тотального отрицания иерархий самим Шнуровым — 
титул глубоко ироничный18). В действительности, видевшие анонс подпис-
чики Инстаграма не могли знать, что невышедший на тот момент в эфир 
документальный фильм будет носить вполне нейтральное название — 
«Сергей Шнуров. Экспонат» (режиссер К. Смилга, автор сценария К. Звя-
гин). В пантеоне героев и в официальном дискурсе России десятых годов 
статус легенды, как правило, зарезервирован за ветеранами, спортсменами, 
космонавтами и лояльными режиму артистами, обслуживающими правя-
щую партийную и околокремлевскую элиту — но тот факт, что главный 
государственный канал страны отвел в сетке вечернего вещания лидеру 
«Ленинграда» часовой слот, подчеркивает исключительное положение 
сорокапятилетнего исполнителя в культурном ландшафте современной 
России.

Биограф музыканта упоминает его энтузиазм по поводу открытия для 
себя соцсети Инстаграм именно в связи с потенциалом, предполагающим 
экспоненциальный рост популярности за счет количества участников, во-

15 Ср. в посте, датированном 11 декабря 2014 года: «Все чаще задаюсь вопросом — 
зачем? Вопрошаю себя и духов виртуального пространства, этих невидимых и незнакомых 
мне, о существовании которых я сужу только по буквам и изображениям которые они 
оставляют. С кем я веду беседу? Кому я отвечаю или не отвечаю. Кто это? Зачем? Призраки 
и тени собственных жизней, мы — виртуальные следы на электронном песке, состоящие 
из бинарного кода — нулей и единиц. Нулей и единиц. Спиритический сеанс одновремен-
ной игры с предопределенным проигрышем. Что я хочу услышать от этих невидимых 
существ? Что я хочу им сказать?».

16 Данные по состоянию на 18 мая 2018 года. 
17 Индивидуальная реакция пользователя соцсети на пост в Инстаграме, выражае-

мая прикосновением на экране смартфона к графическому символу в виде сердечка.
18 И придуманный Шнуровым, по-видимому, в силу явной аллитерации («л-г-н-д»), 

отсылающей к названию возглавляемой им группы.
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влеченных в коммуникативный процесс: «Сам Шнуров освоил Инстаграм, 
предпочтя его Фейсбуку (сердца против лайков), на первых порах смешно 
им хвастался: вот скажи, Семеляк, сколько у тебя подписчиков в Фейсбуке? 
Нисколько, говорю, у меня отключена функция подписки. Ну а френдов 
сколько? Ну три с чем-то тысячи. Вот! — ликовал Шнуров. — А у меня — 
только за месяц — уже сто тысяч!»19. Дело не в тайном тщеславии: у пер-
формансиста с двадцатилетней сценической карьерой, собирающего пол-
ные концертные залы, — это, скорее, вопрос спортивного азарта. Для лю-
бимца публики Инстаграм выполняет функцию зеркала в двери гардероба, 
откуда можно брать для примерки эксцентричные медийные образы (от 
гопника в майке до нувориша в шубе), смотреть на себя со стороны, и за-
печатлевать на память (Илл. 2, 3, 4).

Рост количества подписчиков Шнурова совпал с бумом распростра-
нения мобильного приложения в обществе, где поколение миллениалов 
(родившихся на рубеже тысячелетий) склонно доверять не консервативным 
в идеологическом отношении СМИ, а независимым от опеки Роскомнадзора 
сетевым информантам. Как показывают исследования российского сегмен-
та пользователей сервиса, по общему количеству аккаунтов в Инстаграме 
предсказуемо лидируют города-миллионники — Москва и Санкт-Петер-
бург: 2,4 и 1,2 миллионов пользователей соответственно. Если принять 
во внимание соотношение количества аккаунтов к общему населению ре-

19 Семеляк 2017: 262. Ср. в посте Шнурова: «Население Адыгейской Республики — 
426 тысяч человек. Столько же людей подписано на мой инстаграм» (16 марта 2015).

Илл. 2, 3, 4. Контрастные образы:
а) Рафинированный буржуа десятых годов но-
вого столетия — воплощение элиты новой 
России, подсевшей на нефтяную иглу; б) Про-
винциальный «гопник» (люмпен- тракторист) 
в спортивном костюме; в) Актер в историче-
ском костюме из репертуара Мариинского те-
атра. Все три образа суть маски из богатого 
арсенала Инстаграм- персонажей харизматич-
ного Шнурова, избегающего рамок и не под-

дающегося определениям.
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гиона, то по плотности аудитории с существенным отрывом в 35 % лиди-
рует Казань, за ней следуют Екатеринбург (23,95 %), Санкт-Петербург 
(23,89 %) и Самара (23,74 %); столица занимает восьмое место с 20,32 %20 
(частотность гастрольных концертов «Ленинграда», проводимых в центре 
и провинции, тенденции эти отражает).

По гендерному признаку среди пользователей Инстаграма в России 
лидируют женщины, они составляют 62 % общей аудитории. 71 % пользо-
вателей Инстаграма — в возрасте от 18 до 34 лет, что типично для соци-
альных сетей вообще (Фейсбук, ВКонтакте, и др.)21. Прагматичное отноше-
ние Сергея Шнурова к Инстаграму выражается в постоянном удовлетво-
рении ожиданий поклонников (для этого, как в любом новостном бизнесе, 
ему необходимо регулярно обновлять ленту новыми сюжетами), а также 
в обкатке мемов и модулей для будущих музыкальных композиций (об 
этом чуть позже). Приложение также дает Шнурову возможность манипу-
лировать аудиторией. Будучи пользователем сервиса с двухлетним ста-
жем, он признал этот факт в интервью, данном в ноябре 2016 года. В ответ 
на предположение, что в современной культуре происходит идеологиче-
ское упрощение за счет технологического усложнения, Шнуров высказал 
мысль, что новое поколение будет все больше ориентироваться на видео-
обращения, а не на вербальные высказывания. И чем банальнее будет метод 
воздействия, тем эффективнее результат, ибо в массовой культуре, полага-
ет Шнуров, «нужно нажимать те кнопки, которые не предполагают нали-
чия культурного багажа вообще, или слой должен быть минимальным, 
ну вот как Ван Гог: говоришь Ван Гог и понимаешь, что 99 процентов 
людей — они знают, что этот порядок букв означает вот это. А вот “Улисс” 
говорить нельзя» (Семеляк 2017: 287). На уточняющий вопрос М. Семеля-
ка, каким образом Шнуров пришел к такому выводу, визави ответил:

— Да потому что я сам ставил эти эксперименты в рамках Инстаграма! 
И вот Ван Гог работает, а например слово «биеннале» — не работает, потому 
что до хуя людей не знает, что это такое. Это слово употреблять не стоит! 
И слово «метафизика» у многих вызовет сомнения. В этом смысле великое 
слово «хуй» — его и нужно держаться. (Семеляк 2017: 287)

Как автор постов знает, что именно в Инстаграме «работает», а что 
нет? В первую очередь, он судит об этом по реакции подписчиков, измеря-
емой количеством лайков; во-вторых, по содержанию комментариев, часть 
которых Шнуровым, судя по ответным репликам, прочитывается. Насколь-

20 Информация собрана на основании исследований, проведенных компанией «Pep-
per.ninja», опубликованных редакцией портала «vc.ru»: «В российском Instagram 62 % жен-
щин, а Казань лидирует по плотности аудитории» (10 февраля 2017; https://vc.ru/21889-in-
stagram-users-analysis). Я благодарю И. Кукулина за указание на этот источник, а также 
за обсуждение со мной проблематики Инстаграма в России.

21 Данные о пользователях по половому и возрастному признакам в России практи-
чески совпадают с аналогичными выкладками относительно аудитории Инстаграма в США, 
где доминируют пользователи в возрасте до 35 лет. См. на сайте: https://www.statista.com/
statistics/ 



821

ко репрезентативно лайки и комментарии отражают многообразную ауди-
торию читателей аккаунта, а не узкий срез наиболее активных участников, 
методологически установить трудно. (Как аттестовал активистов сам Шну-
ров, это те, у кого «времени много и от собственного жопастого времяпре-
провождения отвлечься как-то нужно, вот они и плодят комментарии, ука-
зывая другим путь к тому местоположению в котором они уже оказались»22). 
С другой стороны, можно предположить, что профиль энергичного ком-
ментатора Шнурова совпадает с тем типом поклонника творчества груп-
пировки, который, подобно маховику в машине, помогает приводить в дви-
жение индустрию по производству «эсхатологического восторга», обеспе-
чивая финансовое благополучие бренда под названием «Ленинград». 
Шнуров использует как врожденную природную интуицию, так и опыт 
ведущего Инстаграма с четырехлетним стажем для того, чтобы трафить 
своим подписчикам или, напротив, сознательно раздражать их23, либо вы-
зывать интенсивное сопереживание в случае с семейным кризисом24. В од-
ном из постов официального Инстаграм-канала группировки «Ленинград» 
(май 2018) можно видеть, как Шнуров детально инструктирует одного 
из членов коллектива, как и что именно снимать во время концерта на сце-
не, советуя при этом делать, «как у меня в Инстаграме».

Теория «селебрификации» и модели поведения в Инстаграме
Своеобразие блога (и личности) Шнурова состоит в том, что он испод-

воль восֲиֳываеֳ своего читателя, слушателя, зрителя — имеющий уши 
и глаза (а, особенно, способность к критическому осмыслению) услышит 
и увидит гораздо больше, чем выражено на поверхности текста или кар-
тинки (обсценная лексика в текстах и обилие фотографий в жанре селфи 

22 Пост от 21 июня 2016 года. Там же: «Многие мне указывают на то, что мол я здесь 
не прислушиваюсь к мнению слушателей! Да это так. Здесь не прислушиваюсь. Но слу-
шателей, я надеюсь, чуть больше, чем комментариев и они тактичнее. <...> По-большин-
ству, дармовые советы и мнения по любому поводу раздают люди незанятые собственным 
делом из той самой смысловой жопы». 

23 Ср. эпатажное высказывание (14 октября 2017), в котором Шнуров прямо призна-
ет, что следит не только за количеством комментариев к своим постам, но и за градусом 
эмоционального накала в их содержании: «Оживил я комментарии, опубликовав фото 
практически пустого зала в Торонто, которое я сделал уже далеко после концерта. Но не так 
все хорошо, как могло бы показаться. В Торонто мы собрали 1200 человек при стоимости 
билетов от 200 $. Как несложно посчитать это примерно 240 000 $. Я конечно понимаю, 
что для многих здесь присутствующих это смешные деньги, но мы привыкли радоваться 
даже таким мелочам. Продолжая борьбу с нищетой».

24 Пост с неожиданным объявлением о разводе звездной пары (26 мая 2018) собрал 
рекордное количество комментариев от взволнованных пользователей — почти 9 тысяч 
за сутки, во многом благодаря стилистике сообщения, которая резко контрастировала 
с устоявшимися до тех пор в блоге конвенциями: на фоне ярких цветных постов черно- 
белая фотография пары в ее более счастливые дни прочитывалась почти как траурная 
и сопровождалась кратким обращением Шнурова к поклонникам и СМИ с просьбой «не 
нарушать наше личное пространство». Как при этом цинично заметил пользователь ak-
mars18: «Уже более 6,5 тыс. комментов. У Шнура даж на разводе ХАЙП... интересно сколь-
ко тысяч комментов перевалит?)». 
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выполняют в высказываниях автора функцию белого шума). Как пишут 
в типовых инструкциях по созданию энергичной фан-базы, «завоевать 
большую аудиторию в соцсети — только 50 % успеха, потому что важнее 
ее качество. Настоящий успех заключается в создании сообщества, увле-
ченного вашим брендом, продуктом или идеей — вот ключ к освоению 
существующих рынков и созданию новых!»25. О своих экспериментальных 
методах Шнуров говорит с обезоруживающей прямолинейностью:

Я всех предупреждал, еще в далеком 2005 году, опубликовав «Мани-
фест брэндреализма» и проведя серию выставок. Все эти «Сумки», «Лабу-
тены» и «Феррари» были программно заявлены тогда. Двигаясь в русле оз-
наченного я стал производить не только визуальные, но и звуковые полотна. 
В этом контексте все, что так или иначе мелькает в моих текстах и не текстах 
стоит рассматривать как брэнд. Водка, Бог, баба, хипстеры, Ван Гог, дача, 
демократия, хуй, Путин, бутик, Обама, патриотизм, лабутены и так далее, 
все есть товарные знаки, ведущие гибридные войны за рыночные площади 
сознания. (Пост от 18 февраля 2016).

Датские исследователи Инстаграма Энн Йерслев и Метт Мортенсен, 
рассматривающие феномен селфи как разновидность фотографического 
жанра у знаменитостей, вводят понятия «селебрификации» и фатической 
коммуникативной функции26 в эпоху цифровой революции. С помощью 
селфи звезды в Инстаграме приглашают наблюдателя погрузиться в свой 
интимный мир — но, в отличие от фотографий, сделанных папарацци, 
в случае с (авто)портретами, размещаемыми селебрити, решение как, коֱда 
и ֱде они позируют, принадлежит им самим, а значит наделяет их абсолют-
ным контролем над качеством и сценографией публично циркулируемых 
образов (Jerslev, Mortensen 2016: 249). Селебрификация — это процесс по-
стоянного производства и воспроизводства селебрити. Постановка и рас-
пространение селфи помогает известным блогерам поддерживать свой 
звездный капитал и регулярно проецировать поклонникам посредством 
постов в ленте атрибуты успешной карьеры, завидные социальные связи 
(как правило, с такими же известными личностями27), здоровое и ухожен-

25 См.: “7 Social Media Engagement Metrics for Tracking Followers and Growing Com-
munity”. https://blog.bufferapp.com/measure-social-media-engagement#ratio

Метрические характеристики: размер аудитории, темп ее роста, количество лайков, 
соотношение между лайками и комментариями к постам — все эти параметры позволяют 
отслеживать и измерять динамику интереса аудитории к блогу, понимать, какие именно 
посты лучше резонируют с подписчиками, и соответственно влиять на контент индиви-
дуальной ленты.

26 Фатическая функция выражает установку на поддержание контакта между участ-
никами коммуникативного акта (см. Якобсон 1975: 201–203).

27 Шнуров не исключение из правил и регулярно выкладывает в Инстаграме фото-
графии с раскрученными в медийном пространстве коллегами — альтистом Ю. Башметом, 
ведущими А. Невзоровым и А. Венедиктовым, спортивным комментатором В. Уткиным, 
режиссером Т. Бекмамбетовым и актером К. Хабенским, музыкантами Г. Сукачевым 
и В. Сюткиным, голливудским актером Джеком Блэком, и т. п. В одном из постов Шнуров 
копирует сообщение прессы с рейтингом «самых влиятельных деятелей культуры Петер-
бурга в 2017 году» (12 декабря 2017). Список возглавил глава Эрмитажа М. Пиотровский, 
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ное тело (если это светские львицы, актрисы, и т. д.); они часто демонстри-
руют стиль жизни, прочно связанный с культурой потребления (в свою 
очередь, ассоциируемой с модной одеждой, дорогими автомобилями, экзо-
тическими путешествиями), а также сцены тихого досуга в кругу семьи/
друзей — фатический жест, направленный на укрепление вертикальных 
связей с подписчиками, которые удостаиваются возможности понаблюдать 
за жизнью звезды в ее естественном хабитате и в хронологическом разви-
тии (Jerslev, Mortensen 2016: 250). Таким образом, фотографии звезд в соц-
сети можно изучать на трех структурных уровнях — кульֳурном (селебри-
фикация как процесс в обществе), коммуникаֳивном (фатическая функция 
фотографий) и содержаֳельном (перформативность изображения). Селе-
брити конструируют собственный образ для публичного потребления: 
личный бренд — это их товар, иллюзия аутентичности наблюдаемого — 
гарантия успеха.

Можно с уверенностью предположить, что среди более чем трех мил-
лионов подписчиков Инстаграма Шнурова мы найдем людей совершенно 
разных профессий, возрастов, интересов, социального статуса, материаль-
ных ресурсов и интеллектуальных способностей. Возникновение ситуа-
ции, при которой представители таких непохожих групп вместе одновре-
менно делят одну виртуальную площадку (в нашем случае — «в гостях 
у Шнурова»), исследователи культуры социальных сетей называют кон-
ֳексֳным коллаֲсом (Khamis, Ang, Welling 2017: 195). Ведущий блога 
с многомиллионной аудиторией не может не учитывать все разнообразие 
своих адресатов при написании поста, а значит должен лавировать между 
смыслами и потенциально обращаться сразу к нескольким этажам совре-
менной культуры с тем, чтобы донести одно на всех сообщение и сделать 
это наиболее эффективным способом. Желательно, чтобы его истории 
(а любой успешный блог, напомним, это разновидность storytelling — раз-
вертывания повествования, за которым подписчик в идеале должен с ув-
лечением следить и ждать продолжения) «вдохновляли, наставляли, раз-
влекали, просвещали — и все это, вдобавок, в легкой и доступной форме» 
(Khamis, Ang, Welling 2017: 196). Д. Коллиандер добавляет также, что в ус-
ловиях контекстного коллапса в процессе коммуникации в социальных 
сетях микро-селебрити (блогеры со 100 тысячами подписчиков и выше) 
начинают практиковать режимы самоцензуры и уравновеֵивания. Само-
цензура, по его мнению, необходима для того, чтобы контролировать со-
держание постов на предмет соответствия горизонту ожидания большин-
ства подписчиков (в противном случае, начнет сокращаться аудитория, 
а пропорционально ей — экономические и социальные выгоды, извлекае-

кроме него в Топ-10 вошли директор Мариинского театра В. Гергиев, директор МДТ — 
Театра Европы Л. Додин, историк Л. Лурье, худрук БДТ А. Могучий и режиссер А. Соку-
ров. Замыкает этот почетный список лидер группировки «Ленинград». (См.: Рейтинг вли-
ятельности Санкт-Петербурга // Фонֳанка. 2018. 12 декабря <https://www.fontanka.ru/
longreads/rating2017>).
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мые владельцем аккаунта). Уравновешивание же выражается в искусном 
дозировании публичной и приватной персоны блогера в ленте (примерно 
о том же писал еще Эрвин Гоффман в своей известной книге «The Presenta-
tion of the Self in Everyday Life» (1956), где была сформулирована теория 
саморепрезентации, до сих пор широко применяемая при изучении соци-
альной психологии и внутренней мотивации блогеров в цифровую эпо-
ху — поскольку очевидно, что изменились технологии, но не принципы 
нашего поведения; Гоффман прибег к драматургической метафоре, сравнив 
стратегии саморепрезентации на публичных форумах и в частной жизни 
с поведением актера на сцене и за кулисами) [Colliander, Marder, Falkman, 
Madestam, Modig, Sagfossen 2017: 278].

Эмпирически можно было бы заключить, что индивиды, предраспо-
ложенные к нарциссизму, более активны в соцсетях, и особенно это пове-
дение выражается в частом размещении постов с их собственными изобра-
жениями. Исследования показывают, что почти половину публикуемого 
в Инстаграме фотоматериала можно отнести к категории селфи (24,2 %) 
или к снимкам, сделанным пользователями в окружении друзей (22,4 %). 
Д. Мун и его коллеги выдвинули гипотезу, согласно которой проявления 
нарциссизма можно увязать с частотностью публикаций селфи в сети, 
а также с импульсивной заменой автопортрета в профиле пользователя 
(т. н. «аватарки», от санскр. avatāra — «инкарнация») [Moon, Lee, Lee, Choi, 
Sung 2016: 22–23]. Что касается Шнурова, то портреты и автопортреты дей-
ствительно составляют значительную долю среди фотографических по-
стов в его блоге, однако за пять лет в Инстаграме аватарку он не менял 
ни разу, то есть к нарциссизму в клинико-психологической дефиниции 
данная активность отношения не имеет. Более того, кажется, Шнуров от-
носится к своей внешности с достаточной иронией и даже не прибегает 
к ретушированию, в то время как известно, что пользователи, придающие 
значение внешним аспектам саморепрезентации, усердно манипулируют 
фильтрами для улучшения качества изображений и преподнесения себя 
в более выгодном свете (Kim, Seely, Jung 2017: 536). Разместив в своем бло-
ге автопортрет Рембрандта (Илл. 5), Шнуров как бы вписывает свой казус 
в высокую традицию автопортретуры западноевропейской классической 
живописи, но при этом пародийно снижает любые подозрения в пафосе 
живописным центоном — смесью собственного портрета с образами Ван 
Гога и Мусоргского (Илл. 6): «Очень интересную нашел работу. Ван Гог, 
силой искусства совмещенный со Шнуром, стал чем-то напоминать пор-
трет Мусоргского, знаменитого не только своим пьянством, но и циклом 
“Картинки с выставки”, в котором озвученые <sic> экспонаты оживали 
и с помощью музыки выходили за пределы изображения» (26 февраля 2016).

В рамках спецпроекта на протяжении пяти лет группа нью-йоркских 
исследователей проанализировала около 16 миллионов фотографий в Ин-
стаграме и обнаружила, что обычные пользователи выбирают сюжеты 
из своей жизни, подсознательно репродуцируя знакомый им устойчивый 
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жанр семейной портретуры в центре интерьера или пейзажа. С тем отли-
чием, что если ранее фотографическая техника и печать были довольно 
дорогим и трудоемким процессом (и, следовательно, культура диктовала 
щепетильный выбор объектов для меморизации), то сейчас набор тем рас-
ширился в силу возможности щелкать цифровым затвором, не задумыва-
ясь. Правда, отмечает Л. Манович, «можно фотографировать чашки с кофе, 
свои ботинки, собачку, но все равно есть какие-то конвенции», и существо-
вание семейной фотографии не зависит от количества лайков28. Инстаграм 
Шнурова также тяготеет к стилистике «семейности», стимулируя у зри-
теля / читателя блога эффекты присутствия, разворачивая мизансцены 
из частной жизни — от ласкания любимой кошки и выпивания на домаш-
ней кухне до рутинной поездки по городу в такси — пунктиром через все 
это проходят ернические посты с участием сконструированных Шнуровым 
(и им же исполняемых) персонажей, в которых он убедительно перевопло-
щается по ходу пьесы, выступая вдобавок ко всему режиссером и менед-
жером по связям с общественностью29.

Структурный и тематический анализ

Для исследования динамики в блоге Сергея Шнурова нами применя-
лись методы квантитативного и качественного анализа.

В целях репрезентативного замера был выбран период длительностью 
год — 18 февраля 2017 / 18 февраля 2018. Наиболее частыми постами в лен-

28 Ср.: «В этих снимках главное — содержание, которое интересно вашим знакомым, 
коллегам, родственникам. Конечно, сказать, что эти люди полностью отрицают эстетику, 
не совсем верно. Некоторые из этих фотографий более сконструированы, но с точки зрения 
профессионалов — это «плохая» фотография. <...> А есть другой тип: кафе, хипстеры, 
минимализм, серое на сером <...> поколение Instagram более внимательно. Они не боятся 
использовать уникальные возможности. Я в шутку это направление называю инстагра-
мизм. Тут тоже бывают пейзажи, но человек виден со спины, потому что делать селфи — 
это как-то пошло, мейнстрим» (Симакова 2017).

29 В соцсетях Шнуров продолжает развивать навыки, отточенные еще в первой по-
ловине 1990-х, когда он работал на петербургской радиостанции «Модерн», где отвечал 
за PR стратегии компании.

Илл. 5, 6.
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те музыканта за указанный отрезок времени были статические фотоизо-
бражения (61 %), тогда как на долю видеофайлов пришлось 39 % публика-
ций. Шнуров предпочитал не прибегать к помощи фильтров, искусственно 
улучшающих картинку: 88 % выложенных им в сеть постов — необрабо-
танные изображения, сделанные при помощи мобильного смартфона фир-
мы Apple. В случаях, когда Шнуров редактировал качество изображения, 
то предпочтение чаще отдавалось фильтру Clarendon (правда, учитывая 
расположение кнопки этого фильтра — ближайшая справа от Normal — 
не ясно, обязан ли его выбор простому удобству или является результатом 
эстетического выбора). Затем, в порядке убывания по частоте употребле-
ния, для обработки небольшого количества фотографий Шнуров пробовал 
фильтры Ludwig, Dogpatch, Crema (см. илл. 7).

Географически подписчики Шнурова в Инстаграме проживают, глав-
ным образом, на территории бывших славянских республик Советского 
Союза: 57 % располагаются в Российской Федерации, по 14 % — на Украине 
и в Беларуси; оставшиеся 15 % приходятся на долю пользователей, живу-
щих в США и странах Европы (Германии, Англии и др.), а также в госу-
дарствах с русскоязычной диаспорой, например, в Израиле. Что еще извест-
но об аудитории лидера группы «Ленинград»? Чуть более 40 % его фолло-
веров имеют от 100 до 999 друзей в собственных аккаунтах в Инстаграме; 

Илл. 7. Анализ Инстаграма С. Шнурова за период февраль 2017 / февраль 2018. 
(Инфографика генерирована с помощью программы Keyhole)
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у 53 % социальный круг насчитывает от одной до десяти тысяч владельцев 
мобильного приложения; известно к тому же, что чаще всего Инстаграм 
Шнурова посещают в середине недели (105 000 запросов приходятся на сре-
ды и лишь около 80 000 — на пятницы).

В результате статистической обработки аккаунта С. Шнурова можно 
узнать любопытные вещи и о самом его владельце. Для макроанализа сфо-
кусируемся на произвольном отрезке, который охватывает 100 постов, опу-
бликованных подряд в течение трех осенне-зимних месяцев (2017–2018). 
За 13 недель активности в соцсети (с 20 ноября по 12 февраля) Шнуров опу-
бликовал в общей сложности 99 постов, каждый из которых набрал в сред-
нем по 125 603 откликов в виде лайков и по 1081 комментарию разной сте-
пени развернутости. В пропорциональном отношении из этого следует, что 
комментарий к посту оставляют менее одного процента подписчиков из чис-
ла тех, кто отметили одобрительное отношение в виде лайка. Наибольшая 
активность пользователей в Инстаграме Шнурова пришлась на первую 
половину декабря; затем (вероятно, в связи с новогодними праздниками) 
происходит спад интенсивности в сети, но с середины января вновь наблю-
дается тенденция к росту количества откликов читателей (см. илл. 8).

В топе хештегов, которыми помечены посты, вызвавшие максимальный 
респонс у шнуровских фанов (от ста тысяч и выше) в указанный период, 

Илл. 8. Анализ Инстаграма С. Шнурова. (Инфографика генерирована 
с помощью программы Keyhole)
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следующие: #followmeto, #чֲх, #муֳныйум, #вечернийурֱанֳ, #ебумечֳу. 
Перечисленные хештеги, позволяющие маркировать и структурировать 
метаданные, используются не только Шнуровым, но именно ему принад-
лежит авторство аббревиатуры «Ч.П.Х.» (название одноименной песни 2017 
года). Сочетание, которое расшифровывается как «чисто питерская хуйня», 
Шнуров ввел в обиходный словарь еще в 2008-м, описывая в интервью 
изданию «Собака.ру» явления, присущие Северной столице — например, 
рыбу корюшку.

Оптимальное количество знаков в постах Шнурова, собирающих 
в среднем выше ста тысяч просмотров, колеблется от 280 до 500 (примерно 
соответствуя короткому поэтическому тексту Шнурова в формате Инста-
грама).

За историю существования частного аккаунта Сергея Шнурова ре-
кордным по количеству просмотров постом (на момент написания статьи) 
оказался ролик от 31 декабря 2017 года, снятый в питерской квартире му-
зыканта. В новогоднюю ночь на фоне украшенной гирляндами елки Шну-
ров под фонограмму песни «Вояж» в собственном исполнении дефилирует 
из угла в угол, воздевая руки в ломаном ритме Буратино; на заднем плане 
Матильда Шнурова в тапочках отплясывает с веселым Александром Не-
взоровым, силой праздничных обстоятельств выбитым из привычно транс-
лируемого им образа желчного всезнающего сфинкса (3 968 651 просмотр; 
294 672 лайков).

Далее по шкале популярности следует ролик дуэта Шнурова с актри-
сой Александрой Бортич, опубликованный за два дня до премьеры в Рос-
сии 8 марта 2018 года комедийного фильма «Я худею» (режиссер А. Нуж-
ный), в котором Шнуров и Бортич исполнили соответственно эпизодиче-
скую и главную роли. Пост был просмотрен 3 337 470 раз (и получил 
122 470 лайков).

На третьем месте по популярности — пост с видео, запечатлевшим 
как в мужской раздевалке празднующие победу на Олимпиаде члены рос-
сийской национальной сборной по хоккею поливают друг друга шампан-
ским под незатейливый лирический припев звучащего трека «Ленинграда» 
(«Просто светят звезды, / Просто во вселенной. / Как охуенно просто, / 
И просто охуенно!..»). Шнуров сделал перепост ролика 25 февраля 2018 го-
да — в этот день в финале международного турнира в южнокорейском 
Пхенчхане россияне обыграли немцев со счетом 4:3. На волне патриотиче-
ского энтузиазма публикация собрала 2 609 392 просмотров. Пост с геро-
иней комедии посмотрели на семьсот тысяч человек больше, но показатель 
лайков (319 386) существенно выше у «хоккейного» ролика, что ожидаемо, 
когда спортивная тема усилена хорошо известным хитом, которым «Ленин-
град» торжественно заканчивает концертные программы последних лет.

Симптоматично, что в топе Инстаграма Шнурова три разных сюжета, 
в целом дающих рецепт по содержанию образцового блога: 1) пост с уча-
стием медиа-персоны Невзорова; 2) пост с красивой молодой актрисой; 



829

3) наконец, пост с российскими спортсменами, воплощающий коллектив-
ную волю к победе и мемы вроде «вставания с колен». Тот факт, что все 
перечисленные коллизии ситуативно происходят за кулисами (на квартире 
у Шнурова, на репетиционной точке, в раздевалке), дают подписчикам Ин-
стаграма основание убедиться, что их кумиры «такие же как и все люди» — 
они слушают ту же музыку, пьют шампанское, и точно так же искренне 
радуются, когда для того есть повод.

Статичные изображения в Инстаграме Шнурова собирают меньше 
просмотров, чем видео, но и среди фотографий также есть свои рекордсме-
ны30 — здесь пальму первенства держит снимок, на котором исполнитель 
позирует около трактора в заснеженном белорусском совхозе в образе не-
бритого алкаша, наряженного в спортивный костюм и красную шапочку- 
петушок. Разгадка происхождения очередного шнуровского амплуа была 
обнародована вместе с клипом на песню «8 марта» на белорусском языке. 
В выпущенном специально к международному женскому дню ролике ли-
дер «Ленинграда» сыграл роль автомеханика, выпивающего с компанией 
в машинном цеху. Каким образом пост от 26 февраля 2018 года набрал 
345 782 лайка, отчасти станет понятным из комментариев к публикации — 
приведем самые типичные из более чем четырех тысяч отзывов31:

metcigr: Правильно! Трактор это хорошо! Гламур заебал!
wild_music_lab_kg: Вот как [должен] выглядеть настоящий Рокстар.
aniskvorcova2233: Молодец ближе к народу!
tranknsk: Первый парень на деревне.
nuyro4ka_g: Больше таких фото! очень колоритно! настоящий работяга!!
anagudyma: У нас на даче есть такой персонаж Витя Косой, просто копия, 
только в валенках...
rolkoff: Чествуют спортсменов да ученых, вояк да политиков, а про простых 
работяг ни кто уже не вспоминает, ведь это хлеб для нас!
belmax26: Бомбезно, а то Бали, Тайланды... :)

Не обошлось без критических замечаний: пользователь jagesfiya ре-
зонно заподозрил: «Для клипа походу так оделся», тогда как подписчица 
reginaslepchina посетовала на недостаточную аутентичность образа: «Не 
плохо. Но штаны должны быть с вытянутыми коленками или хотя бы по-
тертые или замасленные, а ботиночки поношенными»; alexandr_smk тоже 
разглядел, что Шнуров позирует в собственных туфлях: «И обувь стóит 
больше, чем трактор».

Второе место по востребованности среди фотографических постов за-
воевало изображение, на котором Шнуров, улыбаясь в объектив камеры, 

30 Речь может идти только о моментной абсолютной величине (т. е. цифре, показы-
вающей уровень изучаемого явления или процесса на определенный момент времени или 
дату), и поскольку миллион новых (с 2016 г.) подписчиков не выставляет ретроактивные 
лайки постам двух- или трехлетней давности, то полученные данные заведомо не отража-
ют картины со всей полнотой.

31 Здесь и далее стилистика и особенности написания постов (включая лексику 
и пунктуацию) сохраняют оригинальные версии. 
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предлагает воображаемым читательницам своего блога букет алых роз 
(27 сентября 2017; 305 077 лайков). Пост сопровождался стихотворением, 
начинавшимся строками: «Во избежание душевных ран / И всяческой се-
мейной хуеты, / Водите бабу чаще в ресторан / И иногда дарите ей цветы! / 
Хотя бы раз в неделю или боле, / Скажите комплимент, — “Как хороша!” / 
И попиздите с ней не о футболе, / У баб структурно тонкая душа <...>»32. 
Памятуя о приведенной во введении к этому исследованию статистике, 
постулирующей преобладание среди аудитории Инстаграма женщин, 
можно считать количество лайков выражением поддержки педагогическо-
му призыву Сергея Шнурова, уловившему имплицитную неудовлетво-
ренность прекрасной половины российского общества33, которая, в свою 
очередь, отвечает певцу впечатляющей солидарностью с его высказывани-
ями в соцсети34.

Как и любой аккаунт в Инстаграме, шнуровский представляет собой 
постоянно обновляемую событийную ленту в хронологическом порядке 
(этот принцип был несколько скомпрометирован самим ведущим блога 
на ретроспективной выставке брендреализма, где одним из экспонатов слу-
жил арт-объект: дисплей с изображением фразы «Бегущая строка» — она 

32 Две первые строфы с изменением одного слова позже войдут в текст песни «Эсте-
тика» (сингл «Всякое», 2018), в которой среди дописанных кусков есть такой совет: «По-
слушай, если не сработал лайк под ее фото / И в коментах смайл положенье не исправил...».

33 В 2017 году Шнуров особо отметил женский день 8 марта в Инстаграме постом 
«За милых дамочек» с эмодзи в виде алых губ (на фотографии улыбающийся артист в ка-
честве поздравления протягивает цветок тюльпана и поднимает рюмку).

34 Подтверждением тому в многочисленных комментариях к посту, оставленных, 
судя по женским именам, преобладающим образом, подписчицами блога Шнурова, ср.: 
«queen_of_gips: Факт; masya0308: Красава!!!!; larisa82s Правда жизни!!!; elllen8924: Золо-
тые слова!; otmandaria@_lat: согласна!; elena_moskalenko: Все, подписалась)))); nadezh-
dasigushina: Идеальный стих; tanya_epifanya Все верно :)», и т. д. 

Илл. 9. Пост из Инстаграма Шнурова от 10 марта 2014
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же название инсталляции35 — при этом строка, наперекор логике и ожида-
нию зрителей, никуда не бежала, а сֳояла на месте).

Инстаграм Шнурова культивирует у подписчиков ощущение беспре-
рывного праздника жизни — мотив, заявленный непосредственно на ава-
тарке, украшающей главную страницу блога. В кружок помещен жизнера-
достный фотопортрет Шнурова в темных очках и с букетом цветов (фото 
было опубликовано 10 марта 2014 года и с тех пор изображение не меня-
лось, хотя это — всего лишь семнадцатый по счету пост в его архиве; см. 
ил. 9). Кредо владельца аккаунта выражено прописными буквами: «ЭТО 
НЕ Я /// ГЛУПОСТЬ, ТУПОСТЬ и ЗАДОР». До середины 2017 года функ-
цию речевки выполнял другой девиз с внутренними рифмами: «#ЯХуярю-
НаГитареВОхуительномКостюме», с лета 2018 года — сокращен до одного 
единственного слова: «Песенник». После «обнуления» аккаунта (когда 
Шнуров удалил все посты из своей предыдущей женатой жизни) появился 
новый-старый слоган, обыгрывающий довлатовскую фразу, давно ставший 
мемом русского Инета в девичьих профилях в соцсетях: «Меня трудно 
найти. Легко потерять. И невозможно забыть». Слоган на данный момент 
звучит так: «Плюй на все и торжествуй!»

Периодически Шнуров выступает на концертах в майке с надписью 
«Это не я» — что отнюдь не провокация, а состояние метафизического со-
липсизма, которое исповедует артист. Этим слоганом Шнуров как бы кон-
статирует, что для него нет никакой реальности, кроме реальности его 
собственных ментальных состояний, и Инстаграм — всего лишь еще одно 
измерение в игровом пространстве без четких правил.

35 Оммаж знаменитой картине сюрреалиста Рене Магритта «Вероломство образов» 
(1928–1929), на которой изображена курительная трубка, под которой рукописно выведена 
надпись «Это не трубка» (фр. Ceci n’est pas une pipe).

Илл. 10. Скриншот Инстаграма Шнурова от 5 июня 2018
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Методология анализа. Для исследования содержания нами были 
классифицированы все учетные записи Сергея Шнурова — от самого ран-
него (лето 2013) до февраля 2018-го, общим количеством 2137 сообщений. 
Посты были разделены на те, которые содержат видео или фотографии; 
в отдельную категорию выбраны сообщения, в которых доминирует слово 
(стих), а визуальный ряд функционирует как вторичный элемент. Далее 
посты были сгруппированы по тематическим гнездам:

1. Видео

1.1 Песни — исполненные 
сольно (пример: в номере 
отеля)
1.2 Песни — исполненные 
на сцене во время концерта
1.3 Частная жизнь (дом)
1.4 Отдых (отпуск)
1.5 Уличные сцены
1.6 Дорожные сцены (га-
строли, путешествия)
1.7 С женой Матильдой
1.8 Видео поклонников
1.9 Непосредственное 
обращение к аудитории 
(типы апелляций варьиру-
ются)

2. Фотографии

2.1 Селфи
2.2 Селфи + (автопортрет, 
включающий членов-ис-
полнителей группы «Ле-
нинград», приятелей, 
других знаменитостей, 
и т. д.)
2.3 Частная жизнь (дом)
2.4 Отдых (отпуск)
2.5 Уличные сцены
2.6 Дорожные (гастроли, 
путешествия)
2.7 С женой Матильдой
2.8 Изображения поклон-
ников
2.9 Мода (сюда включались 
не только образчики Шну-
рова, одетого чрезмерно 
или подчеркнуто дендиоб-
разно, но и, наоборот, 
когда он позировал почти 
голым; обращалось внима-
ние на то, какие бренды 
он носит — Adidas, Louis 
Vuitton, и пр.
2.10 Искусство
2.11 Кошки (или другие 
животные)
2.12 Посты с алкогольны-
ми напитками (бутылка 
водки как часть антуража) 
или едой (домашний стол, 
ресторан, общепит)
2.13 Прямая или скрытая 
реклама товаров или услуг

3. «Тексты»

Дескриֲֳивные или 
художесֳвенные (в ֳом 
числе зарифмованные 
сообщения), коֳорые 
оֲределялись ֲо жанру 
сообщений:

3.1 Сатира
3.2 Текст песни
3.3 Политическое выска-
зывание
3.4 Социальный или 
культурный эпатаж 
(скандальное вызывание)

Среди постов в блоге Шнурова, как и следовало ожидать, преобладают 
его собственные изображения (около 40 %). Конвенциональные фотогра-
фические портреты (т. е. выполненные третьим лицом, в случае со Шнуро-
вым никогда по имени специально не указываемым) доминируют над жан-
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ром «селфиинстаняшек»36; на 15 % снимков он позирует с одним или более 
сопровождающими, из которых 4,5 % снимков приходятся на Матильду 
Шнурову. Около 2 % от общей массы фотографических постов можно 
отнести к демонстрирующим частную жизнь ведущего Инстаграма; сцен, 
так или иначе манифестирующих идею отдыха, — в два раза больше 
(4 % снимков). На раннем этапе ведения Инстаграма Шнуров чаще выстав-
лял черно-белые фотографии из семейного архива; впоследствии он это 
практикует все реже. Корреляция между количеством лайков и увеличе-
нием / сокращением числа постов на определенную тематику в продолжи-
тельной перспективе свидетельствует о том, что Шнуров отслеживает 
предпочтения аудитории и соответствующим образом выстраивает свою 
информационную сетку. Скажем, изображение тарелки с объедками (ок-
тябрь 2014) набирает в два раза меньше лайков, чем непосредственно иду-
щий за этим пост Шнурова с котиком на руках; как следствие, через неде-
лю появляются сразу два снимка котиков и только одно фото обеденного 
стола со следами недавнего пиршества (позже кошачья тема и вовсе почти 
вытеснит кулинарную, за исключением кадров из петербургского рестора-
на «Cococo», в котором у Шнурова до недавнего времени было долевое 
участие). Другой пример — (де)сексуализация образа ведущего Инстагра-
ма: фото прижавшегося к стволу дерева голого Шнурова сопровождалось 
подписью, направленной против увлечения пластиковой хирургией (9 ян-
варя 2015). Пост набрал аномальную для своего времени сумму лайков 
(47 800 — при среднем в указанный период количестве 27 000). Спустя 
семь недель (27 февраля 2015) наблюдается повторный всплеск публично-
го одобрения, связанный с новым эксгибиционистским жестом: на этот раз 
аудитория откликается на фотографию голого Шнурова, сидящего на кор-
точках в домашней ванне с мобильным телефоном в руках. Количество 
лайков приблизилось к предыдущему рекорду (42 970, что на десять тысяч 
больше, чем у предыдущего поста, и на двадцать две тысячи лайков боль-
ше, чем у немедленно за ним следующего). Парадоксальным образом, од-
нако, то, что можно определить как фаллоцентричность дискурса, посте-
пенно уходит из фотографического дневника на второй план. Символи-
ческие и буквальные изображения эрегированного пениса или скабрезные 
намеки со временем начинают занимать в шнуровском аккаунте пропор-
ционально все меньше места. Как это ни покажется странным, последнее 
обстоятельство объясняется именно ростом популярности Инстаграма 
Шнурова — блог ему уже не нужен в качестве нехитрого визуального раз-
дражителя и, набрав критическую массу подписчиков, он модифицирует 

36 Определение самого Шнурова под фотографией, на которой он держит в руках 
раскрытую книгу Алексея Иванова — роман «Ненастье» (пост 17 июля 2015); в уменьши-
тельно-ласкательной форме, происходящей от названия мобильного приложения, также 
упакована отсылка к молодежному сленгу, на котором «няшка» имеет значение милашки, 
симпатяги. Другой его силлогизм, обыгрывающий одновременно название медиума и пи-
тейные реквизиты — «#ИнСТОграммщики» (в посте от 16 марта 2014 года с изображени-
ем Шнурова, делающим собственное селфи с друзьями).
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его в функциональное и многоцелевое пространство для диалога с фолло-
верами. Здесь находится место и скетчам-импровизациям под гитару, и от-
рывкам из выступлений на многотысячных концертах (5 % от общего числа 
видеороликов), и уличным сценкам (2,1 %), и дневнику путешествий (2,6 %) 
(география которых, по понятным причинам, крайне обширна; ср. типич-
ные анонсы в Инстаграме: «Вчера из Мурманска, сегодня во Владивосток»; 
«Полетели. Петербург — Дубай — Мальдивы (Мале) — гидроплан до ост-
рова Нуну — Мале — Сингапур...»). Впрочем, сам Шнуров, проделав од-
нажды нехитрую арифметику с суммарным временем просмотров клипов 
«Ленинграда»37, к строгому математическому анализу своих медийных 
каналов относится, скорее, с иронией.

«Осторожно, реклама!»

В Инстаграме музыканта прямой рекламы немного, что лишь под-
тверждает тезис о том, что главным брендом канала Сергей Владимирович 
Шнуров рассматривает себя самого38, а извлечение добавочной прибыли 
из часто посещаемой поклонниками персональной страницы в соцсети 
не является его определяющей интенцией. На раннем этапе ведения фото-
блога Шнуров разместил изображение рукописного объявления: «КАК 
ЗАРАБОТАТЬ 10 000 $ в Инстаграме?» (28 августа 2014) и тут же, в подпи-
си к посту, упредил вопросы и пригласил делиться мыслями: «Ответ в ком-
ментариях...»39. Спустя четыре года Шнурову уже не нужно спрашивать, 
как ему при желании заработать десять тысяч долларов — перейдя в кате-
горию «трехмиллионника» по числу подписчиков, теоретически он может 
просить до 75 000 долларов за заказной пост (The Data Team 2016).

Ведущим брендом класса люкс с более чем 25 миллионами подписчи-
ков на платформе Инстаграма является французский модный дом Chanel, 

37 Ср. его пост от 18 марта 2015 года: «Сто шестнадцать миллионов просмотров 
у ютьюб канала “Ленинграда”. В среднем, клип длится не больше двух с половиной минут. 
290 000 000 минут общего времени просмотров. Это примерно — 4 833 333 часов. 201 388 
дней. Пятьсот пятьдесят один год человеческого времени суммарно. Это пять с половиной 
веков». В ответ на выкладки один из фолловеров возразил, что «большинство случайно 
заходит», а другая пользовательница флегматично добавила: «При средней продолжитель-
ности жизни 65 лет — это жизни девяти человек». 

38 Ср.: «Эпатаж — это ярлык, который заставляет не думать, — сказал Шнуров. — 
В моих работах есть и серьезность, ведь Сергей Шнуров — это тоже бренд. Бренд, который 
манипулирует брендами» (цит. по сообщению информационного агентства ТАСС от 6 июня 
2017. http://tass.ru/kultura/4318196).

39 Советы фолловеров были в меру остроумны и немногословны, например: «Уда-
лить инстаграм» (rodiongolovanov). Пользователь под ником lenamsq предложила С. Шну-
рову организовать «“фонд помощи исконно русскому классическому матерному слову” 
и с жалостливым призывом объявить о сборе денежных средств на восстановление исто-
рической замысловатой и забористой матерной ругани <...> просить всех неравнодушных 
откликнуться и помочь, ибо заебало. Думаю, 10 000 $ не ограничится...». Из других сове-
тов: «mari_violin: Наверное нужно быть популярным!:); dmitry_ostrovsky: прикатывай 
в Ярославль с концертом!!! Очень жд!!; dmitrii_alexsandrovich: Развести кого нить; roman-
paley: наебка какая-то; mr_farion: Никак!».
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за ним следуют Louis Vuitton, Gucci и Christian Dior (данные на февраль 
2017). Пародией на эту рекламную функцию социальных сетей стал пост 
Шнурова от 23 сентября 2014 года (22 946 лайков): на фото он позирует 
в вызывающем наряде на фоне нарочито обыденной стены, а подпись ими-
тирует пояснения из глянцевых журналов, которыми обычно сопровождают 
модельные снимки: «Шляпа Lanvin. Пальто Fendi. Сапоги Marsel. Галифе 
Snurovs. Свитер Benetton. Вот и написал я свой самый интересный и со-
держательный пост. Есть над чем подумать, поразмышлять. Да и без мата 
прекрасно все выразил. #царьинсֳаֱрама, #серыедни».

Скептическое отношение Шнурова к вещам дорогих брендов не поме-
шало ему испытать рекламные возможности Инстаграма. Из нескольких 
его опытов по рекламированию в соцсети достоин упоминания казус с ма-
ринованными огурцами марки «6 соток». В преддверии нового 2017 года 
он разместил пост, который при 624 659 просмотрах собрал «всего лишь» 
40 239 лайков (22 декабря 2016). Видео под пародийным названием «Ново-
годнее обращение к россиянам Сергея Владимировича Шнурова», в кото-
ром певец аппетитно вынимает пальцами содержимое прямо из банки, 
сопровождалось признанием: «Без рекламы, а для справки — огурцы ре-
ально охуенные». Реакция пользователей оказалась неоднозначной: кого-то 
возмутил сам факт открытой рекламы в шнуровском Инстаграме, другие 
не согласились со вкусовыми качествами предложенного продукта40.

Год спустя пост с трейлером фильма «О чем говорят мужчины. Про-
должение» Шнуров предваряет объявлением: «Осторожно, реклама!»41. 

40 Примеры типичных респонсов: «zhanna_o: Попробовали эти огурцы полный от-
стой!!! не хрустят и кисляк, вообщем отстой!; stanislavmazin: Как Шлюха, продался и ты... 
не ожидал; raketa_07: По 150?); pachache: не соглашусь, уксуса много, приезжайте к моей 
теще ;); knn_56: Огурцы реально зачетные похожи по вкусу как моя мама делает; mikhail-
kazakov85: после просмотра повелся пошел купил огурчики хуйня не хрустящие нет вку-
са только разочаровался Серега не наёбываю народ 6 соток; mikhailkazakov85@alek-
sey5791: тоже повелся; anastasijaroyce очень вкусные огурцы, не так много уксуса; trudn0: 
попробовал, огурцы хуевые; dinaudio.ru: Пропаганда водяры. Жрите идиоты; 0_zuvs: 
Огурцы шляпа полная!!!; bopbibob: Огурцы говно. Серега».

41 Дата публикации Шнурова — 24 февраля 2018 года (два дня спустя после офици-
альной премьеры фильма в России) — была согласована с отделом маркетинга киностудии. 

Илл. 11. Таблица подготовлена журналом The Economist (2016)
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Комедию режиссера Ф. Фархшатовой в кинотеатрах посмотрели 1,43 мил-
лиона зрителей и кассовые сборы картины в России составили 7 028 200 
долларов. Учитывая, что реклама в Инстаграме Шнурова собрала 61 889 
лайков при 731 732 просмотрах, не будет преувеличением предположить, 
что часть билетов оказалась распроданной благодаря появлению ролика 
в шнуровском блоге; следовательно, существует связь между размещением 
рекламного поста в блоге популярного музыканта и коммерческим успехом 
фильма у определенного сегмента российских кинозрителей.

И все же прикладная сила рекламы в хорошо смазанном механизме 
Инстаграма работает по-настоящему только в одном направлении — для 
промоутирования собственного имиджа Шнурова и его музыкального 
материала. Выше отмечалось, что блог используется им для обкатки мемов 
(вроде «сейчас я причиню вам радость!») и модулей будущих композиций 
«Ленинграда». Не каждый новый стих, появляющийся в Инстаграме, не-
пременно зазвучит как песня, но при ретроспективном чтении ленты 
в некоторых постах легко разглядеть эскизы и наработки для коммерче-
ских релизов месяцы спустя. Покажем, как это работает на примере одного 
поста от 17 октября 2017 года. В амстердамском аэропорту «Схипхол» 
Шнуров ставит пост в жанре селфи — зажав в зубах прикуренную сигаре-
ту, автор меланхолично смотрит в камеру, склонившись к бокалу с красным 
вином. Пост сопровождается коротким стихотворением, которое ровно 
через полгода оказывается включенным (с модификациями, отмеченными 
ниже в квадратных скобках) в качестве отдельного трека в сингл под на-
званием «Всякое»42. И если в момент дебютной публикации стихотворение 
получило одобрительную реакцию в виде 170 950 лайков, то снабженный 
припевом и положенный на мелодию, этот же текст становится доступным 
аудитории на несколько порядков большей (на одном только официальном 
YouTube-канале группы зарегистрировано 700 тысяч просмотров-прослу-
шиваний песни):

Путина, конечно, жалко. 
Столько лет одно и то же. 
Нет, тобако или алко 
Он себе позволить может, 
Но немного. В кабинете 
Только, чтоб никто не видел. 
Выкурит по сигарете, 
С кем-нибудь, кто служит в МИДе.

42 Только за пять дней видео с премьерой песни на концерте «Ленинграда» (31 марта 
2018) посмотрели 1,7 миллиона человек; как писало — с понятным злорадством — укра-
инское издание «Факты»: «В свойственной им манере музыканты знатно потроллили Пу-
тина» (см. http://fakty.ua/263308-putina-konechno-zhalko-gruppa-leningrad-vypustila-novyj-
klip-18). Дата релиза сингла «Всякое» — 12 апреля 2018 года — совпала в России с перио-
дом повышенной политизации общества, поставленного перед фактом перевыборов пре-
зидента В. В. Путина.
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[добавлен припев:
Невозможно сложная 
У Пуֳина сֳезя: 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, — но нельзя!]

Или выпьет по-писят, 
Но без русского размаха. 
Камеры везде висят, 
Палево повсюду, нахуй! 
В личной жизни он степенен. 
Ну а как? Когда? И с кем? 
Не гулять ему ж, как Ленин. 
В женском, сука, парике.

[исправлено на: «В лысом, сука, парике»]

Все не так, как у людей. 
Мимо рта и по усам. 
Ну не в Кремль же блядей

[исправлено на: «Ну не в Кремль ж ему блядей»]

Вызывать, подумай сам. 
Вот и ездит он по встречам. 
То охота, то рыбалка.
То Шойгу зайдет, то Сечин. 
Путина, конечно, жалко.

[Невозможно сложная 
У Пуֳина сֳезя: 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, 
Вроде бы, ему все можно, — 
Но ֲо факֳу ничеֱо нельзя!]

Как видим, исправления касаются исключительно эквиритмики (вер-
сификаторской задачи уложить строку в стихотворный размер), а также 
устранения семантической небрежности оригинала в отношении парика 
революционера-бунтаря. Политизированный оттенок — и даже фронда — 
стихотворения в песенной версии остаются неизменными не в последнюю 
очередь благодаря изучению автором активности пользователей, оставив-
ших в ленте Инстаграма одобрительные комментарии по следам осеннего 
поста43.

43 Репрезентативные краткие отклики («mironenko7421А: воֳ мне не жалко еֱо, 
но сֳих клевый; veselovskayaliza: 5 баллов) а ֱ лавное в ֳ очку») стоит дополнить разверну-
тым геополитическим аргументом пропутинской слушательницы под ником aygulech-
ka1974, отвечающей на реплику одной из предыдущих участниц дискуссии: «я не боль-
ная если Ты не разбираеֵься в ֲолиֳике сиди и соֲи во все дыры ֳыкаеֳ она мне 
ֲолсֳраны сֲилось ֲенсионерам на лекарсֳва не хваֳаеֳ она об Америке и ֳреֳьей 
мировой войне думаеֳ Америка боиֳься на Россию рыֲнуֳься какая нахрен ֳреֳья ми-
ровая? По оборонке он молодец базара неֳ но о народе не думаеֳ!».
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Но и сами пользователи более чем внимательно относятся к постам 
своего героя в Инстаграме; упомянем здесь попытку вычислить месторас-
положение его петербургского дома по экстерьерам или видам из окон, 
время от времени попадающим в кадр. Представители молодого поколения, 
обитающие в семиэтажном доходном доме Р. Г. Веге (постройка 1912–1914 го-
дов в стиле неоклассицизма; точный адрес опустим), знают, что соседи их — 
Сергей и Матильда Шнуровы: «Они не особо скрывают, что живут здесь. 
Посֳоянно в инсֳаֱрам выкладываюֳ фоֳо. Дом приметный, Шнурова 
все знают — сопоставить одно с другим несложно. Еще у него тут на набе-
режной какое-то время стояла ретромашина — кажется, красно-белый ка-
диллак. А один раз я возвращалась домой с ночной смены в четыре утра 
и видела Шнурова, который сидел на поребрике с дворником — оба пья-
ные. Они мне сказали: “Здравствуйте!” И я им сказала: “Здравствуйте!” 
Однажды видела, как они с Маֳильдой ֲод дождем на балконе снимали 
видео в инсֳаֱрам»44. Разумеется, соседка не могла знать с достоверно-
стью, фотографируются ли супруги на память, или действительно позиру-
ют для того, чтобы выложить снимок в Инстаграм, между тем показатель-
на здесь презумпция публичности (и даже прозрачности) существования 
пары, когда каждый шаг ее соседями истолковывается как направленный 
на поддержание медийного образа.

Искусство цифрового протеста

Начав с протеста против пафосного ореола перестроечной рок-музыки 
в России, Шнуров последовательно деконструирует режимы власти и ро-
мантизируемых борцов с ней. Как пишет современный философ Йоэль Ре-
гев, на определенном этапе романтизм прогрессивен, однако, когда искус-
ство «обретает возможность стать действенным механизмом изменения 
действительности, эта прогрессивность превращается в реакционность» 
(Регев 2014: 156). Само существование своего первого музыкального кол-
лектива «Ухо Ван Гога» Шнуров сравнил с писсуаром Марселя Дюшана, 
водруженным на пирамиде из традиционных «ценностей русского рока»45.

7 мая 2018 года, в день инаугурации на четвертый (фактически, пятый) 
срок президента России, Шнуров опубликовал в Инстаграме пост «Вова, 
как основа»:

Вы не видели где Вова? 
Вышел? Нет, как раз пришел! 

44 См. интервью с 22-летней Сашей Королевой (Галкина 2017). Курсив мой. — Ю. Л.
45 В содержательной статье А. Островского, опубликованной по-английски, ср.: 

«Свою первую группу он назвал “Ухо Ван Гога”... “Это было похоже на писсуар Дюшана. 
Мы восставали против всех этих ‘ценностей русского рока’, против ‘исповедей’ и ‘проте-
стов’, потому что нет на Руси ничего более коммерциализированного, чем само понятие 
протеста...” <...> Шнуров держится в стороне как от противников режима, так и от тех, кто 
его представляет. “...Я пытался разрушить этот гребаный романтизм, как устаревший 
жанр...”» (Ostrovsky 2017). Перевод мой. — Ю. Л. 
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Вова к нам вернулся снова, 
Чтобы было хорошо! 
Без него никак не можно! 
Это факты, а не лесть! 
Вкус теряется пирожных, 
Если без него их съесть. 
Всех изданий заголовки, 
Затрубят на зависть Басте, — 
«Если где-то нету Вовки, 
Там случается несчастье!» 
Посмотрел на нас всех строго. 
Вспыхнул свет паникадил. 
Он вернулся! Слава Богу! 
А точней — не уходил.

На фотографии к посту Шнуров стоит спиной к картине с надписью 
«Володя, где ты?» с левой стороны и предполагаемым ответом на вопрос 
справа: «Я здесь». В подписи к публикации отсутствуют какие-либо пояс-
нения, поэтому подписчикам пришлось самим восстанавливать контекст; 
между тем, автор блога соединяет два контекста — сатирический текст-ре-
акцию на политическую ситуацию России 2000-х и образчик эстетическо-
го протеста предшествующего поколения советских художников-концеп-
туалистов конца 1970-х — начала 1980-х годов. Картина46, на фоне которой 
позирует Шнуров, — часть выставки Эмилии и Ильи Кабаковых, открыв-
шейся в Главном штабе Государственного Эрмитажа в апреле 2018 года 
(для внимательных фолловеров у Шнурова спрятана подсказка: в одном 
из предшествующих постов в Инстаграме он выложил селфи с М. Пиотров-
ским в кабинете директора музея). Название выставки «В будущее возьмут 
не всех» глубоко символично для Шнурова, высекающего новые смыслы 
из актуальных реди-мейдов. В цифровом пространстве границы протеста 
и высокого искусства смазываются: политическое сопротивление пере-
ходит в область акционизма и, как следствие, любой жест в силу своего 
интенционального сдвига может неожиданно прочитываться с идеологи-
зированным оттенком. К примеру, брат Алексея Навального Олег, отбыва-
ющий срок в колонии по «делу “Ив Роше”» (Европейский суд признал дело 
сфабрикованным), завел Инстаграм-аккаунт с тюремными рисунками, 
из которых был сверстан календарь на продажу в целях сбора денег для 
«борьбы с жуликами и ворами». В дни президентских выборов 2018 года 
Алексей Навальный обратился к своим сторонникам с призывом «Шопим-
ся за Навального»47. Таким образом происходит микширование коммер-

46 Илья Кабаков. Зубная щетка. 1972. Бумага, графитный карандаш, тушь. Частное 
собрание. 

47 См.: «Наш фандрайзинговый магазин снова расширяет свой ассортимент. В про-
дажу поступили крафтовые календари, сделанные по эскизам Олега Навального. Это на-
стоящий эксклюзив от самого медийного политзэка России. А унести его домой можно 
в одной из моднейших сумок, скидка на которые уже превысила 50 %» (https://2018.navalny.
com/shop/, ссылка недоступна).
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ции, искусства и политической активности48. Поскольку политическая 
кампания опирается на значительные ресурсы, то команда Навального 
пытается диверсифицировать источники финансирования протестного 
движения, чтобы не зависеть исключительно от краудфандинговых воз-
можностей. Парадоксальным образом и Навальный, и Шнуров параллельно 
борются за расширение поля высказывания в контексте жесткой системы 
путем активного ангажирования лояльной им публики. Вряд ли от прода-
жи параферналии ожидается существенная прибыль, но сам процесс ста-
новится оригинальным способом не столько заработать, сколько бренди-
ровать идею (Шнуров делал предпринимательские попытки наладить 
продажу собственной линейки одежды и обуви под хитрым названием 
«Шнурок»). Для эффективности воплощения своих проектов Шнуров 
и Навальный последовательно изучают целевую аудиторию и ее среду — 
которая, в принципе, более или менее у них совпадает: клерки и «менед-
жеры среднего звена» (герои одноименной песни и клипов «В Питере — 
пить!» и «Никола»), гламурные барышни (амплуа Ксении Собчак и девушек 
из клипов-блокбастеров «Сумка», «На Лабутенах», «Париж»), водители 
грузовых фур и жертвы телевизионных массовок (амплуа соратника Шну-
рова по «Ленинграду» А. А. Попова по прозвищу «Пузо») — то есть самые 
что ни на есть архетипические «маленькие человеки» русской литературы, 
которых в упор не желает разглядеть государство-Левиафан.

О политике в России Шнуров говорит, не стесняясь, правда последо-
вательно в ироническом ключе и смещая дискуссию в плоскость протест-
ного искусства (территориальные претензии к соседу суммируя хештегами 
#марснаֵ и #русскийкосмизм49). Шнуров критикует не только схематич-
ную риторику власти50, но и выработанные на нее в обществе рефлексы; 
в позиции над схваткой он предпочитает глаголом жечь сердца одинаково 
как патриотов, так и либералов:

48 Шнуров даже в Инстаграме может увидеть перспективы для бизнеса: после того, 
как подписчик strannik93 оставил комментарий к одному из его постов («Я искренне лю-
блю ваше творчество и даже покупал футболки в интернет магазине. Обидно, что компа-
ния с которой вы работаете использует для печати футболки второго (или даже третьего) 
сорта. <...> не подумайте что напрашиваюсь в бизнес, но если нужна надежная фабрика 
в Турции — могу помочь. Работал с ними с 2000 года и ребята на удивление ответственные 
и вменяемые»), Шнуров ответил кратко и по делу: «Нужны. Киньте контакт ваш в личку».

49 В марте 2014 года Крымский полуостров стал объектом территориальных разно-
гласий между Россией и Украиной, породивших победный неологизм «Крымнаш»; в посте 
от 2 октября Шнуров, даже не упоминая слова Крым, отзывается стихом-пародией на им-
перскую политику Кремля: «Меркли огни в Алма-Ате, Улан-Баторе. Космодесант набирал 
высоту. Звезды мелькали в иллюминаторе. Курсом прямым мы летим на Мечту. МАРС 
НАШ! Красной планеты бури суровые, Инопланетные твари нас ждут. Во имя Разума 
подвиги новые, В бой роковой нас с тобою ведут. МАРС НАШ! Славу оружия русского, 
мощного, Мы по галактике распространим. Наша судьба это лишь многоточия звезд и пла-
нет мы летим уже к ним. МАРС НАШ! P. S. Очень люблю фильм “Звездный десант”. Смо-
трел его раз сто. #русскийкосмизм, #имֲерскийсֳиль, #лучихуйни, #марснаֵ» (в оригина-
ле сплошной текст, не поделенный на строки и строфы. — Ю. Л.).

50 Например, одна из инсталляций на выставке брендреализма Шнурова представ-
ляла собой отлитый во внушительного размера объемные буквы мем — ставшая крылатой 
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Вчера приснился сон прекрасный — 
Москва сгорела целиком. 
Пожар на площади на Красной, 
И тлеет бывший Избирком.

Никто не выжил — все сгорели, 
Все Pussy, Путин и Собчак, 
И у стены кремлевской ели 
Горели охуенно так.

Сгорел Медведев и Навальный, 
И будущий и бывший мэр; 
Лужков приехал как специально, 
Но не успел принять он мер.

Горели люди на Болотной, 
ОМОН сгорел и все менты, 
А с неба дождик шел кислотный, 
Еще для большей красоты...

(«Москва, почем звонят твои колокола?», 2012)

Для иллюстрации тезиса про отношение Шнурова к искусству проте-
ста обратимся к его посту в Инстаграме (5 мая 2015): «Странно то, что 
никому сегодня в голову не приходит простая мыслишка, что мораль 
и духовность далеко не одно и тоже. Или специально смешивают понятия? 
Говорят “духовность” на самом деле имея ввиду мораль. Духовность тем 
временем может быть аморальной, а мораль бездуховной. Василия Блажен-
ного вряд ли можно назвать человеком морали. Голым по Москве разгули-
вал, сквернословил и много чего еще. “Какой вы пример подаете детям, 
Василий? Как вам не стыдно? Взрослый человек же! Совести у вас нет!” 
#мореморали, #худдух». Фраза «голым по Москве» в контексте современ-
ного политического искусства в России не может не навести читателя на ас-
социации с известным перформансом, который 10 ноября 2013 года провел 
на Красной площади Петр Павленский. Художник-акционист прибил гвоз-
дем к кремлевской брусчатке свою мошонку, позже объяснив, что этот жест 
следует рассматривать как метафору апатии, политической индифферент-
ности и фатализма современного российского общества (акция получила 
название «Фиксация»). Ранее в мае 2013 года Павленский провел не менее 
шокирующую акцию протеста «Туша» в Петербурге, направленную про-
тив репрессивной политики властей. Обмотав себя колючей проволокой, 
он лег перед зданием городского Законодательного собрания («Человече-

фраза премьер-министра России Дмитрия Медведева «Денег нет, но вы держитесь», 
сказанная им на встрече с крымскими пенсионерами. Шнуров вновь использует этот мем 
в предновогоднем поэтическом посте в Инстаграме: «...Дед Мороз опять простужен — / 
“Снега нет, но вы держитесь!” <...> Из воды не слепишь ком. / Умоляем, — дайте снега, / 
Как Навальный Избирком. / Регистрации хотел он? / Но Панфилову не зли. / “Занялись уже 
бы делом! / Нам бы снега привезли!”» (28 декабря 2017); за три дня до публикации поста 
Центральная избирательная комиссия России под председательством Э. А. Памфиловой 
отказалась допустить политика А. Навального до выборов президента. 
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ское тело голое, как туша, на нем ничего нет, вокруг него проволока, изо-
бретенная для охраны домашнего скота»51).

По следам протестных мартовских митингов 2017 года, инспириро-
ванных расследованием «Он вам не Димон» активистов ФБК (оппозици-
онного Фонда борьбы с коррупцией), бывшая вокалистка «Ленинграда» 
Алиса Вокс выпустила песню «Малыш» про школьников-«марионеток», 
которые ходят на митинги вместо того, чтобы «не лезть в политику» 
и «учить матчасть». В клипе Вокс изображает сексапильную учительницу, 
а на школьной доске за ней возникает изображение мелом подростков, за-
бравшихся во время акции в Москве на фонарный столб. В посте от 16 мая 
2017 года Шнуров отреагировал на заказуху с присущей ему едкостью:

Матчасть? Та часть что с матерком? 
Тут каждый школьник с ней знаком. 
Ты ХУЙ на стенке напиши, 
Прочтут все, даже малыши. 
Под смех и шум, под смелый гам, 
Прочтут, пусть даже по слогам. 
По языку родному тест 
Пройдут. 
Хуй — ֳоже ведь ֲроֳесֳ. 
Против пизды и пиздеца, 
Против ханжи и подлеца, 
Против унылой вялой скуки, 
Что под искусством эти суки, 
Нам втюхать сильно так хотят. 
Всем лайкать, блядь, теперь котят? 
Живите, дети, мол не шибко, 
В свободе кроется ошибка. 
Нет, малыши не дураки, 
Хуйню не станут есть с руки.

Выделенная курсивом в стихотворном послании выше чеканная фра-
за «Хуй — тоже ведь протест» заряжена особым смыслом. Как и в случае 
с «голым по Москве», Шнуров, чуткий к подобного рода фигурам речи, 
вызывающим в культурном словаре повседневности конкретные реминис-
ценции, отсылает, помимо прочего, к знаменитой акции арт-группы «Вой-
на», совершенной в ночь на 14 июня 2010 года, в день рожденья Че Гевары, 
в Петербурге. В ту ночь в течение 23 секунд акционисты нарисовали флюо-
ресцентной краской 65-метровый фаллос на Литейном мосту: при разведе-
нии моста рисунок поднялся ввысь, издевательски оказавшись напротив 
здания ФСБ. Акция получила название «Хуй в плену у ФСБ» и вскоре была 
отмечена премией «Инновация» в номинации «Произведение визуального 
искусства».

Как выразился Петр Павленский (в статье «Бюрократическая судоро-
га и новая экономика политического искусства»), искусство — это работа 

51 Из интервью П. Павленского (Волчек 2013).
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со смыслами и формой выражения этих смыслов: «Смысл несет в себе 
предназначение. А это область непосредственного понимания» (Павлен-
ский 2016: 125). Шнуров не столько артикулирует свои политические взгля-
ды, сколько последовательно демонстрирует сложные комбинации конфор-
мизма и анархизма52 в обществе спектакля, где Олимпийские игры в Сочи, 
танец Pussy Riot на амвоне, поджог дверей ФСБ Павленским, война на Укра-
ине и бомбежки в Сирии прочитываются как события одного порядка — 
а именно эстетически сконструированные медийные перформансы, пред-
назначенные для максимально большой по охвату аудитории. За каждой 
медийной историей стоит сценарий, режиссер и актеры-исполнители 
(будь то спортсмены, музыканты, летчики, охранники, следователи, и т. д.), 
и сама акция не сводится к «одноразовому исполнению, или сингулярному 
событию — она предполагает реакцию властей, специальных “органов”, 
зрительскую аудиторию» (Erofeev 2018: 267). Инстаграм Шнурова — еще 
одна площадка в постмодернистской по исполнению, но архаичной по про-
исхождению и предназначению театрально-массовой постановке.
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Јуриј Левинг

ПОРТРЕТ ЈУНАКА НА ИНСТАГРАМУ: #ТО НИЈЕ ОН

Резиме

У чланку се разматрају стратегије које популарни музичар и блогер Сергеј Шнуров 
(група “Лењинград”) користи за капитализацију сопственог бренда, за самоизражавање 
помоћу немузичких средстава, формирање сопственог имиџа у јавности и повратне везе 
са обожаваоцима. Предлаже се анализа принципа интеракције између аутора блога и број-
них претплатника канала, логике Шнуровог одабира приказаних догађаја из приватног 
и јавног живота, као и језика његове комуникације, како у чисто лингвистичком, тако 
и у визуелним аспектима.

Кључне речи: Сергеј Шнуров, Инстаграм, друштвене мреже, социјална интеракција, 
језик лингвистичке и визуелне комуникације, теорија селебрификације.
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БАРКОВ, ПРУТКОВ И ПРОЧИЕ: 
О «СТИХАХ ПОЭЗИИ» ЛЕЙТЕНАНТА ПИДОРЕНКО В. П.

BARKOV, PRUTKOV AND OTHERS: ON THE “VERSES OF 
POETRY” BY LIEUTENANT PIDORENKO V. P.

В статье изучаются творческие стратегии и литературные источники поэтиче-
ского проекта «Лейтенант Пидоренко В. П.» Начавшись как эксперимент по осмыс-
лению новостной ленты через призму обсценной лексики, он развился в узнаваемого 
персонажа — матерного трикстера, не раз появлявшегося в отечественной словесно-
сти. Его пример позволяет увидеть линию преемственности в русской матерной по-
эзии, пунктирно проявляющейся и исчезающей в поле (политически) допустимого.

Ключевые слова: Пидоренко В. П., Telegram, И. Барков, Козьма Прутков, Д. А. При-
гов, М. М. Немиров, матерная поэзия.

This paper analyzes the literary sources and creative strategies of the poetic project 
“Lieutenant Pidorenko V. P.” Initially started as a reflection of the news field in the mirror 
of obscenities, it has evolved in a recognizable character-trickster armed with swear words. 
This example demonstrates a long line of succession in the development of Russian obscene 
poetry, which constantly disappears and reappears in the field of the (politically) permis-
sible.

Key words: Pidorenko V. P., Telegram, Ivan Barkov, Kozma Prutkov, Dmitry A. Prigov, 
Miroslav Nemirov, Russian obscene poetry.

Моя статья нуждается в некотором предуведомлении. Первый ее ва-
риант был написан в 2018 году, родившись из размышлений о том, какие 
условия ставят новейшей русской поэзии новые медиа. Бесконечная лента 
публикаций в мессенджере Telegram как будто обуславливает серийный, 
потоковый характер анализируемого творческого проекта, а законодатель-
ный запрет мессенджера подталкивает к концентрации запрещенной лек-
сики. Прошедшие три года, казалось бы, разрушили концепцию: Telegram 
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«разбанили», а проект Лейֳенанֳ Пидоренко В. П. перестал быть эксклю-
зивом платформы. Тем не менее, общие его черты остаются неизменными 
на протяжении вот уже четырех лет — обновления происходят почти еже-
дневно, стиль анонимного автора сохраняет свою цельность. Потоковость, 
нецензурность и псевдографоманская несуразность продолжают быть от-
личительными чертами Лейтенанта, а значит, сохраняет свою адекватность 
и ход моей рефлексии. Более того, возникший gap между написанием и пу-
бликацией текста позволил расширить эмпирический материал, демон-
стрирующий цельность описываемого феномена — практически к каждо-
му мотиву Лейтенанта удалось подобрать пример как трехлетней давности, 
так и совсем недавний. Метаморфозам проекта посвящены выводы, кото-
рые, в духе Вяземского, скорее стоило бы назвать «припиской»1.

Традиционный синоним матерной лексики «нецензурщина» наглядно 
показывает политическую оппозиционность этого явления. Понятие цен-
зуры прочно связано с проблемами власти и государства, первоочередной 
задачей которых, в свою очередь, является нормирование социальной жизни 
через запреты отдельных явлений. Табуирование распространяется прак-
тически на все социальные сферы — так государство утверждает себя, 
и его запретительная работа в области языка заставляет пристальнее всмо-
треться в запрещаемое.

Первая отличительная черта нецензурной лексики — обширность ее 
синонимии. Огромно разнообразие контекстов, в которых она способна 
работать и тех функций, которые может выполнять в речевом потоке. В ка-
ком-то смысле мат является зеркальным отражением божественного языка 
(Pl. Crat. 391d), в котором называние имени вещи приравнивается к сотво-
рению этой вещи. Если божественный язык утверждает максиму «the me-
dium is the message» на самом высоком уровне, то нецензурщина, напротив, 
максимально оторвана от своего содержания, ее референтность в значи-
тельной мере носит контекстуальный характер2, а первоначальное значение 
регулярно выносится за скобки (подобное неприменимо к порнографиче-
ским текстам, но они не будут рассматриваться в этой статье, речь идет 
о «бытовом» употреблении мата). Функцией такой лексики обычно счита-
ют повышение экспрессии, а не приращение смыслов, поэтому необяза-
тельно даже конкретное словесное воплощение — достаточно простого 
указания на то, что в данном фрагменте текста мат присутствует. Пожалуй, 
можно говорить об особой, антиадамической функции обсценной лексики, 
в задачи мата входит предельное размывание связи между знаком и реаль-

1 Автор статьи глубоко благодарен И. А. Пильщикову и А. А. Россомахину, которые 
прочитали рукопись и сделали ряд существенных замечаний.

2 См. в наст. изд.: «произошла метафоризация и “прономинализация” русского мата: 
матерные корни стали принимать почти любое переносное значение, то есть обозначать 
практически все, что угодно» (И. А. Пильщиков); «примечательной чертой русского мата 
является как раз его невероятная многозначность, радикальная полисемия» (Д. Г. Иоффе).
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ностью, и в этом смысле неудивителен повышенный интерес к нецензур-
щине в мире постмодерна3. Один из ключевых литературных текстов этого 
направления в России — Москва — Пеֳуֵки Венедикта Ерофеева (1969–
1970) — прямо ставит вопрос о природе собственного языка. Автор пишет 
в предисловии:

Я получал с тех пор много нареканий за главу Серֲ и Молоֳ — Кара-
чарово, и совершенно напрасно. Во вступлении к Первому изданию я преду-
преждал всех девушек, что главу Серֲ и Молоֳ — Карачарово следует про-
пустить, не читая, поскольку за фразой «И немедленно выпил» следуют 
полторы страницы чистейшего мата, что во всей этой главе нет ни единого 
цензурного слова, за исключением фразы «И немедленно выпил». Добросо-
вестным уведомлением этим я добился только того, что все читатели, в осо-
бенности девушки, сразу хватались за главу Серֲ и Молоֳ — Карачарово, 
даже не читая предыдущих глав, даже не прочитав фразы «И немедленно 
выпил». (Ерофеев 1989: 15)

Сокращая несуществующую главу до одной фразы, писатель не теря-
ет убедительности — поток матерной речи, выступающий как пустой знак, 
не нуждается в воспроизведении, а описание фрагмента приравнивается 
к его непосредственному воплощению, напоминая о тыняновском «экви-
валенте текста»4.

Как заметил Юрий Левин, «ругательства близки перформативам: вы-
сказывание является одновременно и поступком, действием» (Левин 1984: 
61). Можно привести целый ряд примеров художественных произведений, 
в которых конфликт двух персонажей завершается победой того из них, 
кто владеет нецензурной лексикой. Типологическим претекстом таких опу-
сов можно считать эпиграмму, входящую в корпус барковианы:

Лишь только рифмачи в беседе где сойдутся, 
То молвив слова два, взлетают на Парнас, 
О преимуществе кричать они соймутся. 
Так споря, вот один вознес к другому глас: 
— Ну если ты пиит, скажи мне рифму к нёбу 
Другой ответствовал: я мать твою ёбу5.

3 Упомянутые в статье тексты относятся, скорее, к highbrow-литературе. Тезис о рас-
пространенности мата в поп-культуре вряд ли нуждается в доказательствах, но рефлексия 
над обсценной лексикой — явление сравнительно нечастое. В этой связи хотелось бы упо-
мянуть Мирона Федорова, рэп-исполнителя, выступающего под псевдонимом Oxxxymiron. 
При его участии в 2015 году прошел один из самых просматриваемых рэп-баттлов в мире, 
свое выступление в котором он начинает с зарифмованного потока нецензурщины, демон-
стрирующего превосходство над соперником (VERSUS #1). На сегодняшний день в You-
Tube у этого рэп-баттла 53 миллиона просмотров. В соревновании 2017 года, собравшем 
49 миллионов просмотров, Oxxxymiron декларативно отказывается от мата, считая своего 
соперника недостойным «жемчужины великого русского языка» (VERSUS X #SLOVOSPB). 

4 В этом контексте важно упомянуть и давно известный прием «оцензуривания» 
знакомого читателю матерного претекста с тем, чтобы легализовать его в печати (см. Де-
вичья иֱруֵка 1992: 354, Шапир 2015, особенно Шапир 2002).

5 В самом авторитетном издании барковианы последние две строки указанного тек-
ста публикуются в следующем виде: «— Но если ты пиит, скажи мне рифму к Ниобу. / 
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Стоит отметить уникальное употребление формы «ёбу»: в ситуации 
конфликта грамотное использование нецензурной лексики — принципи-
ально важное условие, ведь только оно подключает омонимическое поле 
бесконечных значений. О серьезности отношения к табуированной лексике 
в среде «табуированных» людей пишет Сергей Довлатов:

Прислали к нам сержанта из Москвы. Весьма интеллигентного юношу, 
сына писателя. Желая показаться завзятым вохровцем, он без конца материл-
ся. Раз он прикрикнул на какого-то зека:

— Ты что, ебнýлся?! (Именно так поставив ударение).
Зек реагировал основательно:
— Гражданин сержант, вы не правы. Можно сказать — ёбнулся, ебанýл-

ся и наебнýлся. А ебнýлся — такого слова в русском литературном языке, 
уж извините, нет...

Сержант получил урок русского языка. (Довлатов 1999: 87).

Все эти рассуждения приводят нас к очевидному выводу: имманент-
ная политическая оппозиционность нецензурной лексики несет в себе зна-
чительный художественный потенциал, особенно в сфере сатиры, которая 
обладает способностью распылять репрессивный пафос.

Распространение не(под)цензурных сочинений носит разнообразный 
характер в зависимости от видов медиа и эволюции цензурных ведомств: 
от устного распространения к спискам и подпольной печати, а оттуда — 
к самиздату и тамиздату. Цифровая революция в информационной сфере 
дарит новые возможности распространения текстов, а мутация государ-
ственных органов надзора позволяет (ис)следователю все большее коли-
чество произведений назвать неподцензурными. Частным, но принци-
пиальным случаем в этом смысле является распространение текстов в мес-
сенджере Telegram.

Законодательный запрет этой платформы6 носил специфичный харак-
тер, так как технически он не был реализован в полной мере: существует 

Другой ответствовал: — Я мать твою ебу» (Девичья игрушка 1992: 182), но эта конъектура 
вызвала справедливую критику (Шапир 2000: 222–223). В издании «Библиотеки поэта» 
предлагается вариант «ну естли ты пиит скажи мне рифму к небу / другой ответствовал: 
я мать твою ёбу» (Барков 2005: 344), и к этому чтению применима все та же критика — 
«диграф iо по-разному прочитан в рифмующихся стихах». Во всех трех списках, храня-
щихся в РНБ (среди которых — один из самых авторитетных) рифмуется «нiобу» — «iобу» 
(РО РНБ. НСРК. F. 735; РО РНБ. ОСРК. Q. XIV. 14; РО РНБ. ОСРК. Q. XIV. 109), что под-
тверждает идею Максима Шапира о совпадении этой рифмы с поговоркой из собрания 
«заветных» пословиц и поговорок В. И. Даля, переданных им А. Н. Афанасьеву: «Рифма 
к нёбу — мать твою ёбу» (Афанасьев, Даль 1997: 501). Такая форма матерного слова за пре-
делами указанной рифменной связки нигде не фиксируется, что, возможно, и вызвало раз-
ницу толкований у текстологов.

6 Доменное имя web.telegram.org было внесено в единый реестр доменных имен, 
указателей страниц сайтов в сети «Интернет» и сетевых адресов, позволяющих иденти-
фицировать сайты в сети «Интернет», содержащие информацию, распространение которой 
в Российской Федерации запрещено (https://eais.rkn.gov.ru). Основанием для внесения 
ресурса в реестр стала статья 15.1 Федерального закона от 27 июля 2006 года № 149-ФЗ 
«Об информации, информационных технологиях и о защите информации» (https://eais.rkn.
gov.ru/docs/149.pdf). 18 июня 2020 года Роскомнадзор объявил о снятии этих ограничений.
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масса инструментов его обхода. Более того, целый ряд публичных персон 
государственного истеблишмента — от Рамзана Кадырова до Маргариты 
Симоньян — и в период запрета продолжали открыто пользоваться мес-
сенджером. Его «запрещенность» в какой-то мере условна и нередко опре-
деляется лишь установкой самого пользователя, а не техническими усло-
виями, — отказ от чтения распространяемых в Telegram текстов носит 
характер самоцензуры. Можно сказать, что пользователи этой платформы 
от традиционного «распространения в списках» перешли к «распростра-
нению в ссылках».

Существует целый ряд Telegram-каналов, посвященных поэзии — в том 
числе поэзии, которая пишется с расчетом на публикацию именно в этом 
медиа. Среди них заслуживает внимания проект Лейֳенанֳ Пидорен-
ко В. П.7 (t.me/pidorenko, далее цитаты приводятся без ссылки, но с указа-
нием даты публикации в квадратных скобках), своеобразный Козьма Прут-
ков нашего времени8. Речевой персонаж этих текстов — носитель прими-
тивного сознания, обрамляющий в традиционные поэтические формы 
имена и события из новостной ленты, уплотняя тесноту стихового ряда 
потоком мата. При этом, что характерно, попадающая в его творчество 
информационная повестка говорит об интересующемся актуальным искус-
ством интеллектуале, который следит за политикой, но Лейтенант подвер-
гает фундаментальному сомнению культурную ценность наблюдаемых 
им феноменов:

Я читал и Дерриду 
Я читал и Левинаса 
Даже Кристеву-монду 
Даже Барта-пидораса [19.08.2018]

Квенֳину Мейясу
Очень скоро, Мейясу 
Рот твой блядский обоссу [11.03.2021]

Лейтенант — персонаж, производный от преизбытка информацион-
ной среды, его сатира на интеллектуалов напоминает о Псое Короленко, 
а сама идея остраненного описания новостной ленты носит характерный 
отпечаток проекта Валерия Нугатова Дед Хоссан9. Интернет позволяет мак-

7 В 2018 году оригинальное название канала сопровождалось тремя emodji-симво-
лами, воспроизводящими флаг России, радужный флаг ЛГБТ-сообщества и флаг Украины. 
К 2021-му их сменили бело-красно-белый флаг, ставший символом беларуского протеста 
летом 2020 года, затем американский, затем российский и украинский флаги, а затем знач-
ки, носящие неофициальные названия «злой чертенок» и «рокерский жест».

8 В предисловии к поэме московского поэта Эдуарда Лукоянова Оֲֳуск Никита Сун-
гатов отмечает, что Пидоренко — один из гетеронимов Лукоянова (Лукоянов 2020). Скорее 
всего, проект носит коллективный характер. От более тщательных поисков автора(-ов) 
я воздержусь, поскольку в настоящем очерке меня интересует не биографический сюжет, 
а имманентное проявление традиции русской матерной поэзии у, пусть анонимного, авто-
ра XXI века.

9 О нем см. Кобрин 2017. У Лейтенанта встречаются непосредственные цитаты 
из Хоссана, например, использование слова-маркера «едодой»: «Филистер, жри свою бо-
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симизировать принцип «днем в газете — вечером в куплете», и Лейтенант 
в считанные часы откликается на события из медийного поля:

Гол забил фронцуз красивый 
Дал хорват пиздатый пас 
Я болею за Россию 
Все кто против — пидорас [15.07.2018]

По ֲоводу оֲромеֳчивоֱо заявления Борака Байдена
Байден, это было зря 
Хуй ты проще говоря [18.03.2021]

Часто таким событием становится смерть той или иной знаменитости: 
оперативно были написаны тексты «Памяти Шарля Озновура» [1.10.2018], 
«О достоинствах Кобзона» [30.08.2018], «Монсеррат Кабалье...» [6.10.2018] 
и целый ряд других10. Почти одинаковые по форме и по сути, они не стре-
мятся подчеркнуть индивидуальность того или иного деятеля культуры, 
но лишь демонстрируют шаблонность обывательских мемориальных прак-
тик в сетевой реальности. Принцип, положенный в основу этих эпитафий 
напоминает знаменитый цикл Дмитрия Александровича Пригова Некро-
лоֱи. Пригов — один из главных поэтических предшественников Лейте-
нанта, причем это влияние очевидно сразу в нескольких аспектах.

Во-первых, концептуалист предоставил целый инструментарий для 
деконструкции чужого дискурса через его имитацию, и Лейтенант посто-
янно играет на этом поле, создавая тотальную пародию, высмеивающую 
одновременно способ вещания своего персонажа и те феномены, которые 
попадают в реальность его стихов. Множественность дискурсов Пригова, 
широта охвата его деятельности, принесены в жертву единому методу го-
ворения, бесконечной серийности высказываний Лейтенанта. Его стихи 
автоматизируют до предела читательское восприятие, и — можно предпо-
ложить — процесс создания самих текстов.

Гигобайты хуеты 
Сочиняет Пидоренко 
Скоро прыгнешь блядь и ты 
К лейтенанту на коленки [17.02.2018]

Я лежать ебать вальдшнепа 
Сочинять стихи стихи  

ланду / Протри еблище бородой / Я практикую не кимбанду / Я практикую едодой» 
[5.01.2021].

10 Из более поздних примеров см. «Памяти Бориса Грочевского» [14.01.2021], 
«На смерть режиссера Ким Ки Дуга, погибшего на чужбине в холодных горах Латвии» 
[11.12.2021], «На смерть Шёна Коннери» [31.10.2021]. Стоит добавить, что в последнее 
время нередким жанром Лейтенанта стал псевдонекролог, посвященный ныне здрав-
ствующим персонам: «На ужасную смерть пророка Санбоя, сгоревшего заживо в своем 
доме» [23.12.2021], «На смерть Джареда Лето из ебучего “фильма” “Господин Нихто”» 
[11.11.2021] и т. п.
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Ищет птица небо неба11 
Я сожрать ведро ухи [24.01.2021]

Во-вторых, Пригов успешно реализовал практику осознанной графо-
мании, создавая каждый день несколько поэтических текстов и имея в виду 
некий глобальный проект написания двадцати четырех тысяч стихотворе-
ний (Пригов 2014; Жолковский 1994). Лейтенант не декларирует подобных 
задач, но явно подразумевает тотальность своего творчества — практиче-
ски каждый день в Telegram-канале появляется несколько текстов. Другим 
подобным примером могут служить разве что «Окна РОСТА» Владимира 
Маяковского, исходящие из подобного принципа — сатирическая обработ-
ка реальности путем отбора и художественной трансформации отдельных 
явлений информационного поля.

Наконец, отсылка к Пригову читается в названии проекта — по сути, 
в стихах Лейтенанта дается слово самому известному из многочисленных 
героев московского концептуалиста, Милицанеру. Стоит, впрочем, огово-
риться, что Милицанер чаще всего изображался во время работы, на посту, 
и интересовала Пригова именно социальная роль этого героя, даже соци-
альная эмблематичность. Лейтенант, в свою очередь, заявляет о необяза-
тельности, досуговости своих стихов — в самой первой своей публикации 
он пишет: «завожу данный канал с целью в свободное от оперативно-ро-
зыскных мероприятий время делиться своими мыслями, идеями и впечат-
лениями» [16.08.2017]. Если для Милицанера единственно возможной ло-
кацией является Москва, то Лейтенант отправляется на отпуск в «Онапу», 
о чем рассказывает в стихах. По сути, он деконструирует приговскую идею 
о том, что Милицанер — «государственности есть пример» (Пригов 2016: 
247), показывая частную сторону этого образа. Псевдоиндивидуальность 
Лейтенанта собирается из новостных клише и универсального языкового 
клише — мата.

Вновь пиздую я в Онапу 
В данный блядский городок 
Отыщу свою там шляпу 
Шошлыка отведав впрок [22.09.2018]

Дяденька крыса
<...> 
Я ебался и в Онапе 
С крысой дяденькой в кустах 
Горький дождик мелко капал 
На золы угасший прах 
 <...> [3.03.2020]

Эта попытка показать вымышленную жизнь вымышленного поэта 
напоминает о другом предшественнике Лейтенанта — капитане Лебядкине, 

11 Стоит отметить изысканную рифму к «небу», что связывает этот небольшой текст 
с упомянутой выше барковианской эпиграммой.
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чье звание пародируется в звании Лейтенанта. Владислав Ходасевич писал 
о Лебядкине: «во имя этой независимости духа создал он как бы лучшее 
воображение о самом себе, второе невидимое свое лицо» (Ходасевич 1991: 
246) — и, в каком-то смысле, Лейтенант есть такое второе — только, пожа-
луй, худшее, усредненное — лицо приговского Милицанера. Отсылка 
к вымыш ленному графоману отнюдь не произвольна — называя своих 
предшест венников в поэзии, Лейтенант, среди Тредиаковского, Державина, 
Багрицкого и Есенина, особенно выделяет именно Достоевского [14.09.2017]12.

Впрочем, эти две поэтические стратегии не столь изобильны нецен-
зурщиной. Хотя у Пригова можно найти многие примеры остроумного 
применения мата13, они не являются конструктивным приемом его творче-
ства. Скорее для формирования поэтики Лейтенанта прецедентом служит 

12 В Достоевском можно увидеть одного из провозвестников матерного искусства, 
вспомнив его миниатюру, демонстрирующую «радикальную полисемию мата»: «Однажды 
в воскресение, уже к ночи, мне пришлось пройти шагов с пятнадцать рядом с толпой ше-
стерых пьяных мастеровых, и я вдруг убедился, что можно выразить все мысли, ощущения 
и даже целые глубокие рассуждения одним лишь названием этого существительного, 
до крайности к тому же немногосложного. Вот один парень резко и энергически произно-
сит это существительное, чтобы выразить об чем-то, об чем раньше у них общая речь за-
шла, свое самое презрительное отрицание. Другой в ответ ему повторяет это же самое 
существительное, но совсем уже в другом тоне и смысле — именно в смысле полного со-
мнения в правдивости отрицания первого парня. Третий вдруг приходит в негодование 
против первого парня, резко и азартно ввязывается в разговор и кричит ему то же самое 
существительное, но в смысле уже брани и ругательства. Тут ввязывается опять второй 
парень в негодовании на третьего, на обидчика, и останавливает его в таком смысле, что, 
дескать, что ж ты так, парень, влетел? мы рассуждали спокойно, а ты откуда взялся — 
лезешь Фильку ругать! И вот всю эту мысль он проговорил тем же самым одним заповед-
ным словом, тем же крайне односложным названием одного предмета, разве только что 
поднял руку и взял третьего парня за плечо. Но вот вдруг четвертый паренек, самый мо-
лодой из всей партии, доселе молчавший, должно быть вдруг отыскав разрешение перво-
начального затруднения, из-за которого вышел спор, в восторге приподымая руку кри-
чит... Эврика, вы думаете? Нашел, нашел? Нет, совсем не эврика и не нашел; он повторяет 
лишь то же самое нелексиконное существительное, одно только слово, всего одно слово, 
но только с восторгом, с визгом упоения, и, кажется, слишком уж сильным, потому что 
шестому, угрюмому и самому старшему парню это не “показалось”, и он мигом осаживает 
молокососный восторг паренька, обращаясь к нему и повторяя угрюмым и назидательным 
басом... да всё то же самое запрещенное при дамах существительное, что, впрочем, ясно 
и точно обозначало: “Чего орешь, глотку дерешь!” Итак, не проговоря ни единого другого 
слова, они повторили это одно только излюбленное ими словечко шесть раз кряду, один 
за другим, и поняли друг друга вполне» (Достоевский 1980: 108–109).

13 В связи с уже приведенными примерами из литературы хотелось бы вспомнить, 
в первую очередь, диалог Рабочего и Интеллигента, заключающий цикл «Вирши на каж-
дый день» и воспроизводящий смысловую структуру псевдобарковской эпиграммы, а так-
же поэму (или цикл) «Махроть всея Руси». Антигуманная, обезличенная и деструктивная 
речь заглавной сущности передана так: «Что, блядь, сука / Пидер гнойный / Говно недо-
кушенное / Вынь хуй изо рта / А то картавишь что-то», и тут же приведен комментарий: 
«Тут необходимо авторское пояснение, что весь мат, объявляющийся на пределах текста 
не жи тейско- повседневного, представляет собой как бы язык сакральный, ныне исчез-
нувший, изношенный в своей сакральности и обнаруживающийся как всплески неких 
чувств, не управляемых обычным житейским жизнепроявлением, неразрешимых простым 
слово определением, но и не складывающимся, по причине давней утраченности, затем-
ненности первооснов, его породивших, в систему метафизической осмысленности...» (При-
гов 2017: 290).
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творчество Мирослава Немирова. В основе оптики обоих поэтов — беспре-
станное остранение, мир видится ими как будто впервые, и это экспрессив-
но выражается через мат. Но если у Лейтенанта это удивление, в основном, 
носит негативный характер и связано с новостной повесткой, то у немиров-
ского героя доминирует мифологическое мироощущение, где смены вре-
мен года и даже суток несут конфликтный характер, каждый раз удиви-
тельны: «В небе вечер, в душе темно, ветер — дает пизды... / И, хоть он так, 
ты идешь гулять, — / А то ведь совсем ебанешься, блять» (Немиров 2017: 27).

Принцип, который заимствует у этого поэта Лейтенант, лучше всего 
осмыслен Германом Лукомниковым, который писал, что «у Немирова мат 
зазвучал как-то по-новому, особенно органично и разнообразно и без обя-
зательного оттенка чрезвычайности или маргинальности. Именно так, 
как в народной речи, нередко просто “для связки слов”» (Боровиков 
2016) — с той лишь разницей, что немировский ритм сложен и прихотлив 
для большего уподобления устной речи, в то время как стихи Лейтенанта 
сделаны элементарно, причем именно поток мата ритмизирует речь и дарит 
ей рифмы.

Журналу Тронслиֳ
Де Дюв? Сломаю клюв 
Мейясу? В глаза нассу 
Реза Негарестани? На растерзание 
Регев Йоэл? Совсем охуел? 
Куртов Миша? Почему еще дышишь? 
Бодрийяр, Бернстин, Лукоянов 
Уничтожить дебильных смутьянов 
Сунгатов, Арсеньев, Лакан 
Не знает пощады лейтенанта ноган [27.11.2017]

Шарль Моррас — 
Пидорас [24.01.2021]

Мигель Серрано — 
Говно [24.01.2021]

Из-за специфичной синонимии мата сложно говорить о прямых цитатах 
из Немирова в стихах Лейтенанта14, но можно смело утверждать, что со-
здатель проекта — знаток творчества старшего поэта. Их интересы со-
впадают не только на поле матерной поэзии, но и в области рок-музыки, 
Немиров — одна из центральных фигур сибирского панка, к которому 
регулярно обращается Лейтенант. Так, например, стихотворение О ֳяֱо-
ֳах жизни построено на осмыслении строк Егора Летова «Целеустрем-
ленно набивать карманы / Мертвыми мышатами, живыми хуями...» (Летов 
2011: 248):

14 Хотя, некоторые поэты создают окказиональные образования, как «хуйтитель-
ный» у Немирова или устойчивое сочетание «срал-ебал» у Лейтенанта, выступающее как 
жесткий акт агрессии по отношению к кому-либо.
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Я карманы наполняю 
Мертвой мыши естеством 
И хуями набиваю 
Угол в шкафе угловом

Жизнь суровая настала 
Хуй и мышь — мои друзья 
Поплетусь домой устало 
Нету дома нихуя15 [2.10.2017]

Прямой аллюзией на стихи Мирослава Немирова, пожалуй, можно 
считать огромный цикл стихов Лейтенанта о литературных премиях — 
«Нобелевскому комитету» [3.10.2017], «Премии Пятигорского» [4.07.2018], 
«Премии Нонконформист 2018» [7.06.2017], «Дайте премью Просветитель...» 
[16.06.2020]16, «На вручение премии “Оскор”» [10.02.2020] и многие другие. 
Он воспроизводит сюжет о высокомерных издателях, распределяющих 
книжный капитал между конформистскими игроками рынка, но не обра-
щающих внимания на поэта-матершинника:

Писаֳелю В. Сорокину в связи с ֲолучением им кубка ֲремии «НОС»
Статуэтку получил ты 
Калоед-постмодернист 
С бородой холеной дылда 
Очень помыслом нечист17

Лучше премии награду 
Пидоренке передай 
Ты ужаснее вомбата18 
Из России улетай [5.09.2018]

15 Другой претекст стихотворения — «Звезда» Андрея Вознесенского («Подвезут 
домой друзья / от аэродрома. / Дома нету ни копья. / Да и нету дома»).

16 Ср. «Я не выдумал бы Конституцьи» и другие примеры ненормативной редукции 
-и- в -ь- в стихах Д. А. Пригова.

17 Ср. рифму «ֲосֳмодернисֳ: нечисֳ» с «эксֲрессионисֳ: нечисֳ» в стихотворе-
нии Бориса Слуцкого «Послевоенные выставки». 

18 Схожая конструкция встречается в стихотворении «О демократии»: «Охренели 
демократы, / развалили коммунизм. / Вы ужасны, как вомбаты, / как в деревне онанизм. // 
Проклинаю вас, уроды, / смерти вам я так хочу, / словно баба хочет роды / и бежит тогда 
к врачу» [14.09.2017] (сопровождается комментарием: «И вот еще поэзии немного граждан-
ской. Писано в октябре 1993 года от чистого сердца и без вранья при обороне Белого дома 
и других домов»). Это заставляет заподозрить в «вомбате» журналиста и писателя Д. Л. Бы-
кова, который открыто ассоциирует себя с этим животным (Быков 2019), тем более, что 
инвективы в его сторону не раз встречаются в творчестве Лейтенанта: «Быков жирный 
и манерный...» [04.11.2018] (в этот день опубликовано сразу два текста с таким зачином), 
«Дмитрию Быкову» [07.05.2020], «Зочем ты делаешь говно / Писатель мерзкий Дмитрий 
Быков / Съебал бы в США давно / В целях продажи самотыков» [19.08.2018] и др. Особенно 
стоит отметить прозаическую миниатюру без названия: «Позвонил Дмитрий Львович Бы-
ков, долго просил об интервью, после чего я вежливо, но резко его прервал: — Извините, 
но мне не о чем разговаривать с такой жирной вечно пьяной русофобской свиньей, как 
Вы. — С увожением, — добавил я и бросил трубку, лязгнувшую медным звоном в гробо-
вой тишине моего кабинета» [11.12.2020]. Впрочем, пидоренковский вомбат может 
и не иметь связи с литератором: «Милый нежный сурикат, / Ты держись там на Урале. / 
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Вручаֳелям ֲремий сֳихов ֲоэзии
Сблев мочи, тела-аффекты 
Всплески ритма и пучки 
Блядским премиям совет мой 
Протереть свои очки

Гений ходит рядом с вами 
Свет вам дарит неземной 
Вы же, пиздрики в панаме 
Душ своих плодите гной [26.10.2020]

Этому же был когда-то посвящен и ряд стихов Немирова, например, 
«Письмо в журнал “Итоги”» и «Начальнику отдела поэзии журнала “Зна-
мя”»19.

И Немиров, и Лейтенант наделяют статусом самостоятельного худо-
жественного высказывания конструкт обывательской речи. В этом смысле 
их предшественники — русские футуристы, первыми радикально поста-
вившие проблему «корчей улицы безъязыкой». В стихах Лейтенанта регу-
лярно всплывают отсылки к русскому авангарду («Подражание Маяков-
скому» [30.06.2018], цитата из «А вы могли бы?» в стихотворении «Бывшей 
возлюбленной» [13.05.2018], двустишие «Кто не любит ВХУТЕМАС / Тот 
ебучий пидорас» [26.08.2018]). Однако в том, что касается «лексики теле-
сного низа», русские футуристы чаще апеллировали к ее эротическому 
аспекту, не освобождая эти слова от значений, а возвращая им предмет-
ность — это касается и Сֳихеֳֳ Нины Хабиас (М., 1922), и теоретизиро-
ваний Алексея Крученых об анальной эротике русской поэзии из Малохо-
лии в каֲоֳе (Тифлис, 1918)20.

Наконец, рассуждая о матерной традиции русской поэзии нельзя обой-
ти доселе упомянутую вскользь фигуру Ивана Баркова (своеобразная пи-
доренковщина видна уже в том, что фамилия поэта в прижизненных доку-
ментах нередко писалась как «Борков») (Девичья иֱруֵка 1998: 18). Помимо 
идеи наполнять тексты нецензурщиной, — этим полны и народные ча-
стушки, и «заветные сказки» — Лейтенанта с ним роднит стремление пре-
вратить мат в метод культурной рефлексии: старший поэт осмысляет со-
временную ему классицистическую литературу, а младший — реальность, 
формируемую в медиа.

Потому что твой вомбат / Дрочит хуй в янтарном зале» [11.02.2020], особенно текст «Вом-
батофашисты»: «Ультраправые вомбаты / через степь идут стеной. / Кровь за кровь и брат 
за брата, / кенгуру же все — домой!» [05.01.2018].

19 Стоит отметить также поэтические инвективы Всеволода Емелина, регулярно по-
являвшиеся в 2000-е годы, например: «Плач по поводу неприглашения меня, Вс. Емелина, 
на Третий Международный фестиваль “Биеннале поэтов в Москве–2003”», «Плач по по-
воду не включения меня (Вс. Емелина) в статью “Современные русские поэты” свободной 
энциклопедии “Википедия”», «Открытое письмо мэру Москвы Ю. М. Лужкову по вопросу 
неприглашения меня (Вс. Емелина) на V Московский международный фестиваль “Биен-
нале поэтов”». 

20 См. также Шапир 2015.
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Я хочу, чтобы «Офиша»21 
Перестала всратой быть 
Чтобы карточки «Медузы» 
Научили меня жить

Чтоб «Царьград-ТВ» прекрасный 
Ежечасно процветал 
И еще чтоб блядский «Горький»  
Мне вниманье уделял [19.01.2018]

Я б печатал на «Снобе» 
Хуету ни бе, ни ме 
Жалко сайт для пидорасов — 
В унитаз из унитазов [04.12.2020]

Размышляя о способности барковианы детально воспроизводить жан-
ровую структуру поэзии своей эпохи, М. Шапир замечает: «Подобному 
переписыванию — с использованием обсценной лексики и фразеологии — 
подлежали даже произведения с эротической семантикой, решенные в ко-
мическом ключе (что, кстати, недвусмысленно свидетельствует о том, что 
для «Девичьей игрушки» главное — не содержание, а форма, не сексуаль-
ная тематика сама по себе, а ее языковое воплощение)» (Шапир 2002: 404). 
Успешность такого метода осмысления литературной реальности демон-
стрирует появляющийся вокруг каждого автора корпус подражаний — бар-
ковиана не нуждается в представлении, а поклонники Лейтенанта с Tele-
gram-каналов PhilosophyToday и bookhate создают первые тексты пидорко-
вианы «Подражание лейтенанту Пидоренке» [PhilosophyToday, 27.09.2018] 
и «Диалог Пидоренки с Мусоренкой. Драма в стихах в одном действии» 
[bookhate, 7.10.2018]22. (Последний из них воспроизводит структуру проци-
тированной выше барковианской эпиграммы, но в этом тексте нецензур-
щиной обладают оба собеседника, что устанавливает между ними блажен-
ный нейтралитет). Для словесности ломоносовских времен принципиально 
важна была иерархичность мира, устанавливаемая высокими жанрами, 
а современная поэзия буквально зациклена на проблемах корреляции меж-
ду реальностью и медиа. И Барков, и Лейтенант смело вторгаются в это 
поле, реагируя на ключевые проблемы современной литературы, учиняют 
на этом поле торжество карнавальной культуры, подключаясь тем самым 
к какой-то параллельной, подземной традиции русской поэзии.

В качестве послесловия стоит добавить, что в конце 2018 года проект 
Лейֳенанֳ Пидоренко В. П. обрел и материальную форму, выраженную 
в виде книги Сֳихоֳворения, которая стилизована под академическую 

21 Ср. рефрен «Я хочу» в стихотворении Маяковского «Домой!».
22 В популяризации творчества Лейтенанта принимают участие активные деятели 

интеллектуальной жизни современной России. Так, создатель канала bookhate Александр 
Филиппов-Чехов — основатель издательства libra. На Telegram-канале онлайн-журнала 
КРОТ опубликовано критическое эссе литературного критика Игоря Гулина «Пидорен-
ко В. П. — гений литературы» [КРОТ, 4.09.2018].
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серию «Литературные памятники» (Пидоренко 2018)23. За ней последовала 
Гора ֳруֲов, аннотация к которой содержит избыточную ссылку на зако-
нодательство, подчеркивающую нецензурность этой книги даже вне поро-
дившего ее нецензурного мессенджера (см. Пидоренко 2019; меж тем, по-
лицейское звание автора не упоминается в названиях его книг)24. В 2020 
году был издан «Пульс Хронителя Дверей Лобиринта Червярия Карлика 
Волков Одина» (Пидоренко 2020) с дизайном обложки, отсылающим к фэн-
тези-литературе, что намекает на широту аудитории — она должна вклю-
чать не только профессиональное гуманитарное сообщество, но и т. наз. 
«широкого читателя». Помимо выпуска бумажных книг, Лейтенант осва-
ивает необходимые для современного литератора формы сетевой жизни, 
не забывая их травестировать. К Международному Дню Кошки он опубли-
ковал подборку стихотворений на сайте о домашних животных (Пидоренко 
2021a)25, а после III Всероссийского поэтического слэма написал заметку 
с отчетом о мероприятии (Пидоренко 2021b). В начале 2021 года он дал 
сразу три интервью, одно из которых опубликовано в онлайн-журнале 
Нож и написано с нетипичным для поэта соблюдением норм орфографии, 
в нем он пародирует стереотипы литературного сознания шестидесятни-
ков, кумиры Лейтенанта здесь — Ахмадулина, Вознесенский, Асадов (Кор-
кин 2021). Два других, в свою очередь, опубликованы в Telegram: «Опиум 
для народа!» [17.03.2021], «PhilosophyToday» [20.03.2021] — и гораздо ближе 
к привычному стилю Лейтенанта. Его ответы абсурдны, непредсказуемы, 
совершенно хаотичны, но как минимум в одном случае — весьма близки 
к истине. Услышав вопрос «Как вы можете охарактеризовать тот жанр, 
в котором работаете?», Лейтенант отвечает: «Стихи поэзии». Прибавить 
к этому, пожалуй, нечего.
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Валериј Отјаковски

БАРКОВ, ПРУТКОВ И ОСТАЛИ: 
О „СТИХОВИМА ПОЕЗИЈЕ“ ПОРУЧНИКА ПИДОРЕНКА В. П.

Резиме

Чланак проучава креативне стратегије и књижевне изворе песничког пројекта „По-
ручник В. Пидоренко“. Започевши као експеримент за осмишљавање извора вести кроз 
призму опсцене лексике, развио се у препознатљивог лика — опсценог трикстера који се 
више пута појављивао у домаћој књижевности. Његов пример нам омогућава да уочимо 
линију континуитета у руској опсценој поезији, која се испрекидано појављује и нестаје 
у пољу (политички) дозвољеног.

Кључне речи: Пидоренко В. П., Telegram, И. Барков, Козма Прутков, Д. А. Пригов, 
М. М. Немиров, опсцена поезија.
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Z PAMIĘTNIKA JĘZYKOZNAWCY

JUGO-OLA

Kiedy w latach pięćdziesiątych minionego wieku zaczęłam się poważnie 
zastanawiać nad kierunkiem mojej dalszej specjalizacji zawodowej, obszar za-
chodnio-słowiański był już solidnie przebadany, a koledzy z odpowiednich cen-
trów językoznawczych wyraźnie nie byli zainteresowani tym, żeby ktoś ‘z ze-
wnątrz’ zajmował się badaniem ich dialektów. — Obszar wschodniosłowiański 
był przedmiotem ogólnego zainteresowania w Polsce i poza Polską, były to lata 
socjalizmu, i nie miałam najmniejszej ochoty włączać się w grono entuzjastów. 
Pozostawało słowiańskie południe — w Polsce wówczas — poza wybitnym buł-
garystą, prof. Franciszkiem Sławskim — nie mieliśmy wielu specjalistów. Osta-
tecznie o tym, żeby skierować się na południe, przekonało mnie zaproszenie 
od chorwackiego językoznawcy, prof. dr Josipa Hamma, do udziału w jugosło-
wiańskim letnim seminarium dla slawistów z zagranicy, które w owym 1957 
roku miało się odbyć w Zagrzebiu i Splicie.

Pracowałam wówczas w II-ej Pracowni Dialektologicznej PAN, kierowanej 
przez mego polskiego mentora, prof. dr Zdzisława Stiebera. Zadaniem Pracowni 
było opracowanie Atlasu językowego kaszubszczyzny i dialektów sąsiednich. 
Obok pracy nad Atlasem jednym z moich zadań było towarzyszenie językoznaw-
com — gościom z zagranicy w czasie ich pobytu w Polsce. Jednym z takich 
gości był wspomniany prof. Hamm, a zaproszenie na seminarium w Jugosławii 
było wyrazem wdzięczności za oprowadzanie Profesora po Polsce.

Orientując się nieźle w problematyce obszaru zachodniej Słowiańszczyzny, 
świadoma, że językowo najbliższy jest mu język słoweński, wyobrażałam sobie, 
że od tego języka powinnam zacząć moje kontakty ze słowiańskim południem. 

UDC 811.162.1
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Jednak sprawy potoczyły się inaczej. Kiedy po męczącej podróży dotarłam 
do Zagrzebia, okazało się, że Seminarium już się przeniosło do Splitu. Dojecha-
łam do Splitu wieczorem z ambicją, żeby nadrobić choć częściowo moje opóź-
nienie. Moim sąsiadem przy kolacji okazał się Blaże Koneski, genialny poeta 
macedoński, człowiek z ogromną intuicją językową, który doprowadził do stan-
dardyzacji języka macedońskiego i przygotował pierwszą, ‘autorską’, oryginalną, 
odbiegającą znacznie od klasycznego, wzorowanego na łacinie, modelu, grama-
tykę macedońską. — Od pierwszego kontaktu przy stole praktycznie nie rozsta-
waliśmy się z Koneskim przez tych parę dni jego pobytu w Splicie, dokąd był 
zaproszony, aby wygłosić parę wykładów o języku macedońskim. Ja byłam dla 
niego interesująca jako jedyny seminarzysta zza żelaznej kurtyny, on otworzył 
przede mną nowy świat najmłodszego standardowego języka Słowian. Koneski 
w czasie swego niedawnego oficjalnego pobytu w Polsce jako rektor uniwersy-
tetu w Skopiu opanował nieźle podstawy polszczyzny — talent do języków miał 
niezwykły — a poza tym wspólnym językiem był dla nas francuski, którym ja 
skolei władałam lepiej od niego. — Spotkanie z Koneskim i to, czego nauczyłam 
się od niego o języku macedońskim, tak bardzo różnym strukturalnie od polsz-
czyzny, a tak bliskim wielkim językom zachodnio-europejskim, było niewątpli-
wie najważniejszym moim przeżyciem na Seminarium w Splicie. — Przy okazji 
opanowałam też podstawy języków serbskiego i chorwackiego, wówczas uzna-
wanych za jeden język.

Kolejną profesjonalną platformą, która znacznie rozszerzyła moje kontakty 
z językoznawcami jugosłowiańskimi, był wielki międzynarodowy projekt slawi-
styczny zainicjowany przez językoznawców polskich, a zrealizowany głównie 
z pomocą językoznawców rosyjskich (stąd rosyjski skrót OLA) — Ogólnosło-
wiański atlas językowy. Praca nad projektem rozpoczęła się po podjęciu decyzji 
o jego realizacji na kongresie zorganizowanym w roku 1958 w Moskwie przez 
Międzynarodowy Komitet Slawistów.

Jako członek polskiej delegacji powołanej do pracy nad projektem miałam 
okazję poznać elitę językoznawców jugosłowiańskich. Była to niewątpliwie naj-
bliższa mi grupa wśród uczestników projektu. — Wcześnie zrozumiałam, że dia-
lektologia jako przedmiot studiów ma znacznie wyższą rangę na słowiańskim 
południu niż na słowiańskiej północy. Świadczą o tym m.in. programy uniwer-
syteckie. My — poloniści w Polsce — poznawaliśmy charakterystyczne cechy 
dialektów polskich w ramach kursu gramatyki historycznej języka polskiego, 
którego celem było śledzenie konsolidacji dialektów, które zaowocowało naro-
dzinami literatury pięknej w języku polskim, a tym samym języka literackiego1. 
Nasi koledzy w Jugosławii studiowali gramatykę i leksykę dialektów swoich 
języków jako podstawowy kurs uniwersytecki, a przedmiotu ‘gramatyka histo-
ryczna’ nigdy w programie nie mieli i do dziś nie mają.

Jugosłowiańska delegacja uczestnicząca w pracach nad OLA to byli przede 
wszystkim dialektolodzy i historycy języka. Jako generacja byli mi znacznie 

1 W tamtych latach syntagma ‘język literacki’ była znacznie powszechniej używana niż 
synonimiczna z nią syntagma ‘język standardowy’.
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bliżsi niż moi profesorowie w Polsce, a także niż szefowie delegacji języków 
północno-słowiańskich w OLA. — Dwa razy w roku spotykaliśmy się na robo-
czych konferencjach OLA i od pierwszych dyskusji nad formą aparatu teoretycz-
nego, który powinien być w pracach nad atlasem przyjęty, znalazłam się 
na wspólnej barykadzie z Jugosłowianami; rozumieliśmy się idealnie i wkrótce 
z radością i dumą stałam się członkiem grupy roboczej, którą ochrzciliśmy 
dźwięcznym imieniem: JUGO-OLA.

Szczególnie miło mi było, że jestem członkiem JUGO-OLA na roboczym 
posiedzeniu Międzynarodowej komisji OLA, kiedy dyskutowaliśmy potrzebę 
podawania w legendach do map Atlasu standardowych literackich nazw mapo-
wanego obiektu we wszystkich językach słowiańskich. Bułgarzy wówczas oświad-
czyli, że nie uznają istnienia macedońskiego języka standardowego; wówczas 
rosyjski szef Komisji OLA, Ruben Awaniesow, zarządził ogólne głosowanie, 
które pokazało, że jedynie Bułgarzy negują istnienie macedońskiego standardu. 
W rezultacie Komisja bułgarska wycofała się na szereg lat z prac nad OLA.

Później, kiedy jesienią 1983 definitywnie przeniosłam się z Warszawy 
do Skopia, obok prac nad innymi projektami MANU do moich obowiązków 
należała systematyczna współpraca z członkami JUGO-OLA nad pierwszymi 
tomami Atlasu.

Pierwszy opublikowany tom poświęcony był prasłowiańskiemu fonemowi ě, 
który w terminologii lingwistycznej nosi nazwę ‘jat’; wykorzystując paralelę 
z nazwą jugosłowiańskich linii lotniczych JAT (Jugoslovenski Aero-Transport), 
które przenosiły JUGO-OLA z Belgradu do Moskwy ukuliśmy slogan ‘JAT nas 
połączył!’

Mimo różnicy temperamentów, mimo wszystkich aktualnych i zadawnio-
nych konfliktów między przedstawicielami słowiańskich narodów i języków 
Jugosławii, mimo różnicy zdań w wielu szczegółowych kwestiach naukowych, 
na styku nauki i polityki członkowie JUGO-OLA byli zawsze niezmiennie soli-
darni.

Macedońska rewelacja
W połowie lat pięćdziesiątych minionego wieku mój polski szef i mentor, 

prof. dr Zdzisław Stieber spędził parę tygodni w ramach oficjalnej wizyty w Ma-
cedonii. Za towarzysza i przewodnika wyznaczono mu docenta Bożydara Wido-
eskiego. Zachwycony inteligencją i profesjonalną ambicją młodego docenta Stie-
ber wystarał się dla niego o roczne stypendium naukowe w Polsce, a mnie 
wyznaczył na jego towarzyszkę i przewodnika po polskim środowisku języko-
znawczym. I tak latem 1957 Stieber i ja wspólnie doczekaliśmy Widoeskiego 
w Warszawie.

Jednym z zadań macedońskiego gościa było wygłoszenie na Uniwersytecie 
Warszawskim cyklu wykładów o języku macedońskim. Ja wówczas byłam już 
zdecydowana, że będę się zajmować językami słowiańskiego południa i miałam 
za sobą parotygodniowy pobyt w Jugosławii na letnim Seminarium dla slawistów 
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z zagranicy. Największym moim przeżyciem na tym Seminarium było spotkanie 
z Blażem Koneskim, genialnym poetą macedońskim i głównym kodyfikatorem 
języka macedońskiego. — Kiedy wysłuchałam cyklu wykładów Widoeskiego, 
nie miałam już wątpliwości, że głównym przedmiotem moich przyszłych badań 
będzie właśnie język macedoński.

Z domu obok polskiego jako drugi język wyniosłam francuski. Matka mo-
jego ojca była Szwajcarką z Genewy, ojciec jako dziecko często odwiedzał szwaj-
carską rodzinę, a później studiował w Genewie i w Paryżu; zależało mu na tym, 
żebym poznała francuski i od najmłodszych moich lat często zwracał się do mnie 
po francusku, po francusku pisywał do mnie listy, itp. — Kiedy słuchałam wy-
kładów Widoeskiego, zaskoczyło mnie podobieństwo struktury gramatycznej 
macedońskiej do francuskiej. — Na strukturę gramatyczną danego języka skła-
dają się wykładniki formalne informacji najważniejszych dla szczęśliwego prze-
biegu komunikacji językowej, myślimy o nich jako o kategoriach gramatycznych 
takich jak osoba, liczba, przypadek, tryb, czas... itd. Otóż w macedońskim, po-
dobnie jak we francuskim i innych językach romańskich, a także i w angielskim, 
informacje zgramatykalizowane, tj. gramatyczne w systemie nominalnym prze-
noszone są najczęściej nie przez końcówki osobowe, przypadkowe itp. tak jak 
w polszczyźnie i w innych językach północno-słowiańskich, ale przez specjalne 
prepozytywne wykładniki funkcji gramatycznych; w systemie nominalnym jest 
to klasa konstrukcji znanych nam jako przyimki, podczas gdy w systemie wer-
balnym pojawiają się konstrukcje, które określam jako partykuły werbalne — in-
formują nas one, z jakim trybem / czasem werbalnym mamy do czynienia.

Gramatyka historyczna uczy nas, że z prajęzyka indoeuropejskiego odzie-
dziczyliśmy system gramatyczny typu polskiego, a więc system typu macedoń-
skiego czy francuskiego musiał rozwinąć się wtórnie w wyniku szczególnych 
warunków rozwoju tych języków w epoce przed standardyzacją.

Po wysłuchaniu wykładów Widoeskiego niemal wszystkie moje prace ba-
dawcze będą poświęcone próbom wyjaśniania, dlaczego i jak to się stało. Lin-
gwistyczna literatura bałkanistyczna nauczyła mnie, że wszystkie języki bałkań-
skie mają system gramatyczny typu macedońskiego, co znaczy, że w słowiańskim 
świecie językowym taki system poza macedońskim ma również bułgarski i część 
południowo-wschodnich dialektów serbskich. — Odpowiedź na centralne nur-
tujące mnie pytanie, jak doszło do zmiany systemu i do przerzutu markerów 
gramatycznych z postpozycji w prepozycję, widzę dziś w fakcie, że wielkie ję-
zyki zachodnio-europejskie, podobnie jak języki bałkańskie, w okresie poprze-
dzającym ich standardyzację rozwijały się w środowisku wielojęzycznym, 
a użytkownicy tych języków często nie znali dobrze języka swoich rozmówców. 
Stąd potrzeba jasnych, transparentnych sygnałów na początku, a nie na końcu 
danej konstrukcji. — Język — jako system zdolny do adaptacji (t.zw. complex 
adaptive system) — przystosował się do tych wymagań.

Rzadko zdajemy sobie sprawę z tego, że polszczyzna — jako jeden z nie 
tak wielu języków europejskich — rozwijała się w środowisku par excellence 
monolingwalnym.
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Macedońska terminologia karciana
Mój dzień pracy twórczej kończy się mniej więcej o jedenastej przed połu-

dniem. Do jedenastej pracuję bardzo intensywnie, później mogę już tylko wy-
bierać różne formy mniej lub bardziej atrakcyjnego spędzenia czasu. Jedną 
z nich, którą jako formę odpoczynku odziedziczyłam po ojcu, jest zabawa kar-
tami, konkretnie: otwieranie pasjansów. Znam ich ponad 20 i skutecznie wypeł-
niają mi czas.

Po przesiedleniu z Warszawy do Skopia szybko zapoznałam się z macedoń-
ską terminologią karcianą. Pochodzi ona, jak i polska, z Francji, jednak formy 
‘udomowienia’ tej terminologii były w obu krajach zasadniczo różne i rzucają 
charakterystyczne światło na mentalność tych, którzy tę francuską terminologię 
przyswajali.

Zacznijmy od nazw ‘kolorów’. W Polsce dokonaliśmy jedynie fono-morfo-
logicznej adaptacji nazw francuskich. Kiery, kara, trefle, piki to odpowiednio 
adaptacje francuskich nazw coeur, caro, trefle, pique . . . Na gruncie macedońskim 
proces adaptacji wyglądał inaczej; coeur i trefle zostały przełożone jako srce 
i detelina, piki zostały przejęte jako zapożyczenie, a caro na zasadzie asocjacji 
formy znaku z formą popularnego ciastka otrzymało jego nazwę: baklava; ską-
dinąd i nazwa i samo ciastko to ‘zapożyczenia tureckie’.

Jeszcze ciekawsze są losy nazw figur karcianych. Nazwę żeńskiej figury 
oba języki przejęły jako zapożyczenie, odpowiednio pol. dama, mac. dama. 
Nazwę władcy Polacy przetłumaczyli: król, natomiast w Macedonii obok kral 
można, nie rzadko, spotkać i nazwę pop(ot) — znamienne nawiązanie do faktu, 
że najwyższą ‘swoją’ władzą ujarzmionego przez Turków narodu była władza 
kościelna. — Najciekawsza jest niewątpliwie forma adaptacji francuskiego va-
let — Polacy przy braku pełnego odpowiednika semantycznego (sługa? kamer-
dynar? ordynans?) po prostu zapożyczyli nazwę francuską, podczas gdy w Ma-
cedonii, która do lat dziewięćdziesiątych minionego wieku nie znała władzy 
państwowej opartej na lokalnym języku i obyczaju, pojawiła się nazwa wszech-
obecnego przedstawiciela władzy świeckiej: žandar ‘żandarm’.

Macedońska terminologia karciana bezbłędnie wpisuje się w formułę 
stwierdzającą, że język to zapis historii i kultury.
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БЕСЕДЫ С Б. Ф. ЕГОРОВЫМ О СМЕХЕ И ИСТИНЕ1

CONVERSATIONS WITH B. F. EGOROV 
ABOUT LAUGHTER AND TRUTH

Заметка посвящена памяти Б. Ф. Егорова, вспоминается сотрудничество япон-
ских славистов с Б. Ф. Егоровым, разговор с Б. Ф. Егоровым о Ревизоре Гоголя и по-
эзии Горация.

Ключевые слова: Б. Ф. Егоров, Рёхей Ясуи, Ревизор, Гораций.

The note is dedicated to the memory of B. F. Yegorov; the cooperation of Japanese 
Slavists with B. F. Yegorov is mentioned, conversation with B. F. Yegorov about Gogol’s 
The Government Inspector and Horace’s poetry.

Keywords: B. F. Yegorov, Ryohei Yasui, The Government Inspector, Horace.

Сегодня нам хотелось бы рассказать о трех вещах: во-первых, о друж-
бе Бориса Федоровича с японским русистом Рёхей Ясуи, во-вторых, о по-
мощи Бориса Федоровича восточно-азиатским исследователям, и наконец, 
о моей беседе с ним по поводу Ревизора Николая Гоголя.

Мы с Борисом Федоровичем познакомились в Крыму в 2013 году. Но, 
разумеется, я и до этого читал его работы и имел общее представление 
о его личности, потому что японский русист Рёхей Ясуи (1935–2020), один 
из моих учителей, много лет дружил с ним. Ясуи-сан часто говорил, что 
Егоров-сан имел замечательную библиотеку и добрейший характер. Позна-
комившись лично с Борисом Федоровичем, я узнал, что Ясуи-сан был прав.

1 Настоящая заметка была прочитана на международной конференции «К 95-летию 
Бориса Федоровича Егорова: Проблемы русской литературы, культуры и общественной 
мысли XIX–XX веков» (Санкт-Петербургский Институт истории и Институт русской ли-
тературы РАН, 31 мая–1 июня 2021 г.).
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Коротко расскажем о Ясуи-сан как о типичном японском русисте, пи-
тавшем сердечную любовь к русской литературе и русским людям. Он с дав-
них пор занимался исследованием славянофильства. Как вы знаете, это 
была сложная тема в советское время. Он пишет, что чувствовал себя оди-
ноким в кругу японских русистов, среди которых преобладала тема рево-
люционных демократов, таких как Белинский и Чернышевский. Поэтому 
он весьма обрадовался, когда в 1969 году в журнале Воֲросы лиֳераֳуры 
проходила дискуссия о славянофильстве, в которой участвовали одиннад-
цать ученых, в том числе и Борис Федорович (Егоров 1969: 128–135). Когда 
Ясуи-сан стажировался в СССР в 1973–1974 годах, он познакомился с участ-
никами данной дискуссии. Больше всего он подружился с Вадимом Кожи-
новым и Борисом Федоровичем. Он пишет в своих воспоминаниях:

Впервые я встретился с Борисом Федоровичем в мае 1974 года. Без ка-
кой-либо рекомендации я однажды зашел на кафедру русской литературы 
Ленинградского педагогического института. Там Б. Ф. не было, но ему сразу 
же любезно позвонили. Он тепло меня принял и даже пригласил к себе. 
В то время вообще очень боялись входить в контакт с иностранцами. Я был 
так тронут его редчайшей смелостью и любезностью (Ясуи 2016: 127–128).

Так как Ясуи-сан не пользовался компьютером, они переписывались 
по обычной почте и звонили друг другу в памятные дни, такие как Новый 
год и день рождения Бориса Федоровича. После того как ему исполнилось 
80 лет, Ясуи-сан стал жаловаться на здоровье, но он радостно рассказывал: 
«Егоров-сан меня ободряет, говоря, мол, вы живите до 90 лет, а я доживу 
до 100!».

Получив известие о кончине Бориса Федоровича 3-го октября прошло-
го года, я сразу позвонил Ясуи-сан. Но мне ответил незнакомый голос (как 
оказалось, это был его сын) и сказал, что Ясуи-сан также скончался 3-го. 
Какое совпадение! Я об этом написал русским знакомым, которые хорошо 
знают о их дружбе, как Татьяна Борисовна, Андрей Дмитриев, Дмитрий 
Бадалян и Валерий Фатеев. Они разделили мое удивление и умиление. Как 
бы наивно это ни звучало, мне хотелось бы передать Борису Федоровичу 
и Ясуи-сан, что они оставили нас в один и тот же день.

В январе 2014 года Борис Федорович посетил Японию во второй раз. 
Он читал лекции в университетах и участвовал в семинаре, который орга-
низовали японские и корейские русисты. Он любезно делал замечания, 
давал советы молодым докладчикам и подарил нам с Кимом Су Кваном 
значки в память легендарного тартуского семинара. Это мне очень поль-
стило.

Когда мы опубликовали русско-англоязычный сборник Дальний 
Восֳок, близкая Россия: эволюция русской кульֳуры — взֱляд из Восֳоч-
ной Азии на основании материалов данного семинара, Борис Федорович 
написал благословляющее предисловие, которое он заключил следующими 
словами:
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Взаимоотношения в нашем научном мире могут служить как бы моде-
лью для конструирования прочных, надежных взаимосвязей в любых социу-
мах. Да будет мир-покой в наших научных и человеческих контактах и да бу-
дет процветать наука и творчество. Мой университетский учитель профессор 
П. Н. Берков любил цитировать лозунг средневековых ученых: Vivat scientia, 
pereat sus! То есть да здравствует наука и будь проклята свинья (которая 
в данном случае символизирует весь враждебный науке круг людей). (Егоров 
2015: 8)

Хотелось бы добавить, что мы продолжаем проект Дальний Восֳок, 
близкая Россия как серию научных сборников. Теперь мы редактируем чет-
вертый выпуск, в котором участвуют не только корейские и японские, 
но и русские, украинские, тайваньские и монгольские коллеги. Мы верим, 
что выше процитированные слова Бориса Федоровича о значении науки 
учат нас идее свободной, открытой русистики, которую он сам олицетворял.

В сентябре 2019 года я был на квартире Бориса Федоровича. Это, как 
оказалось, была последняя встреча с ним. У меня был один вопрос, кото-
рый я давно хотел ему задать. Вопрос касался известного выражения в Ре-
визоре Гоголя: «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!..». Как известно, 
в справочном словаре М. Михельсона Русская мысль и речь: Свое и чужое 
существует замечание по поводу аллюзии, или сходства выражений у Го-
голя и Горация. В статье о гоголевском выражении дана ссылка на стихи 
римского поэта: «Quid rides? Mutato nomine de te fabula narratur» c русским 
переводом: «Чему смеешься? Переменивши имя, о тебе Басня повествует» 
(Михельсон 1997: 497). Меня занимало это сходство, которому, между про-
чим, уделяют мало внимания. Например, в двух полных собраниях сочи-
нениях Н. Гоголя, вышедших в этом веке, в комментариях к Ревизору нет 
упоминания о вышеуказанных словах Горация (Гоголь 2003; Гоголь 2009).

В самом деле, Борис Федорович также, по-видимому, не обращал вни-
мания на это сходство и одобрил мое желание заняться этой темой. А я ему 
объяснил следующее: слова Горация и Гоголя выделяют момент «самооб-
ращенности смеха», или направленность смеха к смеющемуся, которая за-
ставляет его познать истину о самом себе. Можно сказать, что этот момент 
самопознания придает данным выражениям особенное место в истории 
смеха, открывая существенное значение смеха для познания человеком 
самого себя.

Для нас особенно интересно то, что слова Горация и Гоголя, возможно, 
сыграли важную роль в литературе Восточной Азии Нового времени, ког-
да стали обращать внимание на саморефлексивность человеческого созна-
ния или субъекта как на основной момент мышления Нового времени. Я на-
меревался коснуться по этому поводу творчества японского писателя 
Сосэки Нацумэ (1867–1916) и китайского Лу Синя (1881–1936), которые оба 
цитируют вышеуказанные слова Горация и Гоголя в своих сочинениях.

Борис Федорович одобрил мое намерение, и мы расстались. Когда моя 
статья была опубликована в научном журнале Полтавского педагогиче-



874

ского университета (Нонака 2019: 15–19), я сразу послал ему pdf-файл. Как 
вы помните, он отвечал на почту весьма быстро. И на этот раз я тут же 
получил его теплый отзыв: «Статья Ваша очень хороша. Со всем соглаша-
ешься. Конечно же, Гоголь знал фразу Горация! И очень хорошо Вы расши-
рили смысл фразы Городничего до философии, до истины» (Электронная 
почта Б. Ф. от 6 ноября, 2019).

Стоит ли говорить о празднике в моей душе? Честно говоря, меня 
немножко беспокоило то, как отнесутся русские ученые к версии о том, что 
гоголевское бессмертное выражение основано на стихах римского поэта 
(что, разумеется, нисколько не кощунственно, если вспомнить подобный 
пример Пушкина, также использовавшего стих Горация).

Борис Федорович же дал понять напрасность моего беспокойства, сно-
ва показав открытость и всемирность русистики. Мы надеемся, что такая 
«борфедская» русистика, какую мы любим и уважаем, будет еще разви-
ваться во многих странах и поколениях. Может быть, это будет самый хо-
роший способ почтить добрую память Бориса Федоровича.
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РАЗГОВОРИ С Б. Ф. ЕГОРОВОМ О СМЕХУ И ИСТИНИ

Резиме

Ова забелешка је посвећена успомени на Б. Ф. Јегорова, излаже се сећање на сарадњу 
јапанских слависта с Б. Ф. Јегоровом, на разговор с Б. Ф. Јегоровом о Ревизору Гогоља 
и о поезији Хорација.

Кључне речи: Б. Ф. Јегоров, Рјохеј Јасуи, Ревизор, Хорације.
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«ПРИВЕТ ИЗ МОСКВЫ!»: МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ «АНДРЕЙ БЕЛЫЙ В ИЗМЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ: 

К 140-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ» 
(26–29 ОКТЯБРЯ 2020)

«GREETINGS FROM MOSCOW!»: INTERNATIONAL SCIENTIFIC 
CONFERENCE «ANDREY BELY IN A CHANGING WORLD: 
TO THE 140TH ANNIVERSARY OF THE WRITER’S BIRTH» 

(OCTOBER 26–29, 2020)

Публикация представляет собой подробный обзор международной научной кон-
ференции «Андрей Белый в изменяющемся мире» (к 140-летию писателя), проходив-
шей 26–29 октября 2020 г. в Мемориальной квартире Андрея Белого и ИМЛИ РАН. 
В работе конференции приняли участие более 50 ученых из России, Европы, Аме-
рики, Японии, Южной Кореи, Израиля. Доклады были посвящены новым архивным 
материалам, открывающим новые перспективы изучения жизни и творчества писа-
теля, анализу текстов Андрея Белого, его диалогу с современниками и месту в куль-
туре Серебряного века. В ходе конференции прошла серия книжных презетаций. 
Концеренция завершилась круглым столом, на котором обсуждались итоги и пер-
спективы развития этой отрасли литературоведения, и посещением выставки «Ан-
дрей Белый: из Москвы Серебряного века в Москву советскую».

Это была четвертая юбилейная конференция, посвященная Андрею Белому (преж-
ние — в 2005, 2010, 2015 гг.). Она проходила в эпоху ковида, радикально изменивше-
го мир, и большая часть заседаний прошла в формате ZOOM.

Ключевые слова: Андрей Белый, литературоведение, Серебряный век, символизм, 
мистика, литературный контекст, биографический контекст, рецепция творчества.

This is a detailed review of the international scientific conference «Andrey Bely 
in a Changing World: to the 140th anniversary of the writer» (October 26–29, 2020), held 
in the Andrey Bely Memorial Apartment and IMLI RAS. More than 50 scholars from Rus-
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sia, Europe, America, Japan, South Korea, and Israel took part in the conference. Their 
reports were devoted to new archival materials, opening new prospects of studying life and 
work of the writer, analysis of Andrey Bely’s texts, his dialog with his contemporaries and 
his place in Silver Age culture. In the course of the conference a series of book presentations 
took place. The conference ended with a round table, where the results and prospects of this 
branch of literary study were discussed, and a visit to the exhibition “Andrey Bely: from 
Silver Age Moscow to Soviet Moscow”.

It was the fourth anniversary conference dedicated to Andrey Bely (previous ones were 
in 2005, 2010, 2015). It took place in the era of the covid that radically changed the world, 
and most of the sessions were in the ZOOM format.

Keywords: Andrey Bely, literary studies, Silver Age, Symbolism, mysticism, literary 
context, biographical context, reception of creativity.

Конференции «Андрей Белый в изменяющемся мире» организуются 
раз в пять лет и приурочены к юбилейным датам. Первой, состоявшейся 
в 2005 году, отмечалось 125-летие со дня рождения писателя (26 октября 
1880 — 8 января 1934). Это была вообще первая конференция в России, 
посвященная Белому, одной из ключевых и самых загадочных фигур в рус-
ской литературе ХХ века. Далее последовали конференции 2010 и 2015 го-
дов1. И вот, в октябре 2020 года, в день рождения писателя начала работу 
конференция к его 140-летию. Она длилась 4 дня (с 26 по 29 октября) и тра-
диционно проходила на базе Мемориальной квартиры Андрея Белого 
(отдел Государственного музея А. С. Пушкина). Опять-таки традиционно 
музей при организации конференций кооперируется с ведущими научными 
и культурными центрами. В прошлые юбилеи это было и отделение слави-
стики Белградского университета2; в этот раз основным партнером высту-
пал Институт мировой литературы Российской академии наук (но также 
Библиотека истории русской философии и культуры «Дом А. Ф. Лосева»).

От множества других литературоведческих конференций эту отли-
чает определенная музейная специфика — предполагаются экскурсии, 
юбилейные выставки, музейные альбомы, представляющие фонды и новые 
поступления в коллекцию. Формат нашей конференции предполагает и эле-
менты книжной ярмарки — презентации новых изданий, посвященных 
Белому, его современникам и эпохе. Юбилейные даты (круглые и некру-
глые) — лишь предлог для того, чтобы собраться. Истинная причина и цель 
проведения конференций — подвести итоги пятилетнему изучению жизни 
и творчества Белого в мировой славистике, познакомится с достижениями 
и направлениями исследовательской мысли, определить дальнейшие пер-
спективы работы в этой области.

Название проекта — «Андрей Белый в изменяющемся мире» — было 
придумано еще в 2005 году и сохранилось до настоящего времени, так как 
показалось в меру универсальным, не стесняющим свободу ученых в вы-

1 См. материалы этих конференций в сб.: Андрей Белый в изменяющемся мире 2008; 
Миры Андрея Белоֱо 2011; Арабески Андрея Белоֱо 2017.

2 Наша благодарность Белградскому университету и лично проф. Корнелии Ичин 
за помощь в издании двух последних сборников не слабеет с годами. Совместная работа 
была вдохновляющей.
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боре тем для выступлений. Однако никто тогда не мог предположить, что 
в 2020 году болезненно актуальным в старом названии станет не столько 
Андрей Белый (его как изучали, так и будут изучать еще долго), сколько 
«изменяющийся», а точнее — радикально и не к лучшему изменившийся 
мир. Пандемия ковида сделала невозможным не только приезд зарубежных 
и иногородних участников, но затруднила и встречи москвичей. Летом 
и даже в сентябре казалось, что вся конференция под угрозой — ведь раз-
говоры в кулуарах, совместные походы и поездки, обсуждение насущных 
литературоведческих проблем в неформальной обстановке не только дава-
ло съезду филологов эмоциональное очарование, но и имело немалый на-
учный смысл. Изменившийся мир диктовал свои условия в виде формата 
ZOOM, хоть и не позволявшего участникам встречи обняться и пожать 
друг другу руки, но вполне пригодного для обмена научными знаниями 
дистанционно и без затрат на билеты и проживание. В общем, ZOOM ока-
зался той палочкой-выручалочкой, благодаря которой конференция состоя-
лась и, как кажется, прошла успешно и весьма увлекательно, с сохранением 
основных параметров и структурных составляющих.

Представление новых архивных и биографических материалов — обя-
зательная часть беловских конференций и одновременно их украшение. 
Они позволяют, а порой и вынуждают скорректировать прежние представ-
ления о писателе и открывают новые пажити для будущих исследований. 
В этом плане важнейшим событием последней конференции стала презен-
тация выпущенного ИМЛИ РАН первого полного издания историософско-
го трактата «История становления самосознающей души» (Серия «Лите-
ратурное наследство». Т. 112. В 2-х кн. М.: ИМЛИ РАН, 2020 — составление, 
подготовка издания М. П. Одесского, М. Л. Спивак, Х. Шталь), в котором 
Белый выступил как выдающийся мыслитель и культуролог, проследив-
ший основные вехи в развитии культуры, начиная с зарождения христиан-
ства и до появления символизма. Примечательно, что Белый, работавший 
над трактатом с 1926-го по 1931-й год, даже не стремился напечатать свой 
труд при жизни: антропософское и релизиозное содержание противоречи-
ло советской идеологии и материалистическому взгляду на мир. Но он на-
деялся, что после смерти книга будет доступна «для всех», что она будет 
нужна и важна «для будущего». Об этом Белый писал В. Э. Мейерхольду 
5 марта 1927 года:

«Ведь работать во весь голос с людьми мне нельзя (сами знаете!). И ста-
ло быть: надо работать без людей, но для людей: для будущего. “История 
самос<ознающей> души” — для всех <...>. Я ее пишу себе в письменный 
стол; она будет в двух-трех экземплярах; но она вынырнет, когда нас с Вами 
уже не будет на этом свете.

Она — должна быть».

Автограф «Истории становления самосознающей души» (1926–1931) 
долгое время считался утраченным (текст знали немногие во фрагментах 
и по недостоверным спискам), но был обнаружен в неописанной части фон-
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да писателя в Отделе рукописей РГБ. Над подготовкой издания, сопрово-
жденного обстоятельным комментарием, пояснительными статьями, мно-
жеством иллюстраций, более пятнадцати лет работал коллектив авторов 
из России и Германии и вот, наконец, результаты длительного труда уви-
дели свет. «Будущее», о котором мечтал автор «Истории становления са-
мосознающей души», настало.

Суть историсофской концепции Белого была изложена в докладе 
Михаила Одесского (РГГУ, Москва)3. Он показал, как писатель в 1926 году 
выстроил так называемую «Кривую истории», наглядную схему, являю-
щуюся ключом к пониманию всего трактата. Докладчик продемонстриро-
вал различные варианты подобных схем, отражающие развитие и транфор-
мацию замысла книги. О рисунках Белого, отражающих его культурфило-
софские идеи, говорила также Ангелика Шмитт (Университет г. Трир, 
Германия)4. В обсуждении примали участие научный руководитель ИМЛИ 
РАН, председатель редколлегии серии «Литературное наследство» Алек-
сандр Куделин, директор ИМЛИ Вадим Полонский, рецензент книги Ан-
дрей Топорков, научный консультант Сергей Казачков и многие другие.

«Историей становления самосознающей души» архивная часть кон-
ференции не ограничилась. Маргарита Павлова (ИРЛИ РАН, Санкт-Петер-
бург)5 познакомила с материалами книги, которая должна выйти в ближай-
шее время — письма-дневники Татьяны Гиппиус 1906–1908 годов, подго-
товленные по автографам архива Мережковских, хранящегося в Центре 
русской культуры Амхерста (Amherst Center of Russian Culture). Этот эпи-
столярно-дневниковый комплекс содержит обширный «беловский пласт», 
раскрывающий роль Белого в общине Мережковских и позволяющий в но-
вом свете увидеть историю его взаимоотношений с четой Блоков в период 
превращения братской дружбы поэтов во вражду, в период возникновения 
и распада «любовного треугольника» (А. А. Блок — «Прекрасная дама» 
Л. Д. Менделеева-Блок — Андрей Белый).

Неизданный киносценарий Белого, написанный в 1920-е годы по ро-
ману Пеֳербурֱ, был представлен Клаудией Кривеллер (Университет Па-
дуи, Италия)6. Всем хорошо известно, что роман выпускался в нескольких 
редакциях и что Белый переделал его в пьесу, поставленную в 1925 году 
МХТ-2 с Михаилом Чеховым в роли сенатора Аблеухова. Однако о работе 
Белого для кино мало кто знал, и уж совсем мало людей догадывалось, что 
сценарий (законченный и к тому же богато иллюстрированный) сохранил-

3 Михаил Павлович Одесский (РГГУ, Москва) . «Кривая истории» как ключ к пони-
манию Исֳории сֳановления самосознающей дуֵи. Здесь и далее даются полные имена 
и точные названия докладов. 

4 Ангелика Шмитт (Университет г. Трир, Германия). Генезис культурфилософских 
идей Андрея Белого на основе изобразительных материалов.

5 Маргарита Михайловна Павлова (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург) . Андрей Белый 
в готовящихся к изданию «дневниках» Татьяны Гиппиус. 

6 Клаудия Кривеллер (Университет Падуи, Италия) . Киносценарий по роману Ан-
дрея Белого Пеֳербурֱ. Попытка анализа.
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ся. Фильм по этому сценарию не был снят, но его текст представляет собой 
невероятный интерес с точки зрения освоения Белым семиотического кода 
киноискусства. В докладе знаменитый романист показан как начинающий 
кинодраматург, пытающийся в соответствии с законами нового жанра со-
кратить диалоги, усилить динамику повествования, иными средствами 
охарактеризовать героев (работа над их внешностью, мимикой и пласти-
кой, жестами, одеждой, походкой и пр.).

Олег Марченко (РГГУ, МГК им. П. И. Чайковского, Москва)7 ввел в на-
учный оборот новые материалы о пребывании Белого на Сицилии на ру-
беже 1910–1911 годов. Эти материалы были взяты не в архивах, но добыты 
личным опытом. Вслед за Белым и Асей Тургеневой он поехал в Мон реаль, 
где выявил неизвестное доселе место их проживания, подробно описанное 
в Пуֳевых замеֳках — неприметный отель «Ristorante Savoia» напротив 
знаменитого своими мозаиками Монреальского собора XII века. Ошело-
мившие Белого монреальские мозаики обусловили своеобразное богословие 
света в Пуֳевых замеֳках, отсылающее к Плотину и учению о цвете Гете. 
Марченко предложил увлекательную фотоэкскурсию по городу, по собору 
и по зданию бывшего отеля, в том числе и по тем комнатам на втором эта-
же, которые занимали Белый и его спутница.

Доклад Елены Глуховой (ИМЛИ РАН, Москва)8 был посвящен мало-
изученной теме — неудавшемуся сотрудничеству писателя с одной из лю-
бопытных советских институций, с Социалистической Академией обще-
ственных наук, организованной в 1918 году и сыгравшей решающую роль 
в формировании философской базы советского государственного строя 
(с 1924 года — Коммунистическая академия, потом — Академия наук 
СССР). К работе в Академии Белого пытался привлечь Евгений Лундберг, 
но его план сорвался. Политическая (а точнее — внеполитическая) позиция 
Белого, обусловившая его отказ от сотрудничества, реконструируется 
по сохранившимся и впервые вводимым в научный оборот письмам 
1918 года к руководителям Академии М. А. Рейснеру и М. Н. Покровскому.

Томас Байер (Вермонт, США)9 показал и проанализировал редкие пе-
чатные и рукописные материалы, связанные с пребыванием в Германии 
Андрея Белого, А. М. Ремизова и вообще русской диаспоры. Особенный 
интерес вызвал поздравительный адрес к 60-летию Герхарта Гауптмана, 
которое бурно отмечалось в Берлине в 1922 году. Текст приветствия от име-
ни всех русских писателей Белый сочинил на русском и на немецком язы-
ках, а Ремизов, использовав свой каллиграфический талант, создал четыре 
версии: на современном русском, на современном немецком, глаголицей 
и старым немецким шрифтом. Целый ряд знаменитостей поставили свои 

7 Олег Викторович Марченко (РГГУ, МГК им. П. И. Чайковского, Москва) . Андрей 
Белый в Монреале: некоторые замечания.

8 Елена Валерьевна Глухова (ИМЛИ РАН, Москва) . Проекты первых лет Советской 
власти: о несостоявшемся сотрудничестве Андрея Белого с «Социалистической Академией».

9 Томас Байер (Вермонт, США) . Андрей Белый и Алексей Ремизов в Берлине: неиз-
данные документы.
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подписи (в двух вариантах — кириллицей и латиницей) под этим адресом: 
Максим Горький, Илья Эренбург, Борис Зайцев, Виктор Шкловский и др.

Архивные материалы особого свойства стали отправной точкой для 
Елены Наседкиной (ГМП, Москва)10. Это некогда принадлежавшие Белому, 
а сейчас хранящиеся в его «Мемориальной квартире» репродукции работ 
Микеланджело («Пьета» из Ватикана, Пророки и Сивиллы из Сикстинской 
капеллы). Некоторые из сохранившихся репродукций висели на стенах его 
рабочего кабинета, то есть были особенно значимы. Белый не только лю-
бил творчество Микеланджело, но чувствовал в нем родственную душу 
и даже на протяжении некоторого времени считал себя реинкарнацией ве-
ликого мастера эпохи Возрождения. Раздумья о Микеланджело отразились 
в трактате Исֳория сֳановления самосознающей дуֵи и в романе Москва: 
в профессоре Коробкине проявляются черты микеланджеловского «Мои-
сея»; пройдя мученическим путем и пережив душевную болезнь, герой 
романа под воздействием жизнетворческих образов Микеланджело воз-
рождается к новой духовной жизни.

А. В. Лавров (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург)11 обратился к последним 
страницам биографии Белого и проанализировал два предисловия, напи-
санные Л. Б. Каменевым в 1933 году для издания в ГИХЛе воспоминаний 
Начало века и иссследования Масֳерсֳво Гоֱоля. Негативистскую уста-
новку Каменева, особенно ярко выраженную в предисловии к мемуарам, 
Белый закономерным образом воспринял как смертный приговор своему 
литературному будущему. Однако в докладе эти предисловия рассматри-
вались не как личный выпад политика против писателя, а как характерная 
особенность многих советских книг 1920-х — 1930-х годов: идеологиче-
ские предисловия, принадлежавшие перу ответственных представителей 
номенклатуры, которые прилагались к книгам, в той или иной мере чуже-
родным тоталитарным установкам власти, выступали в роли «щита», 
позволяющего издательствам эти книги все же выпустить (с подобными 
предисловиями выходили воспоминания А. А. Мгеброва и П. П. Пер цова, 
исследование Иванова-Разумника о Салтыкове-Щедрине и др.).

*
Многие докладчики пыталась ответить на вопрос, как и из чего по-

строен текст Белого и его художественный мир.
Нина Барковская (УрГУ, Екатеринбург)12 анализировала автоэпиграм-

му 1917 года «Своему двойнику (Леониду Ледяному)», привлекая в каче-

10 Елена Викторовна Наседкина (Государственный музей А. С. Пушкина / Мемори-
альная квартира Андрея Белого, Москва) . «Пишучи “Москву” …вспоминал “Микель- 
Анджело”»: образ Микеланджело в Масках и Исֳории сֳановления самосознающей дуֵи 
Андрея Белого. 

11 Александр Васильевич Лавров (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург). Андрей Белый под 
советским щитом.

12 Нина Владимировна Барковская (УрГУ, Екатеринбург). Автоэпиграмма «Своему 
двойнику (Леониду Ледяному)» Андрея Белого в контексте 1917 года.
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стве ключа-дешифратора детали биографии писателя, который не вписал-
ся ни в жизнь антропософской общины Дорнаха (там он был воспринят как 
«вахтер», годный лишь для охраны здания Гетеанума), ни в реальность 
революционной России (где хоть и получил признание как писатель, но из-
за чрезмерной социальной активности — публичные выступления, проход-
ные статьи и пр. — не мог в полной мере реализовать свой творческий по-
рыв). Белый публично пытался дистанцироваться от Леонида Ледяного, 
доказывая, что это лишь персонаж, но не автобиографический герой. Од-
нако докладчик уличил автора в лукавстве, проследив истоки этого образа 
в творчестве Белого периода Пеֲла и Пеֳербурֱа.

Валерий Петров (Иститут философии РАН, Москва)13 пытался разо-
браться в фантасмагории тех глав повести «Записки чудака», которые 
посвящены впечатлениям от Лондона, через который писатель в августе 
1916 года, в разгар Первой мировой войны, возвращался из Дорнаха в Рос-
сию. Он показал, что образы, посредством которых Белый изображает без-
умную атмосферу столицы капиталистического мира, являются не плодом 
болезненной фантазии автора (как казалось многим современникам), а за-
имствованы из специальных и популярных книг по физике Уильяма Том-
сона, Оливера Лоджа, Николая Алексеевича Умова и др. Среди непосред-
ственных источников особо отмечена статья «Эволюция атома» Н. А. Умо-
ва (1905), на которую опирался Белый, создавая картину хаотично снующих 
по улицам большого города людей: этот образ использовал Умов для ил-
люстрации процессов возрастания и убывания энтропии (меры беспорядка 
в системе). Также в докладе ставился вопрос о протитипе преследующего 
русских путешествеников мистического «джентельмена в котелке», произ-
водящего впечатление «шпика» и «черта».

Если Валерий Петров искал объяснение непонятных образов Белого 
в знакомых писателю естественно-научных сочинениях, то Илона Светли-
кова (ВШЭ, Санкт-Петербург)14 — в трудах по психологии. Декларируемая 
Белым установка на сложное, изобилующее деталями высказывание соот-
носится с работами Анри Бергсона (Творческая эволюция), Уильяма Джейм-
са (Психолоֱия), Сергея Трубецкого (его трактовка Геркалита). Обращение 
к этим источникам позволяет, по мнению докладчика, прояснить ряд «тем-
ных» фрагментов в основополагающей статье Белого по теории слова «Жезл 
Аарона», а также в романе Пеֳербурֱ и исследовании Масֳерсֳво Гоֱоля.

С совершенно иной стороны к истокам (и источникам) Масֳерсֳва 
Гоֱоля, а точнее — к трактовке повести «Страшная месть» и образа колду-
на-«отщепенца», подходит Михаил Вайскопф (Иерусалим, Израиль)15. Ряд 

13 Валерий Валентинович Петров (Иститут философии РАН, Москва). Вихревой 
Лондон в «Я. Эпопее» Андрея Белого.

14 Илона Юрьевна Светликова (ВШЭ, Санкт-Петербург). «Пляска теней»: об одном 
источнике «Жезла Аарона».

15 Михаил Яковлевич Вайскопф (Иерусалим, Израиль). Концептуальные предпосыл-
ки книги Андрея Белого Масֳерсֳво Гоֱоля.
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мотивных, а порой и прямых текстуальных совпадений позволило доклад-
чику поставить и саму логику рассуждений Белого, и его лексику, и его 
стилистику в тесную связь с «советскими политическими актуалиями кон-
ца 1920-х — начала 1930-х годов — такими, как внутрипартийные чистки, 
аресты антропософов, раскулачивание, Шахтинский процесс и дело Пром-
партии». Отождествление колдуна со зловредным Западом, показанное 
у Гоголя глазами «примитивного казацкого коллектива», восходит у Белого, 
как показано Вайскопфом, к советской антикапиталистической изоляцио-
нистской риторике того времени.

Разобраться в хитросплетениях пространственных и временных игр 
у Белого пытались сразу несколько исследователей. Чиан Чиех Хан (Госу-
дарственный университет Чжэнчжи, Тайбэй, Тайвань)16 показал, как в по-
вести Коֳик Леֳаев трансформация форм телесного бытия (расширение, 
сжатие, воплощение и перевоплощение) работает на создание мифа о заро-
ждении сознания героя, как младенческое (отличное от взрослого) воспри-
ятие пространственно-временного континуума связано с процессом само-
познания, самой важной категории для Белого-антропософа. Диана Чанг 
(Университет Сон Мун, Сеул, Южная Корея)17 обнаружила, что в своих 
крупнейших романах (Серебяный ֱолубь, Пеֳербурֱ, Москва) писатель 
использует математические, геометрические, физические модели (извест-
ные ему, в частности, и по учебе на естественном отделении физико-мате-
матического факультета Московского университета). Трансформация про-
странственной структуры в художественном мире Белого служит маркером 
перехода героя из статичного двух-трехмерного мира, оцениваемого нега-
тивно, в иное измерение (четвертое или многомерное), символизирует про-
цесс его духовного роста и духовной эволюции. Аурелия Кожокару (Берк-
ли, США)18 сконцентрировалась на «геометрии» романа Пеֳербурֱ, 
проанализировала метафоры, выражающие идею пространственного рас-
ширения, и контраст между плоскими и объемными изображениями. Исто-
ки такого мировидения («мозговой игры») она нашла теории символизма 
как метода, сформулированной в статьях Белого 1900-х годов. Все три до-
кладчика выявили в стремлении писателя экстраполировать процессы ми-
кромира на макромир следы пережитого мистического опыта, оказавшего 
влияние на образную структуру его прозы.

Влияние оккультного опыта на художественную ткань произведения 
заинтересовало и Наталью Шарапенкову (ПетрГУ, Петрозаводск)19. Она 

16 Чиан Чиех Хан (Государственный университет Чжэнчжи, Тайбэй, Тайвань). Тело 
и его воплощения в повести Андрея Белого Коֳик Леֳаев.

17 Диана Чанг (Университет Сон Мун, Сеул, Южная Корея). Математическое виде-
ние мира Андрея Белого на примере романов Серебряный ֱолубь, Пеֳербурֱ и Москва.

18 Аурелия Кожокару (Беркли, США). «Символизм, как метод»: новый взгляд на гео-
метрию Пеֳербурֱа. 

19 Наталья Геннадьевна Шарапенкова (ПетрГУ, Петрозаводск). Иван Коробкин 
и Атанасиус Пернат как «герои пути» (на материале романов Андрея Белого Москва 
и Густава Майринка Голем).
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провела типологические параллели между романом Белого Москва и рома-
ном Г. Майринка Голем. Оба автора апеллируют к подсознанию, ставят 
в центр произведений «героя пути», стремящегося сотворить в себе высшее 
«Я», и наделяют особой функцией (символической, мистической, посвяти-
тельной) введенные в сюжет сновидения. Сопоставление Москвы с Мелким 
бесом Ф. Сологуба и Обрывом А. И. Гончарова было сделано Ириной Мар-
шаловой (Историко-мемориальный центр-музей И. А. Гончарова, Улья-
новск)20 по линии... доминирующих запахов. Поэтизация и депоэтизация 
ведущих героев и всего художественного пространства достигается, как 
показано в докладе, за счет введения ароматов разных сортов, например, 
маскирующих (духи, одеколоны, сигаретный дым) или разоблачающих 
(увядание цветов, разложение и гниение плоти или мусора), нередко пре-
вращающихся в «визитную карточку» персонажа и символ среды его оби-
тания.

Близость художественных миров Андрея Белого и Виктора Борисова- 
Мусатова — тема доклада Ирины Похазниковой (Саратовский государст-
венный художественный музей им. А. Н. Радищева / отдел «Усадьба В. Э. Бо-
рисова-Мусатова»; СНИГУ, Саратов)21. Вывод об общности эстетических 
доминант и идейных установок двух символистов был сделан на основе 
сопоставления стихов из сборника Золоֳо в лазури (1904) с полотнами 
1900–1905 годов. Сравнивалось также эссе Белого о Борисове-Мусатове 
«Розовые гирлянды» (1906) с черновыми записями и письмами художника. 
Образ неба, столь актуальный для обоих, опять-таки вывел на размышле-
ния об условности и диффузности временно-пространственных категорий 
в живописи и лирике.

Визуальность была в центре внимания и Натальи Тарумовой (МГУ, 
Москва)22, рассказавшей о концепции Словаря цвеֳа ֲ оэзии Андрея Белоֱо. 
Работа над ним была начата еще К. Н. Бугаевой, вдовой писателя, но, увы, 
не завершена. Тарумова опиралась на ее подготовительные материалы 
(в рукописных отделах Российской государственной библиотеки в Москве 
и Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге хранятся сот-
ни листов и карточек с выписками), но также использовала и собственную 
«рабочую выборку из прижизненных поэтических сборников» Белого. 
Этот проект можно считать очень акутальным и перспективным, ведь 
до сих пор словарь языка Белого, несмотря на многочисленные исследова-
ния, выявляющие уникальность его словотворчества и словоупотребления, 
не подготовлен. Будем надеяться, что из этого доклада в обозримом буду-

20 Ирина Олеговна Маршалова (Историко-мемориальный центр-музей И. А. Гонча-
рова Ульяновск). Функции одоропоэтических мотивов в романах Обрыв Ивана Гончарова, 
Мелкий бес Фёдора Сологуба, Москва Андрея Белого.

21 Ирина Сергеевна Похазникова (Саратовский государственный художественный 
музей им. А. Н. Радищева / отдел «Усадьба В. Э. Борисова-Мусатова»; СНИГУ, Саратов). 
«Все творчество его — заревые гирлянды». Андрей Белый и Виктор Борисов-Мусатов.

22 Наталья Тимофеевна Тарумова (МГУ, Москва). О концепции «Словаря цвета по-
эзии Андрея Белого» — подходы, проблемы и решения.
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щем вырастет и справочное издание, с помощью которого станет проще 
понять цветовую палитру поэтической вселенной Белого.

В совместном исследовании Зои Петровой и Натальи Фатеевой (Ин-
ститут русского языка РАН, Москва)23 ставилась задача проанализировать 
стихотворный язык писателя с точки зрения образной картины мира, отра-
женной в системе его метафор и сравнений со значением персонификации. 
Владимир Фещенко (Институт языкознания РАН, Москва)24 провозгласил 
Белого «лингвокреативщиком». Он сконцентрировался на выявлении нео-
логизмов в текстах разных жанров (стихотворных, художественно-проза-
ических, теоретико-эссеистических, философских) и пришел к выводу 
о том, что для художественного дискурса Белого более активным является 
уровень фонетический и ритмический, а для теоретических дискурсов 
(трактаты, эссе) более актуальной оказывается креативность понятийная 
(эвристическая), тяготеющая к терминотворчеству. Словотворчество для 
Белого, как было показано в докладе, — это переходная стадия между об-
разной выразительностью и понятийным познанием.

В парадоксальном по постановке проблемы докладе Юрия Орлицкого 
(РГГУ, Москва)25 — «Ритм и метр в работах Белого о ритме и метре» — 
речь шла о том, как поэт-теоретик сознательно реализовывал выдвинутый 
им принцип «“Проза” — тончайшая, полнозвучнейшая из поэзий» в соб-
ственной практике, причем не в художественной и мемуарной, а именно 
в теоретико-литературной. Для анализа была выбрана принципиально важ-
ная статья «О художественной прозе» (1919) и «поэма о звуке» Глоссолалия 
(1922). Илья Старовойтов (МГУ, Москва)26 рассмотрел книгу статей Белого 
Арабески как метатекст.

*
Белый в диалоге с современниками, а порой и в ожесточенном споре 

с ними — тема, объединяющаяя многих иследователей. Два доклада были 
посвящены Белому и Флоренскому. Ирина Едошина (КГУ, Кострома)27 про-
следила параллели в их юношеских биографиях, выявив элементы сход-
ства, обусловившие их будущее сближение (влияние родителей, образова-
ние и пр.). В докладе указывалось, что именно Белый ввел Флоренского 
в круг писателей-символистов и оказал влияние на поэтику его стихотвор-

23 Зоя Юрьевна Петрова, Наталья Александровна Фатеева (Институт русского язы-
ка РАН, Москва). Метафоры и сравнения со значением персонификации в поэзии Андрея 
Белого.

24 Владимир Валентинович Фещенко (Институт языкознания РАН, Москва). Языко-
вое новаторство Андрея Белого: между художественностью и научностью.

25 Юрий Борисович Орлицкий (РГГУ, Москва). Ритм и метр в статьях Белого о рит-
ме и метре.

26 Илья Дмитриевич Старовойтов (МГУ, Москва). Книга статей Андрея Белого Ара-
бески как метатекст.

27 Ирина Анатольевна Едошина (КГУ, Кострома). Андрей Белый в становлении ли-
тературных взглядов Павла Флоренского.
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ных сборников (строфика и ритмика). Особенно подчеркивалось, что свой-
ственное обоим восприятие бытия в мистическом ракурсе возникло у них 
под влиянием личности и трудов Владимира Соловьева. Анна Резниченко 
(РГГУ, Москва)28, напротив, сфокусировалась на том, что Белого и Флорен-
ского не объединяло, но друг от друга отдаляло. Здесь ключевой фигурой 
для обоих мыслителей оказывается Кант, равно для них важный, но по-раз-
ному понимаемый (или — непонимаемый), с разных позиций критикуемый 
и преодолеваемый.

Анна Сергеева-Клятис (МГУ, Москва)29 поставила вопрос о значении 
Андрея Белого в жизни Коммиссаржевской (о роли Коммиссаржеской 
в жизни и творчестве Белого писалось много, но здесь оригинальная поста-
новка проблемы). Анастасия Гачева (ИМЛИ РАН, Москва)30, с опорой 
на архивные материалы, рассказала об том, как трактовал прозу Белого- 
мистика интереснейший философ-космист Александр Горский. В истории 
вражды Белого и влиятельного критика Юрия Айхенвальда, крайне нели-
цеприятно отзывавшихся друг о друге, попыталась разобраться Елена 
Тахо- Годи (МГУ, ИМЛИ РАН, Москва)31. Елена Кнорре (ПСТГУ, Москва)32 
проанализировала, как преломляется столь популярный в культуре начала 
XX века образ «Невидимого града» у Белого и М. М. Пришвина, тоже, 
кстати, Белого недолюбливавшего. Вообще, оппоненты Белого интересо-
вали участников конференции больше, чем его единомышленники и по-
клонники. Таковым неожиданным образом оказался Владимир Жаботин-
ский. Именно ему Леонид Кацис (РГГУ, Москва)33 путем сложной системы 
доказательств атрибутировал анонимный критический обзор доклада 
Андрея Белого «Искусство будущего» в основном выпуске газеты Русь 
за 17(30) января 1908 года, а также несколько других антибеловских статей 
в приложении к Руси («Русь-понедельник»), в Елисавеֱֳрадских новосֳях 
и Киевской мысли.

Александр Строев (Нувель Сорбонна-3, Франция)34 поставил вопрос 
о рецепции Белого во Франции. Ученый собрал и проанализировал откли-
ки на его творчество во французской прессе почти за тридцать лет, начиная 
с первого упоминания в 1906 году, и заканчивая некрологами 1934 года. 

28 Анна Игоревна Резниченко (РГГУ, Москва). Андрей Белый, Павел Флоренский 
и Иммануил Кант: истоки непонимания и/или родства (заметки к теме).

29 Анна Юрьевна Сергеева-Клятис (МГУ, Москва). «Я вам подношу моего младен-
ца»: Андрей Белый в жизни Коммиссаржевской.

30 Анастасия Георгиевна Гачева (ИМЛИ РАН, Москва). Проза Андрея Белого в трак-
товке философа, поэта, эстетика Александра Горского.

31 Елена Аркадьевна Тахо-Годи (МГУ, ИМЛИ РАН, Москва). Андрей Белый 
и Ю. И. Айхенвальд.

32 Елена Юрьевна Кнорре (ПСТГУ, Москва) Путь в «Невидимый град»: социальный 
идеал в творчестве Михаила Пришвина и Андрея Белого.

33 Леонид Фридович Кацис (РГГУ, Москва). Андрей Белый и Владимир Жаботин-
ский.

34 Александр Федорович Строев (Нувель Сорбонна-3, Франция). Андрей Белый в от-
кликах французской прессы (1906–1934).
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Как следует из доклада, наиболее часто о Белом писали в самом авторитет-
ном французском литературном журнале Меркюр де Франс, а также в левой 
прессе, в журнале Кларֳе и газете Юманиֳе. Обычно его имя появляется 
в обзорных статьях, посвященных русским символистая и поэтам-мисти-
кам, принявшим революцию, зачастую рядом с Александром Блоком. Наи-
более интересны статьи издателя Якова Поволоцкого, журналиста Виктора 
Сержа (Кибальчича), переводчика Жана Шюзвиля, журналиста и перевод-
чика Мориса Парижанина, которые хорошо знали Белого.

Рецепция Белого в России, творческое освоение его наследия младши-
ми современниками — тема докладов Светланы Федотовой, Олега Клинга, 
Павла Успенского. Светлана Федотова (ИМЛИ РАН, Москва)35, опираясь 
на газетные публикации, письма и дневники К. И. Чуковского, выявила 
своего рода беловский метатекст в его литературно-критических, некрасо-
ведческих работах, а также в сказках и «Заповедях для детских поэтов» 
(Оֳ двух до ֲяֳи). Олег Клинг (МГУ, Москва)36 показал, что с полным 
правом можно говорить о специфическом влиянии русского символизма 
и особенно Белого на эстетические взгляды Михаила Бахтина. Павел 
Успенский (ВШЭ, Москва)37 посвятил доклад стихам Евгения Кропивниц-
кого 1930-х — 1940-х годов, находящихся в прямой генетической зависи-
мости от поэзии Андрея Белого, прежде всего от опыта поэтической антро-
пологии сборника Пеֲел.

Заслуги одного из пионеров изучения наследия Белого в СССР Лео-
нида Константиновича Долгополова (1928–1995), подготовившего научное 
издание романа Пеֳербурֱ в серии «Литературные памятники» (Москва: 
Наука, 1981)38, были очерчены Василием Молодяковым (Университет Та-
кусёку, Токио, Япония)39. История «проекта» началась с подачи (при под-
держке Д. С. Лихачева) в 1967 году заявки на трехтомник мемуаров Белого, 
но председатель редколлегии серии «Литературные памятники» Н. И. Кон-
рад порекомендовал сначала сделать «Петербург», самое прославленное 
произведение писателя-символиста. Работа растянулась на 14 лет и завер-
шилась в 1981 году выпуском книги, ставшей мировым бестселлером. Ито-
говая монография Долгополова Андрей Белый и еֱо роман «Пеֳербурֱ» 
(1988) была представлена как один из краеугольных камней современного 
беловедения.

И, наконец, — два доклада, в которых «проблематизировались» и под-
вергались сомнению мифы о Белом, закрепленные в мемуарах и эпистоля-
рии современников.

35 Светлана Владимировна Федотова (ИМЛИ РАН, Москва). «...я робел до безъязы-
чия»: Корней Чуковский и Андрей Белый.

36 Олег Алексеевич Клинг (МГУ, Москва). Андрей Белый и абсурдизм.
37 Павел Федорович Успенский (ВШЭ, Москва). Евгений Кропивницкий и Андрей 

Белый.
38 Вступительное слово Д. С. Лихачева; подготовка текста и статья Л. К. Долгопо-

лова; примечания С. С. Гречишкина, Л. К. Долгополова, А. В. Лаврова. 
39 Василий Элинархович Молодяков (Университет Такусёку, Токио, Япония). Леонид 

Долгополов — исследователь Андрея Белого. 
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Олег Лекманов (ВШЭ, Москва)40, выпустивший недавно комментиро-
ванное издание мемуаров Ирины Одоевцевой На береֱах Невы, решил про-
верить, насколько правдив созданный ею образ Белого и ответить на во-
прос, действительно ли у мемуаристки уникальная память или она скон-
струировала образ поэта из доступных ей печатных источников (например, 
из мемуаров В. Ф. Ходасевича и самого Белого). С этой точки зрения до-
кладчика интересовала безумная речь Белого перед Одоевцевой в Летнем 
саду в 1921 году о роли гусей в египетском мифе о сотворении мира: 
«Помните? В начале был только остров в океане. На острове четыре ля-
гушки. И четыре змеи. И яйцо. — Белый привстает, простирает руки впе-
ред, на мгновение он застывает, ка жется, что он висит в воздухе. Лицо его 
вдруг перекашивается. Он почти кричит: — Яйцо лопнуло! Лопнуло! 
Из яйца вы лупился большой гусь. Гусь полетел прямо в небо и... — Он весь 
съеживается, прижимает руки к груди. — Гусь стал солнцем! Солнцем! — 
Он с минуту молчит, закрыв глаза, будто ослеп ленный гусем-солнцем». 
Для этого была выявлена доступная Белому литература по теме и просле-
жен маршрут Белого-путешественника, посещавшего в 1911 году археоло-
гический музей в Каире. Вероятность того, что Белый все это действитель-
но говорил, весьма высока, хотя доля сомнения в правдивости Одоевцевой 
тем не менее остается.

Елена Толстая (Иерусалим, Израиль)41 подвергла жесткой деконструк-
ции знаменитый анекдот из мемуаров Ильи Эренбурга про провальный 
дебют Алексея Толстого на «Башне» Вяч. Иванова в 1908 году, где он во вре-
мя разговора о теософии и Штейнере вызвал смех всех присутствующих 
(«сел в лужу»), заявив, что в Берлине ему «говорили, будто теперь египтя-
не перевоплощаются…». В докладе аргументированно опровергается вер-
сия М. А. Волошина о том, что поведал Толстому о перевоплощениях егип-
тян Андрей Белый (он и в Берлине тогда не был, и к антропоософии еще 
не приобщился), но доказывается, что корявый пересказ Толстым лекции 
Штейнера о египетских мистериях восходит к его беседам с Маргаритой 
Сабашниковой. Лукавство Волошина, «подставившего» Белого и выгоро-
дившего свою жену, объяснено в докладе мотивами личного характера.

Помимо собственно докладов в рамках конференции прошел Круглый 
стол «Андрей Белый: издательские планы, итоги и проблемы изучения». 
Выступающих было много — Ольга Кук (США), Владимир Емельянов 
(Санкт-Петербург) и др. О готовящихся переводах Белого на итальянский 
язык Вֳорой симфонии и его эссе «Одна из обителей царства теней» 
рассказали Джузеппина Джулиано и Анта Фризон. Научный итог работы 
всей конференции в своем заключительном слове подвел Дмитрий Сегал 
(Иерусалим, Израиль).

40 Олег Андершанович Лекманов (ВШЭ, Москва). Первая встреча с Андреем Белым 
в книге Ирины Одоевцевой На береֱах Невы.

41 Елена Дмитриевна Толстая (Иерусалим, Израиль). Алексей Толстой и Андрей Бе-
лый — персонажи Волошина.
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*

О книгах, недавно изданных и только готовящихся к изданию, гово-
рили не только при открытии, но на протяжении всей конференции — 
и на Круглом столе, и в выступлениях докладчиков, и на специальных пре-
зентациях, которыми доклады перемежались. Светлана Корниенко (НГПУ, 
Новосибирск)42 поделилась проблемами комментирования Одной из обиֳе-
лей царсֳва ֳеней, Томас Байер (Вермонт, США) рассказал о том, как об-
наружил в Дорнахе, в архиве Гетеанума, любовную переписку Андрея 
Белого с Наташей Турегеневой, сестрой его жены Аси, и получил разре-
шение на ее публикацию (Андрей Белый и Наֳаֵа Турֱенева 2020) — обе 
книги к настоящему моменту уже вышли.

Специальное заседание было посвящено долгожданной новинке — 
сборнику статей Символизм и ֲ оэֳика ֲ росֳрансֳва в ֳ ворчесֳве Андрея 
Белоֱо (ред.-сост. Дж. Джулиано, К. Кривеллер, М. Спивак, А. Фризон; 
Санкт-Петербург: Нестор-История, 2020), составленному по материалам 
международной научной конференции 2016 года, проходившей в Монреале 
и Палермо. В первой части сборника анализируется путешествие Белого 
в Италию, отраженное в его Пуֳевых замеֳках, во второй — пространство 
романа Пеֳербурֱ, в третьей — поэтика пространства в мистерии Анֳи-
хрисֳ, повести Коֳик Леֳаев, трактате Исֳория сֳановления самосозна-
ющей дуֵи и других произведениях.

Наряду с научными изданиями было представлено и художествен-
ное — сборник Солнца конֳур сֳаринный со стихами Белого разных лет, 
посвященными солярной тематике, и уникальными иллюстрациями Софьи 
Каре (Москва). О книге рассказывали основатель и редактор иерусалим-
ского издательства «Филобиблон» Леонид Юниверг и автор предисловия 
Иоанна Делекторская (ГМП, Москва).

Презентация книги-альбома «Золоֳому блеску верил...»: Книֱи, рукоֲи-
си, изобразиֳельные маֳериалы из собрания Мемориальной кварֳиры Ан-
дрея Белоֱо (2020)43, выпущенной Государственным музеем А. С. Пушкина 
к юбилею писателя, прошла в последний день конференции и — в очном 
режиме.

Вообще очно удалось провести весь последний день — 29 октября44. 
Он начался возложением цветов на могилу Андрея Белого на Новодевичьем 
кладбище45, а завершился открытием выставки «Андрей Белый: из Москвы 

42 Светлана Юрьевна Корниенко (НГПУ, Новосибирск). «Одна из обителей царства 
теней» Андрея Белого: проблемы комментария и прочтений. См.: Белый 2020.

43 Составители Е. В. Наседкина и М. Л. Спивак. 
44 К сожалению, от очных экскурсий и поездок пришлось отказаться. Их заменила 

виртуальная экскурсия по Римскому архиву Вяч. Иванова, организаованная Андреем 
Шишкиным (Рим, Италия) и уже упоминавшееся ранее путешествие по Сицилии — вслед 
за Андреем Белым и Олегом Марченко. 

45 Посетили заодно и могилу его отца Николая Васильевича Бугаева; визит этот имел 
и научную ценность — участники конференции установили, что мать писателя погребена 
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Серебряного века в Москву советскую». На ней экпонировались редкие 
материалы из собрания музея и уникальные открытки с видами Москвы 
из коллекции известного архитектора и коллекционера С. Б. Ткаченко. Вы-
бор открытки в качестве ключа к пониманию визуального облика города, 
воспетого и мифологизированного Белым, был неслучаен. Это самое мас-
совое, демократичное искусство, проникшее в бытовую жизнь и обывате-
лей, и богемы. Именно открытка детально запечатлела городские досто-
примечательности, архитектурные шедевры, памятники, а также главные 
общественные события конца XIX — первой трети XX века. Акцент экс-
позиционеры сделали на открытках с изображением мест, упомянутых 
в московских произведениях Белого и важных для понимания биографии 
их автора. Особое место заняли на выставке открытки-коллажи популяр-
ного жанра — с надписями «Привет из Москвы!». Можно сказать, что та-
ким «приветом из Москвы» мировому литературоведческому сообществу 
в эпоху эпидемии ковида стала и сама международная научная конферен-
ция «Андрей Белый в изменяющемся мире».
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лась в 1922 году, когда писатель был в эмиграции в Германии, и могила была неизвестна. 



892

Моника Спивак

«ПОЗДРАВ ИЗ МОСКВЕ!»: МЕЂУНАРОДНА НАУЧНА КОНФЕРЕНЦИЈА 
«АНДРЕЈ БЕЛИ У ПРОМЕНЉИВОМ СВЕТУ: ПОВОДОМ 140. ГОДИШЊИЦЕ 

ОД РОЂЕЊА ПИСЦА» (26–29. ОКТОБАР 2020)

Резиме

Текст даје подробни преглед међународне научне конференције «Андреј Бели у про-
менљивом свету» (поводом 140. годишњице од рођења писца), која се одвијала у периоду 
од 26. до 29. октобра 2020 г. у Меморијалном стану Андреја Белог и Институту за свеску 
књижевност РАН. У раду конференције је учествовало више од 50 научника из Русије, 
Европе, Америке, Јапана, Јужне Кореје, Израела. Реферати су били посвећени непознатим 
архивским материјалима, који откривају нове перспективе у поручавању живота и ствара-
лаштва писца: за анализу текстова Андреја Белог, за његов дијалог са савременицима, 
за место у култури Сребрног доба. Током конференције су биле организоване и презента-
ције књига. Конференција је завршена округлим столом, на којем се дискутовало о закључ-
цима и перспективама разввоја ове гране науке о књижевности, и изложбом „Андреј Бели: 
из Москве Сребрног доба у Москву совјетску“.

Ово је била четврта јубиларна конференција, посвећена Андреју Белом (раније су 
биле одржане 2005, 2010, 2015. године). Одвијала се у време ковида, који је радикално из-
менио свет, и већи део заседања је прошао преко ZOOM платформе.

Кључне речи: Андреј Бели, наука о књижевности, Сребрни век, симболизам, мистика, 
књижевни контекст, биографски контекст, рецепција стваралаштва.
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UDC 81:929 Piper P.

„ЗА СУШТИНЕ, КОЈЕ СУ СТАЛНЕ, ВРЕМЕ НЕ ПОСТОЈИ“ 
(Кроз призму свједочанства о једној изузетној личности)1

In memoriam: Академик Предраг Пипер 
(20. август 1950 — 10. септембар 2021)

„И друго [зрно] паде на земљу добру; и даваше 
род који напредоваше и растијаше и доношаше 
по тридесет и по шездесет и по сто“

(Јев. Мк. 4, 8).

„Не теряйте Пасхальную радость!...“
(Старец Николай (Гурьянов), 

святитель Нектарий Русский).

„Не пропустите встречу с Богом!“
(Августин (Анисимов), епископ 

Городецкий и Ветлужский).

„Ако нас толико притискају бриге данашњег 
дана, како је морало бити тешко пророцима, који 
су знали и муке које неизбежно долазе. Немам 
дар прорицања, мада, када се на то погледа линг-
вистички, кад год говоримо у футуру, ми на из-
вестан начин проричемо, јер објављујемо ствaри 
за које верујемо да ће се десити или да се неће 

1 Када ми је главни уредник Зборника Матице српске за славистику, проф. др Кор-
нелија Ичин, љубазно предложила да напишем некролог за почившег академика Предрага 
Пипера, са молбом да покушам да то урадим у неком скором догледном року, био сам по-
тпуно неспреман јер сам због раније преузетих обавеза био у «раскораку» са временом, 
а и емотивно ми је било тешко да такав предлог прихватим (тада сам још увијек био под 
неким мрачним, депримирајућим утиском изненадне смрти Професора, који ми је био 
не само колега и добрим дијелом учитељ, с којим сам читав низ година имао одличну са-
радњу, већ и близак (заправо најближи) пријатељ, с којим сам се лако споразумијевао, а при-
ликом повремених сусрета могли смо да дијелимо и наше мисли и преокупације везане 
за струку, као и различита искушења и радости духовне природе). Међутим, таква, света 
дужност се не одбија, тако да упркос дубоком емотивном проживљавању и крајњој клону-
лости духом сада пишем текст посвећен успомени на нашег врхунског научника и нај-
угледнијег представника српске лингвистике и славистике у XXI вијеку.



894

десити. Време се мери променама. Испољава се 
разликама унутар истог. За суштине, које су 
сталне, време не постоји. Постоји један безвреме-
ни стални свет суштина, и постоји његово поје-
диначно дели мично, ограничено доживљавање 
од стране ограничених појединаца. Време је до-
каз и мера наше ограничености. По мери прибли-
жавања свету суштина, приближавамо се свету 
апсолутне безвремене тишине, где су тренутност 
и вечност исто”

(Предраг Пи пер — у књ.: Милош Јевтић. 
Трагом речи: разговори с Предрагом Пипером).

0. Заробљена тишина: Врбас — Нови Сад — Београд — [Ваљево]. 
Чинило се да ни такав тoпао, сунчан дан, какав је био у петак, 10. септем-
бра, не може да промијени било шта у устаљеној колотечни свакодневице 
премда ме је још од раног јутра пратила нека нејасна узнемиреност и осјећај 
као да сам нешто битно пропустио да урадим или заборавио да се некоме 
на вријеме јавим, чему ја упорно нисам желио да придајем нарочит значај. 
Међутим, када је нешто послије 12.00 часова зазвонио телефон, чији је 
продоран звук изненада разбио заробљену, апсолутну тишину која је 
у то вријеме владала у стану, предосјетио сам да то није обичан позив. Тако 
је и било. Назвала ме је колегиница проф. др Душанка Мирић, и прво што 
је узбуђеним и забринутим гласом изговорила било је „чудно“ питање: 
„Да ли знаш да је Мишо умро?“ Нисам одмах одговорио јер ми је кроз 
главу прострујала мисао о томе да је ријеч о њеном брату Миодрагу (Миши) 
који се упокојио у јануару ове годне, као и да сам тада поводом тога тра-
гичног догађаја изразио саучешће њој и њеној породици. Пренуо сам се 
и у магновењу схватио да она заправо говори о академику Предрагу Пипе-
ру, којег је она (као и ужи круг пријатеља) још од студентских дана звала 
такође Мишом. То сазнање пресјекло ме је. Сав сам се дубоко у себи, 
у души до сржи потресао. Осјетио сам се тако беспомоћно, безнадежно, 
празно (исти осјећај властите беспомоћности, очаја и бескрајног безнађа 
сам доживио и сада релативно већ далеке 1978. године, када ми је отац 
на рукама издахнуо, а ја сам хтио да га некако вратим у живот, што је било 
немогуће, јер човјек нема ту моћ — да људе подиже из мртвих, да их вас-
крсава). Настао је тајац. Завладао је громогласни мук (накратко сам потпу-
но занијемио). Само сам нешто несувисло промуцао, из чега су се вјероват-
но могле разабрати само пригушени, једва чујни узвици: „О Боже! Ужас!“ 
Кад сам мало дошао себи (иако је повратак у реалност трајао можда свега 
неколико секунди, за мене је вријеме било потпуно „стало“) приупитао сам 
са притајеном надом: „Да то случајно није можда нека грешка?“ са зебњом 
очекујући (као кад се утопљеник хвата чак и за сламку) неки „бољи“ одго-
вор који бих могао да прихватим. „И ја нисам могла да повјерујем одмах да 
се то стварно десило, али професорка Вера Васић је ту информацију коју 
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ми је прије неколико минута саопштила добила од колегинице Рајне Дра-
гићевић, која је сигурно најбоље упућена у дату ситуацију, тако да је то, 
нажалост, ипак истина“, одговорила је колегиница Мирић тихим, сухим тре-
перавим, готово промуклим гласом. За сваки случај назвао сам одмах ко-
легиницу Јулкицу Ђукић (дугогодињег техничког сарадника уредништва 
Зборника Матице српске за славистику) претпостављајући да би она могла 
да има неке детаљније информације о том немилом догађају, али она још 
ништа није знала о свему томе. Међутим, одмах након мога позива она је 
добила потврдну информацију о смрти академика Предрага Пипера од 
проф. др Рајне Драгићевић, као и од проф. др Срете Танасића, којег сам 
и ја замолио да ми каже све што зна о тој трагедији. Тог дана, као и наред-
них неколико дана, само сам о томе са колегама (проф. др Људмилом По-
повић и другим колегама из Београда, као и са члановима моје матичне 
катедре из Новог Сада те са колегама из Никшића, Русије, Аустрије, Италије 
и др. мјеста) могао да разговарам телефоном или да се дописујем са њима. 
Сви они су, као и ја, били затечени и збуњени тим изненадним трагичним 
догађајем. За све нас — колеге, пријатеље и ученике сада покојног акаде-
мика Предрага Пипера — његов изненадни и прерани одлазак представља 
огроман, запању јући шок, прави ужас. Наравно, тај шок и бол не може да 
се упореди са оним с чиме се суочила његова породица — супруга Љиља 
те ћерке Даница и Милица, као и сестра Нена. Могу да замислим какав је 
то страшан ударац (таква изненадна смрт) био за супругу са којом је 
Предраг непосредно пред своју смрт разговарао телефоном (када је изгле-
дало да је најгоре прошло и да се он, како се у том тренутку чинило, осјећа 
боље, што је и сам потврдио (како ми је пренио колега Срето Танасић), али, 
нажалост, то је било само тренутно, привидно побољшање), а коју су одмах 
након тога обавијестили из болнице (у Ваљеву, гдје је био хитно хоспита-
лизован) да је он преминуо. Тугу и бол породице за изгубљеним вољеним 
супругом, оцем и братом ништа не може затомити. Међутим, не треба се 
предавати очају нити губити наду јер и сам професор Предраг Пипер је био 
човјек истинске, доказане храбрости, човјек снажне, непоколебљиве вјере, 
велике наде и бескрајне љубави, као и ријетко виђене интелигенције и му-
дрости, што је залог да и ми вјерујемо, баш као што је и он вјеровао, у обећа-
ну (онострану) бољу будућност, која је приправљена за све праведнике. 
А свима нама, као нека сасвим мала утјеха, остаје трајно молитвено сјећање 
на свијетли лик, благодарност за искрено, људско срце и многобројна сатво-
рена добра дјела, као и дубоки пијетет према преминулом великану српске 
лингвистике и славистике — академику Предрагу Пиперу.

Нека ми буде допуштено, а не буде превише замјерено, да овом при-
ликом истакнем неколико личних утисака везаних за поједине сусрете 
са академиком Предрагом Пипером јер бих и на тај начин хтио да укажем 
на одређене његове особине, посебно оне људске, које су га несумњиво 
красиле и биле неодвојив дио његове јединствене и комплексне личности 
у најбољем смислу те ријечи.
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1. Нови Сад. Непосредно послије одслужења војног рока у септембру 
1982. године, а након уписаних постдипломских студија на Филозофском 
факултету у Загребу, упознао сам проф. др Веру Николић са Филолошког 
факултета у Београду, која је те године почела да као гостујући професор 
изводи цикличку наставу из језичких предмета на Одсјеку за руски језик и 
књижевност на Филозофском факултету у Задру, гдје сам био запослен као 
асистент. Она ми је тада скренула посебну пажњу на једног младог руси-
сту, који је сасвим недавно више него успјешно одбранио бриљантно напи-
сану докторску дисертацију на Филозофском факултету у Новом Саду. 
Радило се о Предрагу Пиперу, којег је она тадашњем шефу нашег Одсјека 
проф. Олги Острогорски-Јакшић и мени „аргументовано“ и врло убједљи-
во представила у најбољем могућем свјетлу, због чега сам ја ускоро почео 
да размишљам о томе како да се упознам с тим колегом, који се, како сам 
из „казивања“ проф. В. Николић могао да зкључим, бави управо оним што 
је и мене тада интересовало. 

За то сам прву прилику која ми се пружила искористио већ почетком 
наредне (1983) године. Ишло ми је на руку и то што сам већ имао више 
позива мога одличног другара из војске Мирослава (Мише) Кајона, прав-
ника из Новог Сада, да му дођем у посјету. И тако, послије једне од „сесија“ 
(циклуса наставе) на постдипломским студијама у Загребу, одлучим да 
„скокнем“ до Новог Сада. По доласку у Нови Сад (почетком фебруара 1983. 
године) прво што сам замолио другара Мишу било је да ме одвезе до Фи-
лозофског факултета. Факултет је био тада (због испитног рока) готово 
празан. Успио сам некако да се кроз „лавиринт“ (каквом ми се при тој првој 
посјети учинила унутрашњост Факултета) „пробијем“ до Одсека за слави-
стику. Покуцао сам на врата кабинета шефа Одсека (бр. 71 на 2. спрату). 
Из кабинета се зачуо дубок глас (како сам тада оцијенио — баритон): 
„Даа!... Напред!“ Отворио сам врата — за столом је сједио млад, наочит 
човјек, озбиљног, али пријатног израза лица, у елегантном одијелу са кра-
ватом. Обратио сам му се ријечима „Тражим професора Предрага Пипера“ 
и погледао га упитно. Енергично је устао и са полуосмјехом рекао: „Ја сам. 
Изволите!“, а затим се у два корака обрео испред мене (и тек тада сам при-
мијетио да је веома висок, крупан, прави „богатир“). Представио сам се 
(„Дојчил Војводић са Филозофског фалултета у Задру“), после чега смо 
пружили руке један другоме. Стисак је био срдачан, јак. Разговором с проф. 
Пипером, као и свиме што сам тада видио и доживио на Одсеку за слави-
стику у Новом Саду, био сам одушевљен (посебан, додатан утисак остави-
ла је и савремено уређена семинарска славистичка библиотека, као и 
професионална посвећеност и виспреност библиотекара Славице Несторо-
вић-Петровски), тако да сам у шали рекао да ћу морати да поново навратим 
како бих се још боље упознао са Одсеком, што се послије више година, 
стицајем различитих околности, заиста и десило (што се тада „ни у сну“ 
није могло претпоставити), а у чему је управо професор Пипер најнепосред-
није учествовао.
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2. Љубљана. Наш тадашњи Одсјек у Задру добио је од проф. др Алек-
сандре Дерганц позив за учешће на „V Интеркатедарском сусрету југосло-
венских слависта (нејугослависта)“, који се одржавао у Љубљани крајем 
априла 1987. године. Због заузетости на изради и завршавању магистарског 
рада ја се нисам намјераво пријавити. Међутим, када сам сазнао да ће на Скуп 
доћи и проф. др Предраг Пипер (који је већ тада био на Катедри за слави-
стику Филолошког факултета у Београду), одлучио сам и ја да напишем 
(мој први) реферат и тамо одем, с готово јединим циљем (заправо задатком 
с обзиром на то да је то био договор између мене и шефа Одсека проф. Олге 
Острогорски-Јакшић) — да и лично замолим професора Пипера да од на-
редне шк. године држи предавања које је раније држала проф. др Вера 
Николић (иако је начелни договор о томе био већ постигнут путем писмене 
комуникације, тј. кореспонденције). Договорено — учињено. Наравно, било 
је посебно задовољство поново се видјети и поразговарати са професором 
Пипером, чиме се наше познанство додатно учврстило, а што се огледало 
и у, на први поглед, малим (али за мене значајним) поступцима, нпр. када 
је свесрдно и на логички веома утемељен и конструктиван начин подржао 
мој (први) наступ на том научном скупу, што ми је улило додатно самопо-
уздање и увјерење да сам на „правом“ путу када је ријеч о аспектолошким 
испитивањима (укључујући и управо завршени, а још увијек неодбрањени 
магистарски рад) којима сам се тада (као почетник) бавио.

3. Задар. Професоровим редовним доласцима (у својству гостујућег 
универзитетског наставника) на Филозофски факултет у Задру крајем 80-их 
и почетком 90-их година прошлога вијека наша сарадња и дружење су се 
још више продубили. Међутим, ти доласци су већ од почетка 1991. године 
носили и одређену врсту ризика за њега, тако да је то и код многих колега 
(посебно Хрвата) са Факултета изазивало чуђење. Питали су се да ли је 
могуће (с обзиром на полуратно стање којим је већ тада био захваћен велики 
простор бивше СФРЈ, посебно СР Хрватске) да професор Пипер још увијек 
долази из Београда у Задар. Додајмо у вези с тим још и то да је он био и свје-
док катастрофалних посљедица „Задарске кристалне ноћи“, односно ма-
совног „Прогона задарских Срба 1991“ (приликом којега је неколико хиља-
да хрватских шовиниста у свом невиђеном рушилачком походу за свега 
два-три сата уништило и опљачкало неколико стотина приватних објеката 
(локала, радњи, кућа и викендица) у власништву задарских Срба, као и фир-
ми из СР Србије), који се десио у вечерњим часовима 2. маја 1991. године, 
тј. непосредно пред његов долазак у Задар на посљедња предавања. Поред 
тога, на улицама су се могли срести (већ од јануара те године) и наоружана 
(са „дугим цијевима“) неуниформисана лица (најчешће чланови Туђманове 
(странке) Хрватске демократске заједнице, како се испоставило), што је код 
готово свих пролазника изазивало страх, непријатност, или, у најмању 
руку, зазор и опрез (због чега се послије заласка сунца мало ко усуђивао 
да излази без преке потребе из стана). Упркос томе, он је, поред тога што је 
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био увјерен (као и ја) да до рата или тежих облика конфликтних ситуација 
не може доћи, у себи носио велику „дозу“ оптимизма, али, прије свега, 
личне храбрости и професионалне одговорности. Јер да није тога било, 
не би ни он (и то једини) долазио из већ тада, може се слободно рећи, „омра-
женог“ (у највећем дијелу хрватске елите и друштва уопште) Београда. 
Он је успио не само да одржи сву наставу (чак је и пребацио норму) те шк. 
1990/1991. године него и да организује испите, које је одржао 30. јуна 1991. 
године, када се за Београд вратио буквално посљедњим, вечерњим авионом 
(јер управо послије тога датума сви летови на линији Београд — Задар — 
Београд били су обустављени).

4. Задар — Љубљана — Београд — Никшић. Пошто сам за вријеме 
грађанског рата у Хрватској (1991–1995) остао „заглављен“ у Задру (све 
до септембра 1993. године) јер нисам налазио начина нити имао могућности 
да и ја (као што су то успјели да ураде и многи други Срби, па и Хрвати) 
избјегнем на неки „слободан териториј“, тражио сам одређена рјешења 
углавном кроз телефонске разговоре и повремена писма са колегама (нпр. 
с тадашњим асистентом Ксенијом Кончаревић са Филолошког факултета 
у Београду, или са проф. др Бранком Тошовићем, који је успио да се из тада 
ратом захваћеног Сарајева са породицом евакуише у Москву, гдје је добио 
посао на Московском државном универзитету), као и са родбином ван ра-
том захваћене Хрватске, али првенствено у интензивним контактима са про-
фесором Предрагом Пипером (то су најчешће била подужа писма, која смо 
са „закамуфлираним“ (полушифрираним) садржајем и обично на руском 
језику (пошто смо имали сазнања да обавјештајне службе Хрватске не само 
да прислушкују телефонске разговоре него и често отварају и провјеравају 
приватна писма и пошиљке) редовно размјењивали) јер је он непрестано 
и будно „пратио општу ситуацију“ и пружао мени и мојој породици морал-
ну подршку, упућивао ријечи охрабрења, а и помагао и предлагао да из-
нађем могућа конкретна рјешења; искристалисале су се двије могуће оп-
ције: (а) да са породицом преселим у Русију (гдје ми је био понуђен посао) 
или (б) да се преселим и нађем посао у СР Југославији. Кад су се стекли 
услови за излазак (најприје је супруга са дјецом успјела да отпутује преко 
Загреба на сигурно мјесто — у Русију код родбине, у чему је, поред Руске 
амбасаде, посебну помоћ пружио проф. др Миленко Поповић са супругом 
канд. филол. наука Раисом Ивановном Тростинском), могао сам да јавим 
професору Пиперу да сам и ја спреман за „евакуацију“ из Задра. Приликом 
те „евакуације“ изведена је, могло би се рећи, читава једна „операција“, чије 
је конце у својим рукама држао управо професор Пипер (јер је он због 
укинутих телефонских веза између Хрватске и Србије, организовао „ре-
зервни“ комуникациони „канал“ преко Љубљане, гдје нам је као посредник 
била при руци проф. др Александра Дерганц, шеф Одсека за славистику, 
а на Факултету у Никшићу покренуо (у договору са тамошњим Одсјеком 
за руски језик и књижевност, а посебно са доајеном црногорске русистике 



899

проф. др Олгом Брајичић) расписивање конкурса за радно мјесто асистен-
та, на које сам се потом пријавио, с тим да је све неопходне документе 
предао (прослиједио) управо професор Пипер). Мојим пресељењем у Црну 
Гору, стан породице Пипер (Предрага и Љиље, као и њихових ћерки Дани-
це и Милице) у Вучедолској постао је у једном периоду својеврсно „одмо-
риште“ за мене и моју породицу, посебно када смо (кроз Београд) путовали 
у Русију, или се враћали отуд. Њихов дом је увијек био веома гостопримљив 
и истински дружељубив. Сваком сусрету с Предрагом, као и са осталим 
члановима његове породице, ја и моји домочадци смо се радовали, тим 
више што је наше познанство имало своју „историју“, почев од Новог Сада, 
преко Љубљане, а посебно од времена дружења са Професором приликом 
његових боравака на Одсјеку за руски језик и књижевност у Задру, па до мога 
преласка у Црну Гору, а потом и у Нови Сад.

5. Никшић — Београд — Нови Сад. Посебну улогу у пријави и пи-
сању моје докторске дисератције имао је управо професор Предраг Пипер. 
Током његових долазака у Задар имали смо прилику да дотакнемо и про-
дискутујемо и тај, за мене посебно важан, сегмент научних интересо-
вања — да се моја идеја о контрастивном и функционално-семантичком 
испитивању категорије футуралности осмисли, а тема на одговарајући 
начин формулише и ваљано образложи. Резултат тих „задарских шетњи“ 
и „угодних вечерњих разговора“ у слободно вријеме (од наставе) била је 
пријава дисертације на Филолошком факултету у Београду 1990. године 
под менторством проф. др Предрага Пипера, након чега сам наставио да се 
још интензивније бавим изабраном темом. Треба истаћи да ми је професор 
Пипер прије пријаве дисертације предложио и омогућио да се упознам 
(на јануарским славистичким скуповима, чији сам био редован учесник) 
са у то вријеме најпознатијим лингвистима, који би могли да ми дају додатне 
корисне савјете везане за израду будуће тезе (што је био јасан знак да он ни-
мало не пати од неке суревњивости, као ни да љубоморно жели да „сачува 
информације само за себе“, што је мени тада веома импоновало, а и могао 
сам да на врло опуштен начин приступам проблематици која је чекала своју 
разраду). Било је то познанство са акад. Милком Ивић, која ме је додатно 
охрабрила да наставим истраживање у „зацртаном“ правцу, али и пружила 
неколико савјета за побољшање тезе, као и са акад. Зузаном Тополињском, 
која је била врло конструктивна у својим предлозима. Међутим, ратни ус-
лови у којима сам се нашао почетком 90-их година прошлога вијека нису 
ми ишли на руку ни у том погледу (због чега сам сву „науку“ морао да оста-
вим по страни пуне три године). Ипак, преласком на „слободни териториј“, 
односно ангажовањем на Филозофском факултету у Никшићу, све се пот-
пуно покренуло са „мртве тачке“, тако да је (уз редовне консултације са про-
фесором Пипером) настављено писање тезе, чији су завршетак и одбрана 
били (оквирно) зацртани за 1995. годину. Управо те године прешао сам 
да радим на Филозофски факултет у Новом Саду, у чему је непосредно 
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учествовао и професор Пипер. Прелазак је реализован 1. марта те године, 
када смо се и нас двојица договорили да се нађемо у Београду поводом 
консултација око завршетка дисертације, као и да се опростимо на нешто 
дужи период јер је Професор већ сутрадан имао лет за Јужну Кореју, гдје 
је (према државном договору) требало да преузме наставу из српског језика 
на Ханкук универзитету за стране студије у Сеулу. Током садржајног раз-
говора, професор Пипер је оцијенио да је теза практички завршена и да тре-
ба само да до јуна обликујем коначну верзију и пошаљем електронском 
поштом њему на преглед, након чега би требало да се пријави одбрана за је-
сен те године (најбоље за вријеме његовог допуста). Сложио сам се, али сам 
и додао да бих желио да мало дубље истражим поједина периферна сред-
ства изражавања футуралности, што би ипак требало да буде завршено 
(како сам тада процијенио) у назначеним договореним роковима. Међутим, 
моје истраживање тог „малог“ и вјероватно не толико за дисертацију неоп-
ходног сегмента (а и других периферних подтема) растегло се на читавих 
12 година, а професор Пипер је стрпљиво, са пуно разумијевања и толеран-
ције, чекао да се та моја „научна одисеја“ заврши (упркос оправданим при-
тисцима старијих колега на мом Одсеку — проф. др Јелке Матијашевић, 
проф. др Душанке Мирић и мр Мирјане Бошков — које су се већ озбиљно 
биле забринуле због нестабилне кадровске ситуације, посебно усљед оче-
киване нове акредитације студијског програма) јер он је умио не само 
да пажљиво саслуша колеге са којима је сарађивао укључујући и доктор-
анде већ и да испоштује вољу аутора и да му нипошто не намеће тијесне 
„прокрустовске“ моделе и оквире у које би требало да се он (тај аутор) 
укалупи. Тај риједак дар који је несумњиво посједовао професор Пипер — 
да се кандидат непримјетно, уз несебичну подршку ментора, али без наме-
тања његове (менторске) воље, рокова и облика рјешења проблема, моти-
више и да крене у добром правцу током истраживања — својствен је врло 
малом броју научника, а нарочито научних руководилаца. То се посебно 
огледало и у реализацији важних „колективних“ пројеката којима је руко-
водио академик Предраг Пипер, а у којима је учествовао велики број 
истраживача са различтим научним интересовањима, теоријско-методо-
лошким концепцијама и апликативним моделима, поткрепљеним индиви-
дуалним емпиријским рјешењима сличних и тематски међусобно повеза-
них заједничких питања и проблема (као конкретан примјер можемо да на-
ведемо најмање два таква, дугогодишња пројекта: „Синтакса савременога 
српског језика: проста реченица“ и „Синтакса сложене реченице у савреме-
ном српском језику“), што је он врло вјешто ускладио и објединио обли-
кујући при томе довољно компактне, зокружене цјелине без обзира на сву 
наглашену индивидуално-ауторску оријентацију и концепцијски разнород-
ну природу истраживане проблематике.

То је био само најнеопходнији избор и кратак пресјек неких — за мене 
од посебне животне важности — значајних догађаја у којима је професор 
Предраг Пипер одиграо кључну улогу и који се не би могли реализовати 
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без његове здушне подршке и несебичне помоћи, а који, иако сасвим селек-
тивно, недвосмислено указују на његову људску величину представљајући 
уједно свједочанство о Човјеку и његовој суштини у сложеним, мутним 
и суровим временима оптерећеним сумњивим политичким интересима, 
дубоким међуетничким и међурелигијеским подјелама, ратним сукобима 
и разарањима, који неизбјежно доводе у питање очување биолошког оп-
станка, националног идентитета те духовног и културног насљеђа поједин-
ца, породице и шире заједнице и — због свега тога — пуним различитих 
искушења у свим слојевима друштва (уп. Војводић, Војводић 2010).

6. Помен. С обзиром на то да никако нисам могао да будем на сахра-
ни професора Пипера, претпоставио сам да неће бити могуће присутст-
вовати ни на парастосима који се буду давали на девети и четрдесети дан 
у Београду. Због тога сам замолио нашег свештеника, протопрезвитера 
Далибора Купусовића, архијерејског намесника врбашког, да се одрже по-
мени, односно парастоси на те дане, као и да се свих наредних четрдесет 
дана на свакој служби помиње почивши академик Предраг Пипер, што је 
он одмах и врло усрдно прихватио, а у разговору управо послије оба одр-
жана парастоса, изразио је велико жаљење што није успио (а планирао је) 
да професора Пипера позове у име СПЦ у Врбасу да одржи бар неко пре-
давање јер он је одавно био упознат са његовим појединим издањима, но-
винским написима и интервјуима, а додатно и из казивања пок. акад. Вла-
дете Јеротића и акад. Матије Бећковића који су дуги низ година били 
редовни гости (како са јавним наступима и бесједама тако и организованим 
књижевним вечерима) овдашње црквене општине.

7. Научни и педагошки допринос академика Предрага Пипера 
(кратки пресјек).2 Истакнути српски слависта и лингвиста др Предраг 
Пипер био је редовни професор Филолошког факултета Универзитета 
у Београду, редовни члан САНУ и инострани члан МАНУ. Рођен је у Бео-
граду, гдје је започео основно школовање, које је завршио у Сремској Ка-
меници, а гимназију у Новом Саду (1969), гдје је дипломирао (1973) на Фи-
лозофском факултету Универзитета у Новом Саду (група за руски језик 
и књижевност; упоредо је студирао и на групи за српски језик и књижев-
ност), на којем је 1974. започео своју академску каријеру као асистент да би 
1983. био изабран за доцента, а на Филолошком факултету у Београду 1989. 
за ванредног и 1991. за редовног професора. Магистрирао је 1975. г. на Фи-
лолошком факултету у Београду (с темом Обележавање просторних односа 

2 У састављању и обликовању овог дијела текста ослањамо се првенствено на податке 
представљене у електронској верзији биобиблиографије акад. Предрага Пипера поставље-
не на сајту Филолошког факултета у Београду (Пипер 2017), као и у библиографском прило-
гу Ане Голубовић (2015) те у уредничком предговору Зборника научних радова поводом 65 
година живота академика Предрага Пипера (Поповић, Војводић, Номаћи 2015); в. такође: 
Војводић 1998; Танасић 2021.
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предлошко-падежним конструкцијама у савременом руском и савременом 
српскохрватском књижевном језику), а докторирао 1981. г. на Филозофском 
факултету у Новом Саду (с темом Заменички прилози у руском, пољ ском 
и српскохрватском језику) . Био је шеф Катедре за руски језик и књижевност 
Филозофског факултета у Новом Саду, управник Катедре за славистику 
Филолошког факултета у Београду и управник Центра за научноистражи-
вачки рад и издавачку делатност тог факултета.

Бавио се проучавањем граматичке и лексичке семантике у српском, 
руском, пољском, словеначком, македонском, чешком, лужичкосрпском 
и другим словенским језицима, питањима опште лингвистике, историје 
словенске филологије и другим славистичким и лингвистичким питањима. 
Предавао је на универзитетима у Москви, Петрограду, Вороњежу, Иванову, 
Задру, Сеулу, Сапору, Нишу, Љубљани и Скопљу. Учествовао је на међуна-
родним славистичким конгресима у Загребу (1978), Будимпешти (1986), 
Софији (1988), Москви (1990), Љубљани (2003), Минску (2013), као и на мно-
гим другим југословенским и иностраним научним скуповима.

Као универзитетски наставник држао је предавања из руског, српског, 
словеначког и македонског језика, упоредне граматике јужнословенских 
језика, контрастивне анализе руског и српског језика, опште лингвистике, 
југословенске лингвистике, лингвистичке русистике и других предмета. 
Иницирао је увођење нових предмета на појединим универзитетима и пре-
давао те предмете: Функционална граматика руског језика (на Универ-
зитету у Новом Саду), Увод у славистику, Методологија лингвистичких 
истраживања, Историја и теорија проучавања словенских језика (на Уни-
верзитету у Београду), Словеначки језик, Македонски језик (на Ханкук 
универзитету у Сеулу).

Био је дугогодишњи главни уредник едиције Библиографије у Матици 
српској и едиције Студије о Србима (Нови Сад — Београд), као и најуглед-
нијег српског часописа из области филологије Јужнословенски филолог 
(2008–2018) те најзначајнијег српског славистичког часописа Зборника 
Матице српске за славистику (1998–2012), затим члан уредништава часо-
писâ Анали Филолошког факултета (Београд), Зборник радова Института 
за стране језике и књижевности (Нови Сад), Живи језици (Београд), 
Библиотекар (Београд), Славистика (Београд), као и члан уредништава 
и научних савета славистичких часописа који се издају и ван Србије: Ру-
сисֳика (Берлин), Русский язык за рубежом (Москва), Маֳериалы ֲо рус-
ско-славянскому языкознанию (Воронеж), Съпоставително езикознание 
(Софија), Восֳочно-евроֲейское обозрение (Олштин), Studia Linguistica 
Polono-Meridianoslavica (Скопље), Славистички студии (Скопље), Journal 
of Balkan and Slavic Studies (Сеул), Studia Kognytywne (Варшава), Studia 
z filologii polskiej i słowiańskiej (Варшава) и Slavia Meridionalis (Варшава).

Био је председник Управног одбора Института за српски језик САНУ 
и Одбора за српски језик у светлу савремених лингвистичких теорија, 
управник Центра за научни рад Филолошког факултета, председник Кате-
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дре за језик Коларчеве задужбине, члан Научног већа Института за српски 
језик САНУ, члан Савета Међународног славистичког центра Филолошког 
факултета, секретар Лексикографског одељења Матице српске, члан Про-
грамског савета Завода за уџбенике, члан Националног просветног савета 
Србије, члан матичне комисије за оснивање Одсјека за руски језик и књи-
жевност Филозофског факултета у Никшићу.

Од 1985. године Предраг Пипер био је члан, а од 2009. до 2013. пред-
седник Комисије за проучавање граматичке структуре словенских језика 
Међународног славистичког комитета. Био је потпредседник Међународне 
асоцијације професора руског језика и књижевности (1986–1990). Био је 
члан више српских научних и стручних друштава и организација (стални 
члан Матице српске (као и њеног Одељења за књижевност и језик, гдје је 
водио више значајних пројеката), у којој је био члан Управног одбора и Лек-
сикографског одељења, уредништва едиције Библиографије, члан уред-
ништва едиције Студије о Србима, члан Одбора за додељивање награде 
за неговање ћирилице и члан Чешко-српског одбора те потпредседник 
Уређивачког одбора Српске енциклопедије). На Филолошком факултету био 
је председник Савета Центра за српски као страни језик. Био је члан Сла-
вистичког друштва Србије (чији је био и председник у два мандата, а у чијој 
је и управи био с мањим прекидом од 1986. до 2007. године), а у оквиру 
њега и члан Одбора за додељивање награде „Павле и Милка Ивић“, а такође 
и члан жирија Вукове задужбине за награде у области науке. Био је члан 
Одбора за стандардизацију српског језика и Комисије за хитна питања тог 
одбора, као и председник његове Комисије за синтаксу (до 2015).

У САНУ је био секретар Одељења језика и књижевности (2013–2018), 
као и члан њеног Председништва. У Академији је био члан, односно пред-
седник више одбора (члан Издавачког одбора, Управног одбора Фонда за на-
учна истраживања те Одбора за српски језик у светлу савремених лингви-
стичких теорија Одељења језика и књижевности, затим председник Одбора 
за српски језик и књижевност у поређењу са другим језицима и књижевно-
стима, као и Управног одбора Фонда „Ђорђе Зечевић“ за заштиту и уна-
пређивање ћирилице). Био је и члан Комисије САНУ за стратегију научног 
рада.

За дописног члана САНУ изабран је 30.10.2003, а за редовног члана 
САНУ 1.11.2012. У САНУ је иницирао оснивање два одбора (Српски језик 
у светлу савремених лингвистичких теорија и Српски језик у поређењу 
са другим језицима) и био уредник и коуредник седам публикација тих 
одбора. Учествовао је на више научних скупова у САНУ, од којих је неке 
и организовао.

За свој рад професор Предраг Пипер је 1988. г. добио плакету почасног 
члана Бугарског русистичког друштва, 1990. г. на предлог Међународне 
асоцијације професора руског језика и књижевности одликован је руским 
Орденом пријатељства међу народима, 1993. г. добио је плaкeту Зaвoдa зa 
издaвaњe уџбeникa у Бeoгрaду, 2005. године добио је награду „Павле Ивић“ 
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Славистичког друштва Србије (заједно са коауторима Синтаксе савреме-
нога српског језика: проста реченица), 2007. добио је повељу почасног чла-
на Славистичког друштва Србије, а 2014. је, заједно са академиком Иваном 
Клајном, добио (по други пут) награду „Павле Ивић“ за заједничку књигу 
Нормативна граматика српског језика. Први је добитник повеље „Радован 
Кошутић“ Славистичког друштва Србије (11. фебруара 2016) и награде 
„Златна књига“ Библиотеке Матице српске (24. априла 2016, када је одржан 
округли сто „Лингвистика и славистика у делу Предрага Пипера“ поводом 
додјељивања награде „Златна књига“ 15. новембра 2016). 22. новембра 2015. 
године уручена му је плакета Коларчеве задужбине за дугогодишињу ус-
пешну сарадњу са том угледном установом.

Треба истаћи да је академик Предраг Пипер не само као научник већ 
и као педагог дао огроман допринос у области лингвистике, посебно руси-
стике и србистике, али и укупне славистике, те да је изводећи наставу на свим 
нивоима студија на Филолошком факултету у Београду — основним, ма-
стерским и докторским — успио да се, уз основне наставничке обавезе, 
посвети, посебно у својству ментора, и формирању и развоју научног подм-
латка (наведимо само податак да је био ментор у изради око 20-ак доктор-
ских дисертација и 15-ак магистарских радова, као и низа мастерских ра-
дова, те да је био и члан комисија за одбрану многобројних (преко 40) 
дисертационих истраживања на магистарским и докторским студијама). 
Томе можемо додати и да је написао огроман број рецензија монографија 
и уџбеника за различите издавачке куће у земљи и иностранству те да је 
пратећи научни развој и напредовање млађих колега не само у Београду 
већ и у другим универзитетским центрима — Новом Саду, Никшићу, Kо-
совској Митровици и Крагујевцу — написао као предсједник комисија 
укупно преко 100 реферата (за 50-ак кандидата) за (ре)избор у универзи-
тетска наставничка звања, односно у научна звања.

Поред тога, његово интензивно ангажовање у оквиру двије наше нај-
значајније научне институције — Српске академије наука и уметности и Ма-
тице српске — резултирало је реализацијом различитих научних пројеката 
од посебног значаја за српску науку о језику. С тим ангажовањем повезано 
је и његово дугогодише учешће у организацији научних конференција и кон-
греса националног и међународног значаја. Само као председник органи-
зационог одбора организовао је неколико међународних симпозијума: Бео-
град (1989), Нови Сад (2005), Нови Сад — Београд (2010), Сапоро (2011).

Треба подсјетити да се академик Предраг Пипер читаве четири и по де-
ценије предано и веома успјешно бавио истраживачким радом у многим 
областима лингвистике, постигавши при томе изванредне, могло би се 
рећи, невјероватне резултате од круцијалне важности за укупну науку о је-
зику, који су имали посебан одјек не само у домаћој, српској лингвистичкој 
јавности већ и у ширим лингвистичким круговима ван матичнње земље, 
нарочито у словенском свијету јер су његова теоријска и емпиријска про-
учавања граматичке и лексичке семантике, синтаксе српског и других сло-
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венских језика, као и она из области лингвокултурологије и нормативисти-
ке, опште лингвистике или историје словенске филологије, па и из друге 
славистичке и лингвистичке проблематике, обухватала, поред српског 
и руског језика, све словенске језике, гдје су посебно долазили до изражаја 
његови провјерени поступци и постулати везани за контрастивно-типо-
лошка испитивања.

Конкретни резултати — у виду објављених радова — заиста су импо-
зантни јер његову библиографију чини готово 200 посебних издања, од чега 
су 32 монографије, универзитетски приручници, библиографије и приређе-
на издања, 2 преведене књиге, 165 издања уџбеника и приручника за основ-
ну и средњу школу (више од педесет наслова), док преко 400 библиограф-
ских јединица представљају студије, чланке, приказе и сл.

Питањима семантике простора и просторне метафоре у језику Предраг 
Пипер је посветио значајан дио свога пребогатог научног опуса — било 
у оквиру монографија, као што су Zamenički prilozi: gramatički status i se-
mantički tipovi (Нови Сад, 1983), Заменички прилози у српскохрватском, 
руском и пољском језику: семантичка студија (Београд, 1988) и Jezik 
i prostor (Београд, 1997), било у овиру релативно новијих издања (која об-
рађују и друга, не мање важна питања која су аутора инетересовала), као 
што су Лингвистичка русистика: студије и чланци (Београд, 2012) и Линг-
вистичка славистика: студије и чланци (Београд, 2014), било у оквиру мно-
гобројних студија, расправа и чланака објављених како у домаћим тако 
и у страним реномираним часописима и зборницима, како на српском, ру-
ском и другим словенским језицима тако и на несловенским (енглеском, 
немачком, француском) језицима.

Чињеница да су многи његови радови како из ове тако и из других 
области објављени у иностранству (у Холандији, Њемачкој, Русији, Пољ-
ској, Чешкој, Бугарској, Македонији, Мађарској, Јужној Кореји, Јапану) даје 
довољно основа да се претпостави да велики број посленика српске лин-
гвистичке науке није био у могућности да се упозна у довољној мјери са лин-
гвистичком проблематиком којом се овај цијењени лингвиста и слависта 
веома озбиљно и студиозно бавио више од четири деценије.

Послије изласка из штампе данас најцитираније књиге професора Пи-
пера Jezik i prostor (која је доживјела и 2. допуњено издање 2001. године) 
његова аутентична теорија семантичких локализација којој је дата књига 
и посвећена успјешно се примјењује како у граматичким (посебно синтак-
сичким) тако и у лексиколошким испитивањима. У вези с тим треба додати 
да је аутор, поред осталога, у својим „локалистички“ конципираним радо-
вима развио тезу о подударности и сличности у испољавању различитих 
семантичких категорија (посебно простора и времена) на формалном језич-
ком плану, што представља одраз заједничког когнитивног принципа нат-
категоријалне локализације, за који се може рећи да, у ужем смислу ријечи, 
чини основ просторне, језички денотиране иконичности, а у ширем смис-
лу — „прасуштину“ просторно детерминисане стварности. На тај начин 
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дати модел теорије семантичких локализација допустио је аутору да га схва-
та и примјењује као средство интерпретације језичке стварности и ствар-
ности уопште, коју човјек спознаје и (пре)осмишљава, што индиректно 
упућује на могућност њеног прерастања у ширу, епистемолошку теорију.

Треба додати да је теорија коју нам је у својим радовима представио 
Предраг Пипер, с обиром на њен универзални карактер, комплементарна 
не само са локалистички конципираним теоријама већ и са многим другим 
лингвистичким теоријама и испитивањима, односно аспектима и идејама, 
укључујући посебно теорију бинарних опозиција, теорију дискурса (прије 
свега са основама когнитивне лингвистике), лингвистику текста, теорију 
говорних чинова, трансформациону граматику, семантичка истраживања 
свропских и појединих српских лингвиста (првенствено акад. Милке Ивић), 
а нарочито теорију фунционално-семантичких поља А В. Бондарка, као 
и друге теорије и погледе на језик и језичку дјелатност.

Неће бити нимало сувишно ако се каже да је академик Предраг Пипер 
не само продубио темеље научно-теоријске заснованости представљене 
теорије већ и да је проширио и њене интерпретацијске и експланаторне 
могућности те својим сјајним и често веома исцрпним анализама конкрет-
ног језичког материјала показао сву оправданост примјене предложене ло-
калистичке концепције као универзалног („наткатегоријалног“) лингви-
стичког и језичког модела. Ваља истаћи да су из пера овог врсног лингвисте 
редовно излазили радови (не само из ове области којој је он посветио по-
себну пажњу у свом научном раду) са високом научном вредношћу и емпи-
ријски веома добро утемељени, уз подробну провјеру теоријских премиса 
на разноврсној језичкој грађи са увијек консеквентним и валидним рје-
шењима, објашњењима и закључцима, што је, треба нагласити, посебно 
допринијело и кохерентности и заокружености теорије семантичких лока-
лизација, коју нам је, на систематичан и експлицитан те веома језгровит 
и оригиналан начин, са одмјереним сцијентистичким укусом и акрибијом, 
компетентно презентовао академик Предраг Пипер у својим монографија-
ма и студијама.3

И два већ споменута издања, Лингвистичка русистика и Лингвистичка 
славистика (у којима су представљене многобројне студије, расправе и члан-
ци који су раније објављивани, као и прилози који се први пут објављују, 
како у домаћим тако и у страним реномираним часописима и зборницима, 
и који су, на први поглед, тематски разноврсни, а које је аутор успио да про-
блемски, теоријски и методолошки на врло подесан начин повеже, односно 
да их разврста према тематском садржају), чији (заједнички) обим прелази 
1.000 (588 + 476) страница великог формата, добрим дијелом обухватају 
обраду спацијално денотираних категорија. Дати аспекат посебно је нагла-
шен у Лингвистичкој славистици, гдје је детаљније разрађен у 2. глави 

3 Више о „рецензентској“ презентацији и оцјени теорије семантичких локализација 
акад. Предрага Пипера в. у Војводић 1998; уп. такође Поповић, Војводић, Номаћи 2015: 
18–19.
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посвећеној „теоријским питањима проучавања словенских језика“, а кон-
кретније — у студијама о „говорном догађају у свjетлу теолингвистике“, 
о „граматици границе“ и о „пјесничкој филологији“ (као правцу чији је 
оснивач у српској науци управо акад. Предраг Пипер), за које се може 
уопштено рећи да директно или индиректно (поред студија у 4. глави под 
насловом „Поређења“ посвећеној претежно просторним односима у срп-
ском и другим словенским језицима — о „уводним дијалозима“, „реципроч-
ности и рефлексивности“, „ексцесивности“, „ексцептивности“ и „унутраш-
њој одређеној референцијалности“) представљају наставак ауторових 
научних интересовања за семантичке категорије простора и времена, чији 
се трагови као једна пропратна вертикална нит која се провлачи кроз чи-
таву књигу могу, уз мало пажње, лако уочити. Те теме повезане су са „уну-
трашњим“ међуодносима, а са епилогом о „посљедњем исказу“ на крају 
књиге такође се врло тијесно испреплићу, чинећи, заправо, једну, за чита-
оца условно заокружену цјелину (прерађени фрагмент из нашег реферата 
изложеног приликом промоције књиге Лингвистичка славистика акад. 
Предрага Пипера одржане у Огранку САНУ у Новом Саду 22. априла 2015).

Овдје ваља истаћи да је „у сваком од објављених прилога у ове две 
књиге уочљива потпуна посвећеност теми, удубљеност у истраживани про-
блем, које по устаљеном обичају редовно прати и акрибичност. То додатно 
говори и о високом професионалном односу аутора како према сваком свом 
појединачном тексту тако и према научноистраживачком раду уопште. 
Нећемо бити далеко од истине ако за тај развијени комуникативни однос 
између писца и његовог дела кратко кажемо да се у њему осећа и препознаје 
дух посебног поштовања, озбиљности и можда чак неке врсте занесености 
или заљубљености у стваралачки процес, односно посао који аутор деце-
нијама тако здушно обавља, јер течно, логично излагање грађе подсећа 
на неку врсту „разговора угодног“ блиских, најбољих пријатеља“ (Поповић, 
Војводић, Номаћи 2015: 20). С обзиром на то да је већина радова из ових 
књига због своје расутости по читавом славистичком евроазијском просто-
ру, наравно, укључујући ту, и прије свега, српски славистички простор, 
теже доступна, можемо претпоставити да ће овако обједињени и презенто-
вани поновити онај успјех који је имала и књига Jezik i prostor.

Посебан допринос дао је академик Предраг Пипер у области изуча-
вања српског језика. Наведимо само краћи списак монографија и студија 
посвећених различитим аспектима дате области, посебно теоријским аспек-
тима језичке политике: Српски између великих и малих језика (Београд, 
2003, 2004, 2010), О стратегији језичке политике у Републици Србији (Бео-
град, 2014), Српски у кругу словенских језика: граматичка и лексичка по-
ређења (Београд, 2015), Прилози историји српске лингвистичке слависти-
ке. Друга половина ХХ века (Београд, 2018) и др. У оквиру датих студија, 
али и у претходно наведеним издањима, као, на примјер, у Лингвистичкој 
славистици, примјетна је посебна брига о судбини, будућности и перспек-
тивама развоја савременог српског језика, а нарочито наглашена „борба“ 
за државни (национални) статус српског језика и његовог основног писма — 
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ћирилице, као основних чинилаца српског националног и културног иден-
титета (в. такође Пипер 2013). Ту бригу аутор је подијелио и са неколико 
писаца (Лазом Костићем, Мешом Селимовићем, Скендером Куленовићаем 
и Миром Вуксановићем) у 6. глави наведене књиге под тематским (под)
насловом „Писци и језик“, разговарајући с њима на њиховом, поетском јези-
ку, али и на њему својствен начин — интерпретатитивним поступком вр-
хунског лингвисте истраживача, увијек са дистанцом као једним од услова 
научних постулата којима се истраживач руководи.

Важно је истаћи да је несумњиво један од најзначајних доприноса ака-
демика Предрага Пипера било дугогодишње учешће у пројектима посвеће-
ним изучавању српског језика, као што је пројекат Опис и стандардизација 
савременог српског језика Института за српски језик САНУ, а унутар њега 
два синтаксичка потпројекта којима је непосредно руководио. Резултати 
пројекта (потпројеката) биле су колективне монографије (у којима је про-
фесор Пипер коаутор, а у једној и уредник) Синтакса савременога српског 
језика: проста реченица (Београд — Нови Сад, 2005; у ред. акад. М. Ивић) 
и Синтакса сложене реченице у савременом српском језику (Београд — 
Нови Сад, 2018; у ред. акад. П. Пипера), чија појава има огроман стратешки 
значај за развој србистике, као и њено мјесто у славистици и уопште у сло-
венском свијету, па и у ширим лингвистичким размјерима. Исто тако, 
од посебног значаја је још један пројекатски подухват, који је такође реали-
зован тимским радом, а везан је за нормирање српског језика, тј. за област 
којој се дуже вријеме није поклањала већа пажња у српској лингвистици. 
Резултат тога пројекта била је толико неопходна (и дугоочекивана) Норма-
тивна граматика српског језика (Београд, 2013), која је објављена у коау-
торству са акад. Иваном Клајном, уз напомену да је већ доживјела три из-
дања — два екавска (2013, 2014) и једно ијекавско (2015).

Овом кратком прегледу научних прегнућа академика Предрага Пипе-
ра треба додати и његове скрупулозне и врло темељите анализе у области 
типолошких истраживања словенских језика, у које се свакако могу уброји-
ти контрастивне граматике Оглед српске морфосинтаксе: у поређењу 
са македонском (Сеул, 1997), Предавања о јужнословенским језицима (Сеул, 
1997), Граматика руског језика: у поређењу са српском (Београд, 2005), као 
и колективна монографија (у коауторству са Вјаром Малџијевом, Зузаном 
Тополињском и Мајом Ђукановић) у његовој редакцији Јужнословенски 
језици: граматичке структуре и функције (Београд 2009).

Огроман допринос академика Предрага Пипера реализован је и кроз 
публикације везане за његов савјестан, одговоран и предан професорски рад, 
међу којима се могу издвојити поједине књиге и универзитетски уџбеници, 
нпр.: Увод у славистику (1991, 1995, 1998, 2008), Поглавља из науке о српском 
језику (1996), Српскохрватски језик: основни курс (1996), Методологија 
лингвистичких истраживања: преглед и хрестоматија (2000), Руски језик: 
изговор, граматика, конверзација, вежбе (2002; у коауторству са Милом 
Стојнић). Та издања намијењена су студентима основних (на којима је дужи 
низ година Професор држао наставу из Увода у славистику 1 и 2, Руског 



909

језика 7 и 8 /Синтакса/), мастерских (гдје је предавао Методологију лингви-
стичких истраживања и Лингвистичку русистику) и докторских студија (на 
којима је предавао Историју и теорију проучавања словенских језика), али 
и широј научној јавности. Ту се могу прибројити и уџбеници руског језика 
за основну и средњу школу, односно за гимназије (чији је први аутор про-
фесор Предраг Пипер), који су годинама (вишекратно) издавани, а за-
хваљујући којима ученици у Србији имају прилику да стекну основна знања 
из руског језика, која им могу бити од користи током даљег школовања.

Ширина и разноврсност лингвистичких истраживања којима се ака-
демик Предраг Пипер бавио измиче људском уму и не може се у довољној 
мјери представити у оквиру „малих“ форми научног текста какав је овај 
посвећен сажетом опису његовог лика и дјела. Жељели бисмо да подсјети-
мо да је ипак један дио тог огромног научног опуса био освијетљен поводом 
његовог јубилеја, када су захвални ученици и сарадници објавили два сље-
дећа колективна издања, у којима су представљени радови еминентних 
лингвиста и слависта како из Србије тако и из многобројних словенских 
и несловенских земаља (са укупним обимом од готово 1.000 страница те-
скта): У простору лингвистичке славистике: зборник научних радова пово-
дом 65 година живота академика Предрага Пипера (Београд, 2015) и Линг-
вистика и славистика у делу Предрага Пипера (Нови Сад, 2016).

Резимирајући овај кратки преглед научног и педагошког доприноса 
академика Предрага Пипера, можемо констатовати да је ријеч о научнику 
и универзитетском професору који поодавно има своје видно, веома истакну-
то мјесто у историји српске и свјетске науке, посебно науке о језику, тим 
више што његово добро име и надасве признато дјело које га представља 
у најбољем свјетлу, разумије се, прије свега у научном, свуда, гдје год да се 
нађете у лингвистичком свијету, било на неком значајном скупу, било на не-
кој славистичкој катедри или сличном мјесту, увијек иде испред вас.

8. Портрет академика Предрага Пипера (кратка скица). Навешћу 
само основне црте (или да кажем термином научне апаратуре — кључне 
ријечи) које представљају тек одраз чисто људске личности, а којима би се, 
захваљујући искуству формираном на основу дугогодишњег дружења и са-
радње са професором Предрагом Пипером, он могао представити. Другим 
ријечима, он је био препознатљив међу пријатељима и колегама, као 
и у свијету науке уопште, посебно лингвистике и славистике, по неким 
особинама, за које се може рећи да су га красиле, а то су, поред научне радо-
зналости и развијеног талента, ерудиција, креативност, изразита индиви-
дуалност и оригиналност, акрибија, преданост и посвећеност науци и про-
фесији, неисцрпна радна енергија, пожртвовност, предусретљивост (рус. 
„отзывчивость“), отвореност, поузданост, пунктуелност, проницљивост, 
организованост, конструктивност, иницијатива, необична способност 
окупљања сарадника, као и подстицања на реализацију заједничких науч-
них подухвата и пројеката, широка информисаност, компетентност у науци 
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и струци првога, највишега реда, научна антиципација, дар врхунског 
истраживача, смисао за стратешки развој науке и струке итд., итд. Само 
ово што је насумице набројано довољно је да наведе на размишљање да се 
ради о неколико људи, или, можда, што је ближе и одређеније — да је ријеч 
о својеврсној инстутуцији, али у оном правом, истинском људском, најпо-
зитивнијем смислу те ријечи, јер ако сте случајно или намјерно за њим 
кренули, није се требало бојати, нисте погрешили нити залутали — он вас 
је увијек могао довести на право мјесто. Управо тако би се, чини ми се, 
најкраће могао и представити академик Предраг Пипер, без обзира на то 
што њему баш и није било својствено и што он није имао, нити осје ћао било 
какву потребу да размишља о себи у наведеним категоријама, а, уосталом, 
ни времена за то није имао, јер он је свакако знао куда, којим просторима, 
треба да иде, шта и зашто треба да ради и како најбоље да ствара, унаточ  
томе што је често „сањао“ зелене, непрегледне и неистражене просторе, 
слично као и јунак Милоша Црњанског Вук Исакович у роману Сеобе: 
„Видећи, по широким, празним пољанама, до реке, и, иза ње, до брда у пла-
ветнилу, осети и то, у тој даљини, да није ни он рођен за сву ту неизрециво 
отужну досаду и празнину у којој се нашао. (...) Одселити се треба зато, 
отићи некуда, смирити се негде на нечем чистом, бистром, глатком као 
површина дубоких, горских језера, мишљаше (...). Русија му се чињаше као 
једна велика, непрегледна, зелена пољана, по којој ће јахати.“ (Црњански 
2021) (уп. Поповић, Војводић, Номаћи 2015: 22).

Судбина рода свога — не само српског него и најширег словенског — 
била је необично важна брига и преокупација овог достојног насљедника- 
настављача мисије највећих словенских учитеља — солунске браће Ћири-
ла и Методија — у савременим условима, о чему је у више наврата не само 
писао него и јавно говорио, као, на примјер, у свом посљедњем предавању 
„Словенство и савремени свет“ одржаном поводом Дана словенске писме-
ности, 24. маја 2021. године, чија се интегрална и проширена верзија објав-
љује на првим страницама актуелне јубиларне књиге Зборника Матице 
српске за славистику. Повезујући словенски идентитет (Словенство) са на-
ционалним идентитетом кроз призму духовног јединства Предраг Пипер 
закључује: „Национални идентитет, као саставни део личног идентитета 
сваког појединца, свакако је важан, али је за верујуће људе изнад њега 
по важности верски идентитет, што је за највећи део Словена хришћански 
идентитет. Уколико је јачи истински хришћански идентитет (јер једно је 
бити крштен, а друго је бити хришћанин укупним начином живота, односно 
тежити томе), утолико су мање важне националне и личне специфичности, 
које не треба одбацивати, него их треба на најбољи начин унапређивати 
и афирмисати. Кратко речено, духовно јединство словенских и других на-
рода важније је од државног, политичког, економског итд. “ (Пипер 2021б).

Ако човјек жели да у својој борби за вјеру, језик, нацонални идентитет, 
а посебно за саборно, духовно јединство, изађе као побједник, онда мора 
да се придржава одређених принципа и досљедности, али да то чини мудро 
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и достојанствено, или како то боље образлаже сам Предраг Пипер: „Да би 
човек знао правилно да се постави, мора да схвати шта се дешава с њим 
и око њега, да се наоружа знањем, тачном дијагнозом и терапијом, да се 
отргне од конформистичке раслабљености и хедонизма, од летаргије и апа-
тије, од страха и панике (страхови обичних људи су главно оруђе власти), 
мора да пробуди осећање одговорности за своје најближе, спремност 
да поднесе и велике непријатности, спремност на жртву. Не смеју се имати 
илузије, али се морају имати идеали. Њима су се водили највећи међу пре-
цима данашњих Словена“ (Пипер 2021б; уп. Пипер 2020).4

Расељени Срби из Крајине (Хрватске), Босне и Херцеговине те Косова 
и Метохије, а посебно они који су остали на тој измученој и распетој, крвљу 
јуначких предака натопљеној земљи, гдје гробови заједно са преосталим 
манастирима и храмовима још увијек бране своје потомке и њихово — не-
виђеним у историји страдањем српског народа — стечено насљеђе од оних 
који желе да га преотму, били су за професора Пипера болна рана која не за-
цјељује, тако да је њихову неизвјесну судбину дубоко проживљавао, осјећао 
се исто тако распето као света косовскометохијска земља, али није се либио 
нити посустајао да је одлучно брани и јавно чак и од својих сународника 
са највишим могућим звањима и државним привилегијама, посебно од оних 
који не виде смисао даље борбе за Косово и Метохију и који су овај најсве-
тији дио српске земље и у свом срцу и свом уму давно „отписали“, што би 
се у народу рекло — „пустили низ воду“: „Срби су онолико Срби колико 
поштују свој неокрњени идентитет већински православног народа с вели-
ким традицијама, у чијем је средишту и косовски завет. Без тога Срби би 
били само шодер за попуњавање рупа на путевима злочиначких цивилиза-
ција“ (Пипер 2021а). Стога, како је недавно закључио и наш највећи савре-
мени пјесник акад. Матија Бећковић, „ако Kосово није наше, наше није 
ништа“ (Бећковић 2021), што је у потпуном сагласју са косовским завјетом, 
односно са изнесеним на више мјеста аргументованим ставовима академи-
ка Предрага Пипера (уп. такође: Рељић 2021; Димитријевић 2021; Поповић, 
Номаћи 2021).

Сада бих се кратко вратио на неке од ранијих сусрета са професором 
Пипером, као што су били они приликом његових (радних) долазака у За-
дар. Још тада сам запазио да он воли да посјећује храм Св. пророка Илије 
у Задру (једини православни храм у граду, са богатом ризницом непро-
цјењивог црквеног умјетничког блага, старих богослужбених издања, као 
и српских и грчких рукописних књига), гдје се упознао са мени и мојој 
породици блиским свештенослужитељима Ђуром Скочићем и Милованом 

4 Важно је додати да су се њима водили и најбољи потомци тих славних словенских 
предака, а један од таквих великих потомака, који се својим преданим и пожртвованим 
интелектуалним и стваралачким радом, као и огромним постигнућима на пољу струке 
и науке, а уз то скромним земаљским, али богатим духовним животом, винуо у готово 
недостижне висине, био је свакако и академик Предраг Пипер, који је своју мисију и оба-
везу наслијеђену од предака словенских на најбољи могући начин реализовао држећи се 
првенствено духовних принципа које рађа Промисао.
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Миодраговићем те са комуникативним и елоквентним Жарком Аничићем 
(с којим је имао могућност да чешће (готово приликом сваког доласка у За-
дар) и присније контактира), који усљед готово свакодневних психичких 
малтретирања и учесталих физичких напада од стране хрватских екстре-
миста нису могли да врше службу у храму (који је убрзо био и девастиран 
и опљачкан без обзира на то што се налазио у центру града и то на чувеном 
Римском форуму (капитолију) окружен чак са неколико активних католич-
ких храмова, као и других институција дате конфесије), због чега су, као 
и нај већи дио задарских Срба, доживјели судбину прогнаника већ у јулу 
и августу 1991. године (о. Ђуро и о. Жарко су избјегли у Београд, а о. Мило-
ван у Нови Сад, гдје су могли да обављају службу у различитим храмови-
ма). И њихова судбина је веома интересовала професора Пипера, па кад смо 
сазнали (тек средином 90-их година прошлога вијека) да су сва тројица 
жива и да редовно обављају своју службу, он се искрено радовао (посебно 
стога што је раније имао информацију о јавном малтретирању и физичким 
нападима на њих, као и о незавидној и потпуно неизвјесној перспективи 
њиховог преживљавања у Задру).

Овдје се присјећам и испраћаја руских грађана приликом њихове ева-
куације у јуну 1999. године испред Руске школе у Новом Београду, коју је 
организовала Влада Руске Федерације (аутобусом до Будимпеште, а одатле 
војним авионом до Москве). Мене и породицу, с којом је требало да се 
растанем на неодређени период, дирнула је Предрагова пажња и брига јер 
се он опет својим доласком — с намјером да се видимо и поразговарамо 
„уживо“ у донекле неформалној атмосфери (јер то раније није било могуће 
због безобзирног вишемјесечног бомбардовања НАТО пакта), као и да се 
опрости од мојих укућана (супруге Љубов и двоје дјеце — Дарје и Давида), 
за које се тада још није знало колико ће дуго остати у Русији — изложио 
ризику због могућег обнављања бомбардовања, које је најинтензивније 
било управо у Београду. Тај гест храбрости и пријатељске оданости и по-
дршке се не заборавља (!!!) (без обзира на то што он томе, за разлику од мене, 
навјероватније није ни придао неки посебан значај јер је тај поступак 
за њега било нешто што је уобичајено, свакодневно, а то значи и најнормал-
нија, готово (њему) „урођена“ ствар). Да, то је личило на њега. То је Пипер!

Желио бих такође да додам да су пријатељи и колеге професора Пипе-
ра имали један посебан, најпозитивнији , пијететски однос према њему, чак 
се може рећи да је то често био однос „пун љубави и поштовања“. Та се 
љубав и врло искрен, људски однос према Професору изражвала и кроз 
посебну бригу, нарочито у ситуацијама опасним по његово здравље (на које 
он није имао обичај да се жали, али које је несумњиво било нарушено до-
брим дијелом и усљед исцрпљујућег ритма рада током читавог радног вије-
ка), нпр. када је проф. др Ксенија Кончаревић разаслала свим славистичким 
катедрама алармантно саопштење и молбу да се држе молитве на дужи 
период у храмовима (што је и учињено у више градова укључујући посебно 
Београд и Врбас) за здравље проф. Пипера почетком августа 2016. године, 
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када је он био хитно хоспитализован (са забрињавајућом дијагнозом и не-
захвалном прогнозом љекара о непредвидивом могућем исходу по његово 
здрав ље) на Војномедицинској академији у Београду, гдје је провео неко-
лико недјеља, после чега се, на радост његове породице и свих нас — прија-
теља и колега, успјешно опоравио и убрзо вратио својим редовним обаве-
зама, којих је, то треба признати и истаћи, увијек било много више од оног 
што би обичан људски организам могао да поднесе. Био је неуморан труд-
беник, што га је понекад избацивало из колосијека, али је увијек могао све 
то да истрпи, није се предавао, а навикао је да све држи у себи.

Додајмо још, као неку врсту резимеа о портрету овог великог научни-
ка и Човјека, да су свој суд о академику Предрагу Пиперу давали и најком-
петентнији научници, односно истакнуте личности непосредно повезане 
са његовом дјелатношћу, а које су њему биле веома блиски и драги људи. 
Тако, на примјер, у предговору („Реч унапред“) књигама Милоша Јевтића 
Из славистичке ризнице и Трагом речи (у којима су објављени разговори 
(интервјуи) са акад. Предрагом Пипером) акад. Милка Ивић даје кратку 
карактеристику (оцјену) научних постигнућа професора Пипера: „Кад год 
би се Павлу Ивићу и мени за то указивала прилика, ми смо с највећим 
одушевљењем помињали нашег некадашњег студента, данас одавно већ 
уваженог универзитетског професора са завидним стручним угледом — 
Предрага Пипера. А колико смо нас двоје били у праву износећи тако ви-
соке похвале, сведоче, на свој начин, и сви одговори прозванога који следе 
на постављена му мудро изазовна питања Милоша Јевтића. Упечатљиво 
промишљени, достојанствено одмерени, они одсликавају собом интелек-
туално-карактерна својства свог аутора. С друге стране, сви упућени у Пи-
перове досадашње научне послове већ одавно нам дају за право својим 
меродавним оценама тих послова. С изузетним задовољством пратим стал-
ни успон угледа свога ученика у стручним срединама других словенских 
земаља; имала сам, вала, кога и учити!“ (Јевтић 2009: 5).

9. „Благо оном ко довијека живи, имао се рашта и родити“. Мислим 
да није нимало необично, осим можда тек на први поглед, што је академик 
Предраг Пипер на самом крају једне своје књиге (Лингвистичка слависти-
ка) додао и обимнији текст (под називом „Говорник као смртник и самрт-
ник“, први пут објављен у Гласу САНУ 2009. године) о лингвистичкој, по-
етској и филозофској анализи вјечних, универзалних питања, проведној 
брижљиво и са необичном дозом акрибичности на примјерима познатих 
предсмртних исказа (порука), који као ријетко који дискурс могу да послу-
же као прототип артикулисаног поимања суштине и смисла људског жи-
вота и уопште егзистенције, као и потребе трагања за коначном, апсолут-
ном истином5. Он тако вјешто барата техником и средствима изражавања 

5 Дати, поетски структуриран текст композиционо је повезан са „прологом“ књиге, 
односно са 1. главом која носи назив „Почеци“ (о првим словенским учитељима — Ћирилу 
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савремене књижевне поетике, иако у оквиру и у најбољем духу традицио-
налног научноистраживачког рада, уз досљедну граматичку, семантичку 
и прагматичку анализу, да му језик с времена на вријеме подсјећа на, рекао 
бих, и нећу у томе нимало погријешити, стил познатих књижевних става-
ралаца попут (већ споменутих) Иве Андрића и Меше Селимовића, или пак 
Милоша Црњанског. Можемо, дакле, да закључимо, па макар непосредно 
само и на основу тог мањег фрагмента књиге, да би професор Пипер — 
да се којим случајем није толико посветио науци — могао, по свој прилици, 
само да је пожелио да обрати додатну пажњу на свој несумњиви природни 
реторски и списатељски дар, да и на пољу поетског израза достигне вријед-
не посебног поштовања висине које је достигао и на научном пољу. Сви 
услови за то су, чини се, постојали, али потенцијално „поетско вријеме“ 
ипак није могло наћи свој, макар и узан, пут и плодним искуством стечен 
и обогаћен нови израз јер је наш велики прегалац и иноватор у науци о је-
зику прекинут у свом икаровском лету. Наравно, остаје жал за таквом, не-
оствареном поетском могућношћу, посебно ако знамо да академик Предраг 
Пипер и у науци није ишао утабаним стазама, већ је сам проналазио слабо 
видљиве, често завијане пртине и путељке, које је не тако ријетко и сам 
крчио, равнао и широко трасирао, такође с циљем да би дошао до истине, 
у датом случају научне истине, која свима може да свијетли, јер се она тако 
лако више не може „сакрити под суд“.

Иза талентованих људи-стваралаца (који своје „таланте“ нису закопали 
у земљу, већ су их умножили и преумножили и другима подарили) дубоко 
и искрено посвећених своме животном позиву и дјелу — а такав је управо 
био и професор Пипер — остају да живе њихова дјела и они не могу да буду 
заборављени, тако да чувена реченица (изрека) највећег српског пјесника 
и мислиоца (а уз то и владике и владара Црне Горе) Петра II Петровића 
Његоша (у спјеву Горски вијенац) наведена у (под)наслову овога пасуса  пот-
пуно одговара великану и витезу савремене српске научне мисли (посебно 
у области лингвистике и славистике) — академику Предрагу Пиперу.

и Методију, о родоначелнику династије Немањића — (Стефану) Немањи) и сл.), што значи 
да „Додатак“ (о говорнику као смртнику и самртнику), који формално не улази у структу-
ру основног (нумерисаног) садржаја, може да се назове и „епилогом“ јер у одређеној мјери 
подсјећа на неке епилоге из познатих књижевних дјела, као што је онај из Андрићеве 
Проклете авлије: „И ту је крај. Нема више ничег. (...) Нема више ни приче ни причања. (...) 
Ничег нема. Само снег и проста чињеница да се умире и одлази под земљу“ (Андрић 1963: 
133). И тај (Андрићев) је као и овај композиционо повезан са „прологом“, а све друго што 
треба да се деси (у овом случају сав остали садржај књиге) испричано је, условно речено, 
„у једном даху“ између ова два тренутка — између „почетка“ и „краја“, „пролога“ и „епи-
лога“. Исто тако, сваки човјек реализује током живота низ различитих говорних ситуација/
догађаја, али само двије од њих имају „функцију“ границе (људског живота) — прва (као 
„пролог“) и посљедња (као „епилог“). О том аспекуту симетрије антонимске везе (први — 
посљедњи) сликовито говори и сам Предраг Пипер у уводном поглављу свога текста: „Људ-
ски живот је и омеђен говорним ситуацијама, почев од јединствене говорне ситуације када 
прве речи новорођеноме упути мајка или бабица (изузеци су ретки) до на друкчији начин 
јединствене говорне ситуације на исходу земног живота, када се самртник последњи пут 
обраћа онима који остају иза њега и/или они њему“ (Пипер 2014: 457).
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Оно што треба посебно истаћи јесте то да Предраг Пипер, упркос не-
виђеној преданости науци и струци, којима је посветио све своје најбоље 
године и енергију која се немилице трошила на активност у тој сфери ње-
говог живота, није никад заборављао да, ако не често, а оно барем у посеб-
ним приликама, нађе и одвоји колико-толико слободног времена у свом 
препуњеном обавезама свакодневном распореду и за неку врсту одмора, 
нпр. да послуша и ужива у доброј, бираној музици, као и у одабраној пое-
зији (уосталом, то га је посебно привлачило још у студентским данима, 
па и касније, када је могао да на својој гитари свира омиљене композиције 
и пјева пјесме које су биле мелем за уши и душу). Међутим, најважније му 
је у том погледу било његово стремљење ка (православном) духовном уз-
растању — да кроз религиозно, литургијско надахнуће, а захваљујући свом 
меком, благодарном и благородном срцу (чиме се он посебно одликовао 
и у обичном, свакодневном животу), али и непрестаној унутарњој духовној 
борби, кроз неминовна искушења и смирење, доживи искуство просвјет-
љења, да задобије Царство Небеско, да и он буде онај који је Небом изабран, 
„јер су многи звани, али је мало изабраних“ (Јев. Мт. 22, 14), без обзира 
на то што, како нас пјесник „тјеши“, „в гости к Богу не бывает опозданий“ 
(Высоцкий 1981: 161). С тим аспектом духовности и боготражења (а уједно 
и самопроналажења) несумњиво се могу повезати (премда не и искључиво 
и примарно) и његова „путешествија“ по Русији, нарочито у првој деценији 
овога вијека, када је себи, као шеф Катедре, ставио у задатак да склопи 
уговоре о сарадњи (првенствено о размјени студената и наставника) са не-
колико универзитета, што је имало и другу, неофицијелну страну — по-
сјећивање значајних светиња Русије, као и упознавање са живим носиоци-
ма савремене руске духовне и религијске мисли и праксе (најтјешње односе 
успоставио је са надареним и образованим проповједником игуманом Ав-
густином (Аносимовим) из Иванова, с којим је остао у присним односима). 
Наравно, он се није зауставио само на руским светињама већ је смјело кренуо 
и у вишекратне посјете и походе најприје косовскометохијским светињама 
(укључујући посебно и оне које су биле уништене или девастиране), као 
и Србима који су се усудили да остану и опстану на својим огњиштима 
и поред гробова својих предака, а уз које је тада (а тако је практички и да-
нас) било углавном само монашко братство и сестринство. Његова потреба 
да одлази на ходочашћа на Свету Гору (у манастир Хиландар), као и у Је-
русалим (који је посјећивао заједно са члановима своје породице), имала је 
за њега посебан духовно-религијски значај јер су хаџилуци такве врсте 
били за њега не само катализатори него и нека врста показатеља личног 
духовног раста. Отуд се увијек враћао као препорођен, оснажен, што је 
свакако био резултат његовог духовног подвизавања, усавршавања и узди-
зања. Он је био примјер сталног духовног узрастања, плодно тле на којем 
бачено сјеме Небеског Сијача доноси само здрав и обилан, најбољи род.

Посљедњих година са Предрагом сам био у контакту углавном преко 
електронске поште (наравно, осим у случајевима када смо разговарали 
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и могли да се видимо на конференцијама или на састанцима везаним за про-
јекте). Посљедње „лично“ писмо (не рачунајући она „циркуларна“, која је 
упућивао одређеном броју колега укључујући и мене) добио сам од њега 
поводом Васкрса, 2. маја о.г., када ми је послао „знаковиту“, али и помало 
загонетну честитку, која почиње кратким, „звучним“ (мени познатим) ци-
татима-насловима (наведеним и у епиграфима на почетку рада) без укази-
вања на њихове ауторе, али зато истакнутим масним, црвеним словима. 
Први цитат („Не ֳеряйте Пасхальную радосֳь!“) припадао је чувеном 
старцу Николају (Гурјанову)6, а други („Не ֲроֲусֳиֳе всֳречу с Бо-
ֱом!“) — игуману Августину (Анисимову)7, којег је он лично познавао. Уз 
цитате је била и црно-бијела фотографија старца Николаја (без указивања 
на његов идентитет) са најпознатијим кратким списком његових поука. 
Наиме, како сам тада схватио, он је желио да са мном подијели радост Ва-
скресења Господњег, али не само као празника који славимо сваке године 
већ као истинског, живоносног Празника над празницима, који припада 
правој, истинској реалности, у којој и ми живимо. Узвратио сам му такође 
честитком у којој сам послао пјесму-молитву старца Николаја (јер он је био 
и пјесник), као и линк са снимљеним документарним филмом о њему. 
Међутим, послије ове трагедије, која се за све пријатеље и познанике про-
фесора Пипера десила изненада и потпуно неочекивано, схватио сам да је 
он већ тада предосјећао да се његово вријеме претвара у вјечност, због чега 
је и била послата таква честитика, заправо важна, најозбиљнија духовна 
порука, без обзира на то што је она била оптимистички „интонирана“.

Сада се присјећам да ми је колегиница Јулкица Ђукић крајем августа 
саопштила да је сасвим недавно телефоном разговарала са професором 
Пипером и да му је она успут рекла да се спремам за одлазак у пензију 
од 1. октобра, на што је он одговорио да ће ме кроз који дан назвати јер би 
хтио да поразговарамо (претпостављам да је желио да ми пружи подршку 

6 Старац Николај Гурјанов (1909–2002), протојереј и један од најпоштованијих 
стараца Руске православне цркве крајем XX и почетком XXI вијека. Године 2009. канони-
зован као Светитељ Нектарије Руски. Он је прототип старца Анатолија из познатог филма 
„Острво“ (снимљеног 2006. год. у режији Павла Лунгина). Посљедње завјетне ријечи 
батјушке старца Николаја „Не теряйте Пасхальную радость! Христос Воскресе!“ — везане 
су за његове чувене (често кратко, али језгровито формулисне) поуке (в. Схимонахиня 
Николая (Гроян), Лавриненко 2009).

7 Не ֲроֲусֳиֳе всֳречу с Боֱом! (наслов књиге са одржаним проповиједима и бе-
сједама игумана Августина (Анисимова) (од 2012. год. епископа Городецког и Ветлушког 
у оквиру Нижегородске митрополије) са парохијанима храма Преображења Господњег 
у Иванову 1998–2002. год., с којим је академик Предраг Пипер (још од своје прве посјете 
Иванову (2004), када је као гостујући професор одржао неколико предавања по позиву 
на Ивановском државном универзитету, а у својству шефа Катедре за славистику склопио 
уговор о размјени наставника и студената Филолошког факултета у Београду и овог уни-
верзитета) често контактирао и развијао посебан, присан духовно-пријатељски однос. На-
ведену (треба додати — врло вриједну и поучну) књигу са благословом и посветом аутора 
(насловљеном мени и мојој породици) донио ми је као дар приликом датог путовања у Ру-
сију управо професор Предраг Пипер. Исто тако, и он сам је увијек имао шта да по-
шаље — било као дар, било као уздраје — мудром и богољубивом игуману оцу Августину 
обично када би моја породица одлазила у Русију (у Иваново).
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због одласка у „мировину“, као и да ми да понеки савјет у вези с тиме, а вје-
рујем и да је имао још нешто много озбиљније и важније да ми каже, али...); 
он није успио да ме назове, а мени је остао неизрецив жал што ја нисам њега 
„предухитрио“ и назвао га прије Трагедије (а имао сам такву намјеру).

Академик Предраг Пипер био је најистакнутија личност (не само као 
врхунски научник, лингвиста, слависта, србиста, русиста, филолог, библи-
ограф, већ и, прије свега, као Човјек са великим словом) коју сам лично 
и тако добро и дуго познавао, с којом сам био веома близак и као колега, 
и као пријатељ. Свуда је био поштован и прихватан, а могу слободно рећи, 
и искрено вољен. Чинио је људима само добро. Српска (и не само српска) 
лингвистика и славистика изгубили су вансеријског и по много чему једин-
ственог, могло би се рећи, незамјенљивог представника. Његов допринос 
науци, посебно у области русистике, србистике и широко схваћене слави-
стике и лингвистике, немјерљив је. Њепроцјењиво насљеђе као личности 
и научника које је оставио иза себе наставиће да све нас — његове прија-
теље, колеге и ученике — и даље обједињује. Ово је заиста ненадокнадив 
губитак за све нас. Међутим, „чак и ако бисмо били последњи људи у по-
следњим временима (а надамо се да није тако), то нас не осуђује на клону-
лост, него нас обавезује на прегнућа“ (Пипер 2021б).

Свијетла успомена на академика Предрага Пипера заувијек ће остати 
у нашим срцима. Нама остаје да се искрено помолимо и молимо за спас 
и покој душе његове.

Нека му је вјечна слава и хвала!
И да му драги Господ Бог подари Царство Небеско!
Вјечнаја памјат!
Амин!
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Јекатеринбург

др Џон Болт 
Универзитет Јужне Калифорније 
Лос Анђелес

др Вјеслав Бориш 
Јагелонски универзитет 
Краков

др Михаил Вајскопф 
Јеврејски универзитет 
Јерусалим

др Жана Варбот 
Институт за руски језик „В. В. Виноградов“  РАН 
Москва

др Вилем Вестстејн 
Амстердамски универзитет

др Роналд Врон 
Калифорнијски универзитет  
Лос Анђелес

др Леонид Гелер 
Универзитет у Лозани

др Ханс Гинтер 
Универзитет у Билефелду

др Валериј Гречко 
Токијски универзитет

академик Јасмина Грковић Меjџор 
Универзитет у Новом Саду

др Маћеј Гроховски 
Институт за пољски језик ПАН 
Варшава

др Персида Лазаревић Ди Ђакомо 
Универзитет „Г. д’Анунцио“  
Кјети-Пескара



др Рита Ђулијани 
Римски универзитет „Сапијенца“

др Александар Жолковски  
Универзитет Јужне Калофорније 
Лос Анђелес

академик Анатолиј Захнитко 
Доњецки национални универзитет „Васиљ Стус“, 
Украјински језичко-информациони фонд  
Националне академије наука Украјине 
Кијев

др Денис Иофе  
Универзитет у Бриселу

др Корнелија Ичин 
Универзитет у Београду

др Галина Кабакова 
Универзитет „Сорбона“ – IV  
Париз

академик Наталија Корнијенко 
Институт за светску књижевност „А. М. Горки“  РАН 
Москва

др Јефим Курганов 
Универзитет у Хелсинкију

др Јуриј Левинг  
Универзитет Делхаузи 
Халифакс

др Марк Липовецки 
Колумбијски универзитет  
Њујорк

академик Луиђи Магарото 
Венецијански универзитет „Ка Фоскари“

др Николета Мислер 
Напуљски универзитет „Оријентале“

др Сусуму Нонака  
Универзитет у Сајтами

др Борис Норман 
Белоруски државни универзитет 
Минск

др Валериј Отјаковски 
Тартуски универзитет

др Јармила Паневевова 
Карлов универзитет 
Праг



др Александр Парнис 
Институт за светску књижевност РАН 
Москва

др Игор Пиљшчиков 
Калифорнијски универзитет – Лос Анђелес, 
Московски државни универзитет „М. В. Ломоносов“, 
Универзитет у Талину

академик Предраг Пипер 
Српска академија наука и уметности 
Београд

академик Владимир Плунгјан 
Институт за руски језик „В. В. Виноградов“  РАН 
Москва

др Људмила Поповић 
Универзитет у Београду

академик Љубинко Раденковић 
Српска академија наука и уметности 
Београд

др Људмила Сараскина 
Државни институт за уметност 
Москва

др Игор Смирнов 
Универзитет у Констанцу

др Моника Спивак 
Институт за светску књижевност „А. М. Горки“  РАН 
Москва

др Роман Тименчик 
Јеврејски универзитет 
Јерусалим

академик Светлана Толстој 
Институт за славистику РАН 
Москва

академик Зузана Тополињска 
Македонска академија наука и уметности 
Скопље

академик Андреј Топорков 
Институт за светску књижевност „А. М. Горки“  РАН 
Москва

академик Анатолиј Турилов 
Институт за славистику РАН 
Москва



академик Борис Успенски 
Напуљски универзитет „Оријентале“, 
Национални истраживачки универзитет  
„Висока школа економије“ 
Москва

др Владимир Фещенко 
Институт за лингвистику РАН 
Москва

др Џереми Хауард 
Универзитет Сент Ендрјуз 
Фајф

академик Роберт Ходел 
Универзитет у Хамбургу

Рецензенти који су рецензирали радове приспеле за св. 100 
Зборника Маֳице срֲске за слависֳику

др Марта Бјелетић
др Дојчил Војводић

др Зоран Ђерић
др Корнелија Ичин

др Александра Корда Петровић
др Људмила Поповић

академик Љубинко Раденковић



УПУТСТВО ЗА ПРИПРЕМУ РУКОПИСА ЗА ШТАМПУ

Часопис Зборник Матице срֲске за славистику објављује оригиналне 
научне радове о словенским језицима, књижевностима и културама. Зборник 
Матице срֲске за славистику објављује студије и расправе, прилоге и грађу, 
научну критику, приказе, хронику и библиографију. Радови који су већ обја вљени 
или понуђени за објављивање некој другој публи кацији не могу бити објављени 
у Зборнику Матице срֲске за славистику. Ако је рад био изложен на научном 
скупу, податак о томе треба да буде наведен у напомени на дну прве странице 
чланка.

Радови се објављују на свим словенским језицима, енглеском, немачком, 
француском и италијанском. За радове на српском језику примењује се Правоֲис 
срֲскоֱа језика М. Пешикана, Ј. Јерковића и М. Пижурице (Нови Сад: Ма ти ца 
српска, 2010). 

Радови обима до 16 страница (32.000 словних места) шаљу се електронски 
у Word формату и, уколико је неопходно, у PDF-у на адресу: milena.kulic@
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Радове рецензирају два компе-
тентна рецензента. Рецензирање је анонимно у оба смера. Аутори ће бити 
обавештени о томе да ли је рад прихваћен за објављивање у року од два месеца 
од пријема рукописа.

Елементи рада по редоследу: 
а) име и презиме аутора, установа у којој је запослен, електронска адреса (у 

приказима се наводе испод текста) на језику текста и на енглеском језику;
б) наслов рада верзалом (назив и број пројекта у оквиру којег је на стао чланак 

навести у белешци на дну странице, везаној звездицом за наслов рада) на језику 
текста и на енглеском језику;

в) сажетак (до 10 редака) на језику текста и на енглеском језику;
г) кључне речи (до 5) на језику текста и на енглеском језику;
д) основни текст;
ђ) литература (одвојено ћирилична и латинична; за рад написан ћирилицом 

прво дати литературу на ћирилици по азбучном реду презимена аутора, а затим 
литературу на латиници по абецедном реду презимена аутора; за рад написан 
латиницом редослед је обрнут; дела истог аутора навести хронолошки; дела истог 
аутора објављена у истој години навести по азбучном / абецедном реду наслова; 
ако извор доноси само иницијале, а не пуно име аутора, у литератури могу остати 
иницијали); ћириличну литературу посебно транслитеровати латиницом;

е) резиме: име и презиме аутора, наслов рада (испод наслова написати 
Резиме), текст резимеа, кључне речи; уколико је рад на српском је зику, резиме 
може бити на енглеском, руском, немачком, француском или италијанском 
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језику; уколико је рад на страном језику, резиме је на српском (страним ауторима 
Уредништво обезбеђује превод).

ж) прилози (фотографије, слике, табеле, факсимили и сл.): означити их бро-
јем, а у основном тексту назначити место прилога (прилог 1, прилог 2 итд.).

Приликом припреме рукописа треба поштовати следеће:
а) наслови засебних публикација (сабраних дела, романа, драма, збир ки или 

циклуса поезије и приповедака, монографија, зборника, ча со писа, новина, реч ника, 
енциклопедија и сл.) у раду се пишу курзивом; 

б) наслови појединачних публикација (песама, приповедака, чланака, напи-
са и сл.), а такође називи појединачних уметничких дела (слика, скулптура, 
композиција, опера, балета, позоришних комада, филмова) у раду се дају под 
знацима навода;

в) у раду на српском језику страна имена пишу се транскрибовано према 
правилима Правоֲиса срֲскоֱа језика, а када се страно име први пут наведе, 
у загради се даје изворно писање, осим ако је име широко познато (нпр. Ноам Чом ски) 
или се изворно пише као у српском (нпр. Владимир Топоров); у паранте за ма се 
презиме аутора наводи у извор ном облику (Белић 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 
1987);

г) у раду на српском језику цитати се дају у наводима („...“), а цитат унутар 
цитата у полунаводима (‘...’); у радовима на другим језицима при ликом ци тирања 
се поштује одговарајући правопис.

Цитирање референци у тексту:
а) упућивање на монографију у целини (Gurianova 2012) или студију у це лини 

(Bowlt 2012);
б) упућивање на одређену страницу или више суседних и не су сед них стра ница 

(Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) упућивање на студије истог аутора из исте године (Эткинд 1982а), 

(Эткинд 1982б); упућивање на студије истог аутора из различитих го ди на — 
хроно лошким редом (Lachmann 1994; 2002);

г) упућивање на студију два аутора (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
при упућивању на студију више аутора наводи се само пре зи ме првог уз упо тре  бу 
скраћенице и др. / et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 2006: 7–15); 
упућивање на радове два или више аутора (Зализняк 2008; Иванов 1983; Chyzhevsky 
1971; Moskovich 1990);

д) ако је из контекста јасно који је аутор цитиран или пара фра зи ран, у тек-
стуалној библиографској напомени није потребно наводити пре зи ме аутора, нпр.: 
„Према Марфијевом истраживању (1974: 207), први са чу вани трактат из те области 
срочио је бенедиктинац Алберик из Монте Касина у другој половини XI века“; 

ђ) рукописи се цитирају према фолијацији (нпр. 2а–3б), а не према паги на-
цији, осим ако је рукопис пагиниран.

Цитирана литература се даје у засебном одељку насловљеном ЛИТЕРА-
ТУРА. 

Литература се наводи на следећи начин: 
а) књига (један аутор):

Белић Александар. О језичкој ֲрироɡи и језичком развиֳку: линֱ висֳичка 
исֲиֳивања. Т. 1. — 2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
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Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003. 
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из срֲске релиֱије и миֳо лоֱије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) књига (више аутора):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) зборник радова:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) рад у часопису:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

д) рад у зборнику радова:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием 
и искуссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

ђ) публикација у новинама:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Полиֳика 
21.12.2004: 5.

е) речник:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989–.

ж) фототипско издање:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна би-
блиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

з) рукописна грађа:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео-
граду, сигн. 8552/264/5.

и) публикација доступна on-line:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Уредништво Зборника Маֳице срֲске за слависֳику



ТРЕБОВАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ СТАТЕЙ

Журнал Слависֳический сборник Маֳицы сербской публикует научные ра-
боты о славянских языках, литературах и культурах. Слависֳический сборник Маֳи-
цы сербской печатает статьи и исследования, материалы и сообщения, рецензии, 
хронику научной жизни и библиографии. Публиковавшиеся ранее работы не могут 
быть напечатаны в Слависֳическом сборнике Маֳицы сербской. Если работа была 
прочитана на научной конференции, данные о конференции необходимо указать 
в сноске внизу первой страницы.

Работы публикуются на всех славянских, а также на английском, немецком, 
французском и итальянском языках.

Работы объемом до 16 страниц (32.000 знаков) принимаются в формате Word 
и, если это необходимо, в формате PDF по электронному адресу: milena.kulic@ 
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Работы рецензируются двумя ком-
петентными рецензентами. Рецензенты и авторы статей в процессе рецензирова-
ния анонимны. В течение двух месяцев с момента получения текста авторам будет 
сообщено, принята ли их работа к публикации.

Порядок элементов статьи:
а) имя и фамилия автора; учреждение, в котором автор работает; электрон-

ный адрес (в рецензиях они помещаются под текстом) на языке работы и на ан-
глийском языке;

б) название работы прописными буквами (при необходимости в сноске вни-
зу страницы указывается название и номер проекта, в рамках которого осущест-
влено исследование. Данная сноска оформляется звездочкой) на языке работы 
и на английском языке;

в) аннотация (до 10 строк) на языке работы и на английском языке;
г) ключевые слова (до 5) на языке работы и на английском языке;
д) текст работы;
е) литература (отдельно на кириллице и на латинице; для работы, написан-

ной кириллицей сначала указать литературу на кириллице, упорядоченную по фа-
милиям авторов, а потом литературу, написанную латинскими буквами, также 
упорядоченную по фамилиям авторов; для работы, написанной латинскими бук-
вами, соблюдается противоположный принцип; работы одного автора приводятся 
в хронологическом порядке; работы одного автора, опубликованные в том же году, 
приводятся в алфавитном порядке; если источник, наряду с фамилией, сообщает 
лишь инициалы, в литературе могут оставаться инициалы); провести отдельно 
транслитерацию литературы с кириллицы на латиницу; провести отдельно транс-
литерацию литературы с кириллицы на латиницу;

ж) резюме: имя и фамилия автора, название работы (под заглавием написать 
Резюме), текст резюме, ключевые слова; если работа написана на сербском языке, 
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резюме может быть на английском, русском, немецком, французском или итальянском 
языках; если работа написана на иностранном языке, резюме должно быть на серб-
ском языке (для иностранных авторов Редакция обеспечивает перевод);

з) приложения (фотографии, картины, таблицы, факсимиле и пр.): необходи-
мо пронумеровать, а в тексте статьи обозначить их место (приложение 1, прило-
жение 2 и т. д.).

При оформлении рукописи необходимо соблюдать следующее:
а) названия публикаций (собрания сочинений, романа, пьесы, сборника или 

цикла стихотворений и рассказов, монографии, сборника, журнала, газеты, словаря, 
энциклопедии и т. п.) пишутся курсивом; 

б) названия выборочных публикаций (стихотворения, рассказа, статьи, за-
метки и т. п.), а также отдельных художественных произведений (картин, скуль-
птур, композиций, опер, балета, спектаклей, фильмов) приводятся в кавычках;

в) фамилия автора в скобках приводится на языке источника (Белић 1941), 
(Barthes 1953), (Якобсон 1987);

г) цитаты даются в кавычках-«елочках» («...»), цитаты в цитатах — в кавыч-
ках-“лапках” (“...”).

Правила оформления при цитировании библиографических источников 
в тексте:

а) ссылка на монографию (Gurianova 2012) или статью (Bowlt 2012);
б) ссылка на определенную страницу или несколько соседних и не соседних 

страниц (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) ссылка на статьи одного автора того же года (Эткинд 1982а), (Эткинд 

1982б); ссылка на статьи одного автора разных годов — в хронологическом поряд-
ке (Lachmann 1994; 2002);

г) ссылка на статью двух авторов (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
в ссылке на статью более двух авторов приводится фамилия лишь первого ав-
тора при использовании сокращения и др. / et al. (Жолковский и др. 1984: 101), 
(Hennig et al. 2006: 7–15); ссылка на статьи двух или нескольких авторов (Зализняк 
2008; Иванов 1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) если из контекста понятно, какой автор цитируется или парафразируется, 
в скобках (парентезах) можно опустить фамилию автора, напр.: «Согласно исследо-
ванию Марфи (1974: 207), первый сохранивийся трактат из данной области написал 
бенедиктинец Алберик из Монте Касино во второй половине XI века»;

е) при цитировании рукописей применяется фолиация (нпр. 2а–3б), а не па-
гинация, за исключением тех случаев, когда рукопись пагинирована.

Цитируемая литература приводится в отдельном списке под названием ЛИ-
ТЕРАТУРА следующим образом: 

а) книга или монография (один автор):
Белић Александар. О језичкој прироɡи и језичком развитку: лингвистичка ис-
питивања. Т. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное со-
брание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.
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б) монография (несколько авторов):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) сборник работ:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) статья в журнале:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian Pan-
kowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature LXX /IV 
(2011): 553–571.

д) статья в сборнике работ:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и ис-
куссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

е) статья в газете:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21.12.2004: 5.

ж) словарь:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989–.

з) фототипное издание:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна би-
блиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

и) рукописный материал:
Ходасевич Владислав. Заֲисная книжка 1904–1908 ֱ ֱ. Российский государ-
ственный архив литературы и искусства. Москва. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 17. 

к) интернет-ресурсы:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.isoc.
org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Редколлегия Слависֳическоֱо сборника Маֳицы сербской



INSTRUCTIONS FOR AUTHORS

The journal Annual Review of Matica Srpska for Slavistics publishes original sci-
entific papers on Slavic languages, literatures and cultures. The Annual Review of Mat-
ica Srpska for Slavistics publishes studies and treatises, contributions and materials, 
scientific criticism, reviews, chronicles and bibliographies. The papers that have already 
been published elsewhere or sent for publication to another journal or proceedings can-
not be published in The Annual Review of Matica Srpska for Slavistics. If the paper was 
presented at a scientific conference, this information should be stipulated in the footnote 
at the bottom of the first page of the article.

The papers are published in all Slavic languages as well as in English, German, 
French and Italian. The papers written in Serbian should follow the rules of the Pravopis 
srpskoga jezika [Orthography of the Serbian Language] by M. Pešikan, J. Jerković and 
M. Pižurica (Novi Sad: Matica srpska, 2010).

The papers should be 16 pages long (32,000 characters) and should be sent elec-
tronically in the .doc and, if necessary, .pdf format to the following addresses: milena.
kulic@maticasrpska.org.rs or komeliiaicin@gmail.com. The papers are reviewed by two 
competent reviewers. The review process is double blind. The authors will be notified 
if the paper was accepted for publication within two months after the submission of the 
paper.

The paper should contain the following elements in this order:
a) the author’s name and surname, institution in which the author works, email 

address (in reviews this is listed after the text) in the language in which the paper is writ-
ten and in English;

b) the title of the paper in block capitals (name and number of the project which the 
paper is part of should be listed in the footnote at the bottom of the first page and linked 
with an asterisk) in the language in which the paper is written and in English;

c) a summary (up to 10 lines) in the language in which the paper is written and 
in English;

d) key words (up to 5) in the language in which the paper is written and in English;
e) the text of the paper;
f) references (separate references written in Cyrillic and Latin alphabets; for the 

paper written in the Cyrillic alphabet first list references in Cyrillic alphabetically and 
then references written in the Latin alphabet alphabetically; for the paper written in the 
Latin alphabet, the reverse should be done; the works of the same author should be 
listed chronologically in an alphabetical order of the titles; if the source uses the author’s 
initials, not their full name, then references may include initials); references in Cyrillic 
alphabetic should be transliterated in Latin;

g) a summary: author’s name and surname, title of the paper (‘Summary’ should 
be written below the title), the text of the summary, key words; if the paper is written 
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in Serbian, the summary can be in English, Russian, German, French or Italian; if the 
paper is written in a foreign language, the summary should be written in Serbian (the 
publisher will provide a translation of the summary for foreign authors);

h) appendices (photographs, images, tables, facsimiles, etc.); they should be nu-
merically indexed and the basic text should contain their position in the appendix (Ap-
pendix 1, Appendix 2, etc.).

When the paper is prepared for publication, the following rules should be followed:
a) titles of separate publications (collected works, novels, dramas, collections or 

cycles of poetry and stories, monographs, proceedings, journals, newspapers, dictionar-
ies, encyclopedias, etc.) should be written in italics;

b) titles of individual publications (poems, stories, articles, inscriptions, etc.) as 
well as the titles of works of art (paintings, sculptures, compositions, operas, ballets, 
theater plays, films) should be written within quotation marks;

c) in the papers written in Serbian the names of foreign authors are transcribed 
following the rules listed in the Pravopis srpskoga jezika [Orthography of the Serbian 
Language]; when the foreign name is mentioned for the first time, the original spelling 
is put in the parentheses unless the name is generally known (e.g. Noam Čomski — Noam 
Chomsky) or unless the original spelling is the same as the Serbian transcription (e.g. 
Vladimir Toporov); the original names of authors are listed in the parentheses, e.g. (Be-
lie 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 1987);

d) in the papers written in Serbian the quotations are marked with double quotation 
marks („...“), and quotations within quotations with single quotation marks (‘...’); in the 
papers written in other languages the quotations are marked according to the rules of 
orthography of that language.

Quoting references in the text:
a) referring to a monograph as a whole (Gurianova 2012) or a study as a whole 

(Bowlt 2012);
b) referring to a certain page or more adjacent or non-adjacent pages (Lotman 2012: 

139, 143–144), (Strada 1985: 96,101);
c) referring to the works of the same author from the same year (Etkind 1982a), 

(Etkind 1982b); referring to the works of the same author from different years — chron-
ologically (Lachmann 1994; 2002);

d) referring to a work by two authors (Gamkrelidze — Ivanov 1984: 320–364); 
when referring to a work by multiple authors, only the surname of the first author is list-
ed followed by the abbreviation i dr . / et al . (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 
2006: 7–15); referring to the works of two or more authors (Зализняк 2008; Иванов 
1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

e) if it is clear from the context which author was quoted or paraphrased, the tex-
tual bibliographical note need not list the surname of the author, e.g.: “According to 
Murphy’s research (1974: 207), the first preserved tractate from that field was written 
by Benedictine Alberic from Monte Cassino in the second half of the 11th century”;

f) the manuscripts are quoted by folios (e.g. 2a–3b), not by pagination, unless the 
manuscript is paginated.

The works cited are listed in a separate section entitled REFERENCES.
They are listed in the following way:
a) a book by a single author:

Белић Александар. О језичкој ֲрироɡи u језичком развиֳку: линֱвисֳичка 
исֲиֳивања. T. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
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Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное со-
брание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. Мо-
сква: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из срֲске релиֱије и миֳоло ֱ ије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

b) a book by more authors:
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la littérature 
russe. Le XXsiècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

c) a collection of papers:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and Ca-
reer of Simon Karl insky . Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

d) a paper in a journal:
Krupinski Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

e) a paper in a book of proceedings:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и ис-
куссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

f) an article in a newspaper:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Полиֳика 
21.12.2004: 5.

g) a dictionary:
ESJS: Etymologicky slovnih jazyka staroslovënského (red. Eva Havlovâ). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989-.

h) a phototype edition:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: На родна 
библиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

i) a manuscript:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео-
граду, сигн. 8552/264/5.

ј) an online publication:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.isoc.
org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002.
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