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АВТОР, ГЕРОЙ И ДРУГОЙ 
В РАННЕЙ ЛИРИКЕ МАЯКОВСКОГО

AUTHOR, HERO AND THE OTHER 
IN THE EARLY POETRY OF MAYAKOVSKY

В статье рассматривается процесс становления лирического героя Маяков-
ского, обосновывается драматизм самоопределения Я в ситуации распада жанро-
вой системы лирики. Показано, что в мире, лишенном традиционных жанровых 
координат, проблематизируется возможность высказывания как такового. Свое-
образие отношений между автором и героем заключается в том, что герой «завла-
девает» автором, присваивая право «завершить» себя. Подобное возможно лишь 
через обретение Другого как высшей инстанции. Поиск Другого внутри художе-
ственного мира оказывается важнейшей задачей лирики Маяковского. 

Ключевые слова: Маяковский, Бахтин, жанр, лирический герой, Другой.
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The paper analyzes the process of creation of a lyrical hero of Mayakovsky, 
it establishes the dramatism of the self-determination of Я in the situation of the disin-
tegration of the genre system of poetry. It is demonstrated that in the world devoid of 
traditional genre coordinates the possibility of expressing it is problematized. A special 
kind of a relationship between the author and the hero consists of the fact that the hero 
“reigns over” the author claiming the right to “complete” himself. This is possible only 
through the acceptance of the Other as the highest instance. The search for the Other 
inside the world of art becomes the most important task of Mayakovsky’s poetry. 

Key words: Mayakovsky, Bakhtin, genre, lyrical hero, the Other. 

Лирическое высказывание, по мнению М. М. Бахтина, возможно 
только в «резонирующем» пространстве, в атмосфере хора: «...одинокий 
внешне герой оказывается внутренне ценностно не одиноким... <...> Авто-
ритет автора есть авторитет х о р а. <...> Лирика — это видение и слыша-
ние себя изнутри эмоциональными глазами и в эмоциональном г о л о с е 
д р у г о г о...» (Бахтин 2003: 230–231).

«Хоровую» поддержку некогда обеспечивал жанр — «мировоззрен-
чески насыщенная» структура (Грехнев 1985: 11), позволяющая автору 
наследовать освоенный предшественниками мир. В жанре очерчены 
горизонты бытия и даны предответы на онтологические вопросы.

Распад жанровой системы порождает новую для лирического созна-
ния форму одиночества. Это уже не романтическое одиночество высокой 
личности в заданном, «оцененном» мире («низком», «несовершенном» 
и т. п.), а необходимость заново установить осмысленность жизненных 
явлений, наделить их ценностью. Очевидно, что эта ситуация потенци-
ально трагична.

Жанровая система лирики распалась задолго до Маяковского, но 
именно он (едва ли не единственный среди современников) пережил 
последствия этого распада как необходимость преодолеть онтологиче-
скую катастрофу. Теперь поэт должен был решать принципиальный во-
прос о самой возможности лирического высказывания, самостоятельно 
выстраивать пространство высказывания — ответственного и действен-
ного, что неотделимо от жизнетворчества, от задач переустройства мира 
реального. У Маяковского «весь словарь языка, вся конструкция оборо-
тов и сочетания слов» не просто отмечены новизной, но «как бы впервые 
рождаются» (Эйхенбаум 2001: 523).

Литературная ситуация начала ХХ в. актуализирует также пробле-
му адресата — «концепированной личности», являющейся «элементом... 
эстетической реальности» (Корман 2006: 332). По-видимому, впервые 
в русской литературе современники Маяковского начинают последова-
тельно противопоставлять идеального адресата традиционному читателю. 
Частный (но при этом самый частотный) случай — отвержение поэтом 
своего профессионального читателя. Например, у Блока:

Печальная доля — так сложно, 
Так трудно и празднично жить, 
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И стать достояньем доцента, 
И критиков новых плодить...

(Блок 2010: 290);

у раннего Маяковского:

Будет 
с кафедры лобастый идиот 
что-то молоть о богодьяволе

(Маяковский 1955: 115); 

у позднего Маяковского:

Профессор, 
	 снимите очки-велосипед! 
Я сам расскажу 
	 о времени 
		  и о себе.

(Маяковский 1958: 279)

Читатель — это тот, кому легко достается всё написанное, как это 
представлено в «Дешевой распродаже»:

Каждая курсистка, 
прежде чем лечь, 
она 
не забудет над стихами моими замлеть. 
Я — пессимист, 
знаю — 
вечно 
будет курсистка жить на земле.

(Маяковский 1955: 116)

Истинный (идеальный) адресат обретается в мире не заданном (насе-
ленном «вечными» читателями, но «безлюдном»): «Нет людей. / Понимаете / 
крик тысячедневных мук?» (Маяковский 1955: 113), а в мире преобра-
женном или преображающемся, хотя бы это преображение началось 
со способности кого-то одного сказать в ответ «бесценных слов моту 
и транжиру» (Маяковский 1955: 56) «одно только слово / ласковое, / чело
вечье» (Маяковский 1955: 117). Адресат оказывается в сфере «делания», 
сотворения мира, т. е. в особой, качественно новой близости с лирическим 
героем как источником творческой активности.

Показательно, что в мире раннего Маяковского идеальным адреса-
том волюнтаристски назначается Бог («А всё-таки»). Именно он призван 
оценить масштаб нового поэтического замысла о мире и самоотдачу 
творца:

И бог заплачет над моею книжкой! 
Не слова — судороги, слипшиеся комом; 
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и побежит по небу с моими стихами подмышкой 
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.

(Маяковский 1955: 62)

Очеловечивание бога сопровождается иронией, которая мотивиро-
вана не богоборчеством Маяковского (это частность), но тем, что поиск 
«высшей инстанции ответного понимания», которая «может отодвигаться 
в разных направлениях» (Бахтин 1996б: 338), — длящийся, неостанови-
мый процесс.

Поиск Маяковским новых возможностей построения, «оцельнения» 
лирического мира побуждал его по-своему разрешать общую для всех 
поэтов-современников дилемму «творчество — вестничество» (в этом 
вопросе В. Маяковский оказывался антиподом А. Блока). Лирический 
герой раннего Маяковского, именующий себя пророком, предтечей, апосто-
лом, не удовлетворяется ролью медиума высшей творческой или искупи-
тельной силы. Однако решительность, с которой он берется за дело сози-
дания («Есть ли, / чего б не мог я!» (Маяковский 1955: 248)), демонстрация 
свободы творческих жестов — всё это не отменяет трагедии творца. Сущ-
ность трагедии осмеянного пророка или самого «голгофника оплеванно-
го» очевидна. Но какова в мире Маяковского природа трагедийности 
творческого акта?

Трагедийно «самоощущение Поэта на месте бога» (Альфонсов 1983: 
82). В произведениях большой формы оно реализуется в трагическом сю-
жете, в отношениях Я с другими персонажами — как теми, кто представ-
ляют внеположную поэту реальность, так и теми, которые являются 
проекциями лирического сознания, «дробящими» авторскую личность 
и лицо на мимические жесты, гримасы, голоса, овнешненные эмоцио-
нальные состояния1. При этом, подчеркивает В. Н. Альфонсов, «“сюжет-
но” было само сознание автора, — в нем возникали конфликты и сказыва-
лось движение. В большой мере это отражено в образе центрального героя, 
Поэта, единственного развивающегося героя произведений» (Альфонсов 
1983: 67).

Феномен ранней лирики Маяковского должен быть осмыслен на фоне 
его лирических поэм и лирической трагедии Владимир Маяковский. Наша 
гипотеза заключается в том, что внутренние коллизии трагедийного 
творческого сознания в наиболее чистом виде явлены именно героем ли-
рики Маяковского, вступавшим в мир со своим новым словом.

Напомним, как М. Цветаева воссоздала ситуацию «первого слова» 
Маяковского: «Этот юноша ощущал в себе силу, какую — не знал, он рас-
крыл рот и сказал: “Я!” Его спросили: “Кто — я?” Он ответил: “Я — Вла-
димир Маяковский”. — “А Владимир Маяковский — кто?” — “Я!” И боль-
ше, пока, ничего. А дальше, потом, — всё» (Цветаева 2013: 653). В. Н. Аль-

1 В. Б. Шкловский писал о персонажах трагедии Владимир Маяковский: «Поэт раз-
ложил себя на сцене, держит себя в руке, как игрок держит карты» (Шкловский 1940: 55).



13

фонсов определил «человека Маяковского» (его лирического героя) как 
олицетворение самодовлеющей творческой силы: «Он никому и ничему 
не обязан, он как бы сам себя произвел» (Альфонсов 1983: 9). Закономер-
но, что лирический герой Маяковского, представительствующий за все 
человечество, сам не может быть в мире никем, кроме поэта2. В то же 
время уникальное соединение в лирическом герое человеческого (уязви-
мого, ищущего понимания) и сверхчеловеческого (властного, заведомо 
правого) обусловливает напряженное переживание своей творческой 
миссии. Эту миссию невозможно отклонить, избежать ее исполнения, 
ибо она столько же долг, сколько и личная потребность, условие самого 
существования Я. Но на что способен поэт в мире — открытый для Мая
ковского вопрос.

«Самосотворенный» лирический герой привносит в мир собственные 
противоречия, настоятельно требующие разрешения, что превращает 
творческое дело в процесс становления, самоопределения Я, в поиск опоры 
для себя и критерия самооценки. По точному замечанию М. Цветаевой, 
«Маяковский — весь самосознание, даже в отдаче» (Цветаева 2013: 661).

В произведениях большой формы новый мир творится из собственных 
душевных богатств лирического «я», «из себя»3, подчас в самом буквальном 
смысле, как это происходит в завершающей части Войны и мира:

Грудь, 
Срази отчаянья лавину. 
В грядущем счастье вырыщи ощупь. 
Вот, 
хотите, 
из правого глаза 
выну 
целую цветущую рощу?! 
Птиц причудливых мысли роите. 
Голова, 
закинься, восторженна и горда. 
Мозг мой, 
веселый и умный строитель, 
строй города!

(Маяковский 1955: 234)

Сюжетное воплощение миссии поэта может получать желанное за-
вершение (такова картина идеального нового мира в финале Войны 
и мира) либо выводить лирического героя на новый круг мытарств в мире, 
ожидающем преображения (Владимир Маяковский). Но в любом случае 
пространство сюжета — сфера деяния, испытания сил и того специфиче-
ского самопознания, которое неотделимо от артистической «пробы себя»:

2 Ср. определение темы автобиографии: «Я — поэт. Этим и интересен» (Маяковский 
1955: 9).

3 Ср. в стихотворении «Братья писатели»: «Из чего писать вам?» (Маяковский 
1957: 133).
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Иногда мне кажется — 
я петух голландский 
или я 
король псковский. 
А иногда 
мне больше всего нравится 
моя собственная фамилия, 
Владимир Маяковский.

(Маяковский 1955: 172)

После игры карнавальными масками такое самоутверждение лири-
ческого героя оставляет впечатление заново обретаемой творческой вла-
сти. Иными словами, трагедийный катарсис становится условием желан-
ного «оцельнения» мира.

Напротив, в лирике герой Маяковского весь вкладывается в «зачи-
нательный» творческий жест, обращенный фактически в неизвестность. 
П. М. Пильский в 1915 г. отметил: усилия молодого поэта имеют целью 
«какой-то неизвесֳный [ему] результат» (Петроний 2006: 340).

Герой, явившийся в мир с творческой («авторской») миссией, не мо-
жет просто поместить себя в нем — сфере приложения его же творческих 
усилий, не может обозначить здесь свою, отдельную от мира, позицию. 
В творимом заново мире можно только состояться, «родиться» в него. 
Нельзя также увидеть себя самого в «изначальной» ситуации до тех пор, 
пока творение не отразило творца либо не воспротивилось ему, искажая 
идеальный замысел. В трагедии Владимир Маяковский, в поэме Человек 
эта коллизия будет отрефлексирована, но ранняя лирика Маяковского 
запечатлела трагичность самой попытки «оцельнения» мира.

На первом этапе («Ночь», «Утро», «Порт», «Из улицы в улицу», 
«Уличное») творческое сознание пытается охватить мир, который по сути 
своей враждебен любым созидательным усилиям. Этот мир — хаоти
ческий, жестокий, где властвует безличный эротизм — влечение всего 
ко всему:

Лысый фонарь 
сладострастно снимает 
с улицы 
черный чулок.

(Маяковский 1955: 39)

Вскоре низкому эросу будет противопоставлена любовь как условие 
изменения онтологической природы мира — исполнения лирическим 
героем творческой миссии. Пока же от мира исходит энергия распада, 
превозмогающая энергию творческую. Открытие внеположного творче-
ской личности хаоса обостряет коллизию поэтического «первоговоре-
ния», смятения, «нехватки слов» (Альфонсов 1983: 9). Попытка словесно 
закрепить напор впечатлений поглощает все силы биографического ав-
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тора, не позволяет лирическому «я» заявить о себе. Первые стихи Мая-
ковского не являют миру его лирического героя.

Следующий этап — осознание себя в мире, подлежащем преобра-
жению. Лирическим событием становится самоопределение незавершен-
ного, растущего «из себя» сознания, а творческой задачей — «оформле-
ние» хаоса, выведение из него Другого, способного увидеть, воспринять, 
вступить в диалог, дать оценку лирическому «я» — одновременно субъ-
екту и объекту творчества. Стремление лирического героя Маяковского 
состояться требует объективации себя в Другом, но Другой в его ранней 
лирике — мучительная проблема. Иными словами, вхождение незавер-
шенного Я в хаотичный, безликий мир создает коллизию, которая не мо-
жет быть разрешена в пределах личного опыта, а иного опыта не дано.

Если мы обратимся к ряду принципиальных характеристик лири-
ческого сознания раннего Маяковского, то обнаружим крайнюю форму 
солипсизма как исток его трагического мироощущения. Внешний мир 
для лирического героя — всего лишь проекция собственных представ-
лений о враждебном начале, угрожающем поглотить Я, ввергнуть его 
в хаос. Даже урбанизм Маяковского изначально не социален (в традици-
онном понимании); толпа (именно городская толпа) выступает как пси-
хологическая категория: она выражает то коллективное бессознательное, 
по природе своей эротическое, которое стирает индивидуальность.

Пытаясь преодолеть одиночество и вместе с тем противостоять 
растворению в толпе, поэт обречен населять мир своими двойниками, 
возвращающими ему его же страдания. Это чья-то насилуемая душа (или 
«душа мира»):

Лиф души расстегнули. 
Тело жгут руки. 
Кричи, не кричи: 
«Я не хотела!» — 
резок 
жгут 
муки;

(Маяковский 1955: 39)

истерзанная человеческими толпами Земля:

Земля! 
<...>  
Ты! Нас — двое, 
ораненных, загнанных ланями;

(Маяковский 1955: 51)

«дура, плакса», осмеянная всем оркестром:

«Знаете что, скрипка? 
Мы ужасно похожи: 
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я вот тоже 
ору —  
а доказать ничего не умею!»

(Маяковский 1955: 69)

Никто, кроме поэта,

...не поймет тоски Петра —  
узника, 
закованного в собственном городе.

(Маяковский 1955: 129)

Коллективный двойник — низовой городской люд — и в лирике, 
и в Облаке в ֳֵанах наименее всего отзывчив на слово страдания и со-
страдания («А улица присела и заорала: / “Идемте жрать!”» (Маяковский 
1955: 182)). Но главная проблема заключается не в этом.

Череда двойников, порождаемых метаниями лирического героя, 
разнородна и бесконечна, потому что идеальный собеседник до опреде-
ленного момента не может появиться; обращение «ко всему» в одно
именном стихотворении по сути не имеет адресата и потому звучит без-
надежно. Идеальный Другой должен быть олицетворением иного, чем 
у лирического героя, духовного опыта, возвышающего его над носителем 
страдальческого сознания и дарующего способность понять «такого боль-
шого», «такого ненужного», не ведающего собственных истоков («...ка-
кими Голиафами я зачáт...» (Маяковский 1955: 127)). При контакте с Дру-
гим лирический герой Маяковского, мучительно переживающий свою 
гротескную «избыточность», должен качественно измениться — стать 
гармоничным. Все богатства «моей великой души» перестают быть бре-
менем только в ситуации признания этим Другим, но его нет в наличной 
реальности, а «грядущие люди» непредставимы (им адресован вопрос 
не «где вы?», а «кто вы?» (Маяковский 1955: 106)).

Особенности становления художественного мира поэта, который 
словно впервые произносит каждое слово, могут быть рассмотрены 
в свете положений М. М. Бахтина о законах превращения «слова жизни» 
в поэтическое высказывание, об основных принципах существования 
эстетически полноценного литературного произведения. Решая этот гло-
бальный вопрос, Бахтин выдвигает в центр внимания автора и героя. 
Их отношения мыслятся как принципиально диалогические: взаимодей-
ствие двух позиций является обязательным условием для рождения худо
жественной реальности. Авторская позиция обусловлена «вненаходимо-
стью», причем «позиция вненаходимости завоевывается» (Блок 2010: 97). 
Художник не может не устанавливать дистанцию между собой и героем, 
пусть даже самым близким ему биографически, психологически, идей-
но и т. д.

Осмысление отношений автора и героя происходит у Бахтина в кате-
гориях Я и Другого. Творящее Я вступает в диалог с героем как носите-
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лем самостоятельной точки зрения, наделенным встречной активностью 
по отношению к творческому акту автора, «утверждающему и оформля-
ющему» героя. Эти диалогические отношения иерархичны: автор эсте-
тически преодолевает Другого, оформляет «смысловое целое героя» 
(«форма бывает не только пространственной и временной, но и смысло-
вой» (Блок 2010: 206)), «завершает» своей творческой волей даже самую 
«текучую» личность. В лирике, по мысли Бахтина, автор «овладевает» 
героем иначе — «проникает его всего насквозь», достигая кажущегося 
совпадения двух Я4, но оставаясь при этом носителем «завершающей» 
силы:

«Изнутри себя самой внутренняя жизнь не ритмична и — мы 
можем сказать шире — не лирична. Лирическая форма привносится 
извне и выражает не отношение переживающей души к себе самой, 
но ценностное отношение к ней другого как такового. Это делает 
позицию ценностной вненаходимости автора в лирике принципиаль-
ной и ценностно наֲряженной; он должен использовать до конца 
свою привилегию быть вне героя (курсив наш. — Л. Б., М. А.)» (Блок 
2010: 229).

Характеристика отношений автора и героя в бахтинском понимании 
применима к лирике Маяковского наряду с любой художественной си-
стемой (прежде всего возникшей в новое и новейшее время литературной 
истории). Но диалогические отношения, которые, по Бахтину, являются 
условием полноценной эстетической деятельности, могут, как показывает 
опыт Маяковского, стать содержанием художественной реальности, кол-
лизией внутри лирического мира. Уникальность ситуации Маяковского 
обусловлена теми свойствами его лирического «я», которые уже были 
нами обозначены: находясь внутри художественной реальности, лири-
ческий герой решает вопрос о возможности высказывания как такового; 
это исходная точка в процессе самоосознания, самосотворения (рождения 
в мир) и пересоздания мира. Таким образом, опыт Маяковского существен-
но уточняет теоретическую модель Бахтина (которым не принималась 
во внимание, в частности, психология творчества): поэт фактически игно-
рирует эстетическую дистанцию между Я как автором текста и Я, пережи-
вающим свое пребывание в заданных текстом обстоятельствах, но имен-
но из этой посылки рождается эстетически полноценное произведение.

Хотя образ Я у Маяковского создается подобно любому художе-
ственному образу из черт отобранных, обобщенных, мифологизирующих 
реальную авторскую личность, первостепенно важно следующее: в твор-
ческом сознании Маяковского лирический герой перестает быть «млад-
шим другим» по отношению к автору текста, выбирающему творческую 
стратегию. Скорее герой стихийно «овладевает» автором, чем автор со-

4 «Может показаться, что в лирике нет двух единств, а только одно единство, круги 
автора и героя слились, и центры их совпали» (Блок 2010: 230).
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знательно «овладевает» героем. Слова Б. Пастернака о трагедии Владимир 
Маяковский могут быть распространены на всё творчество поэта:

«Искусство называлось трагедией. Так и следует ему называться. 
Трагедия называлась “Владимир Маяковский”. Заглавье скрывало 
гениально простое открытие, что поэт не автор, но — предмет лири-
ки, от первого лица обращающейся к миру. Заглавье было не именем 
сочинителя, а фамилией содержанья» (Пастернак 1991, 1: 138).

Автор-лирик, «овладевающий героем» (по Бахтину) на его «внутрен-
ней интимной позиции, сам должен уֳончиֳься до чисто внутренней 
вненаходимости герою, отказаться от использования пространственной 
и внешне временной вненаходимости (внешне временная вненаходимость 
нужна для отчетливой концепции законченной фабулы) и связанного с нею 
и з б ы т к а  внешнего видения и знания, уֳончиֳься до чисֳо ценносֳной 
ֲозиции» (курсив наш. — Л. Б., М. А.) (Блок 2010: 230). Возникающая 
в связи с этим наֲряженносֳь (см. приведенное выше бахтинское поло-
жение) означает принципиальную предрасположенность лирики к нару-
шению ֳонкой эстетической иерархии в системе «автор — герой». Эта 
готовность в эпоху модернизма и реализовалась в поэзии Маяковского, 
где творческая активность героя оказалась определяющей; лирический 
герой сам ищет «оцельнения» и «завершения».

Итак, автор-герой у Маяковского отрекается от позиции ценностной 
вненаходимости, перемещается с «границы текста» (Бахтин) вглубь созда-
ваемого художественного мира и остается призванным «из глубины» решать 
всё те же задачи, которые стоят перед традиционным автором-«сочините-
лем». Важнейшая среди этих задач — «завершение» героя и «оцельнение» 
художественного мира — неосуществима без Другого с некими верхов-
ными полномочиями. Отсюда настойчивый и безнадежный поиск лири-
ческим героем раннего Маяковского высшей инстанции. Но таковой нет 
места в его мире, потому что место бога занимает творческое Я.

Описанная выше инверсия библейской коллизии «творец и творе-
ние» — основа глубокого своеобразия диалогических отношений в ран-
ней лирике Маяковского, где Я совмещает качества сверхчеловеческие 
и «слишком человеческие».

Лирического героя раннего Маяковского часто возводят к романти-
ческому трагическому типу личности5, хотя, «создавая своего лириче-
ского героя, Маяковский исходил уже из иных, не романтических пред-
посылок» (Гинзбург 1997: 152). Трагизм нереализованного диалога 
у Маяковского лишь внешне напоминает романтическую триаду «надеж
да — разочарование — отчуждение от мира». Когда традиционный ро-
мантический герой пытается найти отклик у «неблагодарных» людей, 
это служит утверждению его статуса высокого страдальца, «не создан-

5 См. об этом: (Альфонсов 1983: 31–42); (Ломинадзе 1993: 149–169); (Петросов 2000: 
130–155).
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ного для мира». Когда его «заветные песни» оказываются не оцененны-
ми «на земле», они звучат «в вечности»: «...И звезды слушают меня, / 
Лучами радостно играя».

Очевидно, что у Маяковского страдание отверженности не искупается 
горделивым чувством избранности. Его лирическая эмоция контрасти-
рует с пафосом его же заявлений в докладах и статьях футуристического 
периода. С одной стороны, «Я не жду от вас ничего, кроме издевательств, 
но ваши насмешки и ваши крики могут мне только доставить радость 
сладострастия быть освистанным» (Катанян 1985: 65), а с другой —

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь.

(Маяковский 1955: 56)

При осмыслении романтического комплекса лирического героя Мая
ковского исследователи указывают на те особые проявления Я, которые 
объясняются социальным темпераментом поэта («Нам слово нужно для 
жизни» (Маяковский 1955: 324)) и силой жертвенной любви к людям («Но 
мне — / люди, / и те, что обидели, — / вы мне всего дороже и ближе» (Мая
ковский 1955: 185)). Обе трактовки справедливы, однако до сих пор не ос-
мысленным остается главное, с нашей точки зрения, отличие героя Мая
ковского от «самодостаточного» романтика: его лирическое «я» нужда-
ется в диалоге, не имея возможности личностно состояться без «завер-
шающего» контакта.

Исключительность лирического «я», грандиозность его притяза-
ний — точка пересечения романтической и модернистской парадигм. 
В то же время коллизия Я и Другой у поэтов Серебряного века суще-
ственно отличается от всей предшествующей традиции.

С. Н. Бройтман так характеризует процессы, сближающие предста-
вителей разных течений, носителей разной творческой индивидуальности: 
присущий поэтам (в частности, К. Бальмонту) «активизм лирического “я”... 
неправомерно воспринимать как заурядно индивидуалистический», ибо 
в нем «должны сниматься противоположности конечного и бесконечного, 
своеволия протеистического “я” и говорящей через него стихии бесконеч-
но изменчивой жизни» (Бройтман 1997: 220). Для «человека с душой мира» 
условием обретения целостности становится «снятие субъект-объектных 
противоположностей» — неосинкретизм (Бройтман 1997: 216), адекватный 
(по И. Анненскому) потребности современного «я», «замученного созна-
нием своего безысходного одиночества», «стать целым миром, раство-
риться, разлиться в нем» (Анненский 1988: 497). Принимая наблюдения 
Анненского над творчеством Бальмонта за «прекрасное введение в поэтику 
лирики начала ХХ века» (Бройтман 1997: 221), распространяя принцип 
неосинкретизма на постсимволисткую лирику, С. Н. Бройтман фактически 
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отказывается от соотнесения с «революцией в субъектной сфере» (Бройт
ман 1997: 216) истинно революционного опыта Маяковского.

На фоне «двух главных процессов, протекающих в 10-е годы в субъ-
ектной сфере лирики: увеличения масштабов личности и полноты не
слиянного перевоплощения в “другого”» (Бройтман 1997: 267), случай 
Маяковского требует осмысления как совершенно особый. Герой ранне-
го Маяковского не ищет перевоплощения в Другого, кем бы этот Другой 
ни был. Метаморфозы лирического героя, уподобляющие его «всем» («Ко 
всему»), чреваты катастрофой — утратой себя6. В лирике Маяковского 
Я должно состояться именно в качестве Я, хотя без авторитетного Дру-
гого это невозможно. Сущность этой лирической позиции сохранится 
и в творчестве Маяковского советского периода, что вызовет обвинения 
поэта в индивидуализме со стороны «правоверных» коллективистов.

Если «трагическая сторона поэзии Бальмонта» заключается в том, 
что поэт, будучи «“слит” с единым в парадигме бытия», «разорван с кон-
кретным “другим” в синтагматике личных отношений» (Бройтман 1997: 
221–222), то в поэзии раннего Маяковского нельзя выделить «трагиче-
скую сторону»: его лирическое «я» переживает одиночество бытийное 
и психологическое, что угрожает возможности высказывания. Не каждое 
из ранних стихотворений Маяковского трагично по тональности, по-
скольку лирическому герою дана надежда на свою творческую силу, 
но сама избранная им позиция взывания к миру потенциально трагична. 
В ситуации Маяковского главный вопрос заключается не в том, о чем 
говорить, но в том, как говорить с миром, чтобы состояться в слове, т. е. 
единственно возможным для него способом. Лирическое «я» не может 
реализовать свои богатства в ситуации ответного «молчания мира».

Именно по этой причине поиск Другого у Маяковского имеет цель 
миростроительную, онтологическую, а желанный Другой, на которого 
возложена такая миссия, долгое время не может быть конкретизирован 
ни в психологическом, ни в биографическом, ни в мировоззренческом 
отношении. Показательно, что обретение Маяковским единомышленни-
ков в искусстве, их совместные акции никак не отражаются на позиции 
его лирического героя, вообще не тематизируются, за одним исключе-
нием, лишь подтверждающим общую закономерность. В третьей части 
Облака в ֵ ֳанах Д. Бурлюк появляется не просто в качестве зачинателя 
русского футуризма, но как благословляющий рождение поэта, отвеча-
ющий на его первые творческие жесты:

И — 
как в гибель дредноута 
от душащих спазм 
бросаются в разинутый люк — 
сквозь свой 

6 Об этом подробнее см.: (Большухин 2000: 71–73).
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до крика разодранный глаз 
лез, обезумев, Бурлюк. 
Почти окровавив исслезенные веки, 
вылез, 
встал, 
пошел 
и с нежностью, неожиданной в жирном 
	 человеке, 
взял и сказал: 
«Хорошо!»

(Маяковский 1955: 186)

При всей весомости этого библейского «хорошо», отсылающего 
к ситуации первотворения («И увидел Бог, что это хорошо»), Другой 
не выводит лирического героя из трагического состояния «незавершен-
ности», поскольку оказывается двойником Я, претерпевающим, подобно 
ему самому, мучительное «рождение в мир». Взгляд на себя через двой-
ника имеет следствием лишь новый виток страданий «на миру»:

Хорошо, когда в желтую кофту 
душа от осмотров укутана! 
Хорошо, 
когда брошенный в зубы эшафоту, 
крикнуть: 
«Пейте какао Ван-Гутена!»

(Маяковский 1955: 186)

Таким образом, идеальный Другой раннего Маяковского не является 
ни носителем конкретных человеческих свойств, ни олицетворением 
высшей силы (альтернативной традиционному Богу), ни олицетворенной 
исторической силой. Хотя революция пророчится поэтом как близкое 
событие («...в терновом венце революций / грядет шестнадцатый год» 
(Маяковский 1955: 185)), до 1918 г. она остается абстрактной, а потому 
неспособной снять мучающие лирического героя коллизии. Взаимо
обусловлены неопределенность Другого и незавершенность процесса 
самопознания, самовыявления лирического «я». Из встреч с Маяковским 
в 1915 г. А. М. Горький вынес впечатление (совпадающее с читательским 
впечатлением П. М. Пильского), «что он не знает себя и чего-то боится... 
Но — было ясно: человек своеобразно чувствующий, очень талантливый 
и — несчастный...»7.

Главное, что характеризует Другого в мире Маяковского, — это его 
«оцельняющая», «завершающая» функция. Другой призван увидеть ли-
рического героя так, как Я не может увидеть себя «изнутри». В идеале 
контакт с Другим должен увенчаться таким результатом, когда совпадут 
внутреннее и внешнее.

7 Цит. по: (Катанян 1985: 108).
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Отсюда проистекает особое качество поэтического слова Маяков-
ского. Будучи психологически-конкретным, оно всегда «о главном». Это 
не сообщение о неком состоянии лирического героя, но его оформление, 
«облачение», овнешнивание сущности. Исследователями Маяковского 
давно отмечено такое свойство представления миру лирического Я, как 
«выворачивание» себя наизнанку: «А себя, как я, вывернуть не можете, / 
чтобы были одни сплошные губы!» (Маяковский 1955: 175); «...душу 
вытащу, / растопчу, / чтоб большая!» (Маяковский 1955: 185) и т. п. Е. Фа-
рыно подчеркивает, что «всё положительное стремится стать у Маяков-
ского овнешненным, всё внутреннее устремлено у него вовне» (Faryno). 
Далее проведена типологическая параллель с архаической (античной) 
моделью человека по Бахтину: «Всякое бытие для грека классической 
эпохи было з р и м ы м  и з в у ч а щ и м . Принципиально (по существу) 
невидимого и немого бытия он не знает. <...> Немая внутренняя жизнь, 
немая скорбь, немое мышление были совершенно чужды греку. Все 
это — то есть вся внутренняя жизнь — могло существовать, только про-
являясь вовне в звучащей или в зримой форме» (Бахтин 2012: 388–389).

На наш взгляд, эта параллель требует уточнения в связи с отмечен-
ной Е. Фарыно «устремленностью» внутреннего вовне в мире Маяков-
ского. Для архаической культуры внутреннего просто не существует: 
сплошная овнешненность человека обусловливает «однородность» жиз-
ненного пространства как сферы возникновения и непременного разре-
шения конфликтов. Напротив, у Маяковского присущие Я внутреннее 
и внешнее находятся в динамических и чрезвычайно напряженных от-
ношениях, что осложняет любой контакт лирического героя с миром. 
Многократное повторение жестов Я, стремящегося «вывернуть себя», 
«выскочить из сердца», свидетельствует о том, что внутреннее постоян-
но переходит во внешнее, но не окончательно. А внешнее, в свою очередь, 
также не обретает качества завершенности, пребывая в ожидании оцен-
ки Другого. Напомним, что в отличие от архаической модели мироотно-
шения, где человек (гражданин, художник) — участник хора, случай 
Маяковского — это рождение поэта после распада хорового сознания, 
это приход лирического героя в хаотический мир, который требует цен-
ностного освоения. Единственное, что сближает Маяковского с арха
икой, — масштаб желанного Другого, каковым мыслятся — в идеале — 
все и всё. Но та же грандиозность упований затрудняет их осуществление, 
т. е. расподобляет мир Маяковского с архаической моделью.

Итак, напор внутреннего, жаждущего выразиться вовне, и ожидание 
адекватного встречного движения извне создают «базовую» коллизию 
ранней лирики Маяковского. Вопрос о воспроизведении, о трансформа-
ции либо об отказе поэта от этой модели в послереволюционный период 
еще предстоит решить.

Поиск Другого как носителя «завершающей» точки зрения, отне-
сенной в идеальное будущее («Грядущие люди! / Кто вы?»), обязывает 
лирического героя оставить центральное место, занятое им по праву 
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творца новой вселенной и христоподобной жертвы. Это и произойдет 
в творчестве Маяковского советского периода, где функцию Другого — 
«миростроителя» — будут выполнять революция, партия, Ленин. В до-
революционной поэзии предпринимаются лишь попытки ухода, реали-
зуемые то двойниками («Я вижу, Христос из иконы бежал...» (Маяковский 
1955: 48)), то самим Я («А я, прихрамывая душонкой, / уйду к моему тро-
ну / с дырами звезд по истертым сводам...» (Маяковский 1955: 154)). От-
каз от искушения ухода (при постоянной готовности вернуться к этой 
идее) психологически мотивирован чувством ответственности за непре-
ображенную жизнь, а эстетически — невозможностью выстроить мир 
на иных структурных принципах, чем те, которые заданы центральной 
позицией Я. Уникальность архитектоники художественного мира Мая-
ковского заключается в том, что миростроительная позиция его лириче-
ского героя парадоксальным образом неустойчива. Еще раз подчеркнем, 
что задача сотворения мира «из себя» осложняется непреодолимой не
уверенностью одинокого творца.

Оказываясь в ситуации открытости миру, герой Маяковского пере-
живает коллизию, которая принципиально нова для русской лирики: 
Другой — это не только Я, увиденный мной же со стороны в качестве 
двойника, Другой — тот, кто смотрит на меня.

Уже в первых текстах Маяковского намечается ситуация взаимного 
«всматривания»: Я ищу Другого, Другой ищет меня. Например, «Ночь» 
и «Утро» связаны не только суточным циклом, но и своеобразным диа-
логом взглядов. Характерно, что лирическое «я» (это пока не лирический 
герой в полном смысле), отвечая на тревожный вызов мира, пытается 
из видимого хаоса — движения ночной толпы, смешения утреннего сумра-
ка и дождя — вывести, выкристаллизовать антропоморфного партнера:

Я, чувствуя платья зовущие лапы, 
в глаза им улыбку протиснул...;

(Маяковский 1955: 33)

Угрюмый дождь скосил глаза.
(Маяковский 1955: 34)

Распознавание в хаосе Другого сразу причиняет лирическому Я боль 
отчуждения:

Но ги- 
бель фонарей, 
царей 
в короне газа, 
для глаза 
сделала больней 
враждующий букет бульварных проституток.

(Маяковский 1955: 34)
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Герой Маяковского, остро испытывая потребность в Другом, не ме-
нее остро предвосхищает боль контакта и сознательно идет ей навстре-
чу. Он освобождается от укрытия, от «одежд», становясь уязвимым в бук-
вальном смысле слова:

Смотрите — 
срываю игрушки-латы 
я, 
величайший Дон-Кихот!

(Маяковский 1955: 104)

Боль «обнаженности» порождает семантически обратный жест:

Хорошо, когда в желтую кофту 
душа от осмотров укутана!

(Маяковский 1955: 186)

Лирический герой вынужден шагнуть на площадь, театральные 
подмостки, взойти «на голгофы аудиторий», выйти на просторы Вселен-
ной — словом, действовать в онтологически открытом пространстве, где 
он будет доступен взору неведомого Другого. Власть над лирическим 
героем этого взора заключается в самой его непредсказуемости. Так или 
иначе, но в стремлении к пониманию Другим и, следовательно, к соб-
ственной «завершенности» герою необходимо занять такое положение, 
когда его увидят и услышат.

Рефлексия о «предстоянии взору» овеществляется в сцене из Вла-
димира Маяковскоֱо с участием двойника-антипода лирического героя, 
Обыкновенного молодого человека. Только они двое выступают в «на-
туральном» человеческом облике среди обладателей искаженных лиц8. 
Поэтому ирония здесь лишь подчеркивает личный смысл коллизии:

Ч е л о в е к  б е з  у х а

Молодой человек, 
встань на коробочку!

И з  т о л п ы

Лучше на бочку!

Ч е л о в е к  б е з  у х а

А то вас совсем не видно!
(Маяковский 1955: 160–161)

Наиболее явно этот принцип действия «на миру» реализуется в про-
изведениях большой формы, где выстраивается «драматургическое» 
пространство, звучит чужое оценивающее слово — не только в реплике, 
но и в слове Я, становящемся, по Бахтину, двухголосым:

8 Отмечено в статье: (Пьяных 1993: 237).
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Меня сейчас узнать не могли бы: 
жилистая громадина 
стонет, 
корчится. 
Что может хотеться этакой глыбе?

(Маяковский 1955: 176)

По тем же законам существует и лирика Маяковского. Кроме устой-
чиво повторяющейся ситуации рассматривания и оценивания лириче-
ского героя («Нате», «Ничего не понимают», «Кофта фата», «А всё-таки», 
«Скрипка и немножко нервно», «Вот так я сделался собакой», «России») 
следует учитывать весь строй реакций Я на мир, определяемый присут-
ствием в его сознании Другого.

Болезнена для героя Маяковского сама ситуация «предстояния взору», 
но Другой может оказаться абсолютно «чужим», враждебным, ненави-
дящим. Издевка над «инаковостью» лирического героя — в ранней лири-
ке Маяковского единственно возможная реальность:

Музыканты смеются: 
«Влип как! 
Пришел к деревянной невесте! 
Голова!»;

(Маяковский 1955: 69)

Ржут этажия. 
Улицы пялятся;

(Маяковский 1955: 131)

Один заорал, толпу растя. 
Второму прибавился третий, четвертый. 
Смяли старушонку. 
Она, крестясь, что-то кричала про черта.

И когда, ощетинив в лицо усища-веники, 
толпа навалилась, 
огромная, 
злая, 
я стал на четвереньки 
и залаял: 
Гав! гав! гав!

(Маяковский 1955: 89)

Таким образом, вместо желанного «оцельнения», гармонизации при 
контакте с Другим лирическому «я» угрожают деструкция, гибель, бес-
конечный цикл возрождения к новым страданиям и катастрофам.

Каждый шаг героя Маяковского оказывается в поле тотального вни-
мания, от которого нельзя укрыться, но которого и не следует избегать. 
Предстояние «чужому взгляду» требует от героя Маяковского той же 
формы самовыражения, что и ожидание реакции авторитетного Другого: 



26

это исповедь на пределе откровенности, самоотверженное «выворачива-
ние» себя для всех. Только так можно преодолеть чуждость и враждеб-
ность мира, вовлечь мир в полноценный диалог.

Подобное существование Я в открытом пространстве под тотальной 
властью «чужого взгляда» в процессе самоопределения по отношению 
к Другому типологически родственно тому способу организации худо-
жественного мира, который был обнаружен исследователями ХХ в. в ро-
манном творчестве Достоевского. М. М. Бахтин писал, что Достоевский 
произвел «коперниковский переворот», наделив героя романа небывалой 
прежде активностью, дав ему право самостоятельного поиска контактов 
с миром, с «незавершенной действительностью», «сделав моментом само
определения героя то, что было твердым и завершающим авторским 
определением»: «То, что выполнял автор [у Гоголя и др. предшественни-
ков Достоевского], выполняет теперь герой, освещая себя сам со всех 
возможных точек зрения...» (Бахтин 2002: 58–59). С. Г. Бочаров, следуя 
за М. М. Бахтиным, подчеркивает в герое Достоевского обострившееся 
до крайности самосознание — потребность высказаться, «объясниться», 
состояться в слове, «облечься в слово» (Бочаров 1999: 124, 139) перед 
лицом Другого. Причем ценностный статус этого Другого колеблется 
между полюсом социальным и экзистенциальным9.

Как показывает опыт дальнейшей литературной эволюции, подобная 
организация художественного мира крайне трудна для освоения (в от-
личие от так называемого «идейного наследия Достоевского»). О состо-
янии литературы «после Достоевского» в заметках 1961 г. Бахтин пишет 
следующее: «Влияние Достоевского еще далеко не достигло своей куль-
минации. Наиболее существенные и глубинные моменты его художе-
ственного видения, переворот, совершенный им в области романного 
жанра и вообще в области литературного творчества, до сих пор еще 
не освоены и не осознаны до конца» (Бахтин 1996б: 348).

Действительно, опыт полифонического романа, в «разомкнутом» 
пространстве которого герои самостоятельно и активно ищут самоопре-
деления, не стал основой повествовательной традиции. Настоящим на-
следником Достоевского оказался поэт.

Психологическое родство Маяковского с одним из человеческих 
типов Достоевского было очевидно уже для Пастернака, вспоминавшего 
в «Людях и положениях» свое впечатление от первого знакомства с по-
этом: «...сводный образ молодого террориста-подпольщика из Достоев-
ского, из его младших провинциальных персонажей» (Пастернак 1991: 
334). Огромная литература посвящена интересу Маяковского к миру 
Достоевского, творческой рецепции его образов и мотивов. Мы считаем 

9 См., в частности, осмысление в Бедных людях коллизии «преодоления стыда» 
как разомкнутой в вечность: за социальными обстоятельствами проступает «перво
событие» — предстояние людей, осознавших свою наготу, взору Бога (Бочаров 1999: 
125–126).
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возможным поставить вопрос иначе. Маяковский довершил в своей об-
ласти «коперниковский переворот» Достоевского, благодаря чему лири-
ка обрела нового героя, новый архитектонический принцип.

Бахтинское определение «голос вне хора» относится, по крайней 
мере, к двум поколениям разных русских поэтов (начиная с К. Случев-
ского) (Бахтин 2003: 233). Маяковский в этом ряду занимает особое место: 
он запечатлел распад прежней целостности мира, уязвимость «вне хора» 
перед «чужим взглядом» титанической личности. Движимый волей 
к преодолению всех разрывов, он реализовал это с трагической для себя 
последовательностью.
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Леонид Бољшухин, Марија Александрова

АУТОР, ЈУНАК И ДРУГИ У РАНОЈ ЛИРИЦИ МАЈАКОВСКОГ

Резиме

У чланку се разматра процес настајања лирског јунака Мајаковског, утврђује се 
драматизам самоодређења Ја у ситуацији нарушавања лирског жанровског система. 
Указано је на то да се у свету без традиционалних жанровских координата могућност 
изражавања као таквог сама по себи проблематизује. Специфичност односа између ауто-
ра и јунака огледа се у томе што јунак овладава аутором, присвајајући право да «заврши» 
себе. Овакво шта је могуће само кроз прихватање Другога као највише инстанце. Потра-
га за Другим унутар уметничког света постаје најважнији задатак лирике Мајаковског.

Кључне речи: Мајаковски, Бахтин, жанр, лирски јунак, Други.
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МАЯКОВСКИЙ: ОТ СТОЛБИКА К ЛЕСЕНКЕ

MAYAKOVSKY: FROM A PILLAR TO A LADDER

Статья раскрывает историю появления в поэтической практике Маяковского 
таких графических элементов, как столбик и лесенка. Рассматриваются полеми-
ческие выступления кубофутуристов, опыт Андрея Белого, обоснование Маяков-
ским перехода в 1923 г. к «новой строке» — лесенке. Лесенка как важный вид 
интонационного членения строки, введенный Маяковским, была широко воспри-
нята поэтами. 

Ключевые слова: Маяковский, А. Белый, графика стиха, столбик, лесенка.

The paper reveals the history of the poetic practice of Mayakovsky such as graphic 
elements like column (stolbik) and ladder (lesenka). The paper focuses on polemical 
speeches of cubo-futurists, the experience of Andrei Bely, substantiation of Mayako-
vsky in the 1923 transition to the “new line” — step ladder. Ladder as an important kind 
of prosodic division line imposed by Mayakovsky, has been widely perceived by poets.

Keywords: Mayakovsky, A. Belyj, graphic of verse, column (stolbik), ladder (lesenka).

Внимание Маяковского к графической форме поэтического текста 
общеизвестно. В статье «Как делать стихи» (1926 г.) поэт писал: «Сделав 
стих, предназначенный для печати, надо учесть, как будет восприни-
маться напечатанное, именно как напечатанное. Надо принять во внима-
ние среднесть читателя, надо всяческим образом приблизить читатель-
ское восприятие именно к той форме, которую хотел дать поэтической 
строке ее делатель. Наша обычная пунктуация с точками, с запятыми, 
вопросительными и восклицательными знаками чересчур бедна и мало-
выразительна по сравнению с оттенками эмоций, которые сейчас услож-
ненный человек вкладывает в поэтическое произведение» (Маяковский 
1959: 113). Убежденность в том, что «размер и ритм вещи значительнее 
пунктуации, и они подчиняют себе пунктуацию, когда она берется по ста-
рому шаблону», складывалась у поэта постепенно. Вспомним подписан-
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ный им манифест из футуристического сборника Садок судей (1913): 
«Нами уничтожены знаки препинания, — роль словесной массы — вы-
двинута впервые и осознана. <...> Нами сокрушены ритмы. Хлебников 
выдвинул поэтический размер — живого разговорного слова. Мы пере-
стали искать размеры в учебниках — всякое движение: — рождает новый 
свободный ритм поэту» (Русский фуֳуризм 2009: 67–68). Стремясь осво
бодить слово от нормативных ограничений, кубофутуристы не только 
«уничтожали» и «сокрушали», но находили «новые пути слова» (А. Кру-
ченых), небывалые возможности словотворчества, уникальность руко-
писных книг. «Громадное значение имеет расположение написанного 
на бумажном поле», — подчеркивал Н. Бурлюк, напоминая о фигурных 
стихах в виде лир и ваз (Русский фуֳуризм 2009: 69).

Маяковский, делавший в начале 1910-х годов самые первые шаги 
в поэзии, не прошел мимо новаторской практики Андрея Белого. Если 
первое опубликованное им стихотворение имело традиционный графи-
ческий вид:

Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зеленый бросали горстями дукаты, 
а черным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые карты.

В. Маяковский. «Ночь» (1912)

то уже второе было расположено столбиком по центральной оси:

Утро 
Угрюмый дождь скосил глаза. 

А за 
решеткой 

четкой 
железной мысли проводов — 

перина.
В. Маяковский. «Утро» (1912)

В дальнейшем около десяти лет поэт использовал традиционную 
стиховую графику, но главной для него, безусловно, стала «столбиковая» 
форма строк. В дореволюционный период именно столбиком напечатаны 
тексты всех его поэм и более половины стихотворений.

Для Маяковского чрезвычайно важна была полемика футуристов 
с предшественниками, в ходе которой вырабатывались его творческие 
взгляды. Немало Маяковский почерпнул из «Сдвигологии русского стиха» 
(1922) А. Крученых, — примеры «слипшихся» слов он использовал для 
пояснения новых средств интонационного членения строки: 

«Все-таки все читают стих Алексея Толстого: 
Шибанов молчал. Из пронзенной ноги 
Кровь алым струилася током...
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как —
Шибанов молчал из пронзенной ноги...

Дальше:
Довольно, стыдно мне 
Пред гордою полячкой унижаться...

читается как провинциальный разговорчик:

Довольно стыдно мне...

Чтобы читалось так, как думал Пушкин, надо разделить строку так, 
как делаю я:

Довольно, 
	 стыдно мне...

При таком делении на полустрочия ни смысловой, ни ритмической 
путаницы не будет. Раздел строчек часто диктуется и необходимостью 
вбить ритм безошибочно <...>

Вот почему я пишу:

Пустота... 
	 Летите, 
		  в звезды врезываясь.

“Пустота” стоит отдельно, как единственное слово, характеризующее 
небесный пейзаж. “Летите” стоит отдельно, дабы не было повелительного 
наклонения: “Летите в звезды”, и т. д.» (Маяковский 1959: 114)

Как мы видим, знаменитая «лесенковая» форма у Маяковского имеет 
сугубо практический характер. Это своего рода графические подсказки 
читателю и будущему актеру-исполнителю, где именно надо делать паузы, 
какие слова следует выделять как главные по смыслу, какими в том или 
ином месте должны быть интонация и ритм.

Что же такое лесенка и какова ее история?
Стихотворная речь состоит из ритмических единиц — стихов, кото

рые в классической русской поэзии за редким исключением печатались 
отдельными графически неделимыми строками. В XX веке многие поэты 
перестают следовать указанному правилу: для того, чтобы обращать 
внимание читателя на нужные им интонационные, синтаксические и рит-
мические особенности авторского текста (графическая форма литератур-
ного произведения, столбик), а также для создания визуальных компо-
зиций — так называемые фигурные стихи. 

Лесенка — один из таких приёмов, заключающийся в делении сти-
хотворных строк (ритмических единиц поэтического текста) на «сту-
пеньки». В ХIХ веке лесенка встречается у поэтов лишь изредка, главным 
образов в повествовательных и драматических произведениях, а также 
стихотворениях «говорного» типа. Например, в Бахчисарайском фонֳане 
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(1821–1823), Графе Нулине (1825), Медном всаднике (1833), Евֱении Онеֱине 
(1823–1831) А. С. Пушкина, в поэмах Кавказский ֲленник (1828), Мцыри 
(1840) М. Ю. Лермонтова, Балеֳе (1866) и Современниках (1875–1876) 
Н. А. Некрасова (Богданова 2003).

Гроба с размытого кладбища 
Плывут по улицам! 
		  Народ 
Зрит божий гнев и казни ждет. 
Увы! всё гибнет: кров и пища! 
Где будет взять? 
	 В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. <...>

А. С. Пушкин. Медный всадник

«Позвольте-с!» 
		  Я посторонился 
И дал дорогу осетру... 
Господин Ветхозаветный 
Говорит: 
	 «Судьба сама 
Нас свела сегодня вместе <...>»

Н. А. Некрасов. Современники

Первым, кто решительно отошел от принципа, в соответствии 
с которым ритмические единицы поэтического текста — стихи — печа-
тались отдельными неделимыми строчками, был Андрей Белый. Уже 
в сборнике Золоֳо в лазури (1903) он стал располагать слова, составля-
ющие стих, сֳолбиком, а затем — в стихотворении «Перед картиной» 
(1910), балладе «Шут» (1911) и др. — наряду со столбиком использовал 
и лесенку.

Зовет за собою 
старик аргонавт, 
взывает 
трубой 
золотою: 
«За солнцем, за солнцем, свободу любя, 
умчимся в эфир 
голубой!..»

А. Белый. «Золотое руно» (1903)

Беззвучно колыхалась 
Хохочущая 
Грудь; 
Бубенчики 
Запели: 
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	 «Забудь, 
		  3абудь, 
			   3а6удь!»

А. Белый. «Шут» (1911)

В 1922 году в предисловии к сборнику После разлуки Андрей Белый 
теоретически обосновал свою творческую практику: «<...> мелодизм — 
вот нужная ныне и пока отсутствующая школа среди градаций школ <...>. 
<...> мелодических интонационных знаков у нас нет для выражения ар-
хитектоники мелодии <...>. Одну и ту же страницу мы можем выразить 
в различных интонационных архитектониках <...>. Отсюда стремление 
<...> искать интонации в своеобразной манере начертания, передающей 
зрительно интонацию <...>. Впереди русский стих ожидает богатство 
неисчерпаемых мелодийных миров» (Белый 1922: 10, 12, 13, 16).

Р. О. Якобсон столбиковую форму стихов Маяковского связывал 
с тоническим характером их ритмики. В работе «О чешском стихе, пре-
имущественно в сопоставлении с русским» (1923) Р. О. Якобсон подчёр-
кивал: «Поэзия Маяковского есть поэзия выделенных слов по преиму-
ществу». И деление на строчки, не совпадающее «с подлинными грани-
цами стихов», «подсказывает читателю сущность ритмического членения 
стихов» поэта. «Это несущественно, что у Маяковского далеко не после-
довательно совпадение ритмического члена со стихотворной строчкой, 
и на одну строчку сплошь и рядом может приходиться по два, а то и по не-
скольку членов. Важно, что графическим приемом дана установка на чле-
нение стиха <...>» (Якобсон 1923).

Тогда же А. М. Пешковский в статье «Стихи и проза с лингвисти-
ческой точки зрения» (1925), приведя примеры столбиковой графики 
поэтических текстов Блока и Маяковского, констатировал: «<...> приме-
нен новый знак препинания: недоконченная строка, благодаря которому 
нам не приходится уже гадать о ритмических замыслах автора <...>, 
а мы читаем прямо так, как хотел автор. Этот новый знак <...> есть огром-
ное приобретение для нашей литературы» (Пешковский 1925: 153–167).

Позднее Л. И. Тимофеев попытался объяснить столбиковую форму 
стиха Маяковского тем, что его лирический герой по преимуществу 
находится в состоянии аффекта, которое порождает аффективный тип 
речи. Отличительной особенностью этого типа речи является резкое 
возросшая самостоятельность входящих во фразу слов, членение речи 
на небольшие синтагмы, слова-выкрики, слова-фразы, что многократно 
умножает роль и силу межсинтагменных пауз. Чтобы подчеркнуть их, 
у поэта и возникла, как полагал Тимофеев, потребность графического 
деления стихотворных строк на части, позволяющего делать визуально 
зримой синтаксическую и интонационную самостоятельность фонети-
ческих слов и синтагм в тексте (Тимофеев 1940: 41–52).

В феврале-марте 1923 г. Маяковский отказывается от столбиковой 
записи своих стихов и переходит к лесенке. Сохранились две беловые 
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рукописи поэмы Про эֳо, в первой текст расположен столбиком, во вто-
рой вступление и первая глава — столбиком, а последующие главы — 
ступеньками. В конце второй беловой рукописи проставлена авторская 
дата — 11/II 23 г.

Вот он, 
	 большелобый 
		  тихий химик, 
перед опытом наморщил лоб. 
Книга — 
	 «Вся земля», — 
		  выискивает имя. 
Век двадцатый. 
	 Воскресить кого б? 
— Маяковский вот... 
		  Поищем ярче лица — 
недостаточно поэт красив. —
Крикну я 
	 вот с этой, 
		  с нынешней страницы: 
— Не листай страницы! 
		  Воскреси! 
Сердце мне вложи! 
		  Кровищу — 
			   до последних жил.
В череп мысль вдолби! 
Я свое, земное, не дожѝл, 
на земле 
	 свое не долюбил.

В. Маяковский. Про эֳо (1923)

Если для Андрея Белого лесенка явилась лишь одним из графиче-
ских способов членения поэтических текстов, то у Маяковского она пре-
вратилась, с 1923 года, во всеохватывающий принцип расположения 
стихотворных строк на странице. С этого времени практически все сти-
хотворения и поэмы Маяковского имеют ступенчатый вид.

О том, почему Маяковский в 1923 году перешел от одной формы 
разбивки стихотворной строки («столбика») к другой форме разбивки — 
«лесенке», нет единой точки зрения. Одно бесспорно — поэт таким обра-
зом восстанавливал в правах ритмико-интонационную роль деления по-
этического текста на стихи, потому что лесенка делала видимыми начало 
и конец каждого из них, как это было при традиционной графической 
разбивке (при записи столбиком членение на стихи и членение на син-
тагмы уравнивалось в правах и переставало графически различаться). 
Вместе с тем наличие ступенек в лесенке позволяло по-прежнему делать 
интонационные, синтаксические и ритмические «подсказки» читателю. 

Тимофеев полагал, что появление лесенки было обусловлено сменой 
типов переживания. Исчезло или отошло на второй план аффективное, 
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остро трагическое восприятие действительности, а вместе с ним аффек-
тивная прерывистость речи лирического героя Маяковского. Лесенка 
обеспечивала ритмико-интонационное единство стихотворной строки. 
Ступеньки ослабляли связи между частями строки, но в отличие от стол-
бика, не разрушали их (Тимофеев 1987: 250–282). 

Для Маяковского момент перехода к лесенке имел этапное значение, 
о чем свидетельствует его запись в 1930 г. для каталога выставки «20 лет 
работы»: «1923 — Про это — первый фотомонтаж Родченко

введение новой строки» [РДФ ГММ].

Эксперименты А. Белого, творческая практика Маяковского по ис-
пользованию столбиков и лесенок были восприняты поэтами-современ-
никами самых разных школ и направлений — Н. Асеевым, С. Кирсано-
вым, И. Сельвинским, С. Есениным, Э. Чаренцом (Армения), Н. Хикметом 
(Турция), Ю. Тувимом (Польша) и др. В дальнейшем этот творческий 
опыт помогал решать каждый раз свои особые творческие задачи Л. Мар-
тынову, В. Луговскому, А. Вознесенскому, Е. Евтушенко, Р. Рождествен-
скому и многим другим. 

Ярмарка! 
	 В Симбирске ярмарка. 
Почище Гамбурга! 
		  Держи карман! 
Шарманки шамкают, 
		  и шали шаркают, 
и глотки гаркают: 
		  «К нам! К нам!»

Е. Евтушенко. «Ярмарка в Симбирске»

Твердят: 
«Вначале 
	 было 
		  слово». 
А я провозглашаю снова: 
Всё начинается 
		  с любви!

Р. Рождественский. «Всё начинается с любви...»

В современной поэзии лесенка и столбик превратились в распро-
страненный и общеупотребительный прием графического оформления 
поэтического текста.
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Алексеј Зименков

МАЈАКОВСКИ: ОД СТУПЦА ДО ЛЕСТВИЦЕ

Резиме

Чланак открива генезу графичких приказа стубаца и лествице у песничком 
стваралаштву В. Мајаковског. Испитују се и полемички перформански кубофутуриста, 
експерименти Андреја Белог који најављују разлоге за  прелазак Мајаковског на „нови 
стих“, тј.  „лествицу“ 1923, коју су следећи за Мајаковским прихватили многи песници.

Кључне речи: Мајаковски, А. Бели, графика стиха, стубац, лествица.
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ГРОМАДЫ И ТОЛПЫ ЗВУКА 
В РАННЕЙ ПОЭЗИИ МАЯКОВСКОГО

CHUNKS AND PILES OF SOUND 
IN THE EARLY POETRY OF MAYAKOVSKY

Каким образом у звуков 
появилась пространственность? 
ведь они бестелесны.

Маֳанֱа. Брихаддеֵи 

Мифопоэтические отождествления, олицетворения, замещения, происходя-
щие со звуком в ранней поэзии Маяковского, основаны на представлении о его 
материальности. В звуковом мире Маяковского существуют звуки-предметы, 
звуки-явления и звуки — действующие лица. Местом действия неизменно оказы-
вается звучащий город. Звучат и отдельные топосы города: улицы, мостовые, 
площади, тоннели.

Ключевые слова: Маяковский, город, звуки города.

Mythical poetic identifications, personifications, substitutions which occur with 
the sound in the early poetry of Mayakovsky are based on the representation of its ma-
teriality. In Mayakovsky’s world of sound there are object-sounds, phenomena-sounds 
and face-sounds. The place of action is unavoidably the town that sounds, as do certain 
topoi of the town: streets, paved roads, squares, tunnels. 

Key words: Mayakovsky, town, sounds of town.

Многочисленные звуковые мотивы ранней поэзии Маяковского 
складываются в особого рода картину мира. Ее основанием служит пред-
ставление о звуке как о некоей субстанции, способной к различным ма-
териальным воплощениям. Фрагмент индийского трактата о музыке, 
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приведенный в качестве эпиграфа (Музыкальная эсֳеֳика 1967: 101–102), 
показывает, насколько древним является это представление. Оно напо-
минает о себе в произведениях Нового времени: «...И мнится, что бесте-
лесные звуки принимают видимую форму» (Лермонтов. Панорама Москвы) 
и приобретает несомненную актуальность в мифопоэтике начала ХХ века, 
прежде всего в творчестве Андреѕ Белого и Велимира Хлебникова (Гер-
вер 2001: 60–62). Белый «смело переделывает книгу Бытия», утверждая, 
что «люди произошли из звука и света» (Мочульский 1997: 337):

«В древней, древней Аэрии, в Аэре жили когда-то и мы — звуко-
люди; и были там звуками выдыхаемых светов; звуки светов в нас глу-
хо живут; и иногда выражаем мы их звукословием — глоссолалией». 

А. Белый. Поэма Глоссолалия (1917).

У Хлебникова в поэме И воֳ зеленое ущелие Зорֱама (1921) дано 
последовательное описание звукового мира, к которому поэт-пророк ведет 
людей (см. Гервер 2003): 

Мы идем в населенные людьми звуки. 
Город из бревен звука, 
Город из камней звука, 
Туда веду я вас. 
В город звучной пищи, 
Город звукоедов идемте,  
Где бревна из звука,  
Бревна из хохота  
И улица пения.  
Пора населить человечеству  
Государство звуков.

А в «Царапине по небу» (1920) появляется та же, что и у Белого, 
формула «Мы звуколюди!», возможно самостоятельно найденная Хлеб-
никовым.

И Белый, и Хлебников прибегают к звуко-мифо-творчеству, описы-
вая особые миры, намеренно противопоставленные миру реальному.

Совсем иначе дело обстоит у Маяковского, звуковые образы кото-
рого служат подтверждением мысли, высказанной им в статье «Отноше-
ние сегодняшнего театра и кинематографа к искусству»: 

«Новой теперь может быть не какая-нибудь еще никому не извест-
ная вещь в нашем седом мире, а перемена взгляда на взаимоотношения 
всех вещей, уже давно изменивших свой облик под влиянием огром-
ной и действительно новой жизни города» (Маяковский 1955: 275).

Для нас в этом высказывании существенно, что Маяковский — в от-
личие от Белого и Хлебникова — не мыслит новое как никому неизвест-
ную вещь, что для него существенна перемена взгляда на переменившу-
юся реальность, и что главное в этой реальности — новая жизнь города. 
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Именно пространство города и становится основным местом, где 
существуют звуки-предметы, звуки-явления и звуки — действующие лица. 

Все мифопоэтические оֳождесֳвления, олицеֳворения, замещения, 
происходящие со звуком, основаны на представлении о его материаль-
ности. Материализованный звук у Маяковского предстает во впечатля-
ющем разнообразии форм. Если у Хлебникова отождествления звука 
образуют почти ничем не украшенный перечень в самом тексте сочине-
ния: «город из бревен звука», «из камней звука», «город звучной пищи, 
город звукоедов»; «бревна из звука, бревна из хохота», «улица пения», 
«государство звуков», то у Маяковского подобный (но гораздо более 
подробный и разнородный) перечень можно составить, извлекая и упо-
рядочивая звуковые мотивы из различных текстов. 

Схематически описание звукового мира ранней поэзии Маяковского 
можно представить в виде нескольких тематических блоков.

1.  Материализованные звуки. Подобно всей материи на планете, 
такие звуки существуют в различных состояниях.

Есть звуки «твердые»:
ֱлыба ֲлачей Уже до неба плачей глыба. 

(«Чудовищные похороны», 1915)
ком смеха Каждый хотел протащить хоть немножко / громаду из сме-

ха отлитого кома. («Ночь», 1912)

И «жидкие»:
ֲрибой смеха,
вал смеха

Вы прибоя смеха мглистый вал заметили / за тоски хобо-
том? («Несколько слов обо мне самом», 1913)

«Прибой» и «вал» в последней цитате — отголоски представления 
о волновой природе звука.

Как и другие природные материалы, звуки поддаются обработке, 
например, литью: в уже приведенном выражении «громада из смеха от-
литого кома» выделим слово «отлитого» (сравним с отливкой металла).

К числу, так сказать, отлитых из звука-металла относятся звук-дробь 
и звуки-ножи.

звук-дробь Вбиваю гулко шага сваи, / бросаю в бубны улиц дробь я.
(«Уличное», 1913)

Бросить можно только предмет, поэтому из всех значений слова 
«дробь» более всего подходят дробь оружейная, а не, скажем, барабанная. 
В то же время отсылка к барабанной дроби здесь также присутствует: 
ноги шагающего наделены функцией барабанных палочек, посредством 
который извлекается музыкальная дробь.
звуки-ножи, ֳ. е. рез
кие, режущие звуки

И тотчас же отчаяннейшего плача ножи / врезались, заста-
вив ничего не понимать. («Чудовищные похороны», 1915)
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Обработанный звук можно расфасовать и транспортировать:

Ящики гула пронесет грузовоз.
(«Шумы, шумики и шумищи», 1913)

«Ящик» звука — составляет оппозицию «глыбе» звука: «ящик» — 
элемент цивилизации, в то время как «глыба» может относиться только 
к ֲрироде.

2. Каталог звуков. Само слово «звук» не встречается в ранних сти-
хотворениях Маяковского, но наименования звуков весьма многочислен-
ны. Каталог звуков в ранних текстах Маяковского можно представить 
в виде оппозиции: forte / piano: это сочетание присутствует в выражении 
«тихий, / как гром» — сравним с державинским словом «тихогром», т. е. 
«фортепиано»:

О, если б был я 
тихий, 
как гром, — 
ныл бы, 
дрожью объял бы земли одряхлевший скит.

(«Себе, любимому, посвящает эти строки автор», 1916)

Здесь тихогрома с струн смягченны, плавны тоны 
Бегут, — и в естестве согласия во всем 
Дают нам чувствовать законы.

(Державин. «Евгению. Жизнь Званская»)

В каталоге звуков из ранних текстов Маяковского несомненно пре-
обладают звуки на forte (fortissimo). Ограничимся двумя примерами forte:

гудки, взрывающиеся 
словно гранаты

Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.
(«Адище города», 1913)
Взрывом гудков продираемся в городе. 
(«Революция», 1917)

разнообразные крики: 
живой, еще не проже-
ванный,

Людям страшно — у меня изо рта
шевелит ногами непрожеванный крик.
(«А все-таки», 1914)

и
крик-кулак

Морду в кровь разбила кофейня,
зверьим криком багрима.
(«Война объявлена», 1914)

Слово «багрима» в последней из цитат выступает в двух значениях: 
крик действует как багор и обагряет кровью морду.

Из группы piano приведем превосходный пример аллитерации: «шепот 
подошв» (ш-п-т — п-д-ш) («Шумики, шумы и шумищи», 1913).
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3.  Действия со звуками, как правило, энергичны и агрессивны. 
Процесс звукоизвлечения передается глаголами бросать, вбивать, взрывать, 
выбивать, греметь, громоздить, громыхать, избивать, кидать и т. д. или 
отглагольными существительными, например, словом «удар»:

...пугая 
ударами в жесть, хохотали арапы, 
над лбом расцветивши крыло попугая.

(«Ночь», 1812)

Вступают удары тысячи ног в натянутое брюхо площади.
(Владимир Маяковский. Траֱедия, 1916–1917)

4.  Действие и противодействие в этой системе образов нередко 
показано как особого рода звуко-сочетание. 

В действии один звук извлекается посредством другого:
пение-ржание: ржание 
посредством пения

Пьяной песней / душу выржу
в кабинете кабака.
(«Братья писатели», 1917)

крик-рев: рев посред-
ством крика

Дай в последнем крике выреветь
горечь обиженных жалоб.
(«Лиличка! Вместо письма», 1916)

но встречается и звуко-сочетание как таковое:
ֵумы 
на ֵеֲоֳе и на ֱромах 
в сочеֳании с эхом

По эхам города проносят шумы
на шепоте подошв и на громах колес.
(«Шумики, шумы и шумищи», 1913)

Последнее двустишье — мноֱозвучный пример, в котором объеди-
нены три рода звуков плюс эха — слово во множественном числе указы-
вает на отражения бесчисленных звуков города. Одни звуки перемеща-
ются на других, так сказать, в контрапункте с постоянным звучанием 
эха: звуковую картину городского движения у Маяковского естественно 
сравнить с музыкальным приемом под названием «полифония пластов». 

В образах звукового противодействия сочетания звуков приобре-
тают характер уличных столкновений:

плач vs. вой:
плачущие вторглись 
в ряды орущих

По черным улицам белые матери
судорожно простерлись, как по гробу глазет.
Вплакались в орущих о побитом неприятеле:
«Ах, закройте, закройте глаза газет!»
(«Мама и убитый немцами вечер», 1914)

бас vs. ветер:
превосходящая сила 
басового звука

И когда мой лоб, венчанный шляпой фетровой,
окровавит гаснущая рама,
я скажу,
раздвинув басом ветра вой:
«Мама...».
(«Несколько слов о моей маме», 1913).
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5. Место действия — звучащий город:
Рассыпав дома в пулеметном треске, 
город грохочет.

(«Революция. Поэтохроника», 1917)
Звучат и отдельные топосы города: «Улица клубилась, / визжа и ржа» 

(«Ко всему», 1916), «Ржут этажия» («России», 1916), «Шагами ломаемая, 
звенит мостовая» («Революция. Поэтохроника», 1917). Даже туннели 
в звуковом городе Маяковского звучат как пассажи («Шумики, шумы 
и шумищи», 1913). 

Совокупность звуков и мест звукового действия представляет собой 
«партитуру» звукового мира Маяковского.

6.  Действующие лица. Последний из тематических блоков вклю-
чает:

•	 лирическое «Я» — единственный человек-персонаж, производя-
щий звуки: «Я <...> бросил <...> окровавленный песнями рог (Оֳ усֳа-
лосֳи, 1913), «Я <...> зычно кличу» («Гимн здоровью», 1915) и т. д.;

•	 персонифицированные музыкальные инструменты, которые дей-
ствуют и звучат как люди (Гервер 2001: 77–79): «скрипка <...> разревелась, 
тарелка <...> вылязгивала» («Скрипка и немножко нервно», 1914);

•	 звуконаселение: «шумики, шумы и шумищи» (1913);
•	 звуковойска: «целые полчища» плачиков, «строй» плачиков 

(«Чудовищные похороны», 1915);
•	 звукотолпы: в том же стихотворении «Чудовищные похороны» 

«крик: “Хоронят умерший смех!” — / из тысячегрудого меха / гремел 
омиллионенный множеством эх».

В заключение коснемся вопроса о поэтике звука в ранних стихо
творениях Маяковского — сходному вопросу посвящен доклад Д. П. Кры-
ловой «“Поэтика крика” и другие черты экспрессионизма в творчестве 
В. Маяковского». Применительно к теме нашей статьи естественно не-
сколько изменить формулировку Крыловой: в звуковом мире Маяков-
ского мы имеем дело с ֲоэֳикой крика, ֱрохоֳа, взрывов и ֵумов.
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ГРОМАДЕ И ГОМИЛЕ ЗВУКА У РАНОЈ ПОЕЗИЈИ МАЈАКОВСКОГ

Резиме

Митопоетске идентификације, персонификације, супституције, које се одвијају са 
звуком у раној поезији Мајаковског, засноване су на представи о његовој материјалности. 
У звуковном свету Мајаковског постоје звуци-предмети, звуци-појаве и звуци-лица. 
Место радње је неизоставно град који звучи. Звуче и поједини топоси града: улице, 
калдрма, тргови, тунели.

Кључне речи: Мајаковски, град, звуци града.
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СТИХОТВОРЕНИЕ МАЯКОВСКОГО «ЛЮБОВЬ» (1913):  
ОПЫТ ЛИНГВОПОЭТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

MAYAKOVSKY’S POEM “LOVE” (1913):  
AN ATTEMPT OF A LINGUOPOETIC ANALYSIS

Статья посвящена рассмотрению стихотворения Маяковского «Любовь» 
(1913) в качестве первого произведения, связанного с его любовными пережива-
ниями. Высказывается предположение о том, что стихотворение написано в дни 
встреч с Верой Шехтель. Это подтверждается лингвопоэтическим анализом текста.

Ключевые слова: Маяковский, Вера Шехтель, книга Я!, стихотворение «Лю-
бовь», анализ текста.

The paper is devoted to the analysis of Mayakovsky poem “Love” (1913) as the 
first work associated with his love experiences. It is suggested that the poem was written 
during the period when he met Vera Schechtel. This is confirmed by the linguopoetic 
analysis of the text.

Keywords: Mayakovsky, Vera Schechtel, the book I!, “Love”, text analysis.

Ранний Маяковский — это поэт города. Пейзаж в его стихах — поч-
ти всегда городской пейзаж. Но «адище города» и «крохотные, сосущие 
светами адки» — лишь осколки неблагополучного, катастрофичного 
мира, открывающегося поэту, чье детство прошло на Кавказе среди юж-
ной природы. С этим связана личностная драма Маяковского — смерть 
отца в 1906 году и переезд в Москву. Диссонанс естественной природной 
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среды, частью которой он был, и города, обрекающего человека на оди-
ночество, определил поэтическое мировосприятие Маяковского.

Полночь 
промокшими пальцами щупала 
меня 
и забитый забор, 
и с каплями ливня на лысине купола 
скакал сумасшедший собор. 
Я вижу, Христос из иконы бежал, 
хитона оветренный край 
целовала, плача, слякоть. 
Кричу кирпичу, 
слов исступленных вонзаю кинжал 
в неба распухшего мякоть...

(Маяковский 1955: 48)

Эти строки Маяковским написаны весной 1913 года. Четыре стихо
творения, объединенные в цикл Я!, составили первый поэтический сбор-
ник Маяковского, отпечатанный в мае 1913 г. литографским способом 
тиражом в 300 экземпляров с иллюстрациями его соучеников по Учили-
щу живописи, ваяния и зодчества художников Л. Жегина и В. Чекрыги-
на (обложка Маяковского). Работа над книгой проходила в доме архитек-
тора Ф. Шехтеля. Здесь Маяковский знакомится с сестрой своего това-
рища Верой Федоровной Шехтель (1896–1958), в то время гимназисткой 
VI класса частной женской гимназии, одновременно занимавшейся в сту-
дии К. Юона, затем у И. Машкова. Позднее, в 1940 г., В. Шехтель вспо-
минала о тех днях:

«Сходились мы вчетвером: брат (Л. Ф. Жегин), Василий Чекры-
гин, Маяковский и я. Нами в то время владели общие для всех чет-
верых мысли протеста, бунта против закостенелых форм искусства. 
Мы спорили, говорили, готовили вещи для выставок.

Самый первый, сигнальный экземпляр книжки с собственно-
ручно смонтированной Владимиром Владимировичем обложкой 
и автографом мне хранится до сих пор у меня» (Шехтель 2014: 70).

На книге была надпись карандашом: «Хорошей Вераньке. В. М.».
Стихи сборника Я! воспринимались вполне адекватно. Вера Шехтель 

17 мая 1913 года записала в своем дневнике: «Поехали в Москву — Ма-
яковский, Лева и я. Книга Маяковского с Левиными и Васиными рисун-
ками вышла, папа был тихо... возмущен. Книга милая, у Володи есть 
хорошие стихи. Рисунки Васины превосходны, Левины тоже, кроме 
двух...» (Шехтель 1993: 41). 

Частые встречи в городе не прекратились и летом:
«В конце мая наша семья стала собираться на дачу в Кунцево, 

в деревню Крылатское, где у нас была дача. 
Туда же решил поехать Влад. Влад. с матерью и сестрами. 
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Поселились они недалеко от станции в Почтовом проезде. 
Мы по-прежнему собирались вчетвером (Чекрыгин жил летом 

у нас на даче). Просиживали целыми днями в маленькой студии, 
построенной для работы брата у нас в саду, катались на лодке по Мо-
скве-реке, по вечерам гуляли. Особенно часто ходили в Солдатен-
ковский Кунцевский парк, на так называемое «Проклятое место», 
описанное у Тургенева. У векового дуба расстилали плащ Маяков-
ского, на нем все располагались и говорили, говорили... Как это было 
чудесно, сколько интересных мыслей рождалось, сколько споров и 
толков! Владимир Владимирович всегда был так самобытен, так 
остроумен. 

В середине лета брат и Вася Чекрыгин уехали: брат — за гра-
ницу, а Вася — в Киев, к родным. Помню, Маяковский у дуба произ-
нес шуточную прощальную речь, называя меня связующим звеном 
в нашем тесном кружке. 

После отъезда брата и Чекрыгина мои встречи с Маяковским 
не прекратились, хотя бывать у нас в доме ему стало невозможно. 
Родители были шокированы вызывающим поведением Маяковского, 
а какой-то незначительный случай с купаньем вызвал полный разрыв 
дипломатических отношений. 

Я была чрезвычайно убита всем этим, но родительский за-
прет, конечно, достиг совершенно обратных результатов — мы про-
должали встречаться. 

В обрыве у реки появлялась в назначенное время подчас мрач-
ная фигура Маяковского, и мы либо садились в лодку и долго ката-
лись по реке, либо шли в лес» (Шехтель 2014: 71–72).

В. Шехтель сохранила свои зарисовки того времени — портреты 
Маяковского, шутливые коллажи, в которых фигура в плаще и цилиндре 
сравнивается с колокольней Ивана Великого. Есть и образ семьи, о ко-
торой она мечтала (см. статью Алексеевой). 

«К осени настроение Влад. Влад. стало каким-то мрачным, 
удрученным. И раз, когда я, как обычно, на велосипеде подъехала 
к нему, он сурово велел мне сесть и выслушать его. Он сказал мне, 
что пришел в последний раз, что мне надо кончать гимназию, что 
он решил уехать» (Шехтель 2014: 72). 

Последняя встреча вспоминалась особенно ярко:
«В обрыве, на традиционном плаще, лежал Владимир Влади-

мирович. Я не могла вымолвить ни слова, а слова Владимира до сих 
пор звучат у меня в сердце, будто он произнес их только вчера: 

“Веранька, не выдержал — вернулся”. Много в жизни пришлось 
пережить и хорошего, и плохого, но не помню, чтобы что-либо потом 
было мне так дорого, как эти слова...» (Шехтель 2014: 72).

Итак, в 1913 году, в подмосковном Кунцево, развертывается первый 
любовный роман Маяковского. 

Он вставал рано, шел в Кунцевский парк, на берег Москвы-реки, где 
сочинял, вышагивал свои поэтические строчки. У поэта уже вырабаты-
валась своеобразная манера работы — на ходу, с проборматыванием, а то 
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и с громким произнесением строк, отрывков для их проверки на слух... 
Готовые строчки записывались на кусочках бумаги, папиросных короб-
ках. Записные книжки стали для этого использоваться значительно позже. 

В маленькой студии, построенной в глубине сада Шехтелей для 
Левы, велись дискуссии об искусстве, обсуждались работы друг друга. 
Но, как свидетельствуют процитированные выше строки из мемуаров 
В. Шехтель, Вера и Владимир Маяковский встречались и наедине... Был 
у них и заветный дуб в Кунцевском парке, и прогулки вдоль очень кру-
того в этих местах берега Москвы-реки. 

Эти отношения были обречены. Родители Веры Шехтель не одобря-
ли ее увлечения футуристом с сомнительной, скандальной славой. Как 
же юношеская любовь поэта «отстоялась словом»?.. 

Известно, что в Кунцеве летом 1913 г. складывались отдельные куски 
первой крупной вещи Маяковского — трагедии Владимир Маяковский. 
Позже, в 1918 г., поэт в одну из встреч сказал Вере Шехтель, что образ 
«муча перчатки замш» (из Облака в ֳֵанах) был адресован ей. 

Рассмотрим в этом аспекте стихотворение «Любовь» (1913) — пер-
вое произведение поэта на тему любви к девушке. Его образы нарочито 
туманны: «болото», «лягушечьи мотивы», рельсы и проходящие «локо-
мотивы», «июльский тротуар»... Эти «кунцевские» мотивы еще не при-
влекали внимания исследователей. 

ЛЮБОВЬ
Девушка пугливо куталась в болото, 
ширились зловеще лягушечьи мотивы,  
в рельсах колебался рыжеватый кто-то, 
и укорно в буклях проходили локомотивы. 
В облачные пары сквозь солнечный угар 
врезалось бешенство ветряной мазурки, 
и вот я — озноенный июльский тротуар, 
а женщина поцелуи бросает — окурки! 
Бросьте города, глупые люди! 
Идите голые лить на солнцепеке 
пьяные вина в меха-груди, 
дождь-поцелуи в угли-щеки.

<Лето 1913> 

Эта поэтическая зарисовка была опубликована в альманахе Дохлая 
луна (1913). Любопытно (и важно для понимания контекста стихотворе-
ния «Любовь»), что в подборку стихов Маяковского в этом альманахе 
полностью вошел и цикл его стихотворений Я!, ранее выпущенный в виде 
отдельной книги при содействии Л. Шехтеля. 

Стихотворение «Любовь», подобно стихам из цикла Я!, отличается 
сложностью образов. При этом в нем нет каких-либо прямолинейных 
обращений лирического героя к своей любимой, каких-либо воспеваний 
ее достоинств или «безумства» собственных лирических чувств. 
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Поэт противопоставляет жизнь на природе, за городом жизни го-
родской, показывая, что свободное и полное раскрытие чувств влюбленных 
возможно только вне «адища города». Правда, и близость влюбленных 
к природе не лишена своей тревожности. Потому девушка кутается в бо-
лото «пугливо», а лягушечьи мотивы ширятся «зловеще». Такие образы, 
по-видимому, родились у поэта в результате встреч и прогулок в Кунцев-
ской пойме, на крутом в тех местах берегу реки Москвы. Этим же опре-
деляется динамика чего-то колеблющегося «в рельсах» и локомотивов, 
проходящих «в буклях» паровозного дыма. (Кстати, Кунцево, ныне вхо-
дящее в городскую черту Москвы, в основном сохранило прежние чер-
ты — парк, железнодорожная станция, берег реки). 

Этим, хотя и тревожным, но в целом мягким, «акварельным» поэти
ческим образам природы противопоставлены городские образы-собы-
тия — «бешенство мазурки», «озноенный июльский тротуар» и т. п. В этом 
«солнечном угаре» даже поцелуи уподобляются бросанию окурков. 

Поэтому поэт призывает «глупых людей» искать любовь вне пре-
делов города, где можно «на солнцепеке» лить «пьяные вина» и «дождь-
поцелуи». 

Трехчастная композиция текста (I строфа — «Сельская “идиллия”»; 
II — «Городской пейзаж»; III — «Антиурбанистический призыв») до-
вольно условна в связи с тем, что контрастные художественные образы 
взаимосвязаны и дополняют друг друга. Если рассматривать их линейно, 
то вырисовывается такая конструкция: в первой строфе гендерные от-
ношения обозначены лексемами «девушка» и «кто-то», во второй про-
исходит трасформация девушки в женщину, кого-то — в «я» (ego лири-
ческого героя), в финале звучит открытый призыв к совокуплению (муж-
ское и женское начало сливается в образе «голых людей»). Однако при 
ассоциативном выстраивании системы образов привлекает внимание 
то обстоятельство, что фрагменты последующих композиционных частей 
включены в предыдущие, что создает эффект перевернутого образа. 
В тексте представлены восемь семантических полей: ЖЕНЩИНА (реа-
лизация — лексемы «девушка», «букли», «рыжеватый»1, «женщина», 
«груди»); ЛЮБОВЬ («люди», «поцелуи» (2), «голые», «щеки»); ГРЕХ 
(«пьяные», «вина», «окурки», «бешенство»); ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА («рель-
сы», «локомотивы», «пары», «ветряной», «угар», «меха», «угли»); ГОРОД 
(«города», «тротуар»); ВОДА («болото», «лягушечьи», «дождь», «облач-
ные»); СОЛНЦЕ («солнечный», «озноенный», «июльский», «солнцепек»); 
МУЗЫКА («мотив», «мазурка»). Однако границы между этими семан-
тическими полями довольно зыбки: образы будто перетекают один в дру-
гой (ср.: кутаться в болото — кутаться в меха; ширятся мотивы — ши-
рится грудь; лягушечьи мотивы — мотив мазурки; колебаться в рель-

1 Ср. цветообозначение с образами жирафов, которые рисовал В. Маяковский; 
с цветом кофты Маяковского; с цветом волос идеальной женщины: «Моя любовница 
рыжеволосая» («Я»: «Несколько слов о моей жене», <1913>).
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сах — проходить по рельсам; бешенство мазурки — бешенство локомо-
тивов — бешенство пьяной женщины; облачный пар — пар локомоти-
ва — пар от болота; локомотивы в буклях — девушка / женщина в буклях; 
солнечный угар — солнечный город — солнечный тротуар; врезалось 
бешенство — врезался локомотив; ветряная мазурка — ветреная жен-
щина; бросать поцелуи — бросать окурки — бросить города; пьяные 
вина — пьяная женщина — пьяные люди; лить дождь — лить поцелуи — 
лить вино и т. п.). 

Лексемы, употребляемые в разных строфах, накладываются и пере
секаются, образуя разнообразные оппозиции: пригород — [паровоз] — 
город; кто-то (отсутствие лица) — я (ego); девушка, пугливо (невинность) — 
женщина, поцелуи бросает (блуд); лягушечьи мотивы (какофония) — 
мазурка (гармония); куталась, голые — солнцепек, меха, озноенный 
(холод — жара); болото, пар (застой, влага) — ветер, ветряной (свобода, 
свежесть) и мн. др. 

Таким образом, лексический строй стихотворения отмечен сложной 
системой образов, которые, вступая в ассоциативные отношения, фор-
мируют многоплановость композиции текста. 

В стихотворении «Любовь» (1913) употребляется авторский неоло-
гизм — причастие «озноенный» (тротуар). 

Автор Словаря неолоֱизмов В. В. Маяковскоֱо Н. П. Колесников 
включил в словник глагол озноиֳь, определив причастие озноенный как 
глагольную форму, и установил следующее значение глагола: озноиֳь 
«покрыть, обдать зноем; раскалить» (Колесников 1999: 146), см.: 

В облачные пары сквозь солнечный угар 
врезалось бешенство ветряной мазурки, 
и вот я — озноенный июльский тротуар, 
а женщина поцелуи бросает — окурки! 

Глагол озноиֳь, встречающийся в тексте Игоря-Северянина (Ни-
кульцева 2008а: 5), имеет иное значение — «сделать знойным», ср.: 

Без чувства как озноить хладнокровье?
(«Секстина XII») (Игорь Северянин 1921: 76).

Поскольку данные слова идентичны: одно — в своей исходной фор-
ме, другое восходит к гипотетическому глаголу, схожему с инфинитивом 
первого, — целесообразной представляется мысль установить авторство 
того или иного писателя по отношению к глагольным изыскам. Причастие 
употреблено Маяковским в 1913 г., инфинитив встречается в произведе-
нии Игоря-Северянина 1919 г., следовательно, приоритет остается за Мая
ковским. Именно ему, думается, принадлежит право открытия формы 
слова, значение которого было трансформировано Игорем-Северянином 
в индивидуализированном контексте (Никульцева 2008б: 284−321). Воз-
можно, на появление слова «озноенный» в футуристическом неолекси-
коне повлиял неологизм Андрея Белого «ознойный»; см.:
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Вскипит зеленый лепетай, 
Ветвистым лапником присвистнет; 
Звененьем комариных стай 
Густой ознойный воздух виснет,—  
Над пересушенным листом 
И над муругим мухомором... 
В полях пройдет пустым винтом; 
Дохнет: полуденным измором. 

(«Лето», 1905, 1920) (Белый 1994: 418)

Так или иначе, обе словоформы в языке футуристов стилистически 
маркированные, экспрессивные номинации, поскольку приставочные 
глаголы на о-, как было отмечено ещё в XIX веке, привносят в текст 
особый поэтичный, воздушный оттенок. 

Проанализировав лексический строй стихотворения «Любовь» (1913), 
обратимся к рассмотрению синтаксического уровня текста. 

Синтаксис этого художественного текста довольно прост. Стихо
творение организовано всего четырьмя предложениями. Первое, обра-
зующее начальную строфу, представляет собой повествовательное слож-
ное предложение из четырех частей с бессоюзной связью и сочинением. 
Второе, равнозначное следующей строфе, строится аналогично, но толь-
ко на основе союзной сочинительной связи трех частей и обладает эмо-
циональной окрашенностью. Заключительную строфу образуют две 
конструкции, первая из которых — осложненное обращением простое 
предложение восклицательного типа, второе — осложненное однород-
ными дополнениями («вина», «дождь-поцелуи») и обстоятельствами 
(«в меха-груди», «в угли-щеки») определенно-личное односоставное 
предложение. Отметим, что при вариативности постановки знаков пре-
пинания в финальной части стихотворения эта конструкция может вос-
приниматься и как осложненная двумя обращениями («голые», «пьяные»).

Звукопись неявно присутствует в мелодике текста. Отметим только, 
что ассонансные явления представлены (при явном отсутствии пирри-
хиев в стихе) довольно своеобразно: из всех 48 ударных гласных доми-
нируют звуки [у] и [о] (по 13 звукоупотреблений), за ними в порядке 
убывания следуют [а] — 9, [э] и [и] — по 6, [ы] — 1, причем если в I-й 
строфе наблюдается все разнообразие ударных гласных, то II-я лишена 
звука [и], а III-я — звука [э]. Из аллитеративных повторов обнаружива-
ется последовательное употребление сонорных звуков [р] — [р’] («бро-
сает — окурки... бросьте города»), [л] — [л’] («в буклях проходили локо-
мотивы», «голые лить на солнцепеке»), [н] («пьяные вина») и их сочетание 
(«в облачные пары сквозь солнечный угар»), а также шипящих во 2-м 
стихе («ширились зловеще лягушечьи»). 

Написано стихотворение тоническим стихом, включает три строфы-
четверостишия с перекрестной рифмовкой. При этом в первом и третьем 
четверостишиях все рифмы женские, точные, а во втором мужские и жен-
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ские чередуются: ABAB, cDcD, EFEF. Несмотря на всю «футуристич-
ность» этого произведения Маяковского, графика стихотворения тради-
ционна: каждый стих записан одной строкой, никаких разбиений 
«лесенкой» или «столбиком» здесь нет, однако ощутимо присутствие 
цезуры, создающей отрывистые и ломаные интонации. Дважды встре-
чается анжамбеман (в 5-м и 10-м стихе). Ритмико-интонационный рису-
нок текста вовсе не однообразен: на фоне восходяще-нисходящей инто-
нации первой строфы — сложного предложения, состоящего из четырех 
конструкций, остальные две отмечены восходящими интонациями, 
акцентированными восклицательными знаками и анжамбеманами. 

В поэтике футуристического произведения еще довольно ощутимо 
влияние поэтики русского символизма — Иннокентия Анненского, Ва-
лерия Брюсова («Творчество»: «Тень несозданных созданий / Колыхается 
во сне...» (Брюсов 1973)), Александра Блока («Незнакомка»: «...Дыша ду-
хами и туманами / Она садится у окна...» (Блок 1997)) и т. п. Некоторые 
образы жизни на природе, особенно в третьем четверостишии, по-види-
мому, могут быть соотнесены с «грузинским» детством и отрочеством 
поэта: с купанием и «солнцепеком» на берегу реки Риони, с кувшина-
ми — «чури» для молодого виноградного вина, залезая в которые поэт, 
по воспоминаниям сестры, впервые ощутил мощь и резонанс своего 
голоса. Не исключено, что образы солнца, лета, молодости, женщины, 
по-видимому, взяты на вооружение Маяковским у старшего футури-
ста-собрата по перу Василия Каменского («Чурлю-журль», «Жить чудес-
но», «Вечером на даче», «Скука старой девы» и др.). 

Ранней лирике Маяковского присуща статика текста, что также свя-
зано с символистским влиянием: на 35 имен и местоимений в стихотво-
рении «Любовь» приходится только 10 глагольных слов. 

Стихотворение «Любовь» (1913) является первым обращением поэта 
к интимной лирике. При всей нарочитой сложности и иногда «грубости» 
образов отношения героев здесь носят относительно целомудренный 
характер. Автор отдает предпочтение метафоре («кутаться в болото», 
«бешенство мазурки», «бросать поцелуи» и мн. др.), хотя его излюблен-
ными тропами обычно являются гипербола, паронимическая аттракция 
и градация. Эта светлая лирическая зарисовка первой, может быть, не-
много тревожной, «пугливой» любви — доказательство того, что моло-
дому поэту Маяковскому присущи экстравагантный художественный 
вкус, футуристическое видение образа и нетрадиционная стилистика 
текста. 
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Викторија Никуљцева, Владимир Д јадичев

ПЕСМА МАЈАКОВСКОГ «ЉУБАВ» (1913): 
ПОКУШАЈ ЛИНГВОПОЕТИЧКЕ АНАЛИЗЕ

Резиме

Рад је посвећен анализи песме Мајаковског «Љубав» (1913), првом остварењу 
насталом као израз личног љубавног доживљаја. Износи се претпоставка да је песма 
написана у време песниковог познанства с Вером Шехтељ. Претпоставка се доказује уз 
лингвопоетичку анализу текста.

Кључне речи: Мајаковски, Вера Шехтељ, књига ЈА!, песма «Љубав», анализа текста.
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150 000 000 В. МАЯКОВСКОГО: МОТИВ ВЫХОДА 
ЗА ПРЕДЕЛЫ СОБСТВЕННОГО ТЕЛА 

КАК МАНИФЕСТАЦИЯ ТОТАЛЬНОГО ПРЕОБРАЖЕНИЯ 
МИРА И ИСКУССТВА РЕВОЛЮЦИЕЙ ДУХА

150 000 000 BY V. MAYAKOVSKY: MOTIVE OF EXITING 
ONE’S BODY AS A MANIFESTATION OF TOTAL 
TRANSFORMATION OF THE WORLD AND ART 

WITH THE AID OF THE REVOLUTION OF THE SPIRIT

Первая послереволюционная поэма Маяковского 150 000 000 во многом 
переосмысляет мотивы дореволюционных поэм Война и мир и Человек, в свою 
очередь аккумулировавших основные мотивы лирики этого времени. Конфликт, 
лежащий в основе обоих поэм, — между природой человека, основанной на люб-
ви, и миром, оказавшимся в рабстве у Повелителя Всего, показан неразрешимым, 
трагическим. Рассматривая данные проблемы через призму жанра и на мотивно-
образном уровне — через образ «тела», удается показать, что для Маяковского 
противостояние природы человека, основанной на любви, и мира, покинутого 
Богом, разрешается через собственное тело — «овеществление» идеи «божествен-
ности» поэта и поэзии. Счастливый финал рождается за счет растворения «тела» 
поэта в «теле революции» — этого нового Бога, который должен пересоздать все 
мироздание и сотворить из него Рай.

Ключевые слова: Маяковский, Революция Духа, тело, 150 000 000, русский 
авангард, Человек, Война и мир, эпическое и лирическое.

Mayakovsky’s first post-revolutionary poem 150 000 000 largely rethinks the 
motives of pre-revolutionary poems War and Universum and Man, which contain the 
main the main motives of the lyrics this time. The conflict that underlies both poems — 
between human nature based on love, is potrayed as insoluble and tragic. Analyzing 
these issues through the prism of genre as well as at the level of motive and image (through 
the image of the “body”) we manage to demonstrate how Mayakovsky, through his own 
body, deals with the opposed nature of man, based on love, and the world abandoned by 
God — by “objectifying” the idea of the “divine” poet and poetry. The happy ending is 
created because of the dissolution of the poet’s body in the “body of the revolution” — 
this new God who should recreate the entire world and Heaven along its side.
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150 000 000 (1919–1920) — первая пореволюционная поэма Маяков-
ского. Во многом она рождается сложением и переосмыслением мотивов 
важнейших дореволюционных поэм В. Маяковского Война и мир (1915–
1916) и Человек (1916), в свою очередь аккумулировавших основные мо-
тивы лирики этого времени. Поэмы во многом посвящены кризисному 
состоянию мира в эпоху Первой мировой войны, в Войне и мире рассмо-
тренной в более социальном ключе, а в Человеке — прежде всего сквозь 
призму личных отношений лирического героя и его возлюбленной. Кон-
фликт, лежащий в основе обоих поэм, — между природой человека, 
основанной на любви, и миром, оказавшимся в рабстве у Повелителя 
Всего, инкарнации Люцифера, погрязшем во власти Денег, показан суб-
станциональным, неразрешимым, трагическим.

После революции в своем искусстве поэт стремится найти возможность 
снятия этого конфликта, потому что теперь перед нами иной, освобожден-
ный мир. Или, по крайней мере, нашедший дорогу к освобождению. Для 
Маяковского произошедшая в России социальная революция — это пре-
жде всего революция Духа, которая меняет все мироустройство, из стра-
дания поворачивает его к счастью.

Очерченная проблематика может быть рассмотрена на разных уровнях 
поэтики. Например, через проблему жанра, а на мотивно-образном уров-
не — через образ «тела», связанный с жанровой природой произведения.

Если дореволюционные поэмы Маяковского — лирические, то 
150 000 000 — эпическая поэма. И именно задачу создания эпической 
поэмы ставит перед собой Маяковский, задумывая это произведение. 
Он начинает с обозначения жанра как «былины»1, которое потом меня-
ется на более современное и отвечающее духу произведения «поэму» 
и издает его анонимно (первое издание М.: ГИЗ, 1921), сохраняя тем са-
мым задуманную связь с эпосом прошлого. По сравнению с предыду-
щими поэмами в ней бросается в глаза трансформация образа лириче-
ского героя, который предстает именно рассказчиком, как и должно быть 
в эпическом тексте. Но, поскольку это произведение все-таки авангард-
ное, футуристическое, то образ рассказчика несет в себе черты этого 
направления искусства. Прежде всего это связано с временной инверсией: 

1 В сохранившейся машинописи с авторской правкой от апреля 1920 г. (Ф. 336. 
Оп. 5. Ед. хр. 53. Л. 1–57) первоначальные строки поэмы записаны так «автора этой 
былины имя». Так же «былина» фигурирует в некоторых издательских документах, где 
дается план работы издательства ИМО, которым руководил В. Маяковский: «Былина 
об Иване» (11 июля 1919 г. — договор на приобретение Центральным агентством ВЦИК 
у издательства ИМО книги Маяковского «Былина об Иване»); «Иван. Былина. Эпос 
революции» (18 июля 1919 г., — письмо редакционной коллегии издательства «ИМО» 
народному комиссару просвещения Луначарскому и от 31 июля 1919 г. — счет изда
тельству “ИМО”).
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рассказ ведется для потомков, для будущего из прошлого. И одновре-
менно рассказчик, находясь в настоящем, «докладывает» будущему, но 
и из «будущего» ведет рассказ для настоящего, так как несет в себе черты 
провидца. «Пророчество», одновременно являющееся «документом», — 
это черта футуристического отношения ко времени и к искусству2 (Те-
рехина 2018: 189). В жанр включается концепция творчества поэта как 
пророка-предсказателя будущего, истинной поэзии как провиденья, то 
что Маяковский связывает со Временем, с будущим временем, так как 
истинная поэзия принадлежит не настоящему, а будущему. Это же при-
менимо и к образу лирического героя как провидца, который одновре-
менно несет в себе черты древнего безымянного аэда и футуриста-про-
рока, отказавшегося от своего именно, чтобы стать голосом революции. 

В последующих произведениях крупной формы этого периода Мая
ковский на другом материале пытается разрешить выявленный еще в до-
революционных произведениях субстанциональный конфликт недости-
жимости счастья в том мире, что существовал до революции. Имеется 
в виду его драма Мисֳерия-буфф (рассматриваем первый вариант 1918 г.). 
Если сравнить ее с дореволюционной драмой Владимир Маяковский. 
Траֱедия (1913), в ней, так же, как и в 150 000 000 нет классического об-
раза лирического героя. Есть Человек, который прочитать свою пропо-
ведь, исчезает, растворяясь в других героях драмы, которые благодаря 
этому преображению становятся способными на чудеса и подвиги. На-
пример, подняться на небеса и найти новый Рай. Как в первой пореволю-
ционной поэме, в Мисֳерии-буфф Маяковский создает особенный жанр 
и особенные условия его бытования, которые называет «дорога револю-
ции», фиксируя необходимость внесения изменений в текст с каждой 
новой постановкой, так как главным становится именно актуальность, 
соответствие текста времени, а не индивидуальное поэтическое самовы-
ражение. Таким образом, и Мисֳерия-буфф может быть в определенной 
аспекте рассмотрена именно как эпическая драма (см. об этом: [Голов-
чинер, 2001]). И ключевой, включенный в жанровое определение образ 
«дороги», общий для нее со 150 000 0003 (Маяковский 1955, 2: 118), может 
быть рассмотрен и как ключевая метафора «дорога революции», найден-

2 Как известно, русский футуризм как эстетическое направление был обращен 
не только вперед, но и назад, в прошлое, черпая оттуда идеи обновления поэтического 
языка. И в целом русский футуризм отличился своеобразием и независимостью от ев-
ропейского одноименного направления. «Особенностью русской ситуации являлось 
совмещение на коротком отрезке времени разных культурных возможностей. <...> Од-
нако потребность в творческом самоопределении, а также критика символизма и им-
прессионизма проходили на фоне закрепления практически за всеми авангардными 
группами общего наименования — “футуристы”. Оно шло извне и менее всего отража-
ло поэтику этих разнообразных и разнородных явлений».

3 Дорогу дорогам!
Дорога за дорогой выстроились в ряд.
Слушайте, что говорят дороги.
Что говорят? (150 000 000).
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ная уже в анонимной поэме. «Дорога» выступает здесь как эпическая 
категория, своеобразный «образный концепт». Таким образом «эпич-
ность» Маяковского — это новая авангардная эпичность, происходящая 
из лирической основы его творчества.

Эпос Маяковского — это эпос фантастический. Действие его всегда 
происходит в будущем и в переходном состоянии мира, которое приведет 
к искомому идеальному миру. Это верно и для 150 000 000, и для Мисֳе-
рии-буфф. «Фантастичность» сюжетов и является тем мостом, благодаря 
которому Маяковский осуществляет переход от лирического к эпическо-
му. Эпос рождается из лирической стихии путем объективации лирических 
картин. Особое видение мира поэта-пророка реализуется в овеществле-
нии метафоры и осуществляемом с помощью этого сдвига (непреложного 
метода работы с действительностью всякого авангардного искусства) 
нового видения мира, перестройки этого мира, реализуемой в ряде фан-
тастических / гротескных / фантасмагорических видений / пророчеств 
о грядущем. В дореволюционных поэмах, в старом мире, не преображен-
ном «волшебной» искрой революции, фантастические события были 
доступны только лирическому герою, обладавшему исключительными 
качествами чувствительности и человечности. Так, в Человеке, он совер-
шал путешествие в Рай, а потом из будущего перемещался в прошлое 
(встречал отца). В Войне и мире он провидел картины воскрешения мерт-
вых, сопоставимые со Вторым Пришествием. В 150 000 000 эти фанта-
стические способности делегированы всему миру. Другими словами, 
свойствами романтической исключительности наделен весь мир, несу-
щий в себе дух революции (и Революцию Духа). Лиризм заложен в самом 
способе видения мира Маяковским, но при этом в анонимной поэме 
автор впервые не нуждается в том, чтобы делать себя героем, действую-
щим лицом этого произведения.

Здесь возможно уже перейти на другой уровень поэтики, от жанро-
вой структуры к категории тела (см. об этом: Вайскопф 1997) и ее образ-
ному, мотивному и смысловому воплощению.

Важнейший для Маяковского мотив тела, осмысления собственной 
телесности реализовывается по-разному в зависимости от восприятия 
мира.

До революции лирический герой всегда противостоит миру, всегда 
находится в противоречии с ним и осмысляет состояние мира как кри-
зисное. Он никогда не солидаризируется с ним, никогда не является его 
частью. Это противостояние ощущается им как болезненное, и оно не мо-
жет быть изменено без тотального изменения всего мира. В какой-то 
степени в поэме Война и мир герой ощущает свое вину в этом отстоянии 
от мира: «я / один виноват / в растущем хрусте ломаемых жизней» (Мая-
ковский 1955, 1: 229). Тот же мотив звучит и в Траֱедии. Он «лучше» мира 
и должен изменить его (собрать все слезы, всю боль и утолить ее). Ли-
рический герой наделяет себя миссией спасения:
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Милостивые государи! 
Понимаете вы? 
Боль берешь, 
растишь и растишь ее: 
всеми пиками истыканная грудь, 
всеми газами свороченное лицо, 
всеми артиллериями громимая цитадель головы — 
каждое мое четверостишие

(Маяковский 1955, 1: 229).

Лирический герой ощущает небеса пустыми и мучается этим. Он ви-
дит, что надеяться не на что. Пустые небеса констатируются в «Войне 
и мире»: «Бежали, // все бежали, // и Саваоф, // и Будда, // и Аллах, // и Иего
ва» (Маяковский 1955, 1: 226) — и туда совершается «экскурсия» в Че-
ловеке.

И в связи с этим мотивом мы обнаруживаем еще один телесный 
образ — театр. Мироздание как создание Бога, как нечто живое уподоб
ляется у Маяковского мировому телу. И в том, как описано это тело, 
явлена оценка мира, отношение к нему. Так, в Человеке мироздание меха-
низировано, подобно барочному театру или вертепному ящику с Адом, 
Раем и Землей, используемому для ярмарочных представлений. Это об-
ветшавший театр с разорванными декорациями и дряхлыми актерами. 
Можно сказать, что это тело «куклы» в самом широком значении, из ко-
торой давно ушла жизнь, но она еще продолжает механически действовать.

Главный склад всевозможных лучей. 
Место выгоревшие звезды кидать. 
Ветхий чертеж 
— неизвестно чей — 
первый неудавшийся проект кита.

Кузни времен вздыхают меха — 
и новый 
год 
готов. 
Отсюда 
низвергается, громыхая, 
страшный оползень годов.

(Маяковский 1955, 1: 261)
В Войне и мире вместо театра эстрада кафешантана. Пошлейшая 

пьяная публика окружает певца. Мир-театр сливается в одно пошлейшее, 
лоснящееся «животное», лишенное души тело («живот», «лысины», «че-
люсть»).

И вот 
на эстраду, 
колеблемую костром оркестра, 
вывалился живот. 
	 И начал! 
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<...> 
Что было! 
Лысины слиплись в одну луну. 
Смаслились глазки, щелясь. 
Даже пляж, 
расхлестав соленую слюну, 
осклабил утыканную домами челюсть.

(Маяковский 1955, 1: 214)

В Войне и мире метафора «театр войны» буквально воплощена в те-
атр, который при этом создан из природных элементов, которые таким 
образом из категории «живого» переходят в категорию «мертвого», как 
будто это не ландшафты и природные объекты, а кирпичи для строи-
тельства. Так буквально пересоздан мир человеком, попавшем под власть 
денег — одно из воплощений дьявола. Это мирская плоть, из которой 
«выпотрошена» душа. И снова возникает образ этого тела — театра, 
но особого, самого кровавого в истории человечества — Колизея:

Белкой скружишься у смеха в колесе, 
когда узнает твой прах о том: 
сегодня 
мир 
весь — Колизей, 
и волны всех морей 
по нем изостлались бархатом. 
Трибуны — ска́лы, 
и на скале там, 
будто бой ей зубы выломил, 
поднебесья соборов 
скелет за скелетом 
выжглись 
и обнеслись перилами. 
Сегодня 
заревом в земную плешь она, 
кровавя толп ропот, 
в небо 
люстрой подвешена 
целая зажженная Европа. 
Пришли, 
расселись в земных долинах 
гости 
в страшном наряде. 
Мрачно поигрывают на шеях длинных 
ожерелья ядер. 
Золото славян. 
Черные мадьяр усы. 
Негров непроглядные пятна. 
Всех земных широт ярусы 
вытолпила с головы до пят она. 
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И там, 
где Альпы, 
в закате грея, 
выласкали в небе лед щеки, — 
облаков галереей 
нахохлились зоркие летчики.

(Маяковский 1955, 1: 221)

В этом мировом теле духовность, чувства утеряны безвозвратно. 
Во всяком случае, в ощущениях лирического героя они недоступны боль-
ше миру. И как невозможно больше нигде и никогда найти Бога, как 
возможно чудо только воспроизвести, показать с помощью механических 
ухищрений только в механическом театре, в который превратилось миро
здание, так и получить нового Мессию возможно только из человеческо-
го тела, которое должно преобразиться. Должен родиться Новый человек, 
способный буквально своим телом, обычным, земным, человеческим 
телом спасти Землю, род людской.

Так происходит в Войне и мире. Попытка такого спасения, на этот 
раз неудачная, предпринята в Человеке. В отличие от Войны и мира, там 
она связана с земной любовью. Но так как возлюбленная лирического 
героя опутана сетью земных отношений и является пленницей Повели-
теля Всего, то она не может соответствовать чувствам героя, его любви. 
Поэтому спасения не получается. Когда герой был один, сам по себе, как 
в Войне и мире, ранее в Траֱедии, он мог осуществить спасение. Там его 
«любовища» не имела конкретного адресата, конкретной подоплеки. 
Поэтому она могла быть «оболочкой» для всего, для всех горестей мира. 
Как только лирический герой обретает возлюбленную, спасение оказы-
вается невозможным. Из-за ее большей приверженности земному, из-за 
ее порочности, отравленности земным. Ее тело принадлежит Повелите-
лю Всего — обладателю трех волшебных волосков, тоже весьма телес-
ному герою. Характерно, что лысина инженера, чью жену лирический 
герой, возвратившийся с небес, принимает за возлюбленную, вырастает 
из луны с характерными для нее коннотациями двойничества, иллюзор-
ности, инфернальности, обмана. Обладатель этой лысины — часть че-
го-то большего, чем просто человек. Он из этого же круга небесных яв-
лений, что Луна и Повелитель Всего.

Тело же лирического героя обладает неповторимыми характеристи-
ками. Он способен к путешествию между мирами, он не совсем человек, 
хотя и человек просто, он как бы «человек, каким об может быть в своем 
развитии через сто лет». А может быть, и через тысячу. У него есть спо-
собность очень открыто все чувствовать, и тело, простое, земное, но ко-
торое он ощущает как чудесное. Потому что его тело еще сохранило 
на себе отпечаток чуда божьего творения, в отличие от тел других земных 
обитателей. Свое тело он ощущает как завет Божий. Лирический герой 
видит мир тварным, но покинутым его создателем. Тело для него пред-
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стает как творение Бога, оставленное им как подлинное свое наследство 
человечеству4. Так же высшие чувства, прежде всего любовь во всех 
своих ипостасях, к ближнему и к Богу. Чувства эти принадлежат телу, 
не душе. Душа, может быть, недостаточно вещественна, чтобы ее ощу-
щать. Но в то же время «Я только стих, я только душа», «Не мужчина, 
а облако в штанах». Лирический герой способен лишаться тела, транс-
формироваться. Но Бог покинул небеса, оставил этот мир и чувство люб-
ви к нему не на кого обращать, некому молиться. Остается только тело. 
Поэтому в Человеке это тело воспевается как божественное. Лирический 
герой как бы собирается совершать литургию с помощью этого един-
ственного доступного ему атрибута, для чего использует и другие земные 
созданные Богом артефакты — это небесные тела и явления: Луна, Ночь, 
Солнце. С их помощью он пытается воскресить подлинное тело мира: 
небесный, божественный театр, театр, способный на чудеса и преобра-
жения.

Но земля уже давно перестала ощущать себя созданным Богом те-
лом, прекрасным Раем. Там поселился Повелитель Всего и заставляет 
отплясывать пошлый земной канкан. Война и Деньги, Религия и Закон — 
средства, с помощью которых он управляет миром, заставляя его оста-
ваться неизменным, застывшим. Но таким неменяющимся может быть 
только что-то неживое. Повелитель Всего не дает телу мира воскреснуть. 
Он оставляет его в состоянии гальванизированной марионетки. Мир 
теряет свои волшебные свойства трансформации, изменения, то есть 
собственно жизни, которая непрерывно развивается, в противополож-
ность застыванию смерти. Поэтому тело лирического героя, способное 
быть «облаком» и «душой», «стихом» — это тело, не утратившее свою 
божественность. Отсюда единственный шанс этого мира поэт видит че-
рез воскресение собственного тела. Он рождается заново как спаситель 
этого мира. Схожие мотивы уже были в Траֱедии.

В 150 000 000, пореволюционной поэме, происходит противополож-
ное описанному. Впервые рассказчик, представитель автора внутри мира 
поэмы, не ощущает себя ответственным за состояние мира и никак не ис-
пользует собственное тело5. Он не трансформируется, не приносит себя 

4 И. Сироткина, говоря об изменении восприятия природы искусства в начале 
XX в., пишет: «Определив искусство как организацию поведения, Выготский подчер-
кнул тем самым его телесность: “все, что совершает искусство, оно совершает в нашем 
теле и через наше тело”. Долгое время “телесность” считалась понятием негативным, 
как нечто земное, материальное — в противоположность возвышенному, духовному. 
Как известно, в классической философии “субъект” был бестелесным. Но постепенно 
это понятие находило дорогу в постклассическую философию, в психологию и эстетику. 
...Выготский цитировал своего любимого Спинозу: “Того, к чему способно тело, никто 
еще не определил”» (Сироткина 2012: 171).

5 Интересно, что Маяковский использовал «преображение» собственного тела 
и в реальной жизни. По впечатлению современника поэта художника Михаила Матю-
шина, «на выступлениях в своей желтой кофте, “Маяковский как бы распухал, занимая 
собою все пространство...”» (Сироткина 2014: 139).
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в жертву. Он подлинно «только стих и только душа» и осуществляет 
свою миссию только как поэт. Преображающим телом в 150 000 000 
становится вся Россия, которая собирается вначале в гигантское тело 
Ивана, а затем этот Иван рассыпается обратно, на множество тел, армию, 
подобно троянскому коню. Все превращения, фантастические путеше-
ствия (здесь — в начале в Америку, потом — в будущее), телесные мета
морфозы, которые обычно происходят с лирическим героем, происходят 
с Иваном — образно-символическом воплощении России будущего 
и мира, преображенного Революцией Духа.

Маяковский впервые старается преодолеть собственную телесность, 
свою запертость в теле. Сколько бы ни становился он огромным, сколько 
бы ни представал в великолепии «самой сияющей из моих бесчисленных 
душ», в лирических поэмах он остается человеком, лирическим героем, 
он не может, даже преображенный, стать больше самого себя. И вот 
в 150 000 000 он преодолевает это ограничение, переходя из лирической 
сферы в эпическую. Иван — это по сути коллективное тело. Он пред-
ставляет собой пространственно-временной континуум: дороги, пейзажи, 
ландшафты, звери, люди, реки, равнины — все это образует колосса. 
Но Маяковскому этой страны, преобразованной революционным вихрем, 
«всей России, скрученной в столб», недостаточно. Ему необходимо ее 
одушевить, иначе это был бы новый Повелитель Всего. Так Россия, ре-
волюционная страна, становится Иваном, русским богатырем и Новым 
Человеком. Вместе с новым телом рождается и новая душа. И это прин-
ципиально важный момент.

Рождению посвящается отдельная глава. Иван появляется как ответ 
на общую молитву. До того, как передать слова этой молитвы, Маяков-
ский дает ее довольно длинное метаописание:

... это — 
революции воля, 
брошенная за последний предел, 
это — 
митинг, 
в махины машинных тел 
вмешавший людей и зверьи туши, 
это — 
руки, 
лапы, 
клешни, 
рычаги, 
туда, 
где воздух поредел, 
вонзенные в клятвенном единодушье.

(Маяковский 1956: 121)

Из этих стихов мы видим, что молитва очень физиологична. Это 
сплав «рук», «лап», «машин», «туш». Она представляет собой коллек-
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тивное религиозное музыкальное тело. Сдвинутая со своих мест Россия 
сливается в едином порыве души и тел, который воплощается в словах 
и в свою очередь рождает новое тело — Ивана.

Молитва как религиозный «жанр», прошение к Богу, представляет 
собой слова особого действенного типа. Но поскольку в мире Маяков-
ского небеса пусты, то творит в его художественном мире само слово, 
даже не его носители. Это слово аккумулирует всю энергию тех, кто 
создает, вбирая в себя эмоциональную, духовную и плотскую материю. 
Как живая клетка, как сгусток еще не воплотившейся, не нашедшей свою 
форму жизни оно возвращается к истокам зарождения мира. Но в этом 
качестве не обладает личностным началом и все-таки нуждается в нем. 
И ответом на эту потребность становится новое коллективное тело, Иван, 
рождение которого и описывается дальше.

В финале вновь происходит похожее событие — звучит реквием, 
также религиозная общая песня, призванная увековечить славу победи-
телей, но в какой-то мере и воскресить их. Коллективный Иван рассы-
пается на «миллионы иванов», чтобы упомянуть каждого.

Важно, что это телесное воплощение музыки и слова являет собой 
материальную концепцию поэтического искусства как действенного 
слова. Поэт, возвращаясь к истокам, к фольклорным основам поэзии, 
ощущает ее подлинным материальным воплощением не слово, а голос, 
в его интонации, индивидуальной связи с человеком. Любой голос теле-
сен, но это соединение тела и души, выражение души через тело, что 
подчеркнуто в поэме указаниями на «религиозность» жанра — гимн, 
молитва, реквием6.

Важно, что из специфической принадлежности поэта-одиночки, по-
эта, отверженного мирозданием, «волшебный» голос становится харак-
теристикой всех трудящихся, преображенных революцией. Если раньше 
миру нужен был специальный «мастер-плакальщик» и воспеватель, 
то после революции новое коллективное тело обладает всеми необходи-
мыми свойствами, ранее принадлежавшими исключительной личности.

В последующих произведениях Маяковский вновь воспроизводит 
эти мотивы. В Мисֳерии-буфф обретение настоящего Рая в финале про-

6 Поиск осмысления природы искусства и человека через нахождение осязаемых 
или способных на эту осязаемость форм был одним из магистральных течений в фило-
софии и теории искусства рубежа веков. «Надежда на то, что тайны мира раскроет нам 
не разум, а некое особое “высшее” чувство, часто мелькала в умах поэтов и философов... 
Речь идет о “внутренней чувствительности”, называемом также “шестом чувстве” и даже 
“мистическом восприятии”... Работа воображения-имагинации совершается бессозна-
тельно, минуя интеллект... “Переживание чистого ощущения в физическом теле может 
привести к духовному опыту”...На поиск высшей чувствительности устремились ху-
дожники. Они напряженно искали связей между цветом, звуком и формой, пытаясь 
не только открыть новые художественные смыслы, но и сформировать новую чувстви-
тельность. Передачу “вибраций” от художника к зрителю они представляли как процесс 
психофизиологический — духовный и материальный в одно и то же время. Михаил 
Чехов говорил, что “тело актера должно развиваться под влиянием душевных импуль-
сов...”» (Сироткина 2014: 53–55).
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исходит так же через образ коллективной песни — гимна (гимн — жанр, 
посвященный Богу). Другими словами, в 150 000 000 и в Мисֳерии-буфф 
коллективное тело рождается как замена божественного тела (самого 
Бога и его творения — человека). Изгоняется ненужная и знаменующая 
собой разделение с миром персонификация. Поэт отступает на второй 
план. Его бытие прочерчивается пунктирно:

Голодный, 
с теплом в единственный градус 
жизни, 
как милости да́ренной, 
радуюсь, 
	 ход твой следя легендарный

(Маяковский 1956: 142).

Жизнь поэта выполняет служебную функцию. Поэт остается про-
видцем и пророком, но он лишен исключительности, потому что впервые 
находится нечто больше и совершеннее его, то, чему он может служить. 
И он делает это: не просто провидит будущее, но видит именно револю-
цию, ее «тело». А его собственное тело теперь уже не так важно. Оно 
почти «умирает»: «с теплом в единственный градус».

Итак, преображение осуществляется через молитву, через слово, как 
это было когда-то сделано Богом. Правильные слова нового искусства 
способны оживить опустевшие, как это было в дореволюционных поэмах, 
небеса. Трудящиеся взывают к Богу и призывают его к новому творению:

... Мы пришли миллионы, 
	 миллионы трудящихся, 
миллионы работающих и служащих. 
<...> 
Мы пришли миллионы, 
	 миллионы вещей... 
Мы пришли, 
миллионы, 
миллионы скотов... 
Мы пришли, 
	 миллионы 
безбожников, 
язычников 
	 и атеистов — 
биясь 
лбом, 
ржавым железом, 
	 полем — 
все 
истово 
	 Господу Богу помолимся. 
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Выйдь 
не из звездного 
	 нежного ложа, 
боже железный, 
огненный боже, 
боже не Марсов, 
Нептунов и Вег, 
боже из мяса — 
бог-человек! 
Звездам на́ мель 
не загнанный ввысь, 
земной 
между нами 
выйди, 
явись! 
Не тот, который 
«иже еси на небесех». 
Сами 
на глазах у всех 
сегодня 
мы 
	 займемся 
чудесами.

(Маяковский 1956: 122–123).

Итак, Иван — это и вся преображенная Революцией Россия, и «зем-
ной», из «мяса» созданный «Бог-человек».

Как нами написано, — 
мир будет таков 
и в среду, 
и в прошлом, 
и ныне, 
и присно, 
и завтра, 
и дальше 
во веки веков!

(Маяковский 1956: 126).

Так в результате рождается новый Бог, «Бог-человек», Иван. Тот 
самый, который был предсказан в Войне и мире и чьим именем названа 
поэма Человек:

Люди родятся, 
настоящие люди, 
бога самого милосердней и лучше.

(Маяковский 1955: 233)

Единственный человечий, 
средь воя, 
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средь визга, 
голос 
подъемлю днесь.

(Маяковский, 1955: 212)

В Мисֳерии-буфф вновь звучит этот мотив растворения множества 
тел в одном (эпизод проповеди Человека), но на нем внимание не сосре-
доточено.

Финальный «мира торжественный реквием», как мы уже говорили 
выше, является актом воскрешения и увековечивания памяти, но одно-
временно представляет собой «вещный», «телесный» образ, новый мир. 
Эта божественная песня — материальное воплощение в настоящем, в мо-
мент только свершающейся революции, только начавшего становится 
нового мира, документальное свидетельство будущего. Таким же образом 
может быть рассмотрена и вся поэма как текст воплощенный на бумаге, 
послание потомков жителям прошлого. Но поэт не приписывает ее со-
здание себе, его функция — только передать то, что он услышал. То есть 
он снова как бы растворяется в потоке видений, становится бестелесным, 
голосом, чистой поэзией, лишается индивидуального тела в пользу тела, 
рожденного Временем, тела поэмы.

Можно сравнить творение коллективного тела и само это тело 
в 150 000 000 с тем, что было в Войне и мире:

Эта! 
В руках! 
Смотрите! 
Это не лира вам! 
Раскаяньем вспоротый, 
сердце вырвал — 
рву аорты! 
В кашу рукоплесканий ладош не вме́сите! 
Нет! 
Не вме́сите! 
Рушься, комнат уют! 
Смотрите, 
под ногами камень. 
На лобном месте стою. 
Последними глотками 
воздух...

(Маяковский 1955: 230)

В этих строках, также посвященных «высеканию» настоящего под-
линного спасительного искусства, по сравнению со 150 000 000 нет те-
лесного преображения. Человеческое тело не становится чем-то иным, 
потому что не связано с чем-то большим. Искусство лишь уподобляется 
телу, в котором еще жива божественная искра, и ее и нужно высечь. 
Не из духа в тело, а из тела — в дух (как сказано много позже «Пролетарии / 
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приходят к коммунизму / низом — // ... я ж / с небес поэзии / бросаюсь в ком-
мунизм, // потому что / нет мне / без него любви» (Маяковский 1957, 7: 93)).

Новое тело, являющее собой новый мир и новое искусство связано 
с мотивом солнца, пронизывающего все творчество Маяковского. Обра-
зы чаемого нового мира воплощаются в мотиве круга, шара, божествен-
ной игры этим предметом. Так воплощается новое божественное миро-
устройство.

Солнцепоклонники у мира в храме, 
покажем, как петь умеем мы. 
Становитесь хора́ми — 
солнцу псалмы!

        Гимн 
(торжественно)

Сон вековой разнесён — 
целое море утр. 
Хутор мира, цвети! 
Ты наш! 
А над нами солнце, солнце и солнце. 
Радуйтесь все, кто силён, 
цех созидателей мира, рабочих. 
Бочек вина пьянее 
жизнь. 
Грей! Играй! Гори! 
Солнце — наше солнце! 
Довольно! 
Мир исколесён. 
Цепь железа сменили цепью любящих рук. 
Игру новую играйте! 
В круг! 
Солнцем играйте. Солнце катайте. Играйте в солнце! 
(Мисֳерия-буфф)

(Маяковский 1956, 2: 240)

Ну и катись средь песенного лада, 
цвети, земля, в молотьбе и в сеятьбе. 
(150 000 000) 

(Маяковский 1956, 2: 164)

Вильсон охарактеризован как «задом придавить пытавшийся солн-
це». И в этой же поэме мотив солнца новой жизни, знаменующего собой 
будущее:

Горизонт перед солнцем расступился злюч. 
И только что 
мира пол заклавший, 
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Каин гением взялся за луч, 
как музыкант берется за клавиши

(Маяковский 1956, 2: 160).

Разрешение субстанционального конфликта также воплощено через 
образ солнца и связанного с ним Нового Рая, в котором все противоречия 
разрешены. Так, в финале Войны и мира Каин играет в шашки с Христом. 
«Авелем нас назовите или Каином // разница какая нам» — тот же самый 
мотив и те же образы в финале 150 000 000.

В финале всех рассматриваемых произведений возникает образ солн-
ца как образ гармонии и опосредованной персонификации (потому что все 
же в нем заложено представление о божественности). Не забудем, что солн-
це еще и небесное тело, совершенное природное тело, наделенное оду-
хотворенностью, способностью давать и сохранять жизнь, греть, любить.

Может быть, на небесах Бог все-таки есть, но его нужно обнаружить 
заново, как это сказано в Человеке:

Погибнет все. 
Сойдет на нет. 
И тот, 
кто жизнью движет, 
последний луч 
над тьмой планет 
из солнц последних выжжет,

(Маяковский 1955: 272).

Неслучайно именно в этой поэме лирический герой встречает отца. 
Показательно, что это не небесный отец, а земной, и хоть он и находится 
на небесах, он не несет в себе чувство полноты, удовлетворенности, 
которое должно быть присуще Раю как совершенному месту, дарующему 
приятие и любовь. Отец, как и лирический герой, тоже скучает, то есть 
ощущает неполноту. И тоска его связана с Землей, и более конкретным 
земным местом — Кавказом, где осталась его семья. Он будто бы снова 
нуждается в телесном воплощении, потому что в этом теле только еще 
живет божественный дух, обещание удовлетворенности и счастья.

Они оба с лирическим героем испытывают неутоленное стремление 
к любви. Когда ты любим, то и небеса божественны и одушевлены. По-
казательно, что именно после встречи в отцом, герой бросается на землю. 
В финале образ «костер немыслимой любви» — это одновременно и не-
утолимая любовь и сама сущность любови, потому что в образе неопа-
лимой купины явился сам Бог. Проблема в том, как вновь сделать саму 
эту любовь животворной, согревающей, а не ранящей. Пока она горит 
именно благодаря ране:

И только 
боль моя 
острей — 
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стою, 
огнем обвит, 
на несгорающем костре 
немыслимой любви

(Маяковский 1955: 272).

В Человеке ситуация на небесах описана подробно. Герой совершает 
путешествие на небеса, проводит там много времени, видит все миро-
устройство и принимает решение вернуться, так как в небе обнаружен 
главный изъян — отсутствие любви, равнодушие:

Центральная станция всех явлений, 
путаница штепселей, рычагов и ручек. 
Вот сюда 
— и миры застынут в лени — 
вот сюда 
— завертятся шибче и круче. 
«Крутните, — просят, — 
да так, чтоб вымер мир. 
Что им? 
Кровью поля поливать?» 
Смеюсь горячности. 
«Шут с ними! 
Пусть поливают, 
плевать!»

(Маяковский, 1955: 260)

В Мисֳерии-буфф обнаруживается чисто материальный рай, ли-
шенный души и человеческого тепла, который нечистые и принимаются 
одушевлять своим подлинно живым и чудесным Богом созданным телом. 
Так осуществляется победа над солнцем. Они «играют» солнцем как 
жизнеподателем, играют тайной жизни. И чем-то это напоминает риту-
альную игру.

В итоге мы видим, что неразрешимое противостояние природы 
человека и мира, оставленного старым Богом, неспособного дать счастья 
человеку, привести его к любви, Маяковский пытается разрешить через 
собственное тело, «овеществляя» идею «божественности» поэта и поэзии. 
И только в пореволюционной поэме, созданной после осуществления 
революции в момент надежд на мировое преображение, ему удается при-
вести эту идею к счастливому финалу за счет растворения «тела» поэта 
в «теле революции» — этого нового Бога, который должен пересоздать 
все мироздание и сотворить из него Рай.
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Татјана Купченко

150 000 000 В. МАЈАКОВСКОГ: МОТИВ ИЗЛАСКА ИЗ ТЕЛА КАО 
МАНИФЕСТАЦИЈА ТОТАЛНОГ ПРЕОБРАЖАЈА СВЕТА И УМЕТНОСТИ 

ПОМОЋУ РЕВОЛУЦИЈЕ ДУХА

Резиме

Прва постреволуционарна поема Мајаковског 150 000 000 у многоме преосмишља-
ва мотиве предреволуционарних поема Рат и свет и Човек, у којима су садржани ос-
новни лирски мотиви дате епохе. У средишту обе поеме постављен је неразрешив, 
трагички сукоб између човекове природе засноване на љубави, и света заробљеног  
Владаром Свега. Разматрајући ове проблеме кроз призму жанра, као и на нивоу мотива 
и слике „тела“, покушавамо да покажемо како Мајаковски сукоб између природе човека, 
засноване на љубави, и света који је напустио Бог, решава помоћу тела, односно уз „ова-
плоћење“ идеје „божанствености“ песника и поезије. Песниково тело спаја се са телом 
револуције, новог Бога, који треба изнова да створи читав свет, и у њему Рај.

Кључне речи: Мајаковски, Револуција духа, тело, 150 000 000, руска авангарда, 
Човек, Рат и свет, епско и лирско.
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МАЯКОВСКИЙ 
И ТРАДИЦИЯ «ОФИЦИАЛЬНОЙ НАРОДНОСТИ»*

MAYAKOVSKY 
AND THE OFFICIAL “NATIONALITY TRADITION”

В статье ставится вопрос об истоках большевистско-мессианской риторики 
Маяковского 1920-х годов и, шире, всей советско-экспансионистской пропаганды 
того времени, которая сумела успешно соединить в себе марксистский интернаци-
онализм с модифицированным русским национализмом. Этот синтез, как демон-
стрирует автор, получил естественную поддержку в мощной традиции «официаль-
ной народности», с 1833 года надолго получившей в Росссии статус государственной 
идеологии. После крушения самодержавия она возродилась в новых формах и, пре-
жде всего, в поэзии Маяковского.

Ключевые слова: официальная народность, монархические оды, Троцкий, 
Петр Великий, Блок, Гоголь.

The paper searches for the origin of Mayakovsky’s Bolshevik Messianic rhetoric 
of 1920s in the wide context of Soviet expansion propaganda that successfully blended 
the |Marxist internationalism and a modified version of Russian nationalism. The author 
shows how this synthesis was supported by the powerful tradition of “the official 
nationality” that received a status of state ideology in 1833 in Russia. After the collapse 
of the Russian monarchy this doctrine survived in new forms. Mayakovsky’s poetry of 
the Soviet period made a wide use of this ideology.

Key words: ‘official nationality’, monarchic odes, Trotzky, Peter the Great, Blok, 
Gogol. 

Речь здесь пойдет лишь о Маяковском советского времени, точнее, 
о последнем десятилетии его поэтической работы. Подобно многим, 
я убежден, что, при всех оговорках и уточнениях, нелепо было бы срав-

* Сообщение, прочитанное на международной научной конференции «Владимир 
Маяковский в мировом культурном пространстве: К 125-летию со дня рождения» 
(ИМЛИ РАН, 18–20 сентября 2018 г.).
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нивать его гениальные дооктябрьские вещи с вымученной продукцией 
«агитатора, горлана, главаря». Тем не менее, мы просто обязаны считать-
ся с волей самого Маяковского, который в прощальной поэме Во весь 
ֱолос именно эту должность раз и навсегда объявил своим подлинным 
назначением. Отсюда, собственно, и знаменитая сталинская директива 
Ежову, определявшая его в качестве «лучшего, талантливейшего поэта 
нашей советской эпохи» и подытоженная криминальным вердиктом: 
«Безразличие к его памяти и к его произведениям — преступление». 

Сегодня это безразличие обусловлено, конечно, конфузной неумест-
ностью «поэта революции». Вероятно, никогда больше не повторится 
та констелляция политических созвездий, при которой возможны были 
его зычные мессианско-большевистские радения. Сталинский Маяков-
ский — это исполинский бронзовый казус, громоздкий анахронизм. 
В нашу во всех смыслах постпоэтическую эпоху его былой казенный 
образ в России лелеют разве что ревнители замшелого коммунистиче-
ского благочестия, а на Западе — сентиментальные левобуржуазные 
радикалы, которые все еще мечтают о блаженстве социализма. 

С начала XXI века в России произошло возвращение к принципам 
Священного Союза, т. е. к идеалам двухсотлетней давности, так что 
любая — вернее, почти любая — революция снова воспринимается как 
сатанинское покушение на законный порядок вещей. Решающим под-
тверждением тому послужил столетний юбилей революции 1917 года, 
фактически замолчанный — за вычетом нападок на ее демократическую 
февральскую фазу и умеренной скорби о цареубийстве. Кому, спраши-
вается, нужен сейчас его певец Маяковский и кто решится радостно 
декламировать его глумливые панегирики этой бойне, которая заверши-
лась сбрасыванием трупов в шахту: «Корону можно у нас получить, 
но только вместе с шахтой»? Я процитировал, конечно, далеко не самые 
кровожадные из его официозных стихов.

Испарились все его советские пророчества — кроме одного: 
«с хвостом годов» Маяковский-агитатор действительно стал «подобьем 
чудовищ ископаемо-хвостатых». Зато такие чудовища — бесценный 
дар для палеонтологии. Я надеюсь, что никакая политическая злободнев-
ность теперь не мешает нам приступить к новому изучению самого ин-
тересного, на мой взгляд, в позднем наследии поэта — к архаическому 
составу его советской музы, которая к началу 1920-х годов уже находи-
лась в предустановленной гармонии с агитпропом.

Как известно, вожди октябрьского переворота долго считали его 
лишь исходной стадией мировой революции. России выпала почетная 
роль быть ее застрельщицей, но, в согласии с марксистской догмой, глав-
ная миссия поначалу возлагалась на индустриальный Запад. Казалось 
бы, при таких обстоятельствах не могло быть и речи о какой-либо зави-
симости большевистской риторики от пропаганды консервативно-им-
перского толка. На деле, однако, преемственность эта неимоверно уси-
лилась. Сразу после создания Коминтерна проницательные наблюдатели 
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заметили, что Третьему Интернационалу предстоит синтезироваться 
с Третьим Римом, пусть даже изменившим цвета своего благочестия 
(Алданов 1922: 102–108). А уже в наше время Агурский и другие иссле-
дователи напоминали, что утопия мировой революции в Советской России 
мощно подпитывалась традиционной географической гордостью, свя-
занной с громадным, как бы всеохватным пространством былой империи.

Утвердившись на ее территории, ленинский режим изначально, хоть 
и в преддверии чаемых планетарных катаклизмов, должен был постули-
ровать себя и как силу, связанную неким минимумом патриотических 
обязательств и исторической преемственности. Ведь и сама революция 
отвечала идее дуальных взрывов, мгновенных и чудотворных метамор-
фоз, свойственной средневековой русской культуре, согласно известным 
выводам Ю. Лотмана и Б. Успенского (Успенский 1996: 338–380). 

Даже за рамками пресловутого национал-большевизма Кремлю ин-
стинктивно приходилось искать духовную опору в наработанной веками 
религиозно-национальной риторике. Совершенно органично вписался 
сюда и новатор-архаист Маяковский, еще более чуткий, чем большинство 
авангардистов, к зовам средневековья и XVIII столетия. В своей книге 
Во весь лоֱос, которая впервые вышла свыше двадцати лет назад, я по-
пытался продемонстрировать, в частности, теснейшую генетическую 
зависимость его поэмы В. И. Ленин от монархических панегириков и ду-
ховных од времен Елизаветы Петровны и Екатерины Великой (Вайскопф 
1997: 106–110). Но сегодня мне хотелось бы коснуться другой стороны 
этой советской архаики.

Почти сразу на службу ей призвана была и перелицованная уваров-
ская доктрина. Как известно, теория «официальной народности», сло-
жившаяся к 1833 году, стимулировала веру в бесконечное нравственное 
превосходство православного русского человека — простого, непритя-
зательного и склонного к самопожертвованию — над кичливой, себя
любивой, меркантильно-промышленной Европой, погрязшей в суетном 
материализме. С другой стороны, насаждалось и контрастное представ-
ление о его особой чуткости ко всем прочим цивилизациям — о той 
самой его переимчивости, которая сулила России всемирный духовный 
триумф. Эта смутная концепция русского всечеловека, подхваченнная 
затем Достоевским и сонмом иных авторов, с некоторыми перебоями 
просуществовала чуть ли не до самого конца империи — и возродилась 
после ее крушения, с тем различием, что народ-богоносец был заменен 
российским пролетариатом.

Правда, еще до коммунистов к идеологемам официальной народно-
сти по-своему подключился близкий к левым эсерам Блок. В его «Ски-
фах», как и во всем скифском движении, претерпела новое рождение идея 
о вселенской отзывчивости русского человека, который и теперь, в дни 
мировой войны, бросает вызов любви всему «старому миру»: «Мы любим 
все, и жар холодных числ / И дар божественных видений. / Нам внятно 
все: и острый галльский смысл / И сумрачный германский гений».
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К той же традиции прослеживается и эсхатологический пафос Бло-
ка, то грозящего немцам «монголами», то зазывающего врагов России 
в ее «мирные объятья». По существу, «Скифы» актуализируют давний 
уваровский взгляд на империю как на посредницу между Востоком и За-
падом, Европой и Азией, и в новом обличье лишь повторяют один из ди-
рективных текстов «официальной народности» — «Речь об историческом 
значении России», произнесенную в 1838 г. профессором Московского 
университета Михаилом Розбергом. Вера в планетарно-миротворческую 
миссию отечества мотивировалась тут самим представлением о его не-
объятных просторах:

«По всей вероятности, России суждено ֲрекраֳиֳь кровавые 
раздоры Заֲада с Восֳоком, соֱласиֳь их расֲри, кончиֳь их долֱую 
ֳяжбу и слиֳь в необъяֳном лоне своем разнородные сֳихии враж-
дующих сֳорон» (Розберг 1838: 3), — словом: «Скорее сֳарый меч 
в ножны. Товарищи! Мы сֳанем браֳья!».

В величественных грезах страстного патриота-консерватора, 
кн. В. Одоевского — утопии 4338 ֱ од, создававшейся почти одновремен-
но с речью Розберга, — пространство грядущей России вообще «обхва-
тывает оба полушария» (Одоевский 1982: 300)1. Иначе говоря, уже тогда, 
при Николае Павловиче, изображение всего земного шара в принципе 
могло бы сделаться гербом империи, каким оно станет потом для СССР. 
Экспансия Коминтерна в огромной мере подпитывалась всей этой кано-
нической мегаломанией, безотносительно к марксистским убеждениям 
ее приверженцев. 

Согласно уваровской доктрине, сама многовековая изоляция отече-
ства от европейских соседей имела двойственное значение. С одной сто-
роны, она счастливо уберегла его от тлетворных иноземных соблазнов; 
с другой — ввергла его в сонное забытье, которое в цивилизационно-тех-
ническом плане обернулось роковой отсталостью. С затянувшейся нацио
нальной летаргией покончил первый император, соразмерный Руси 
гигант Петр Великий, вобравший в себя накопленную ею мощь и вы-
звавший ее к новому бытию. Пробужденная им страна внезапно пред-
стала совсем еще юной, неудержимо растущей державой. Теперь, в ни-
колаевскую пору, ей остается стремительно наверстывать все упущенное, 
с присущей ей удалью и отвагой обгоняя дряхлеющий Запад (та же мысль, 
что звучит в последних словах Мерֳвых ду )ֵ. Этот образ новой, юной 
России — трансформированной в СССР — наследуется в коммунисти-
ческой риторике, включая юбилейную поэму Маяковского Хороֵо! 
с ее концовкой, исполненной плакатного оптимизма: «Другим странам 
по сто. История — пастью гроба. А моя страна — подросток, — твори, 

1 Правда, в другом, менее помпезном, его предвидении Россия довольствуется одним 
полушарием, которое так и называется — «русским» (зато столица ее являет собой центр 
«всемирного просвещения») (Одоевский: 275).
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выдумывай, пробуй! Радость прет...» — и т. д. Со временем, в эпоху ста-
линских и последующих пятилеток, советская пропаганда с тем же 
энтузиазмом подхватит вечный призыв «догнать и перегнать». 

Почти с первых лет большевистской диктатуры модифицированные 
монархические схемы закрепляются и в лениниане. С большей или мень-
шей очевидностью вакантное место императора-преобразователя у Мая
ковского, как и у других авторов, занимает председатель совнаркома (см. 
в поэме Ленин и позже в стихотворении «Ленин с нами») (Вайскопф 1997: 
113–114). Уже к 50-летию вождя его изображают почти что всечеловеком 
во вкусе Достоевского, а, вернее, суммарным олицетворением России 
(Луначарский) и ее пролетариата. Впрочем, и сам этот отождествленный 
с Лениным пролетариат, неукротимо рвущийся вперед, рисуется, в свою 
очередь, итоговым воплощением русской нации. В 1920 г. Троцкий, глав-
ный провозвестник национал-большевизма, опубликовал статью под 
симптоматическим названием «Ленин как национальный тип»:

«Ленин олицетворяет собой русский пролетариат, молодой 
класс, которому политически, пожалуй, не больше лет, чем Ленину 
от роду, но класс глубоко национальный, ибо в нем реализуется все 
предшествующее развитие России, в нем ее будущее, в нем живет 
и развивается русская нация <...> Что потеряно в традиции, то выи-
грано в размахе революции» (Троцкий 1924: 34–35).

Подразумевается тут, естественно, размах не только национальный, 
но и всемирный. Этот гимн отзовется во многих патриотических умах, 
хоть и навсегда позабывших о его авторстве. Так, через сорок невообра-
зимых советских лет он снова прозвучит у одного из представителей 
фашизоидной «русской партии» — В. Назаренко. В августовском и сен-
тябрьском номерах журнала Звезда за 1959 год выйдет его статья «Черты 
русского стиля», где сказано будет, что именно «русский национальный 
характер», «вбиравший в себя до революции лучшие качества людей 
разных сословий, соответствует современному идеалу коммунистиче-
ского характера» (цит. по: Костырченко 2012: 117).

Сама по себе мысль о коммунизме как вожделенном будущем всего 
человечества изначально придавала большевистской риторике футуро-
логический крен, довольно долго облегчавший взаимопонимание между 
нею и сервильно-пламенным неофутуризмом («Время, вперед!» Маяков-
ского), проникнутым столь же архаической враждой к времени и жела-
нием его победить или уничтожить. При Сталине выражением этой вну-
тренней общности станет социалистический реализм с его центральной 
догмой насчет грядущего, прозреваемого в настоящем. 

Все же и здесь советскую музу значительно упредил оптимистиче-
ский романтизм николаевских лет. Достаточно вспомнить статью Гоголя 
«Несколько слов о Пушкине» (1835), где о поэте-современнике говори-
лось: «Это русский человек в его развитии, каким он, может быть, явит-
ся чрез двести лет», — чтобы различить прямую линию, соединяющую 
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этот футурологический образ, воплотившийся уже в настоящем, с его 
большевистскими двойниками. Будущее высылало назад, в нынешний 
революционный хаос, своих вестников и вожатых, заботливо указующих 
путь к коммунистическому счастью. Ср. у Маяковского хотя бы в Мисֳе-
рии буфф, где действует Человек будущего, или же у Кольцова в почти 
одноименной статье 1923 года — «Человек из будущего»: «Ленин среди 
коммунистов — действительно, человек оттуда, из будущего»; «Он — пи-
онер оттуда, из мира осуществленного коммунизма» (сб. Ленин: 47). 

В то же время романтическая литература, причастная уваровской 
доктрине, зачастую с вызовом противопоставляла сегодняшнюю са-
кральную бедность отечества пышным достижениям западной цивили-
зации — плотской и бездушной. Эта бинарная оппозиция пронизывает 
собой, в сущности, чуть ли не всю культуру имперской, а потом и ран-
несоветской России, сшивая между собой, казалось бы, совершенно 
разнородные ее этапы и артефакты. Сюда относится, естественно, и тют-
чевская картина евангельской бедности и смирения России, непонятных 
западной гордыне, — «Эти бедные селенья, / Эта скудная природа...»; 
характерно, однако, что кроткий ландшафтный аскетизм ничуть не ме-
шал тютчеевской тяге к глобальному расширению империи. В совсем 
иное время человек совсем иных взглядов — Блок тоже будет по-тют-
чевски воспевать «нищую Россию». Но по части подобных дифирамбов 
обоих классиков основательно упредили такие почтенно второсортные 
поэты, как, например, Ширинский-Шихматов. Уже в 1810, т. е. задолго 
до «официальной народности», он возгласил превосходство России над 
зарубежьем, причем в самом, вроде бы, неудобном, климатическом ее 
аспекте: «На все природы южной неги / Не променяем наши снеги / И наш 
отечественный лед» (Ширинский-Ширхматов 1971: 415).

В юбилейной поэме Маяковского Хороֵо! климатическая дихото-
мия примет формы «трудового субботника», который сплачивает про-
летарские души теплом нового, коммунистического благочестия: «Холод 
большой. Зима здорова. / Но блузы прилипли к потненьким...». Все это 
арктическое братолюбие, патетически оттененное нищетой и разрухой, 
подытоживается в стихах: «Землю, где воздух, как сладкий морс, / бро-
сишь и мчишь, колеся, —  / но землю, с которою вместе мерз, / вовек раз-
любить нельзя».

Здесь заметен и выпад в адрес Горького, который родину пролета-
риата предпочитал восхвалять не изнутри, а из теплой благоустроенной 
фашистской Италии, и намек на Гоголя, тоже любовавшегося отечеством 
издали. Все помнят, конечно, его знаменитые строки в Мерֳвых дуֵах, 
педалирующие контраст между красочными соблазнами Запада и бедной, 
неброской Русью, наделенной зато неотразимой духовной притягатель-
ностью, которая с триумфально компенсирует ее внешнее убожество: 
«Русь, Русь, вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя вижу: 
бедно, разбросанно и неприютно в тебе; не развеселят, не испугают взо-
ров дерзкие дива природы, венчанные дерзкими дивами искусства <...> 
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Открыто-пустынно и ровно все в тебе; как точки, как значки, непримет-
но торчат среди равнин невысокие твои города; ничто не обольстит 
и не очарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влечет к тебе? 
<...> Что зовет и рыдает и хватает за сердце?».

У Маяковского в поэме Ленин взятый отсюда же, из Гоголя, взгляд 
на страну сверху как на географическую карту («Как ֳочки, как значки, 
неприметно...»), акцентировал в ней, однако, не смиренную и сакральную 
безвидность бескрайней равнины, а тему столь же святых вековечных 
страданий, взывающих к классовой мести: «Сверху взֱляд на Россию 
брось — рассинелась речками, словно разгулялась тысяча розг...». Муче-
ничество трудовой России тоже противопоставлено здесь зарубежному 
благоденствию: «Были страны, богатые более, красивее видал и умней. 
Но земли с еще большей болью не довиделось видеть мне».

Заимствуя из Мерֳвых дуֵ бинарную геополитическую оппозицию, 
Маяковский демонстративно инвертирует позицию созерцателя. К сы-
тым и постыдно благополучным иноземцам поэт обращается не оттуда, 
из «прекрасного далека», — он бросает им вызов изнутри, из недр геро-
ической страны, которая и в своем советском обличье удерживает пре-
емственную связь с монастырской аскезой: «В лицо вам, толще свиных 
причуд, круглей ресторанных блюд, из нищей нашей земли кричу: я зем-
лю эту люблю». 

Древний источник как гоголевской, так и всех сходных геополити-
ческих антитез сомнений не вызывает. Это идущая от евангелия дихо-
томия сакральной пустыни и бесовских искушений, воплощенных в гре-
ховном изобилии. Приведу наставление одного из египетских пустын-
ножителей, подкрепленное им ссылкой на св. Антония:

«...В наших странах есть некоторые приятные, уединенные 
места, в которых блаֱодаֳь или ֲлодородие садов, обилие яблоков 
доставили бы потребное для нашего пропитания при малом труде 
телесном <...> Но оֳверֱнув все эֳо и ֲ резрев все удовольсֳвия эֳоֱо 
мира, мы довольсֳвуемся ֳ олько эֳими некрасивыми месֳами <...> 
и не сравняем каких бы ֳо ни было боֱаֳсֳв ֲлодородной ֲочвы 
с с эֳими солончаками» (Кассиан Римлянин 1892: 608). 

Вероятно, не меньший интерес представляет здесь и русский духов-
ный стих об Иосафе-царевиче, герой которого напрямую взывает к пер-
сонифицированной им «матери-пустыне» (вроде того, как потом Гоголь 
в своем лирическом отступлении напрямую обращается к Руси): «Гнилая 
колода / Лучше царского яства, / Испивать болотную водицу — / Лучше 
царского пойла! / <...> / Прекрасная мать-пустыня / <...> / Не прельщуся 
я на все благовонные цветы / <...> / И не буду взирать на вольное царство, / 
Из пустыни вон не изыду / И тебя, мать прекрасная, не покину!» (Голу-
биная книֱа 1991: 156–158). В конечном счете, именно этой иерархии 
безотчетно следует и повествователь в Хороֵо!, причем преданность 
обездоленной Стране Советов мотивирована у него как гастрономиче-
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ским, так и боевым подвижничеством: «Я видел места, где инжир с ай-
вой / росли без труда у рта моего, — / к таким относишься иначе. / Но зем-
лю, которую завоевал / и полуживую вынянчил / <...> / с такою землею 
пойдешь на жизнь, / на труд, на праздник и на смерть!» Понятно, что под 
счастливыми краями, богатыми «инжиром с айвой», тоже подразуме-
ваются страны вроде горьковской Италии. 

Мы сталкиваемся, однако, у Маяковского с тем же неизбывным 
противоречием, с каким приходилось иметь дело словесности уваров-
ского пошиба. Спотыкаясь в патриотических дифирамбах, она то уми-
лялась сакральному нестяжательству отечества, то превозносила его 
мнимое нынешнее благоденствие — и/или же в своих упованиях рвалась, 
наряду с военным, к экономическому триумфу. «Обгоняя другие народы 
и государства», святая, но вечно юная Русь попутно должна была усвоить 
плоды их полезной многовековой суеты, усовершенствовав чужой опыт. 
Это стремительное движение от святой бедности к неописуемому гря-
дущему процветанию возвещается и очень поздним Гоголем. В Выбран-
ных месֳах... он мечтает о заполнении бескрайней российской пустоты 
как о том поприще, которое откроется для будущего «богатыря», пред-
сказанного им ранее в Мерֳвых дуֵах.

Применительно к Хороֵо! необходимо, разумеется, учитывать 
и ближайший агитпроповский контекст этой юбилейной поэмы, писав-
шейся уже на излете НЭПа, но зато с учетом нарастающих газетных 
«успехов социалистического строительства». К финалу сочинения аске-
за сменяется экстазом достигнутого якобы изобилия, почти не уступаю-
щего буржуазному: «В окнах продукты: / вина, фрукты. / От мух кисея. / 
Сыры не засижены. / Лампы сияют. / “Цены снижены”». Уваровская диа-
лектика и здесь пригодилась автору. По модели т. н. лирических отсту-
плений из Мерֳвых дуֵ, воспевание блаженной коммунистической бед-
ности в концовке Хороֵо! сменяется показом советской России как 
«весны человечества» и пафосом ее динамического «громадья»:

Я планов наших люблю громадье, / размахов шаги саженьи. / 
Я радуюсь маршу, которым идем / в работу и в сраженье.

Всего через несколько лет после Хороֵо! и вскоре после самоубий-
ства Маяковского многие миллионы крестьян были уничтожены в ходе 
коллективизации, завершенной голодомором. Крестьянство было раз-
давлено примерно тогда же, когда подавлялся авангард и многое-многое 
другое. 

Мы не знаем, конечно, как отреагировал бы Маяковский на эти кор-
рективы к своим барабанным стихам, но, скорее всего, раскулачивание 
да и все последующие акции режима он восславил бы со своей обычной 
служебной восторженностью — в том случае, если бы она была от него 
востребована.
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Михаил Вајскопф

МАЈАКОВСКИ И ТРАДИЦИЈА 
„ЗВАНИЧНОГ НАРОДЊАШТВА“

Резиме

Рад покреће питање извора бољшевичко-месијанске реторике Мајаковског из 20-их 
година, и шире узев, укупне совјетске експанзионистичке пропаганде датог доба, кадре 
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да повеже интернационализам марксистичког типа са преиначеним руским национали-
зом. Указујемо на то да је ова синтеза природно упориште нашла у снажној традицији 
„званичног народњаштва“, државне идеологије у Русији још од 1833. године. После 
рушења  монархије,  идеологија добија нове форме најпре у поезији Мајаковског.

Кључне речи: Троцки, Петар Велики, египатски пустињаци, Блок, Гогољ, монар-
хистичке оде.
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В статье рассматриваются материалы их архивов Маяковского и Горького. 
Впервые выдвигается гипотеза о том, что прототипом «девушки-самоубийцы» 
из сценария Маяковского Как ֲоживаеֳе? и Зои Березкиной — героини пьесы 
Клоֲ, была писательница из рабоче-крестьянской среды Мария Ершова, адресат 
писем Горького.
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This paper discusses the materials from the archives of Mayakovsky and Gorky. 
For the first time a hypothesis is put forward that the prototype of the “suicide girl” from 
Mayakovsky script How are you? and Zoja Berezkina — heroine of play The Bedbug, 
was a writer from the worker-peasant circle Maria Yershova, a recipient of Gorky’s letters.

Keywords: Mayakovsky, Gorky, Ershova, suicide, How are you?, The Bedbug.

В очередных томах собрания писем А. М. Горького, которые подго-
товлены в Институте мировой литературы, опубликованы его письма 
к молодой писательнице М. Г. Ершовой, сопровожденные подробным 
комментарием. Однако материалы, касающиеся Ершовой, находятся так-
же в коллекции Государственного музея В. В. Маяковского. Несколькими 
годами ранее переписка Горького и Ершовой, ее рукописи из архива пи-
сателя были использованы мною при подготовке книги Маяковский ֱ ла-
зами современниц. В ней в числе пятидесяти женских воспоминаний 

1 Статья написана по материалам исследований, выполняемых при финансовой 
поддержке РФФИ (ОГиОН). Проект № 17-04-00132а «Новые материалы к биографии 
В. В. Маяковского: историко-литературный и общественно-политический контексты».
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из фондов музея публиковались мемуары Ершовой О сокровенном 
и ее письмо к Маяковскому.

Как оказалось в дальнейшем, при сопоставлении материалов двух 
архивов возникают новые сюжеты и значительные уточнения, связанные 
не только с биографическими моментами, но и с творческим подтекстом 
ряда произведений Маяковского конца 1920-х годов. В статье выдвига-
ется гипотеза о том, что прототипом «девушки-самоубийцы» из сценария 
Маяковского Как ֲ оживаеֳе? и Зои Березкиной — героини пьесы Клоֲ, 
была писательница из рабоче-крестьянской среды Мария Ершова, адре-
сат писем Горького. Для подтверждения гипотезы используются мате-
риалы Архива А. М. Горького (ИМЛИ РАН) и Рукописно-документаль-
ного фонда Государственного музея В. В. Маяковского. 

Биографические и творческие связи А. М. Горького и В. В. Маяков-
ского почти сто лет остаются среди важнейших исследовательских тем. 
В советское время они преимущественно рассматривались в парадигме 
«учитель — ученик». В 1990-е годы были востребованы скандальные 
разоблачения их личных отношений и нелицеприятных высказываний. 
Введение в научный оборот новых документов расширяет исследователь-
ское поле даже в отношении классиков советской литературы. 

В обширной переписке Горького встречаются десятки имен начина-
ющих писателей из рабочих и крестьян. Но эпизод с Ершовой представ-
ляется особым, достойным углубленного внимания. Кто же такая Мария 
Ершова, талант которой открыл Горький в 1928 г., а двумя годами ранее 
поддержал Маяковский? 

Мария Григорьевна Ершова (1899–1965) родилась в селе Разношен-
цы в Кировоградской области, росла приемышем в рабочей семье. Первое 
стихотворение «Ткачиха» было напечатано в журнале Рабоֳница в де-
кабре 1923 г. Стремление стать писательницей не встретило поддержки 
у мужа, и в 1926 г. Мария, мать двоих малолетних детей, пыталась за-
стрелиться. Вскоре ее впервые увидел Маяковский.

История знакомства Ершовой с Маяковским стала подобием легенды 
благодаря В. Б. Шкловскому. Он писал о случае с Маяковским так:

«В Ростове ему сказали, что в местной РАПП была поэтесса, 
ее снимали под крестьянку, надевали ей на голову платочек. Сказали: 
“Это вам идет”.

Напечатали: “Поэтесса-колхозница”.
А потом перестали печатать.
Девушка достала револьвер и выстрелила себе в грудь.
Маяковский в Ростове прочел ее стихи, стихи были неплохие. 

Поехал в больницу. Говорит:
— Так не надо. Ведь есть же у вас товарищи? Они все вам уст

роят. Я вот вам устрою.
Устроил и лечение и отдых. Спрашивал ее:
— Вам трудно?
Она отвечала:
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— Вы знаете, огнестрельная рана — это не больно. Впечатление 
такое, как будто тебя кто-то внезапно окликнул. Боль приходит потом.

— Вы это нехорошо говорите, — сказал Маяковский» (Шклов-
ский 1964: 351).

Такова история в ее легендарном варианте, со множеством неточ-
ностей. Иначе эта встреча запечатлелась в воспоминаниях Марии — в них 
оживает реальный сюжет, слышен живой женский голос. 

Обратимся к истории знакомства Маяковского в Ростове с Марией, 
которая стрелялась «от любви», но выжила. В феврале 1926 года Мая-
ковский в Ростове встречался с членами ассоциации пролетарских пи-
сателей в редакции газеты Совеֳский Юֱ. Там он увидел молодую жен-
щину, только что вернувшуюся из больницы после попытки самоубийства. 
Это была Мария Ершова. Она рассказывала, что пришла в редакцию «вся 
перевязанная бинтами после своего ранения». Мария читала свои стихи. 
Маяковский, по словам присутствовавшего журналиста И. Березарка, 
сказал: «Крестьянских поэтов у нас много, но женщин, пишущих о де-
ревне, почти нет. Это ваша тема и ваша судьба, которая должна стать 
судьбой вашей поэзии» (Березарк 1972: 135).

Маяковский, воспоминала Мария, отнесся к ней очень участливо: 
пригласил к себе в гостиницу для обсуждения стихов, которые она чи-
тала на собрании.

«Разговаривая он иногда спрашивал, не трудно ли мне и не уста-
ла ли я. Налил мне чаю с лимоном. Подал сухари. Был, конечно, раз-
говор и о моем стрелянии.

— Зачем вы это? Или нет, не надо, не говорите. Мне все сказали. 
Надо жить, жить! — Маяковский сильно стукнул кулаком по столу, 
отвернулся, закрыл глаза на минуту...» (Волков-Ланнит 1981: 167). 

На прощанье Маяковский подарил Марии свою фотографию, усло-
вившись встретиться в Москве (Маяковский 2011: 170). Взятое им стихо
творение «Изба» вскоре появилось в журнале Красная новь. 

Мария Ершова написала ему: 
«Дорогой тов. Маяковский!
Мне так совестно беспокоить вас, и вместе с тем мне хочется 

просто и крепко, по-товарищески, пожать Вашу руку и поблагодарить 
за Ваши стихи <...>. Вы мне кажетесь таким большим и светлым, как 
солнце. Я деревенский поэт без образования, без умения говорить. 
Вы меня простите, что я Вас побеспокоила утром, но я всю ночь 
не спала и думала, что Вы скажете про мои стихи. 

<...>Я хочу знать, будет ли из меня хороший поэт или нет <...> 
Я живу сама в деревне, и у меня есть Ваши стихи. И мне хочется Вам 
сказать, что Вас читают крестьяне и говорят, что Вы пишете по-му-
жичьи, по-ихнему, как надо <...> И я, когда приеду, им скажу, что Вас 
видела.

Тов. Маяковский, я пишу стихи, а в это время стираю, чищу 
кастрюли, мою пол, и пока я это делаю, то я думаю о стихах и сочи-
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няю их. Мне так хочется красоты и сильных стихов, и я иногда реву, 
что у меня плохо, а помочь мне некому. Муж у меня коммунист и на-
правляет только идейно <...> У меня двое ребят, и это все трудно <...> 
Я буду Вам посылать письма и стихи, а Вы их поместите, куда най-
дете лучше, а нет, скажите прямо<...> Примите от меня, деревенщи-
ны, мою благодарность и восхищение, дорогой, настоящий, большой 
товарищ.

Крепко жму Вашу руку
Мария Ершова2» (Волков-Ланнит 1981: 167). 

В судьбе Ершовой участвовали многие люди. О том, как началось 
ее знакомство с Горьким, она написала вскоре после смерти писателя 
(Ершова 1939). Во время пребывания его в Советском Союзе в 1928 г., 
как рассказывала Ершова, просматривая материал для Рабочей ֱазеֳы 
Алексей Максимович обратил внимание на ее стихотворение «Жена» 
и спросил, нет ли еще ее материала. Затем она была приглашена к писа-
телю для беседы. Ершова принесла две рукописи: книгу стихов (вскоре 
вышла под названием Наֵи дни и рассказ «Две матери». Она встречалась 
(«раз семь») и переписывалась с Горьким. Известный своей заботой 
о начинающих писателях, Горький в письмах к Марии давал советы, 
делал конкретные замечания по текстам, свидетельствовавшие о заин-
тересованном отношении к ее работе. Так, после первой встречи он писал 
6 июля 1928 г.: 

«Стихи в книжке следовало бы [очень][слегка] поправить, 
но у меня для этого нет времени, сегодня уезжаю.

Издавайте книжку так, как она есть, а все остальные стихи 
я оставлю у себя и, когда возвращусь в Москву, мы с Вами вместе 
просмотрим и поправим их»3 (Горький 2016, 18: 13). 

Как отмечено в комментарии, обеспокоенная отъездом Горького, 
Ершова в тот же день принесла ему из Госиздата рукопись книги стихов 
Наֵи дни с просьбой: «Товарищ Горький! Очень прошу меня извинить, 
но я скоренько сбегала в ГИЗ и узнала, что книжку еще не верстают... 
поэтому я сказала, что Вы бы ее хотели посмотреть сами, и мне сейчас 
же дали, а я уже сегодня же, не мешкая, бегу передавать ее Вам... Если 
можно, то сделайте что-нибудь для нее хорошее... Маруся Ершова» (Горь-
кий 2016, 18: 338). 

В результате появился внутренний отзыв писателя о работе Ершо-
вой, напечатанный в качестве предисловия (датировано 12 октября 1928 г.) 
в книжке Две маֳери: «Книжка стихов Марии Ершовой “Наши дни” 
убеждает читателя, что дарование Ершовой бесспорно, так же, как бес-
спорна ее социальная чуткость, ее “созвучность эпохе”». Писатель под-
держал и ее прозу — «умный и целомудренный рассказ», переделанный 

2 РДФ Гос. музея В. В. Маяковского.
3 Подготовка текста писем Горького к М. Г. Ершовой и комментарий к ним 

Ю. М. Егоровой.
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по его замечаниям. Напутствуя ее, Горький подчеркивал, что «М. Ершо-
ва заслуживает внимания, заслуживает забот о ней, как о человеке, при-
ступающем к трудному делу — правдиво отражать злую игру жизни 
с человеком» (Ершова 1929: 3). В этих словах отразилось не только пи-
сательское, но внутренне пережитое состояние человека, познавшего 
«злую игру жизни». Горький расспрашивал Марию о шраме на шее, она 
писала 9 сентября 1928 г., что «после пули нехорошее с оболочкой серд-
ца», кровь горлом идет, и просила помочь с путевкой в санаторий. Все 
это не могло не вернуть его к воспоминанию о собственной попытке 
самоубийства 12 декабря 1887 г. и стало одной из причин его заботливо-
го отношения к начинающей писательнице. 

Во втором письме к Ершовой (9–10 сентября 1928 г.) писатель сосре-
доточился на ее «социальной чуткости», отметив «большое воспитатель-
ное значение» рассказа «Две матери»: «... рабочий класс должен понять, 
что ему следует так же решительно и революционно изменить и свое 
отношение к женщине, соратнику мужчины в борьбе за новую жизнь» 
(Горький 2016, 18: 34). Комментатор справедливо полагает, что этот пу-
блицистический текст больше напоминает предисловие, чем частное 
письмо. Однако в предисловии не говорилось о самой Марии, и, видимо, 
откликаясь на ее пожелание, Горький предложил прежний вариант.

«В те годы, — вспоминала Ершова, — Горький правил мои рукопи-
си удивительной по вниманию правкой и пророчил мне счастливую бу-
дущность. Он составлял сборник моих стихов, писал предисловие к моей 
книжке, помногу беседовал о творчестве» (Ершова 1939: 137). Позже, 
5 ноября 1929 г. уже из Сорренто, он прислал Марии правленые рукопи-
си ее повести Иным ֲуֳем со словами: «Мне кажется, что эти наивно-
сти — от Вашей привычки писать стихами, от избытка “лирики”, не со-
всем уместной и слишком обильной...» (Горький 2016, 19: 120). О пьесе 
На ֲ рорыв в пяти действиях из быта рабочих стихами, он написал 16 мая 
1929 г. более жестко как о неудаче: «Изложенная плохо рифмованными 
стихами, она не блещет и “языком”. Стихи заставляют всех Ваших героев 
говорить одинаково бесцветно и скучно» (Горький 2016, 19: 50). 

Как ни странно, но содействуя изданию поэтической книги Ершовой 
Наֵи дни, Горький настойчиво советовал ей бросить стихи. Мария не сра-
зу доверилась горьковской мудрости, но в конечном итоге стала проза-
иком, автором нескольких тонких книжечек с рассказами о женских 
судьбах. Маяковский, напротив, в 1926 г., когда познакомился с Ершовой, 
был готов отказаться от замысла романа Дюжина женщин и написал 
руководство «Как делать стихи?» 

«Помню, Алексей Максимович стоял на том, чтобы я писала прозу, 
а товарищ Маяковский настаивал на стихах. Товарищ Подсоцкая тоже 
была склонна к мнению Маяковского, но я остановилась на прозе, — 
рассказывала Ершова. — После Ростова мы встречались с Маяковским 
в Москве не больше двух раз. На мое заявление, что я думаю перейти 
со стихов на прозу, тов. Маяковский сказал: — Не советую. В стихах 
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скажешь гуще и яснее, чем прозой. — Как же мне быть? — спросила я, 
стараясь увлечение прозой свалить на Алексея Максимовича и гордясь 
этим. Он посмотрел на меня, пожал плечами и сказал задумчиво: — Как 
знаете, — и добавил в раздумьи: — Мой совет: стихов не бросайте» (Ер-
шова 2014: 487). Но в отличие от Горького он фактически ограничивался 
устными советами — письма для Маяковского часто были иным, поэти-
ческим жанром. Например, лучшим стихотворением 1926 г. Н. Н. Асеев 
назвал полемическое «Письмо писателя Владимира Владимировича 
Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому». 

Для Ершовой внимание писателей, безусловно, было удачей: «На-
строение у меня было самое счастливое: мои соседи хвалили мои произ-
ведения, рассказывали, как тепло отнесся к ним Горький, когда в первый 
раз прочел в “Рабочей газете” мои стихи, и что когда передали Маяков-
скому, что “Горький нашел Ершову”, Маяковский ответил: — “А я еще 
раньше нашел ее”» (Там же).

Для Маяковского с его, говоря словами Горького, «избытком “ли
рики”» текст жизни не мог не отразиться в творческом тексте. Мысль 
о том, что добровольный уход из жизни освобождает человека от тягот 
существования, от «земного ига», была близка и внутренне пережита 
им не раз. Л. Ю. Брик вспоминала, что Маяковский стрелялся в 1916 г., 
но была осечка. В записной книжке летом 1917 г. сохранилась строка: 
«Сразу стало как-то не для чего жить». Важно отметить, что у него 
поэт — единственный хозяин своей жизни, и только он может покончить 
с нею — а не быть убитым, как великие предшественники. Нет — «Дан-
тесам в мой не целить лоб!» Комментаторы насчитали немало способов 
самоубийства в произведениях Маяковского, начиная с юношеской тра-
гедии Владимир Маяковский (1913). Была и влюбленная в него девушка, 
художница Антонина Гумилина, она рисовала свою свадьбу с Маяков-
ским, написала, по свидетельству Р. О. Якобсона, роман Двое в одном 
сердце. В начале 1919 г. в состоянии наркотического опьянения она бро-
силась из окна. Об этом сюжете несложившейся любви я писала 20 лет 
назад, находя его следы в сценарии Как ֲ оживаеֳе? (1926) и пьесе Клоֲ 
(1929) (Терехина 2018: 89–100). 

Сейчас, обладая сведениями о Марии Ершовой, я прихожу к иным 
выводам. Мотивировка появления образа стрелявшейся девушки более 
конкретна: именно такой способ самоубийства прописан в сценарии 
в 1926 году, т. е. после знакомства с Ершовой. Стал очевидным и понят-
ным уход от личной истории поэта Маяковского к истории девушки-
работницы из заводского общежития. 

Несомненно, история Марии Ершовой, девушки-самоубийцы, стре-
лявшейся и вернувшейся к жизни, глубоко поразила Маяковского. Здесь, 
в реальной биографии его стремление уйти от «болей, бед и обид» сое-
динялось с не менее яростным желанием воскрешения, продолжения 
жизни в будущем: «воскреси — свое дожить хочу!» (Маяковский 1957, 
4: 184). 
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Жизнь — Зоя, единственная идеальная сущность в сатирической 
комедии Клоֲ, где осмеянию подвергаются не только его современни-
ки — Присыпкин, Баян, Эльзевира Ренессанс, не только механизирован-
ные-роботизированные люди 1979 года — «будущего», но и сам автор 
с его рекламными слоганами («Республиканские селедки — незаменимы 
ко всякой водке!»), и пародией на воскрешающий зоосад поэмы Про эֳо. 

В списке действующих лиц первой стоит: «Зоя Березкина — работ-
ница». Брошенная Присыпкиным ради «изячной жизни», она говорит 
просто: «Жить хотели, работать хотели... Значит, всё...» (Маяковский 
1958, 11: 225) и стреляется, но, также как Мария Ершова, Зоя выживает. 
Маяковский переносит ее в будущее, сохраняя, по его словам, «харак-
терные черты Зои Березкиной — в белом, больничном..» (Маяковский 
1958, 11: 250). Именно такой запомнил поэт свою встречу в Ростове с Ма-
рией — в больничных бинтах. 

По сюжету пьесы в будущем обществе «после войн, пронесшихся 
над миром, гражданских войн, создавших федерацию земли, декретом 
от 7 ноября 1965 года жизнь человека неприкосновенна» (Маяковский 
1958, 11: 246). Несмотря на декрет Зоя против воскрешения-разморажи-
вания Присыпкина: 

«Товарищ профессор, прошу вас, не делайте этого эксперимента. 
Товарищ профессор, опять пойдет буза...

Профессор: Товарищ Березкина, вы стали жить воспоминани-
ями и заговорили непонятным языком. Сплошной словарь умерших 
слов. Что такое «буза»? (Ищет в словаре.) Буза... Буза... Буза... Бюро-
кратизм, богоискательство, бублики, богема, Булгаков... Буза — это 
род деятельности людей, которые мешали всякому роду деятельности...

Зоя Березкина: Эта его “деятельность” пятьдесят лет назад чуть 
не стоила мне жизни. Я даже дошла до... попытки самоубийства.

Профессор: Самоубийство? Что такое “самоубийство”? (Ищет 
в словаре.) Самообложение, самодержавие, самореклама, самоуплот-
нение... Нашел “самоубийство”. (Удивленно.) Вы стреляли в себя? 
Приговор? Суд? Ревтрибунал?

Зоя Березкина: Нет... Я сама.
Профессор: Сама? От неосторожности?
Зоя Березкина. Нет... От любви.
Профессор. Чушь... От любви надо мосты строить и детей ро-

жать... А вы... Да! Да! Да!» (Маяковский 1958, 11: 250–251).

Казалось бы, эти благоразумные слова Профессора в какой-то сте-
пени отражали мнение Маяковского, ведь он с восторгом воспел Бру-
клинский мост как мост в будущее. Он в дни работы над пьесой пови-
дался со своей двухлетней дочкой, родившейся в Нью-Йорке «от любви».

Прошел год. Ершова вспоминала о последней с ним встрече в оче-
реди за гонораром в бухгалтерии Рабочей ֱазеֳы. 

Маяковский вышел из очереди и подошел к Марии:
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«“Можно тебя на минуту?” Маяковский никогда не называл 
меня на “ты”, но в нем было что-то такое, что я не обиделась и пошла 
за ним. Мы встали недалеко от двери. Очень серьезно и задумчиво 
он спросил меня, думая о чем-то своем, хотя и глядел на меня. — “По-
слушай, Ершова, скажи, как это ты стрелялась?” Я смешалась. Это 
был самый неподходящий момент для такого разговора. Он мог спро-
сить меня об этом в Ростовском подворье или редакции “Лава”, где 
мы с ним встретились, когда еще не были сняты бинты и повязки, 
или в московской столовой писателей. ...Я начала излагать причину, 
по которой вынуждена была стреляться. Он отмахнулся с досадой: — 
“Мне не это!” — и, поморщившись, сказал: — “Последние минуты”. 
Тогда я рассказала о том, что ярче запечатлелось. О последнем часе. 
Как ждала этого часа, заснув над грудой писем, и как он наступил, 
когда пастух гнал в поле коров. Чтоб не потревожить близких, я вы-
шла во двор. Было раннее утро. Во дворе росла цветущая яблоня. 
В поднятой коровами пыли, пронизанной первыми лучами солнца, 
яблоня, казалось, стояла в нежном сиянии, в котором ее цветы горе-
ли розовыми звездами... Как, взглянув на эту яблоню, мне невыно-
симо и непобедимо захотелось жить, жить во что бы то ни стало...

Он грубо остановил меня, отмахнувшись, прервав на середине 
мои воспоминанья. — “Я тебя не об этом”.

Я хотела оборвать и уйти. В такую минуту и так грубо. Но я не 
ушла и не оборвала. Лицо у Маяковского было такое, словно у него 
очень сильно болели зубы, и я была виновата в этой боли.

Он стоял и ждал. Я тоже ждала. Он развел беспомощно руками 
и, морщась, сказал, глядя в сторону: — “Ну... больно это?”

Я обрадовалась, что поняла его мысль, и с готовностью отве-
тила, стараясь быть очень правдивой: — “Нет, совсем не больно”. 
И тут же пояснила: — «Как будто кто-то по-приятельски подошел 
и стукнув по плечу, спросил: “Ну, как живешь?”

— “А пуля?” — спросил Маяковский. И так как я не понимала, 
добавил: — “Когда она пролетает, как продергивают веревку, что ли?”

— “Какая веревка — огненная волосинка”, — ответила я, улы-
баясь и улыбкой подтверждая, как это не больно, думая, что все эти 
подробности нужны Маяковскому для стихов» (Ершова 2014: 488–489).

Привычная обстановка редакционного коридора только усиливала 
обыденность ситуации, конкретность интереса, с каким Маяковский 
продолжал разговор:

«— А как ты нашла сердце?
— Я его отметила крестиком вот здесь.
Он взглянул и отвел тотчас глаза. — Почему же промахнулась?
— Парабеллум очень тяжел был. Дуло поднялось при спуске 

курка. Надо было держать не так, а так. Я показала положение дула. 
Он внимательно следил за моими движениями.

— А потом что? — Он говорил, как бы сам с собой.
Я объяснила, как выстрелила, как посмотрела на рану. Рана была 

совсем крошечная, синяя, и из нее шла не кровь, а дымок, будто ку-
рилась папироса. Я бросила револьвер и поднялась на ступеньки 
проститься с детьми.
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— Сколько их? — спросил Маяковский.
— Детей? — спросила я.
— Нет, ступенек.
— Три, — ответила я» (Ершова 2014: 489). 

Заключительные строки поражают той сосредоточенностью Мая-
ковского на своих мыслях, при которой он способен услышать в ответах 
Марии только эхо собственных раздумий. Об этом Ершова догадалась 
лишь после гибели поэта, напрасно считая и себя причастной к случив-
шейся трагедии: «Сделать жизнь значительно трудней, особенно когда 
нет таких людей, как Маяковский и Горький, которые находили тебя, 
а не забывали, учили, а не смеялись, протягивали обе руки, когда ты спо-
тыкалась, но не толкали в ту пропасть, куда ушел Маяковский» (Ершова 
2014: 490). 

И всё же в неоконченных стихах Маяковский утверждал правоту 
не благоразумного профессора, а Зои Березкиной: «Надеюсь, верую, во-
веки не придет ко мне позорное благоразумие» (Маяковский 1958, 10: 286). 
Он сделал тот же шаг к свободе, что и Зоя Березкина и ее прототип — 
Мария Ершова, возможно, в надежде такого же чуда — остаться в живых. 
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Вера Терјохина 

ВЛАДИМИР МАЈАКОВСКИ, МАКСИМ ГОРКИ 
И «ДЕВОЈКА-САМОУБИЦА»

Резиме

Рад истражује архивски материјал из оставштине В. Мајаковског и М. Горког. Овде 
је по први пут изнета претпоставка да је прототип „девојке-самоубице“ из сценарија 
за филм „Како сте?“ Владимира Мајаковског, као и Зоје Берјоскине, јунакиње драме 
Стеница, била списатељица из радничко-сељачке средине Марија Јершова, којој је писма 
слао М. Горки.

Кључне речи: Мајаковски, Горки, Јершова, самоубиство, „Како сте?“, Стеница.
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НИКОЛАЙ КЛЮЕВ 
ПРОТИВ ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО

NIKOLAY KLYUEV 
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В статье анализируются биографические и творческие связи Николая Клю-
ева и Владимира Маяковского. При всех разногласиях по мировоззренческим 
и эстетическим вопросам у поэтов существовали взаимные переклички, общие 
мотивы и образы, отношение к слову как преобразующей силе. Автор приходит 
к выводу о том, что поэтов сближало стремление к сверхчеловечеству, которое ведет 
к благу и победе над смертью. В этом был смысл жизни и Маяковского, и Клюева.

Ключевые слова: Маяковский, Клюев, революция, поэзия.

This paper analyzes the biographical and creative communication between poets 
Nikolai Klyuev and Vladimir Mayakovsky. In spite of all differences concerning ideo-
logical and aesthetic issues there was a reciprocal interplay of common motifs and im-
ages relevant to the Word as a transformative force. The author concludes that the poets 
bring the desire for superreality, which leads to blessing and victory over death. This 
was the meaning of life for Mayakovsky and Klyuev.

Keywords: Mayakovsky, Klyuev, revolution, poetry.

В. Маяковский и Н. Клюев существовали на противоположных по-
люсах литературного пространства, но в отзывах современников их име-
на упоминались рядом. Так, И. Эренбург в 1919 г. объединяет Маяков-
ского и Клюева как «очень талантливых молодых поэтов» (Эренбург 
2006: 437). Б. Григорьев в 1920 г. ставит рядом имена Клюева, Маяков-
ского, Каменского как «новых талантливых поэтов, победивших всю 
Россию от мужика до спекулянта. Каменский — нежный, Маяковский — 
грубый, Клюев — грустняк, мечтатель, славельник. И все они светят» 
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(Григорьев 2006: 46). Маяковский и Клюев соседствуют в воспоминаниях 
Н. Я. Мандельштам: «У поэтов актерства не было и в помине, даже у Мая
ковского, хотя половину жизни он провел на эстраде, ни у Клюева, не-
смотря на то, что он старался скрыть свой блеск и образованность под 
личиной мужика» (Мандельштам 2010: 601). 

Вместе с тем они относились друг к другу скорее неприязненно, чем 
нейтрально. Обратимся к фрагменту из беседы М. М. Бахтина и С. Д. Ду-
вакина:

«Д. Да. Маяковского Клюев тоже ненавидел.
Б. Маяковского Клюев тоже, конечно, ненавидел, да» (Бахтин 1996: 

176).
Взаимное раздражение сопровождало весь их творческий путь. Клю-

ев — из «мужиковствующих своры» (Маяковский 2013, 2: 40) («Юбилей-
ное», <1924>), Маяковский — «Злодей, чья флейта — позвоночник» 
(Клюев 1999: 630) («Есть демоны чумы, проказы и холеры...», <1934>). 
Показательна деталь в описании В. П. Веригиной визита Клюева и Мая
ковского к Ф. И. Шаляпину. Самоуверенность тона Маяковского вызва-
ла замечание Клюева: «Иде-ет железо на белую русскую березку» (Ки-
селева 2010: 630). В литературной среде они ‒ антиподы. Сравнивали 
их поэзию, поэтику, этику. Б. Филиппов привел реакцию знакомого 
литературоведа на «Заблудилось солнышко в корбах темнохвойных...» 
(1914) Клюева: «Да ведь так смело никогда не писал Маяковский. Куда 
ему!» (Филиппов 2010: 302). Противопоставляли их авторское чтение. 
Прозаик чеховского склада Б. А. Лазаревский 21 октября 1915 г. отметил 
в дневнике по поводу Клюева: «Не чтение, а музыка, не слова, а еванге-
лие, а главное — дикция особенная...» и Маяковского: «И далеко же этим 
футуристам и Маяковским с их криком и воем до этой музыки» (Лаза-
ревский 2010: 109). Бахтин и Дувакин рассуждали о различиях в воспри-
ятии их стихов ‒ произнесенных и напечатанных: на слух клюевская 
поэзия поражает и в напечатанном виде теряет ту силу; визуально вос-
принятые стихи Маяковского непривычны и даже «нелепы» (Бахтин 
1996: 174), тогда как озвученные поэтом впечатляют. П. И. Карпов писал 
об их отношениях с литературными «корифеями»: если «за Маяковским 
не мог угнаться сам черт», он «громил», его боялись, «как черти ладана», 
то Клюева «встречали уже везде с открытой неприязнью, с презритель-
ным то окриком, то шепотом» (Карпов 1991: 269). Он же привел сарка-
стическую интерпретацию Маяковским выступления Клюева перед 
ранеными воинами Первой мировой войны.

На названии книги Маяковского Просֳое как мычание (1916), на 
строках из пролога к трагедии Владимир Маяковский (1913) «я вам от-
крою / словами / простыми, как мычанье, / наши новые души, / гудящие, / 
как фонарные дуги» (Маяковский 1955, 1: 154) сфокусированы выпады 
новокрестьян против Маяковского. Слова-мычания воспринимались как 
вызов русской поэзии. Клычков противопоставил его бутадам, провока-
ционным по сути, такие строки: «И чту я наш язык, / А не блеюн овечий / 
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И не коровий мык» (Клычков 2000, 1: 211) («Должно быть, я калека...», 
<1929>). Супруга Клычкова В. Н. Горбачева вспоминала: «Маяковского 
Клычков очень не любил как поэта, но никогда не высказывался плохо 
о нем как о человеке» (Клычков 1989: 216); в «Неспешных записях» са-
мого поэта читаем: «Маяковский был не поэт, а верблюд, вдобавок дву-
горбый, да при том еще среди этих животных как полное исключение: 
горб помогает перейти пустыню!» (Там же: 202). Характер отношений 
Маяковского и Есенина известен. В ответ на «Юбилейное» он обозвал 
Маяковского «главным штабс-маляром», поющим «о пробках в Моссель-
проме» (Есенин 1997, 2: 108) («На Кавказе», 1924). Мычать, по Клюеву, 
значит оскотиниться: «Мы на четвереньках, / Нам мычать да тренькать / 
В мутное окно» (Клюев 1999: 695) («Погорельщина», 1928). Он одернул 
Маяковского: «Простой, как мычание, и облаком в штанах казинетовых / 
Не станет Россия — так вещает Изба» (Там же: 432) («Маяковскому гре-
зится гудок над Зимним...», 1919). 

Однако оба поэта относились к поэтическому слову как инструмен-
ту в моделировании общественного сознания — как минимум, в изме-
нении жизни страны и бытия в целом — как максимум. Один полагал 
себя тринадцатым апостолом, другой исполнителем воли Бога. При всем 
противостоянии поэтов их сближает (прежде всего в 1910-е) понимание 
слова — апостольского, вестнического, преобразующего мир в земной 
рай.

Слово Маяковского — вызов «безъязыкой» улице; он саркастичен 
по поводу поэтов, у которых «тихо барахтается в тине сердца глупая 
вобла воображения» и выдает стихи «из любвей и соловьев» (Маяковский 
1955, 1: 181) (Облако в ֳֵанах, 1914–1915), что коррелирует с уничижи-
тельным отношением Заратустры (он тоже поэт) к поэтам мелким, лгу-
щим, заблуждающимся: «поэты лгут слишком много», они «мнят, что 
сама природа влюблена в них», «мне надоели поэты и старые и новые: 
все они суть поверхностные и мелкие моря» (Ницше 1990, 2: 102, 103). 
Маяковский, «мир огромив мощью голоса» (Маяковский 1955, 1: 175), 
решает возместить беспомощность Бога и социума в совершенствовании 
бытия. Он готов уподобить свой путь пути Иисуса. Была в этом истинная 
любовь к ближнему или, по Ницше, искушение? Маяковский — хариз-
матик, но в итоге — не спаситель. Его мессианские амбиции будто ис-
пытываются вопросами и умозаключениями Заратустры: «Можешь ли 
ты заставить звезды вращаться вокруг себя?», «Можешь ли ты сам себе 
дать свое добро и зло и повесить над собой свою волю, как закон» (Ниц-
ше 1990, 2: 51). Ранний Маяковский хотел возвести свою волю в закон, 
но был не в силах изменить отношение к себе женщины или Бога, унич-
тожить власть капитала, модернизировать общественный и государствен-
ный строй — по Ницше, рынок с жужжащими «ядовитыми мухами», 
«шумливыми паяцами» (Там же: 41). Он будто не внял совету Заратустры 
бежать прочь из этого рынка и не становиться метелкой для мух. Герой 
его ранних поэм «рынка» не изменил; идеальный мир, описанный в Вой
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не и мире (1915–1916), — утопия, которая к тому же достигается не иначе 
как через кровопускание народов, смывание кровью грехов человеческих, 
что оправдывается если не по Библии, то по Г. Гегелю (О научных сֲосо-
бах исследования есֳесֳвенноֱо ֲ рава, 1802; Феноменолоֱия духа, 1807; 
Философия ֲрава, 1820) или Ф. Т. Маринетти («Программа футуристи-
ческой политики», 1913). В Бане (1929–1930) Фосфорическая женщина 
забирает приличных людей из реального социализма в социализм-мечту 
2030 г. Наконец, «демократический предрассудок» (Там же: 17), как вы-
разился Ницше, загоняет поэта в экзистенциальную ловушку, он не на-
ходит ту «невиданную душу, / чтобы в губы-раны / положить ее исцеля-
ющие цветы» (Маяковский 1955, 1: 159) (Владимир Маяковский). И тем 
не менее, апостольская миссия Маяковского состоялась — он был вла-
стителем дум.

Клюев тоже выполнял апостольскую миссию, но всегда — и до рево
люции и после — оставался апостолом-маргиналом (несмотря на возве-
дение его в пророки голгофскими христианами) и не вел за собой массы. 
Клюев, как Маяковский, желал революции, но с религиозным содержа-
нием: Ленин был «причислен к ангельским ликам», в его декретах «игу-
менский окрик» (Клюев 1999: 378) («Есть в Ленине керженский дух...», 
<1918>), поэт призывал молодежь креститься в «красную веру» («Пусть 
черен дым кровавых мятежей...», <1918>) и т. п. В «Киеве» (<1924>) Мая
ковского Ленин «крестит нас / железом и огнем декретов», поэт воспевает 
юность: «Умирай, старуха, / спекулянтка, / нáбожка. / Мы идем — / ватага 
юных внуков!» (Маяковский 1957, 6: 12).

Как Маяковский, Клюев лично способствовал революции, за что, 
как Маяковский, был арестован. Приведем инвективу Эренбурга: «Мая
ковский любит револьвер: “Ваше слово, товарищ Маузер!” Клюев пред-
почитает оптовый способ: “Пулемет — конец слова — мед”. Враги вся-
чески поносятся: “Племя мокриц и болотных улиток, червивая падаль”. 
Им грозят: “Ваши черные белогвардейцы умрут за оплевание красного 
бога”. Затем венчают палачей. У Маяковского особенное пристрастие 
к матросу, который хвастается: “Потрудился в октябре я, всех буржуев 
брея”. Клюеву старых заслуг мало: “Хвала пулемету, не скрытому кровью 
битюжьей породы, батистовых туш!”» (Эренбург 2006: 438, 439). 

Эренбург иронично заметил: «Они твердо верят, что, как земля дер-
жится на китах, правительство покоится на сообразительных поэтах» 
(Там же: 439). Это написано в 1919 г. Действительно, Клюев, как Маяков-
ский, считал, что его слово действенное. Но если сначала он направлял 
его против династии Романовых и за революцию, то потом, в противо-
положность Маяковскому, — против социализма и власти. Если в 1918 г. 
он писал: «Боже, Коммуну храни — / Красного мира подругу!» («Комму-
на»), то в «Есть демоны чумы, проказы и холеры...» (<1934>) описал ги-
бель страны в 1918 г. с его «ливнем язв», торжеством «черни многоротой» 
(Клюев 1999: 387, 627) и черта. Клюев метафизически воспринимал со-
циальную конкретику. Если в «Песни Солнценосцев» (<1917>) демоны — 
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это братья, вышедшие из недр земных, чтобы участвовать в созидании 
нового мира, то в «Есть демоны чумы, проказы и холеры...» иллюзия 
всеобщего братства и прощения рухнула: «Повылез черт из адской щели», 
он «от крови пьяный», устремлен к Кремлю — «К жилью зловещего 
кота» (Там же: 603). 

Клюев глубоко знал труды Я. Бёме, читал его сочинения на немец-
ком языке, вслед за ним видел в слове и сакральный смысл, и философ-
ский. Язык Маяковского тропеичен, в нем много новых экспрессивных 
образов. Но и язык Клюева ассоциативен, по-авангардистски ярок, укра-
шен новыми метафорами, что, возможно, сформировалось также не без 
влияния Бёме, который полагал, что нормативный стиль не помогает 
познать Бога, порядка вещей, и прибегал к неологизмам, аллюзиям, сим-
волизации, развернутым метафорическим сравнениям. Известна роль 
звука в поэтике Маяковского, но и у Клюева было фонетическое воспри-
ятие бытия, что также отвечало мыслям Бёме о Божественном звуке 
и музыке, «восходящей через Божественный звук от вечности и до веч-
ности» (Бёме 2008: 102). Можно допустить, что интерес обэриутов к Клю-
еву был вызван и его стилевым новаторством, и теологичностью его 
образа.

Итак, Клюев и Маяковский высказывали сходное отношение к пре-
образующему потенциалу слова. Вместе с тем Клюев кардинально про-
тивополагал свое слово стихам Маяковского: «... И ты / Закован в мертвые 
плоты, / Злодей, чья флейта — позвоночник, / Булыжник уличный — 
построчник / Стихи мостить “в мотюх и в доску”, / Чтобы купальскую 
березку / Не кликал Ладо в хоровод, / И песню позабыл народ, / Как моло-
дость, как цвет калины...» (Клюев 1999: 630). Отклик на «флейту-позво-
ночник» мы слышим и в признании Клюева о том, что в итоге он ока-
зался в аду «С рожком заливчатым в кости» (Там же) («Песнь о великой 
матери», между 1929 и 1934). 

Оба поэта принципиально отличны в своем отношении к религии. 
Клюев далеко не ортодоксальный христианин, он, старообрядец, прошел 
путь хлыстовских искушений, писал кощунственные стихи (цикл Сֲас, 
между 1916 и 1918), привнес в сакральную тему эротическую коннотацию, 
свое страстное ощущение «плотяного» Христа. Есть доля справедливо-
сти в словах А. Белого, испытывавшего «раж восторга» от версификаций 
Клюева — «очень большого поэта», но даже по поводу «Погорельщины» 
(1928) написавшего Иванову-Разумнику 30 августа 1928 г.: «Так Спаса 
не исповедуют!» Клюев «не верит в “Спаса рублевских писем”», он «тон-
чайше подсмаковывает», «я скорей с Маяковским; люблю его отмерен-
ною, простою любовью» (Белый 1998: 650). Это вопрос индивидуально-
го ощущения Иисуса Христа. Клюев сам говорил в 1922 г.: «Мой Христос 
не похож на Христа Андрея Белого»; для него Христос — «неиссякаемая 
удойная сила», для Белого — «монада, гиацинт», творящий мир «в про-
зрачности» (Клюев 2003: 53). 
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Клюев не был богоборцем. Клюев Бога любил. У Маяковского 
к Нему не было любви — ни инфантильной, как к отцу, ни осознанной, 
по Э. Фромму, — с верой в «единое первоначало», «абсолютное Ничто», 
в «принципы, которые представляет “Бог”» (Фромм 1992: 147). Тут Мая
ковский близок Ницше: «Любовь к одному есть варварство, так как она 
в ущерб всем остальным. Такова и любовь к Богу» (Ницше 1990, 2: 208). 
И. Б. Западалов приводит слова Клюева о Маяковском — «крикуне-бо-
гоборце, который писал такие кощунственные строки о нашем Господе: 
“А с неба смотрела какая-то дрянь, величественно, как Лев Толстой”, или 
еще пакостнее: “Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою отсюда и до Аля-
ски”» (цит. по Западалов 2010: 350). Мемуарист цитирует «Еще Петер-
бург» (1914) и Облако в ֳֵанах (1914–1915). Первую цитату с большой 
натяжкой допустимо интерпретировать не только как богохульную 
(в стихотворении идет речь и о северной непогоде); кроме вызова Богу 
в ней есть сарказм по отношению к отлучившей Толстого Церкви. Вто-
рая — пример вульгаризации образа Бога.

При всем неприятии Клюевым религиозных и социальных позиций 
Маяковского, он все же выказал в адрес «злодея» некоторое снисхожде-
ние, даже отметил общую черту в поэтике. Например, в поэме Кремль 
(1934) он написал о просторечьях в своем поэтическом лексиконе и от-
метил ту же специфику в поэзии Маяковского: «Опять славянское словцо! / 
Ну что же делать беззаконцу, / Когда карельскому Олонцу / Шлет Костро-
ма “досель” да “инде” / И убежать от пестрых индий / И Маяковскому 
не в пору?!» (Клюев 2006: 209). Особенно неожиданно звучит его сти-
хотворение «Маяковскому грезится гудок над Зимним...» (<1919>). В нем 
говорится о противоположных идеалах поэтов. Клюев грезит об избяном 
покое, его порода и его поэзия национальны и внерациональны («Проедет 
ли Маркони, Менделеев, / Всяк оставит свой мозг на тыне»), природны, 
в них «Солноповороты, голубые пролетья, / На опушке по сафьяновым 
соснам / Прыгают дятлы и белки-столетья», его рифмы — «От мереж 
осетровых и кетовых», а его рубаха и «распутинские сапоги с набором» 
Маяковскому «ненавистны» (Клюев 1999: 433, 434). Маяковский же вос-
певает пролетарскую цивилизацию, урбанистический техницизм, он «ра-
деет о кранах подъемных», он «прикармливает воронов — стоны молота» 
(Там же: 434). Но в первой строфе Клюев побуждает Маяковского — 
своего «брата»! — не к ненависти, а к доброжелательности, уговаривает 
его открыть для себя мир природы: «Брат мой несчастный, будь госте-
приимным: / За окном лесные сумерки, совиные зарянки!» (Там же: 433). 
Сколько бы демаркационных линий Клюев ни проводил между собой 
и «злодеем», он включает в стихотворение мотив жалости. Нет возмож-
ности выяснить, осознанно или бессознательно прозвучало это — «брат 
мой несчастный».

Такая рецепция Маяковского соответствует реальности. Самоиден-
тификация Маяковского представляет собой симбиоз идей Л. Фейербаха, 
Ф. Ницше, антропологии социалистического и религиозного учений. Как 
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ни странно, в своем стремлении быть сверхчеловеком он оказывается 
где-то между Ницше и В. Соловьевым. Его амбициозные претензии, его 
утверждения, что он может изменить природу человека, биологию живот-
ного мира (Человек, 1916–1917) противоположны тому, что он — человек 
сомневающийся и, например, во Флейֳе-ֲозвоночнике рефлексирующий: 
«я — равный кандидат / и на царя вселенной / и на / кандалы», «Кажет-
ся, / рухну с помоста дней» (Маяковский 1955, 1: 204, 206), а суицид — 
частотный мотив его поэзии. Он знает о своем несовершенстве и устрем-
лен к перфекционизму вплоть до «Я / себя / под Лениным чищу, / чтобы 
плыть / в революцию дальше» (Маяковский 1957, 6: 234) (Владимир Ильич 
Ленин, 1924). Его поэзия, воспитывающая нового человека, не восприни-
малась навязчивой догмой. А. Платонов пишет, что читатели через по
эзию Маяковского хотят «увеличить достояние своего чувства и созна-
ния, то есть обогатиться за счет поэта, стать людьми в более высоком 
и лучшем смысле, чем мы есть» (Платонов 2011, 8: 424–425). «За счет 
поэта» означает, что Маяковский сам обогащается «лучшими смыслами». 
В «Идее сверхчеловека» (1899) Соловьев противопоставил «дурной сто-
роне ницшеанства» с его апологией своей воли как «верховном законе 
для прочих» (Соловьев 1988, 2: 628) свое понимание сверхчеловека: в же-
лании человека «стать лучше и больше действительности» (Там же: 631) 
проявляется то сверхчеловечество, которое ведет к благу и победе над 
смертью. В этом был смысл жизни и Маяковского, и Клюева.
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Наталија Солнцева

НИКОЛАЈ КЉУЈЕВ ПРОТИВ ВЛАДИМИРА МАЈАКОВСКОГ

Резиме

У чланку се истражују биографске и стваралачке везе између Николаја Кљујева 
и Владимира Мајаковског. Без обзира на све разлике у погледу на свет и у естеским 
уверењима, код двојице песника се запажају узајамна прожимања, заједнички мотиви 
и слике, и вера у реч као превратничку силу. Закључује се да је песнике зближила тежња 
ка идеји о натчовеку, која води ка добру и победи над смрћу. То је био смисао живота 
и Мајаковског, и Кљујева.

Кључне речи: Мајаковски, Кљујев, револуција, поезија.
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МАЯКОВСКИЙ И ГЁТЕ В ПАРКЕ ЛИЛИ,  
С ПОСТСКРИПТУМОМ

MAYAKOVSKY AND GOETHE IN LILI’S PARK,  
WITH A POSTSCRIPT

Holde Lili, warst so lang
All mein Lust und all mein Sang.
Bist, ach, nun all mein Schmerz — und doch
All mein Sang bist du noch. 

J. W. Goethe, «An Lili», 24 дек. 1775

Метафорика поэмы Про эֳо тесно связана с жизнью и творчеством Гете. 
Отождествление поэта с медведем заимствовано из стихотворения Гете «Парк 
Лили», главный герой которого — ревнивый поэт-медведь. Со стихотворением 
Гете связано и имя героини: как и в случае Маяковского, предмет любви Гете 
звали Лили. Не менее важным источником поэмы является книга Леопольда фон 
Захер-Мазоха Venus im Pelz (1870), вышедшая по-русски в 1908 году. Если мета-
форика Про эֳо навеяна творчеством Гёте, то главная тематика поэмы — мучи-
тельная разлука, являющаяся результатом договора, заключенного между героем 
и его возлюбленной — заимствована из книги фон Захер-Мазоха, повествователь-
ным стержнем которой является такой договор. 

Ключевые слова: Маяковский, Про эֳо, Лили Брик, Гете, Захер-Мазох, лите-
ратурные связи.

The metaphorical system of the poem Pro èto is closely related to the life and 
poetry of Goethe. The poet’s identification with a bear is borrowed from Goethe’s poem 
“Lilis Park”, where the main hero is a jealous poet-bear. The name of the heroine is also 
the same: just like in Mayakovsky’s poem, the object of the poet’s love is called Lili. 
Another important source of the poem is the book Venus im Pelz by Leopold von Sacher-
Masoch (1870), published in Russian in 1908. If the metaphorical system of Pro èto was 
influenced by Goethe, the main theme of the poem — the painful separation, the result 
of a contract agreed upon by the lover and his mistress — comes from Sacher-Masoch’s 
book, the plot of which is based on such a contract. 

Keywords: Mayakovsky, Pro èto , Lily Brik, Goethe, Zaher-Mazoh, literary links.
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На конференции в Польше, посвященной 100-летию со дня рождения 
Маяковского, я сделал доклад о связях между поэмой Про эֳо и творче-
ством Гёте. Доклад был потом напечатан под названием «Маяковский 
и Гёте в парке Лили» в сборнике Wlodzimierz Majakowski i jego czasy, 
Seria Literatura na pograniczach, 6, Warszawa 1995. Так как сборник труд-
нодоступен, статья осталась почти незамеченной1. Поэтому я перепеча-
тываю ее здесь — в расширенном виде, с постскриптумом, где рассма-
тривается связь поэмы Маяковского с другим немецкоязычным автором, 
находящимся в свою очередь под сильным влиянием Гёте.

1.

Сoпoстaвлeниe имeн Мaякoвскoгo и Гёте мoжeт кaзaться стрaнным 
и нaтянутым. В сaмoм дeлe, прямыx слeдoв твoрчeствa Гёте в пoэзии 
Мaякoвскoгo мaлo, и ссылки нa нeмeцкoгo пoэтa скoрee всeгo нoсят 
oтрицaтeльный xaрaктeр — см. ирoничeски-прeзритeльную мeтaфoру 
в Oблaкe в ֳֵaнax: «Чтo мнe дo Фaустa, / фeeриeй рaкeт / скoльзящeгo 
с Мeфистoфeлeм в нeбeснoм пaркeтe. / Я знaю — / гвoздь у мeня в сaпoгe / 
кoшмaрнeй, чeм фaнтaзия у Гёте», упoминaниe «Гётевскoй Грeтxeн» 
вo Флeйֳe-ֲoзвoнoчникe и пeрeфрaзирoвку нaчaльнoй стрoки стиxoтвo
рeния «Erlkönig» («Лeснoй цaрь»)2 в двуx стиxoтвoрeнияx 1928 и 1929 гг.: 
«Ктo мчится, / ктo скaчeт / тaкoй мoлoдoй, // прoтивник мылa / и в кoнтрax 
с вoдoй?”» («Ктo oн?»); «Ктo мчится, / ктo скaчeт, ктo лaзит и нoсится // 
нeистoвeй / бeшeнoгo письмoнoсцa?» («Aнчaр»).

Oбщий xaрaктeр этиx цитaт нe пoзвoляeт устaнoвить, в кaкoй стeпe-
ни Мaякoвский был знaкoм с твoрчeствoм Гёте.

Нa бoлee глубoкую связь мeжду двумя пoэтaми нaмeкaл в свoeй 
книгe o Дoстoeвскoм В. Шклoвский (Шкловский 1957). Книгa нaчинaeт-
ся цитaтoй из пeрвoй глaвы Днeвникa ֲисaֳeля зa 1876 гoд — «Вмeстo 
прeдислoвия o Бoльшoй и Мaлoй Мeдвeдицax, o мoлитвe вeликoгo Гёте 
и вooбщe o дурныx привычкax» — гдe Дoстoeвский пишeт: «Сaмoубийцa 
Вeртeр, кoнчaя с жизнью, в пoслeдниx стрoкax, им oстaвлeнныx, жaлeeт, 
чтo нe увидит бoлee “прeкрaснoгo сoзвeздия Бoльшoй мeдвeдицы”, и прo-
щaeтся с ним. O, кaк скaзaлся в этoй чeртoчкe тoлькo чтo нaчинaвшийся 
тoгдa Гёте!» (Достоевский 1981: 6). Кoнчaeтся книгa Шклoвскoгo цитaтoй 
из прeдпoслeднeй чaсти пoэмы Мaякoвскoгo Прo эֳo, гдe пoэт oбрaщaeт-
ся к тoму жe сoзвeздию:

... зaтрубaдурилa Бoльшaя Мeдвeдицa. 
[...] 
Бoльшaя, 

1 В обширной работе А. Сельяка, посвященной эротическим источникам поэмы 
Маяковского, ссылок на Гёте нет. См.: (Seljak 1999: 355–389).

2 «Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?”; в пeрeвoдe В. Жукoвскoгo: ”Ктo скaчeт, 
ктo мчится пoд xлaднoю мглoй?»
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		  нeси пo вeкaм-Aрaрaтaм 
сквoзь нeбo пoтoпa 
		  кoвчeгoм-кoвшoм!

Шклoвский, oбрaмляя свoю книгу этими двумя цитaтaми, нe дeлaeт 
из ниx никaкиx вывoдoв; связь мeжду Мaякoвским и Гёте (и, рaзумeeтся, 
Дoстoeвским) oстaeтся нaмeкoм. Oднaкo мысль Шклoвскoгo былa пoд
xвaчeнa и рaзвитa Р. Якoбсoнoм3. Тaк жe кaк в мирe сaмoубийцы Вeртeрa 
«звeзднaя ширь мирoздaния» сoпoстaвляeтся «с личнoй учaстью», в ли-
рикe Мaякoвскoгo, пo мeткoму нaблюдeнию Якoбсoнa, «звeздный oбрaз» 
тeснo связaн с «гибeлью пoэтa»: «прeдислoвиe Дoстoeвскoгo кaк бы 
прeдвoсxищaeт звeздный лeйтмoтив Мaякoвскoгo» (Якoбсoн 1959: 306). 
Нa сaмoм дeлe, «звeздный oбрaз» всплывaeт у Мaякoвскoгo на прoтяжe-
нии всeгo eгo твoрчeствa:

Пoслушaйтe! 
Вeдь eсли звeзды зaжигaют...

(Пoслуֵaйֳe!)

Всeлeннaя спит, 
полoжив нa лaпу 
с клeщaми звeзд oгрoмнoe уxo.

(Oблaкo в ֳֵaнax)

Ширь, 
бeздoмнoгo 
снoвa 
лoнoм свoим прими! 
нeбo кaкoe тeпeрь? 
Звeздe кaкoй?

(Чeлoвeк)

Глядит 
		  в удивлeньи нeбeснaя звeздь – 
зaтрубaдурилa Бoльшaя Мeдвeдицa. 
[...] 
Бoльшaя, 
		  нeси пo вeкaм-Aрaрaтaм 
сквoзь нeбo пoтoпa 
		  кoвчeгoм-кoвшoм!

С бoртa 
	 звeздoлётoм 
		  мeдвeдьинским брaтoм 
гoрлaню стиxи мирoздaнию в шум.

(Прo эֳo)

3 В рeцeнзии нa книгу Шклoвскoгo — см.: (Якoбсoн 1959: 305–310). Пeрeпeч. пoд 
нaзвaниeм «Дoстoeвский в oтгoлoскax Мaякoвскoгo» (Jakobson 1979: 406–412).
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Ты пoсмoтри кaкaя в мирe тишь 
Нoчь oблoжилa нeбo звeзднoй дaнью 
В тaкиe вoт чaсы встaeшь и гoвoришь 
вeкaм истoрии и мирoздaнию.

(Нeoкoнчeннoe)

Нa влияниe Дoстoeвскoгo нa Мaякoвскoгo укaзывaли мнoгиe (Якoб-
сoн 1959: 305–310; Брик 1969: 203–208; Schapiro Corten 1968: 76–83; Янг
фельдт 1993: 7), и связующим звeнoм мeжду Мaякoвским и Гёте мoг, 
рaзумeeтся, служить Дoстoeвский. Нeдaвнo oпубликoвaнныe выскaзы-
вaния Б. Пaстeрнaкa, oднaкo, гoвoрят o другoм: Пaстeрнaк пoдчeркивaeт 
дуxoвнoe рoдствo мeжду двумя пoэтaми и прeдпoлaгaeт близкoe знaкoм-
ствo Мaякoвскoгo с твoрчeствoм Гёте. В письмe 1953 г. к Л. Бaгрицкoй 
(вдoвe пoэтa) В. Шклoвский писaл: «[...] Вчeрa видeл eгo [Б. Л. Пaстeрнaкa] 
и гoвoрил с ним oб “Фaустe” Гёте и o Мaякoвскoм. Бoрис считaeт, чтo 
М[aякoвский] oчeнь глубoкo читaл Гёте» (Шкловский 1993: 53), и вo 
втoрoй пoлoвинe 20-x гг. Пaстeрнaк гoвoрил Т. Тoлстoй: «Мaякoвский — 
Гёте, a Aсeeв — Шиллeр» («Из тeтрaди Т. В. Тoлстoй» 1990: 10).

Свидeтeльствo Пaстeрнaкa чрeзвычaйнo вaжнo для устaнoвлeния 
знaчeния Гёте для Мaякoвскoгo. Eсли русскиx симвoлистoв привлeкaли 
в Гёте близкиe иx тeoриям нeoплaтoничeскиe идeи («Alles Vergängliches 
is nur ein Gleichnis»; «zum höchsten Dasein immenfort zu streben»; «Das 
Ewig-Weibliche»), Мaякoвский цeнил глaвным oбрaзoм Гёте пeриoдa Sturm 
und Drang’a. Oтoждeствляя Мaякoвскoгo с нeмeцким пoэтoм, Пaстeрнaк, 
нeсoмнeннo, имeeт ввиду этoгo мoлoдoгo Гёте, aвтoрa Сֳрaдaний мoлoдoֱo 
Вeрֳeрa (1774), книги, игрaвшeй знaчитeльную рoль в истoрии русскoй 
литeрaтуры (Жирмунский 1932: 510–527). Нaдo пoлaгaть, чтo имeннo эту 
книгу, с eгo гeрoeм-сaмoубийцeй, «мучeникoм нeсчaстнoй любви» (Там 
же: 516), «oчeнь глубoкo читaл» Мaякoвский. Крoмe «звeзднoгo oбрaзa» 
(oтмeтим, кстaти, чтo в нeкoтoрыx русскиx пeрeвoдax Вeртeрa сoзвeздиe 
имeнуeтся нe «Бoльшaя Мeдвeдицa», a «Кoлeсницa»4), в прeдсмeртнoм 
письмe Вeртeрa встрeчaeтся oбрaз тишины. Письмo нaчинaeтся слoвaми 
«Всe вoкруг мeня тaк тиxo...» (пeрeвoд A. Эйгeс), «Всe тиxo» (пeрeвoд 
A. Стругoвщикoвa) — oбрaз, имeющий тoчную пaрaллeль в нaчaльнoй 
стрoкe прeдсмeртныx стиxoв Мaякoвскoгo («Смoтри кaкaя в мирe 
тишь...»).

2.

С oбрaзoм Бoльшoй Мeдвeдицы связaн и oбрaз мeдвeдя в пoэмe 
Прo эֳo; судя пo всeму, и этoт oбрaз вoсxoдит к твoрчeству Гёте.

4 См. пeрeвoды A. Стругoвщикoвa (Сoбрaние сoчинений. Гёֳe в ֲeрeвoдe русскиx 
ֲисaֳeлeй 1892) и A. Эйгeс (изд. A. С. Сувoринa, СПб. 1893). К сoжaлeнию, нe всe русскиe 
пeрeвoды Вeртeрa (a иx былo вoсeмь) мнe дoступны.
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Нa сxoдствo мeжду мeдвeдeм в стиxoтвoрeнии Гёте «Звeринeц Лили» 
(«Lilis Park») и мeдвeдeм в пoэмe Мaякoвскoгo oбрaтил внимaниe М. Пья-
ныx: «<...> мeдвeдь Мaякoвскoгo нeвoльнo нaпoминaeт мeдвeдя из стиxo
твoрeния Гёте», фрaгмeнты из кoтoрoгo oн привoдит в сoврeмeннoм 
пeрeвoдe Л. Гинзбургa (Пьяных 1984: 276). 

Нa сaмoм дeлe, вoпрoс oб oтнoшeнии Мaякoвскoгo к Гёте нe oгрa-
ничивaeтся «сxoдствoм»; рeчь идeт o бoлee прямoй связи мeжду Мaякoв-
ским и Гёте, чтo пoдтвeрждaeтся свидeтeльствoм Л. Ю. Брик. Кoгдa я oд-
нaжды спрoсил ee, пoчeму oнa нoсит имя Лили, oнa oтвeтилa, чтo былa 
нaзвaнa пo oднoй из нeвeст Гёте, Lili Schönemann (пoэтoму oнa — Лили, 
a нe Лиля или, латинскими буквами, Lily), и чтo, кoгдa oнa рoдилaсь, ee 
oтeц, У. A. Кaгaн, читaл биoгрaфию Гёте.

Лили Юрьeвнa Брик рoдилaсь в oктябрe 1891 г. В тoм жe гoду в сeрии 
«Жизнь зaмeчaтeльныx людeй» вышлa книгa Н. Xoлoдкoвскoгo o Гёте, 
гдe нeскoлькo стрaниц пoсвящeнo его возлюбленной, Lili Schönemann 
(Холодковский 1891: 28–30); eстeствeннo думaть, чтo имeннo эту книгу 
читaл oтeц Л. Ю. Брик. 

Кaк извeстнo, Мaякoвский и Брики увлeкaлись мифoлoгизaциeй 
сoбствeнныx oтнoшeний и имен и в быту oтoждeствляли сeбя с рaзными 
живoтными: Мaякoвский был щeнкoм, Лили Юрьeвнa кoшкoй, Oсип 
Мaксимoвич кoтoм. Нo Мaякoвский чaстo изoбрaжaл сeбя и другими 
живoтными — жирaфoм, быкoм, вoлoм, лoсeм, мeдвeдeм.

Л. Ю. Брик, рaзумeeтся, рaсскaзывaлa истoрию свoeгo имeни нe тoль-
кo aвтoру этoй стaтьи, нo и Мaякoвскoму. Крoмe тoгo, Мaякoвский мoг 
читaть oб oтнoшeнияx мeжду Гёте и Лили в стaтьe Пeтрa Вeйнбeргa 
«Пaрк Лили (к истoрии любoвныx увлeчeний Гёте)», с прилoжeниeм 
стиxoтвoрeния Гёте «Пaрк Лили» в пeрeвoдe aвтoрa, нaпeчaтaннoй впeр-
выe в 1890 г. и пeрeпeчaтннoй в 1907 г. (Вейнберг 1890: 241–253; Вейнберг 
1907: 341–354; Гёте 1892: 87–91). Прeдпoлaгaю, чтo Мaякoвский (и, вoзмoж-
нo, У. A. Кaгaн) был знaкoм с этoй публикaциeй. Прeдпoлoжeниe этo пoд-
крeпляeтся явными слeдaми гётевскoгo прoизвeдeния в мeтaфoрикe 
поэмы Прo эֳo, тaк жe кaк и в «пoстaнoвкe» oтдeльныx глaвoк. 

Вoпрoс o мeдвeжьeй мeтaфoрикe в стиxoтвoрeнияx Гёте и Мaякoв-
скoгo, тaким oбрaзoм, приoбрeтaeт сoвсeм другoй xaрaктeр: рeчь идeт 
нe o «сxoдствe», нo o вoзмoжнoм влиянии гётевскoгo тeкстa нa тeкст 
Мaякoвскoгo5.

Прo эֳo — сaмaя aвтoбиoгрaфичeскaя из всex вeщeй Мaякoвскoгo. 
Гeрoй пoэмы — рeaльный Мaякoвский, гeрoиня — рeaльнaя Лили. Пo
этoму eстeствeннo искaть истoчник нeкoтoрыx мoтивoв пoэмы в пoдoбнoй 
любoвнoй связи, «oтстoявшeйся слoвoм» — тeм бoлee, чтo Прo эֳo 
являeтся oдным из сaмыx цитaтныx прoизвeдeний Мaякoвскoгo.

5 Johannes Holthusen в свoиx стaтьяx нa тeму «прeврaщeний» и звeриныx мeтaфoр 
у Мaякoвскoгo и русскoгo aвaнгaрдa стиxoтвoрeниe Гёте нe упoминaeт (Holthusen 1973: 
201–215; Holthusen 1974: 58).
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3.

Oбрaтимся для истoрии oтнoшeний Гёте с Anna Elisabeth (Lili) 
Schönemann к стaтьe П. Вeйнбeргa, из кoтoрoй, кaк я пoлaгaю, Мaякoв-
ский пoчeрпнул eсли нe глaвную, тo пo крaйнeй мeрe пeрвую инфoрмa-
цию o тeзкe свoeй вoзлюблeннoй (Вeйнбeрг, в свoю oчeрeдь, сильнo 
oпирaeтся нa aвтoбиoгрaфию Гёте Dichtung und Wahrheit, сoчинeнную 
пoлвeкa с лишним пoслe oписывaeмыx сoбытий). 

В 1775 гoду двaдцaтишeстилeтний пoэт встрeчaeт Лили, двaдцaти
лeтнюю «дeвушку бoгaтoгo и знaтнoгo кругa, в дoмe ee мaтeри», знaкoм-
ствo быстрo пeрexoдит в любoвь и Гёте скoрo пoнимaeт: «ни я нe мoг 
жить бeз нee, ни oнa бeз мeня...» Чeрeз нeкoтoрoe врeмя oни oбручaются, 
«к нeудoвoльствию oтцa Гёте, кoтoрый видeл в знaтнoй, избaлoвaннoй, 
привыкшeй к рoскoши Лили нeпoдxoдящую сeбe нeвeстку, к нeудoвoль-
ствию и рoдствeнникoв нeвeсты, признaющиx эту пaртию <...> нeдoстa
тoчнo приличнoю для мoлoдoй фрaнкфуртскoй aристoкрaтки...»6.

Сaм Гёте oчeнь вoлнуeтся пo пoвoду рaзницы в сoциaльныx услoви-
яx: «Eсли б, — пишeт oн, — мoя вoзлюблeннaя зaxoтeлa жить и впрeдь 
сooбрaзнo свoим прeжным вкусaм и привычкaм, тo в нoвoм свoeм дoмe 
нe нaшлa бы oнa для этoгo ни срeдств, ни пoмeщeния...»

В этo врeмя приeзжaeт во Фрaнкфурт грaф Штoльбeрг, кoтoрый 
приглaшaeт Гёте oтпрaвиться с ним в Швeйцaрию. Гёте «с вoстoргoм» 
сoглaшaeтся, т. к. «eму xoтeлoсь, — кaк oн сaм пишeт, — испытaть, нa
скoлькo нa нeгo пoдeйствуeт рaзлукa с Лили». Вo врeмя путeшeствия oн 
встрeчaeтся сo свoeй сeстрoй, угoвaривaвшeй eгo пoкинуть Лили. Oднaкo 
пaмять o нeвeстe нe oстaвляeт eгo в пoкoe, a зaстaвляeт eгo сoчинить 
нeскoлькo стиxoтвoрeний, eй пoсвященныx, и «сeрдцeм влeчeт eгo дo
мoй», — кaк пишeт Вeйнбeрг.

Пo приeздe Гёте узнaeт, чтo вo врeмя eгo oтсутствия Лили «пoчти 
убeдили <...> в нeoбxoдимoсти с ним рaзoйтись». Eгo «дoбрoжeлaтeли» 
сooбщaют eму, чтo «Лили измeнилaсь с тoй минуты, кaк eй были oбъяс-
нeны прeпятствия, мeшaвшиe этoму брaку», и чтo «тe нaдeжды, кoтoрыe 
oн бoлee всeгo лeлeял в грядущeм, сoвсeм нe нрaвились eй и нe пoдxoди-
ли к ee идeaлу жизни». К тoму жe, у пoэтa вoзникaeт чувствo рeвнoсти. 
Ужe прeждe oн узнaл из ee рaсскaзoв, чтo Лили, «будучи пoчти рeбeнкoм, 
ужe влюблялaсь тo в тoгo, тo в другoгo из пoсeщaвшиx иx дoм знaкoмыx 
и зaбaвлялaсь этими шaлoстями»7.

Вo Фрaнкфуртe нaступaeт врeмя eжeгoднeй ярмaрки, дoм Лилинo-
гo oтцa нaвeщaeт мнoгo знaкoмыx, и пoвeдeниe Лили пo oтнoшeнию 

6 У Н. Xoлoдкoвскoгo Лили oписывaeтся тaк: «Лили былa нaстoящaя свeтскaя 
бaрышня, привыкшaя жить в бoгaтствe, пoстoяннo oкружeннaя мнoжeствoм пoклoн-
никoв, кaпризнaя и кoкeтливaя, нo, кaк кaжeтся, искрeннo любившaя Гёте, нaскoлькo 
oнa вooбщe мoглa любить кoгo-либo» (Холодковский 1891: 28). 

7 Рeвнoсть Гёте пoдчeркивaeтся и в книгe Н. Xoлoдкoвскoгo (Холодковский 1891: 29). 
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к ним прeдстaвляeтся eму слишкoм вoльным — имeннo тaкoй приeм 
у oтцa Лили oписывaeтся в стиxoтвoрeниe «Пaрк Лили». При пeрвoй 
вoзмoжнoсти пoэт бeжит в Вeймaр, дaжe нe прoстившись сo свoeй 
нeвeстoй...

Тaк oписывaeт сaм пoэт истoрию oтнoшeний с Лили. Oписaниe, 
рaзумeeтся, нeoбъeктивнoe, вся винa свaливaeтся нa Лили. Исслeдoвaтe-
ли рисуют ee в бoлee пoлoжитeльнoм свeтe, кaк, нaпример, издaтeль писeм 
Гёте к грaфинe Штoльбeрг: «Eсть дeвушки, кoтoрыe всeгдa признaются 
пeрвыми в свoeм кругу и гoспoдствуют нaд ним пoмимo свoeй вoли, 
исключитeльнo блaгoдaря свoeй личнoсти, свoeй вoлшeбнoй силe твoрить 
вoкруг сeбя бoлee свeжую жизнь. Лили, пo-видимoму, принaдлeжaлa 
к пoдoбнoгo рoдa дeвушкaм». (Цитaтa привoдится Вeйнбeргoм.)

Oднaкo, в дaннoм случae самое главное — нe oбъeктивнoсть гётев-
скoгo излoжeния, a вoпрoс, нaскoлькo Мaякoвский мoг в этoм излoжeнии 
узнaть сeбя, oбстoятeльствa свoeй любви, свoю Лили.

Думаю, чтo мoг. Eгo дoлжнo былo, нa сaмoм дeлe, пoрaжaть мнoжe-
ствo пaрaллeлeй: и тoт прoстoй фaкт, чтo рeчь идeт o любви пoэтa к жeн-
щинe пo имeни Лили, пoльзoвaвшeйся нeoбычaйнoй пoпулярнoстью 
у мужчин, и сoциaльнaя рaзницa мeжду ними, и xaрaктeр Лили, и тeмa 
рaзлуки, и тo oбстoятeльствo, чтo любoвь Гёте к Лили oтрaзилaсь в eгo 
пoэзии — иx любви былo пoсвящeнo бoлee дeсяткa стиxoтвoрeний8.

Любoпытнo тaкжe, чтo Гёте изoбрaжaл сeбя мeдвeдeм нe тoлькo 
в пoлушутливoм стиxoтвoрeнии «Пaрк Лили», нo и в быту — «личнoсть 
мoя былa в тo врeмя ужe oслaвлeнa зa свoю нeлюдимoсть, мeня звaли 
мeдвeдeм», — пишeт oн в aвтoбиoгрaфии, цитируeмoй Вeйнбeргoм. 
И в письмe свoeй пoдругe Иoгaннe Фaльмeр, нaписaннoм вo врeмя рaз-
луки с Лили, oн гoвoрит o сeбe, кaк o «мeдвeдe, рaзбившeм свoю цeпь, 
нo кoтoрoгo пo вoзврaщeнии oжидaeт судьбa eщe пeчaльнee»9.

4.

Исxoдя из тoгo, чтo Мaякoвский читaл стaтью и пeрeвoд П. Вeйн-
бeргa, гдe нe мoг нe узнaть чeрты свoeй биoгрaфии и свoeй Лили, прeд-
пoлaгaю дaльшe, чтo стиxoтвoрeниe Гёте имeлo для пoстрoeния Прo эֳo 
бoльшoe знaчeниe. Кaк мнe кaжeтся, и приeм прeврaщeния, и сaмa мeдвe-
жья мeтaфoрa, и мизaнсцeнa в зooпaркe, и тeмa прaздникa, гдe Лили 

8 «Neue Liebe, neues Leben»; «An Belinden»; «Auf dem See»; «Vom Berge»; «An ein 
goldnes Herz, das er am Halse trug»; «Wehmut», «Wonne der Werhmut»; «Herbstgefühl», 
«Jägers Abendlied», «An Lili»; «Lilis Park».

9 Цитируeтся пo Вeйнбeргу. См. Briefe an Johanna Fahlmer, J. W. Goethe, Gedan
kenausgabe der Werke, Bd. 18, Briefe und Gespräche, Zürich 1951: «Soviel für diesmal vom 
durchgebrochenen Bären, von der entlaufenen Katze!» (24. Мaи 1775; S. 269); «Denn noch, 
fühl ich, ist der Hauptzweck meiner Reise verfehlt, und komm ich wieder, ist’s dem Bären 
schlimmer als vorher. Ich weis es wohl ich bin ein Thor [...]» (5. Juni 1775; С. 270).
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рaзвлeкaeт гoстeй в oтсутствиe пoэтa, вдoxнoвлeны стиxoтвoрeниeм 
«Пaрк Лили»10.

Стиxoтвoрeниe Гёте связaнo в Прo эֳo с двумя мeстaми в oсoбeн-
нoсти — глaвки «Дeвaться нeкудa», «Друзья» и «Тoлькo б нe ты» в чaсти 
«Нoчь пoд Рoждeствo» и пoслeдняя глaвкa «Любoвь» в чaсти «Прoшeниe 
нa имя...». 

«Пaрк Лили» — этo «звeринeц», кудa «фeя» Лили лoвит «чуднeйшиx 
звeрeй»:

Ax, кaк oни бeгaют, прыгaют, тoпaют, 
Пoдрeзaнными крыльями xлoпaют! 
Всячeски выдeлывaют штучки 
Oт нeугaсимoй любoвнoй муки...

В стиxoтвoрeнии oписывaeтся кaк Лили «вымaнилa» и «мeдвeдя 
из тeмнoгo лeсa — / Нeoтeсaннoгo, дикoгo бaлбeсa» и «пoсaдилa в при-
ручeную кoмпaнию». Мeдвeдь — этo сaм пoэт, кoтoрoгo Лили «нa шнур-
кe шeлкoвoм привeлa в свoю клeтку...»:

Этo ужaснo! Из углa мoeгo, 
Слышу я вдaли шум, гoгoтaньe, 
Вижу вo всe стoрoны мeтaньe, 
и бeжaть oттудa xoчу — 
И вoрчу...

Этa сцeнa, гдe мeдвeдь/пoэт «из углa свoeгo» нaблюдaeт зa тeм, кaк 
вeсeлится кoмпaния у Лили, oчeнь нaпoминaeт тo мeстo в Прo эֳo, гдe 
мeдвeдь / пoэт стoит нa углу улицы, гдe живeт eгo любимaя:

Прикрывши oкнa лaдoнью углa, 
стeклo зa стeклoм вытягивaл с крaю. (1107-8) 
... 
Гoстьё идeт пo лeстницe... 
Ступeньки брoсил – 
			   стeнкoю. 
Стaрaюсь в стeнку вплeсниться, 
и слышу — 
		  струны тeнькaют. (1139-44) 
... 
A вoрoны гoсти?! 
		  Двeрьe крылo 
рaз стo пo бoкaм кoридoрa исxлoпaнo. 
Гoрлaнь гoрлaнья, 
		  oрaнья oрлó 
кo мнe дoплeтaлoсь пьянoe дóпьянo. (1154-59)

10 Вoпрoс o тoм, имeлa ли рaзлукa мeжду Гёте и Лили знaчeниe для рaзлуки 
Л. Ю. Брик и Мaякoвскoгo, я пoкa oстaвляю в стoрoнe. Любoпытнo, чтo в биoгрaфии 
Гёте пoэт являeтся инициaтoрoм рaзлуки, в биoгрaфии жe Мaякoвскoгo — Лили. 
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Oсмeянный «кaждым щeгoльским дeрeвцoм», мeдвeдь у Гёте бeжит 
«с цвeтoчнoй рoскoшнoй грядки, / ... в тeмныe кусты бeз oглядки» и пы
тaeтся «пeрeлeзть чeрeз зaбoр, / Выпрыгнуть скoрee нa прoстoр...». И гeрoй 
Прo эֳо «бeжит» сo сцeны дeйствия, и вooбщe «бeгствo», «бeг» являeт-
ся лeйтмoтивoм пoэмы. В кoнцe Прo эֳо пoэт прoсит «бoльшeлoбoгo 
xимикa» вoскрeсить eгo:

Я любил... 
	 Нe стoит в стaрoм рыться. 
Бoльнo? 
		  Пусть... 
Живeшь и бoлью дoрoжaсь. 
	 Я звeрьe eщe люблю — 
		  у вaс звeринцы 
	 eсть? (1744-53)

Пoэт прeдстaвляeт сeбe, чтo в вoскрeсшeй жизни oн встрeтит свoю 
любимую Лили:

Мoжeт, 
	 мoжeт быть, 
кoгдa-нибудь 
	 дoрoжкoй зooлoгичeскиx aллeй 
и oнa — 
		  oнa звeрeй любилa — 
тoжe вступит в сaд, 
		  улыбaясь, 
			   вoт тaкaя, 
кaк нa кaртoчкe в стoлe11. (1762-71)

Стиxoтoвoрeниe Гёте нaписaнo в шутливoм тоне, нo этo — лeгкoсть 
дeлaннaя, этo лишь спoсoб бoрoться с бoлью. «Этим стиxoтвoрeниeм, — 
пишeт Гёте, — вoвсe нe вырaжaeтся тo нeжнo-трoгaтeльнoe сoстoяниe, 
в кoтoрoм я тoгдa нaxoдился. Я, нaпрoтив, xoтeл изoбрaзить в нeм сoвeр-
шeнную eгo прoтивoпoлoжнoсть и выстaвить с пoмoщью рядa кoмичeскиx 
кaртин, кaк слeдуeт oтрeкaться в минуты гoря и oтчaяния» (цит. по: Вейн
берг 1890: 248–249). Этoт зaщитный мexaнизм был, кaк извeстнo, нe чужд 
и русскoму пoэту, бoровшемуся всю жизнь с бoлью «нeмыслимoй любви». 

Посֳскриֳум

Стихотворение «Парк Лили» как важнейший источник Про эֳо 
не подлежит, таким образом, сомнению. Однако еще до выхода в свет 
этой поэмы ревнивый гётевский медведь вкрался в другое литературное 

11 Ссылкa нa фoтoгрaфию Л. Ю. Брик в бeрлинскoм зooпaркe: Лиֳераֳурное на-
следсֳво 65 (1958): 259; Янгфельдт 2010: 276.
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произведение, оказавшее на Маяковского не меньшее влияние, чем сти-
хотворение Гёте. Речь идет о книге Venus im Pelz австрийского автора 
Леопольда фон Захер-Мазоха, вышедшей впервые в 1870 году на немец-
ком языке и в 1908 году по-русски под названием Венера в мехах12. 

Текст Венера в мехах полон отсылок к Гёте. Так, например, герой 
книги прямо отождествляет себя с медведем в стихотворении «Парк 
Лили»: «В этом-то заключается трагикомизм моего положения, что я, как 
медведь в ֲарке Лили13, могу бежать — и не хочу, и все готов вынести, 
как только она пригрозит отпустить меня на волю». Другая важная от-
сылка к Гёте — это приведенные автором слова из комедии «Der Groß-
Cophta» (1791), где даются только две альтернативы в любовной игре: 
властвовать и победить, или служить и проиграть, страдать или торже-
ствовать, «быть наковальней или молотом». У Гёте:

Du mußt herrschen und gewinnen, 
Oder dienen und verlieren, 
Leiden oder triumphieren, 
Amboß oder Hammer sein.

«Я хочу быть наковальней», — утверждает Северин, герой книги 
фон Захер-Мазоха, заявляя таким образом, что он готов не только подчи-
няться воле своей возлюбленной, но и быть ею физически наказан. Он ис-
пытывает наслаждение от унижения и физической боли. Отсюда эпоним 
«мазохизм», введенный в психиатрию австрийским психопатологом 
Р. Крафт-Эбингом в его эпохальной работе Psychopathia Sexualis (1886; 
по-русски 1908 под названием Половая ֲсихоֲаֳия).

Герой книги фон Захер-Мазоха и герой поэмы Маяковского — оба 
поэты. И оба находятся в рабской зависимости от предмета их любви 
(кстати, Ванда, героиня книги, как и Лили — рыжая). Для Северина сча-
стье заключается в том, чтобы «боготворить женщину, которая делает 
нас своей игрушкой, быть рабом прекрасной тиранки, безжалостно топ-
чущей нас ногами». Его любимая, с другой стороны, любит только силь-
ных мужчин, «только того, перед кем я ползала бы на коленях». А ее по-
клонник слаб и готов на все, чтобы ее не потерять: «Если ты не можешь 
быть моей, совсем моей и на всю жизнь, — ֲозволяй мне быֳь ֳвоим 

12 Захер-Мазох, Венера в мехах, перевод Р[озалия] М[аркович]. Изд. «Тайны жизни», 
С.-Петербург, Надеждинская 1, Москва, Тверская ул., дом Полякова [1908]. (Автор кни-
ги указан без инициалов.) В том же году в том же издательстве вышли книга Л. За-
хер-Мазоха Жесֳокия женщины (на обложке: Демонические женщины) и воспоминания 
жены писателя Ванды Захер-Мазох Исֲоведь моей жизни, имеющие, согласно издатель-
ской рекламе, «прямую связь с сочинением Л. Захер-Мазоха “Венера в мехах”».

13 В русском переводе выведенные нами курсивом слова переданы иначе: «под 
властью укротительницы». Судя по всему, переводчик или редактор предполагал, что 
для русского читателя ссылка на Гёте будет непонятной. 
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рабом, служить тебе, все сносить от тебя, — только не отталкивай меня!» 
Эти отчаянные слова могли бы быть сказаны Маяковским, являющимся 
жертвой такой же рабской подчиненности: «Я люблю, люблю, несмотря 
ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли 
ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. <...> 
Без тебя (не без тебя “в отъезде”, внутренне без тебя) я прекращаюсь». 
(Из дневника, который он вел во время разлуки с Л. Ю. Брик).

В книге фон Захер-Мазоха Ванда связывает Северина и бьет его 
хлыстом. Это поведение отражает реальную жизнь австрийского прозаика, 
который требовал от своих женщин такого обращения с собой. Ничего 
подобного нет в отношениях между Маяковским и Л. Ю. Брик, ни в по-
эзии, ни в жизни. Но то, что зависимость Маяковского от возлюбленной 
была мазохистской по типу, не подлежит сомнению. Так же как и фон 
Захер-Мазох и герой его книги, Маяковский и герой поэмы Про эֳо 
рабски подвластны железной воле женщины-повелительницы. Опреде-
ляющим признаком мазохизма служит сֳремление к безֱраничному ֲ од-
чинению себя воле друֱоֱо лица, а характер / способ подчинения (физическое 
либо психическое) играет второстепенную роль.

Если тема любви поэта к властной женщине роднит Маяковского 
и с Гёте, и с фон Захер-Мазохом, то с последним связывает его еще и дру-
гой ингредиент в отношениях героя с любимой женщиной: договор, 
заключенный между ними. В книге фон Захер-Мазоха этот контракт 
является повествовательным стержнем. В юридически составленном 
договоре Северин «обязывается <...> честным словом человека и дворя-
нина быть рабом ее до тех пор, пока она сама не возвратит ему свободу», 
а Ванда дает ему «год сроку — чтобы покорить меня, чтобы убедить 
меня, что мы подходим друг другу, что мы можем жить вместе. Если вам 
удастся, тогда я буду вашей женой». 

Подобный договор фигурирует и в книге фон Захер-Мазоха Разве-
денная женщина (Die geschiedene Frau), вышедшей в том же 1870 году. 
Важно отметить, что такими контрактами фон Захер-Мазох пользовался 
и в личной жизни — и в связях с Анной фон Коттвиц и Фанни вон Пистор 
(легших в основу Разведенной женщины и Венеры в мехах), и с женой 
Вандой. Договоры с двумя последними воспроизведены в приложении 
к русскому изданию книги Венера в мехах. 

В поэме Про эֳо такого договора нет, но из переписки Маяковского 
и Л. Ю. Брик известно, что между ними существовал устный договор, 
согласно которому они не должны видеться в течение двух месяцев. Эта 
разлука и породила поэму. 

И Маяковский и фон Захер-Мазох — мужчины, которые находятся 
под властью железной воли женщины-повелительницы и обязаны вы-
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полнить условия договора, заключенного между ними — Маяковский 
устно, фон Захер-Мазох письменно. Если они выполняются, они будут 
по истечению срока жить вместе. Если же нет, женщина имеет (согласно 
договору фон Захер-Мазоха с женой) право «в любой момент выгнать» 
мужчину. Разница между условиями договора Маяковского и фон За-
хер-Мазоха (и его альтер эго) заключается в том, что первый должен 
оֳсуֳсֳвоваֳь в жизни любимой; это наказание ֲ сихическое. Наказание 
же второго состоит в том, чтобы не уходиֳь от нее и быть ее физическим 
рабом.

Венера в мехах вышла по-русски в годы, когда половой вопрос был 
чуть ли не самой обсуждаемой темой в России. К тому же известно, что 
вопросы секса очень занимали и Л. Ю. и О. М. Бриков (см. главу «Лили» 
в: Янгфельдт 2010). Поэтому не подлежит сомнению, что они были знакомы 
с Венерой в мехах и что идея договора заимствована из этой книги. Что 
касается Маяковского, вполне может быть, что он книгу не читал (как 
известно, он мало читал), но в том, что тематика ему была известна, тоже 
не надо сомневаться. Чтобы ознакомиться с ней не нужно было читать 
книгу фон Захер-Мазоха. Существовал другой, не книжный источник, ко-
торый Маяковский не мог пропустить: русский фильм Хвала безумию, 
снятый по книге Венера в мехах и вышедший на экран в декабре 1915 года14.

14 Режиссер А. Уральский, художник Вл. Егоров. См. рецензию в: Проэкֳор 1 (1916): 
11–12.

Лиля Брик. Рига. 1922 г.
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Бенгт Јангфелд

МАЈАКОВСКИ И ГЕТЕ У ПАРКУ ЛИЛИ, С ПОСТСКРИПТУМОМ

Резиме

Метафорика поеме О томе тесно је повезана са животом и ставралаштвом 
Ј. В. Гетеа. Поистовећивање песника с медведом преузето је из Гетеове песме „Парк 
Лили“, чији је главни јунак љубоморни песник-медвед. С Гетеовом песмом повезано је 
име јунакиње: и Мајаковски и Гетеа били су заљубљени у особу са именом Лили. Важно 
је поменути да је извор поеме Мајаковског била и књига Леополда фон Захер-Мазоха 
Venus im Pelz (1870), објављена на руском 1908. године. Док је метафорика поеме О томе 
прожета Гетеовим делом, дотле је њена тема, мучни растанак поистекао из договора 
јунака и његове вољене, преузета из поменуте књиге фон Захер-Мазоха.

Кључне речи: Мајаковски, О томе, Лили Брик, Гете, Захер-Мазох, књижевне везе.
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The “New York School” refers to a group of poets and painters, mostly of the 
Abstract Expressionist movement, who congregated in New York in the first two decades 
following the end of the Second World War. They constitute a coterie that has been 
characterized as America’s “last avant-garde”. Among its most prominent members was 
Frank O’Hara (1926–1966). Like other members of the New York School of poets, he 
was strongly influenced by the French and Russian avant-garde movements of the early 
twentieth century. He was particularly drawn to the works of Vladimir Mayakovsky, 
whose persona and poetry are frequently referenced in his own oeuvre. The present study 
seeks to establish the origins of O’Hara’s interest in the Russian poet, the sources he 
consulted in familiarizing himself with Mayakovsky’s work, and the trajectory of refer-
ences to Mayakovsky that document how his avant-garde aesthetic both accommodates 
and distances itself from that of his Russian forebear.

Key words: Frank O’Hara, Vladimir Mayakovsky, coterie, Russian avant-garde, 
French avant-garde, New York School, Abstract Expressionism.

I

The “New York School” is a name given both to a group of Abstract 
Expressionist painters and a coterie of poets based in New York who worked 
in close contact and collaboration with each other during the first two decades 
following the Second World War. The poets who made up this school, chief 
among them John Ashbery, Barbara Guest, Frank O’Hara, Kenneth Koch and 
James Schuyler, have been characterized as “the last avant-garde” (Lehman 
1998) or — perhaps more precisely — a movement that sought to “create a 
neo-avant-garde aesthetic...which both revived and revised the so-called ‘his-
torical avant-garde’ (that is, those movements of the early part of the century 
such as Futurism, Dada, and Surrealism” (Silverberg 2010: 2). This more nu-
anced assessment is particularly important because it acknowledges that the 
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New York School poets not only saw themselves as constituting a “vanguard” 
relative to their immediate predecessors, but also a reiteration, in some form, 
of previous avant-garde movements. This caught them up in two interesting 
complications. The first was that an “avant-garde” that copied an earlier avant-
garde could not by definition itself be avant-garde unless it exercised its new-
ness in a very different way than its predecessors. The second was that it had to 
live continuously in the shadow of this irony: every avant-garde step had to be 
taken in a way that avoided — or at least commented on — the shadow of its 
predecessor. Had any one of the New York poets been schooled in the Russian 
literary tradition, he might have written with a grimace “Я не Рембо, нет, 
я другой / С американскою душой...”.

That the French Symbolists and post-Symbolists were in the forefront of 
the avant-garde movements emulated by the New York School is universally 
acknowledged. Commenting on O’Hara’s early years, Marjorie Perloff writes 
that the poet’s heart “was, from the very beginning, French. Baudelaire and 
Rimbaud were early favorites” (Perloff 1998: 33). They would be followed by 
Mallarmé, Breton, Char, Apollinaire, Desnos, Péret and other Symbolists, 
Surrealists and Dadaists whose impact on O’Hara Perloff documents. John 
Ashbery confirms O’Hara’s turn to the French early on in his poetic career, 
but also mentions a second avant-garde that attracted O’Hara’s attention and 
is central to our discussion: “The poetry that meant the most to him when he 
began writing was either French — Rimbaud, Mallarmé, the Surrealists: poets 
who speak the language of every day into the reader’s dream — or Rus-
sian — Pasternak and especially Mayakovsky, from whom he picked up what 
James Schuyler has called ‘the intimate yell’” (Ashbery 1971:, vii). And a good 
deal more, as we shall presently see.

The two historical avant-gardes, French and Russian, were similar in many 
ways that would have appealed to O’Hara in his formative years. Russian 
modernism was itself born out of the experiments of the French Decadents, 
who were avidly read and imitated by the so-called first generation of Russian 
Symbolists, and the Russian avant-garde per se, while vigorously denying any 
affinity to its immediate Decadent and Symbolist predecessors, borrowed 
brazenly from the post-Symbolist French avant-garde, in particular in its rela-
tion to the new art of Cubism. Before considering the particulars of the Russian 
avant-garde — and Mayakovsky in particular — with respect to O’Hara’s 
oeuvre, let us briefly review several areas of congruence between the French 
and Russian schools that frame O’Hara’ own poetics, and that of the New York 
School more generally.

The first is a “total rejection of all those qualities typical of academic 
verse” (Allen 1960: xi). By “academic verse” Allen is referring to the generation 
of poets who succeeded the early “high modernists” (Yeats, Pound, Elliot) and 
were largely associated with the New Criticism and the universities that often 
gave the shelter — poets such as John Crow Ransom, Allen Tate, Yvor Winters, 
Richard Wilbur, Robert Penn Warren, and especially Robert Lowell (see Stein 
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1990: 359–60).1 The “qualities” in question would include a typically “poetic” 
vocabulary, recognizable prosodic forms and poetic devices, and the circum-
scription of themes and attitudes (ironic, detached, intellectual) deemed 
“appropriate” for poetic discourse, especially of the sort favored by the New 
Criticism. Donald Allen characterized the entire generation of poets who came 
to prominence immediately after the Second World War as “anti-academic” 
(Allen 1960, xi), but this quality applies with particular force to the New York 
School in general. O’Hara described his confreres as “non-Academic and in-
deed non-literary poets in the sense of the American scene at the time” (O’Hara 
1971: 512). The same spirit of revolt is clearly present in the poetic platform of the 
Russian avant-garde — the Cubo-Futurists in particular — who declared in 
their manifesto “A Slap in the Face of Public Taste” that “the Academy and 
Pushkin are more incomprehensible than hieroglyphs”, expressing their disdain 
for the “perfumed debauchery” and “paper armor” of the Symbolists and their 
hatred for “common sense” and “good taste” (Терёхина и Зименков 2000: 41).

A second feature that finds its antecedent in both the French and Russian 
avant-garde schools is their close alliance with avant-garde painting. For the 
New York School it was primarily Abstract Expressionism, though ultimately 
it extended to a much greater range of artistic experiments in the graphic arts. 
James Schuyler, one of the core members of the school, wrote in 1959 that 
“New York poets, except I suppose the color blind, are affected most by the 
floods of paint in whose crashing surf we all scramble. Artists in any genre 
are of course drawn to the dominant art movement in the place where they live; 
in New York it is painting” (Schuyler 1960: 418). In early twentieth-century 
Paris it was also painting. In his classic study of the French avant-garde, The 
Banquet Years, Roger Shattuck writes, “It was a fortunate day for the arts when 
the rich Spanish genius of Picasso, the steady French logic of Braque, the 
mystical Jewish intensity of Jacob, and the all-encompassing lyricism of Apol-
linaire joined forces in the ‘central laboratory’ of Montmartre. For each of them 
this early period of exchange provided a lasting stimulus and a knowledge of 
the fundamental unity of the arts” (Shattuck 1968: 256). As an impresario as 
well as poet and art critic, Apollinaire “presented to Paris — and ultimately to 
the world — the first new schools of painting to appear in the twentieth cen-
tury” (ibid.: 254). In Moscow and St. Petersburg painting had no less symbi-
otic a role during the first three decades of the century — initially Primitivism 
and Cubism, and subsequently Suprematism, Rayonism and eventually Con-
structivism (see Харджиев 1940; Markov 1968: 2–3).

A third feature framing and uniting the French and Russian avant-gardes 
to the New York School is a powerful urbanist tendency. We must address this 

1 Stein describes and analyzes O’Hara’s “anti-literary” bent in terms of Iurii Lotman’s 
concept of the “minus-device,’ i. e., “...even when O’Hara began writing a poetry that broke 
the current accepted rules, the literary and artistic value of his work was still largely dependent 
on those rules to give it definition, or rather that his breaking of rules gave his work its necessary 
literary quality” (Stein 1990: 360). 
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area of congruence a bit more carefully, since markedly un-urbanistic moments 
are present in all three avant-garde movements. O’Hara, the principle target of 
our own study, is almost everywhere characterized as a poet inextricably tied 
to New York. Indeed, his principle biographer, Brad Gooch, titles his mono-
graph City Poet: The Life and Times of Frank O’Hara (1993); a collection of 
O’Hara’s prose writings is called Standing Still and Walking in New York (1975); 
and a major collection of reviews and essays on the poet is titled Frank O’Hara: 
To Be True to a City (Elledge 1990). Numerous critical articles and books are 
devoted to urbanism or the “urban pastoral” of the New York School (see inter 
alia Diggory 2009: 339–341; Gray 2010; Smith 2000; Bowers 1990). The ur-
banism of the French avant-garde is probably more circumscribed, but Apol-
linaire was singled out as an “exemplary city poet” and target of emulation by 
one of the New York School’s major figures, Kenneth Koch (1982: 133; cited 
in Gray 2010: 144), and the significance of cityscapes for Breton and the French 
surrealists has been amply described (see, for example, Laxton 2019). The urban-
ism of the Russian avant-garde — Cubo-Futurism in particular — is directly 
correlated to Italian Futurism, with its glorification of the modern city, speed 
and technology, and its significance for the artistic practices of both painters 
and poets has been amply documented (for Mayakovsky, see Stahlberger 1964). 
In the words of Vadim Shershenevich, one of the most urbanistic poets of the 
Russian avant-garde, “[С]амое важное не то, что пишешь о городе, a то, что 
о городе пишешь ֲо-ֱородскому” (1916: 45). 

One more critically important area of confluence of the three avant-gardes 
is the significance of schools, groupings or, to use a term currently deployed 
with greater frequency, coteries. Modernism’s predilection for this kind of 
communality was noted almost from the very moment of its emergence. In 
Degeneracy (Entartung), his notorious attack on fin de siècle modernist trends 
in European culture, Max Nordau takes note of “another phenomenon highly 
characteristic in some cases of degeneracy, in others of hysteria. This is the 
formation of close groups or schools uncompromisingly exclusive to outsiders, 
observable today in literature and art”. The French Symbolists, he claims, “are 
a remarkable example of that group-forming tendency which we have learnt 
to know as a peculiarity of ‘degenerates’” (Nordau 1895/1993: 30, 101).” Leaving 
aside the note about “degeneracy”, the same remark could be applied as well 
to the Dadaists and Surrealists, whose coteries were known to O’Hara and his 
fellow New York poets (see Shaw 2006: 57–59).2 The Russian avant-garde’s 
predilection for schools, groups and coteries — Hylaea, Cubo-Futurism, Ego-
Futurism, Centrifuge, the Mezzanine of Poetry and others — is amply document-
ed in the critical literature (see, above all, Markov 1968 and Крусанов 2003–

2 Curiously, in his discussion of avant-garde coteries and their significance as models of 
artistic collectivity for O’Hara, Shaw limits himself to surrealism, explaining that its “singular 
status...derives in part from the limited information about constructivism available to American 
writers of the 1940s and 1950s (2006: 250). As we shall see, however, O’Hara was unquestionably 
familiar with the various schools and coteries that sprang up in the 1910s in Russia, when the 
avant-garde asserted itself on the literary scene.
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2010), and also came to the attention to the New York School poets. Their 
interest in creating a community together with the major painters at work in 
New York is the subject of a surprisingly large body of literature (see, for ex-
ample, Shaw 2006; Gray 2010: 13–41; Silverberg 2010: 9–13; Silverberg 2013; 
Diggory and Miller 2001, 13–34: Epstein 2006: 26–52, 127–165, 233–274; Lehman 
1998: 65–93).

The intersection and contiguity between the French and Russian avant-
gardes, on the one hand, and the New Your School on the other, does not imply 
repetition or reenactment. Indeed, to be truly vanguard, it could not imitate its 
historical predecessors. Thus, for example, its “rebellion” against the poets and 
poetics of the previous generation did not involve attacking them, as was the 
case with the Russian Futurists, but cultivating an attitude of indifference 
(Silverberg 2010: 19).3 Similarly, the urbanism of New York School poets did 
not involve a glorification of the city and its varied technologies as an instan-
tiation of the new and experimental, like their own verse, but as a “cosmo-
politan retreat conducive to the development of aesthetic experimentation and 
countercultural community”, a place where “avant-garde poets and painters 
could let their guard down, and be more ‘natural’” or a place where the pastoral 
impulses could “amplify their appreciation of city life” (Gray 2010: 2, 7). The 
purpose of cultivating a “countercultural community”, in turn, was not to develop 
and promote a common platform, aesthetic, or program, but to encourage the 
exchange of ideas, texts, and experiences that would enhance newness, ex-
perimentation, and genuinely creative rivalry. 

II

O’Hara’s familiarity with the historical avant-garde in general, and the 
Russian avant-garde in particular, dates back to his final years at Harvard 
University (1946–1950). As a contributor to the university’s quarterly collegiate 
journal, the Harvard Advocate, he may have been aware of the “Russian Issue” 
published at the end of the 1942–43 academic year (Vol. 129, No. 4), which 
contained translations of Mayakovsky’s “Soviet Passport” (4) and Pasternak’s 
“Roosters” (21) as well as an essay by Samuel Cross, “Russian Literature Since 
1918” (11–15, 33) that surveys the last years of the Russian Futurism.4 The brief 

3 The underlying reasons for this attitude are varied. O’Hara himself believed that the 
experimentalism associated with the “traditional” avant-gardes had already been coopted by 
bourgeois capitalist culture, and there would be “no reason to attack a culture that will allow 
it to happen, and even foster the impulse — and create it” (O’Hara 1975: 9). 

4 The Harvard Advocate ceased publication for four years after the appearance of this 
issue, due in part to constraints associated with the war effort (the editors wrote, “This issue of 
the Advocate is possibly the last regular issue which we shall publish while Harvard continue 
to focus its main attention upon the training of men to serve their country on the battle front 
and in the laboratory” (2). The journal resumed publication in April 1947, toward the end of 
O’Hara’s second year at Harvard..
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biographical sketches of Mayakovsky and Pasternak would have been O’Hara’s 
first introduction to the lives and reputations of these poets:

Vladimir Vladimirovich Mayakovski (1894–1930), the great poet of 
the Russian Revolution, first joined forces with the Communists at the age 
of fourteen and suffered imprisonment for his propaganda work. In 1912 
he and a few friends inaugurated the cubo-futurist movement with a man-
ifesto entitled “A Slap in the Face to Public Taste.” After the Revolution 
he organized the LEF (Left Front) group of writers, which was dissolved 
in 1929. In the following year he made his peace with the more orthodox 
camp by entering RASPP /Russian Association of Proletarian Writers/. His 
suicide, which followed shortly afterwards, was a grave blow to Soviet 
literature. His technical experimentation in the search for poetry with the 
broadest popular appeal has had immense importance in the development 
of Soviet verse...

Boris Leonidovich Pasternak (b. 1890) is probably the greatest and 
most influential living Russian poet and, within the limits of this purely 
lyrical inspiration, ranks with the great masters of the Russian language. 
Associated for a time with Ma[y]akovski and the Futurists, he broke with 
them when they placed their art at the service of the Revolution. Although 
he has since remained “above the barriers,” much of his work is concerned 
with the problems of the individual and of art in the collectivized state. 
His constant experimentation with the resources of the Russian language 
makes his verse particularly difficult to translate. His distinguished prose, 
however, should be made more available to foreign readers (22).

O’Hara’s documentable familiarity with the historical avant-garde is first 
reflected in a reading list that he compiled, according to Marjorie Perloff, 
“toward the end of the Harvard period” (1998: 18). It included works by several 
Surrealist and Dada authors, among them Apollinaire, Reverdy, Jarry, Desnos, 
Ernst and Péret. The compilation of this list probably coincided with a course 
on the Symbolist movement taught by Renato Poggioli (Comparative Literature 
160) that O’Hara attended in his final semester at Harvard (see O’Hara 1977[a]: 
149–151). The name will be familiar to any student of the avant-garde and of 
Russia literature. At the time he was teaching this course, Poggioli was working 
simultaneously on his classic work, Teoria dell’arte d’avangardia, publishing 
chapters serially in the journal Inventario between1949 and 1951.5 In that work 
Decadence, Symbolism, Futurism, Surrealism and Dada are all presented and 
analyzed as manifestations of the avant-garde, and it is likely that his lectures 
would have touched on writers of all these schools, both French and Russian. 
Poggioli’s later monograph, The Poets of Russia 1890–930 (1960) with individual 
chapters on both Mayakovsky and Pasternak, would come to O’Hara’s attention 
at a later date (see Schmidt 1980: 194).

Two other “background” texts exposed O’Hara to the history of the Russian 
avant-garde early on, probably also during his last year at Harvard: a collection 

5 See Inventario 2, No. 1 (1949: 47–64; 2, No. 2 (1949): 55–92; 2, No. 4 (1950): 80–126: 
3, No. 4 (1951): 52–68. Not inconsequentially, the first of these four issues (pp. 84–93) also 
included Poggioli’s translation of Mayakovsky’s “A Backbone Flute” (“Flauto di vertebre”). 
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of prose works by Boris Pasternak, including his first autobiographical sketch, 
Safe Conduct, published in 1945 under the editorship of Stefan Schimanski; 
and Selected Writings, published in 1949 and containing most of the works in 
the Shimanski collection (including Safe Conduct) together with 33 poems 
translated by S. M. Bowra (13 poems) and Babette Deutsch (20 poems). The 
intermediary for O’Hara’s acquaintance with these works by Pasternak was 
John Ashbery, who had discovered Pasternak’s oeuvre as early as 1949, his last 
year at Harvard. O’Hara’s “Pasternak connection” has been well documented 
by Nancy Pollak (2017), who notes that his first mention of Pasternak dates to 
the spring of 1950, in the poem “Memorial Day 1950”:

...O Boris Pasternak, it may be silly 
to call to you, so tall in the Urals, but your voice 
cleans our world, clearer to us than the hospital: 
you sound above the factory’s ambitious gargle.

(O’Hara 1971, 18)6

The mention of the Urals may have been drawn either from Pasternak’s 
Safe Conduct, where he writes of his retreat to the Urals after the outbreak of 
the First World War, or the poem “The Urals for the First Time”, included in 
Selected Writings (Pasternak 1949, 274). 

Safe Conduct provided O’Hara with critical insights into both the forma-
tive processes of avant-garde coteries in pre-Revolutionary Russia and into the 
character of both the author and Mayakovsky, his object of idolization. The 
picture painted of the various conflicts between rival schools was ambivalent. 
Pasternak describes a rough-and-tumble encounter that took place in May 1914 
between members of Centrifuge, the group to which he (reluctantly) belonged, 
and Cubo-Futurists, represented by Mayakovsky and his confreres, in the fol-
lowing words:

It was a hot day toward the end of May, and we were seated in a teashop 
on the Arbat, when the three named above [Shershenevich, Bol’shakov and 
Mayakovsky — RV] entered from the street noisily and youthfully, gave 
their hats to the waiter and without dropping their voices, which had just 
been drowned by the noise of trams and carthorses, made in our direction 
with an unstrained dignity, They had beautiful voices... They were all 
dressed elegantly, we — untidily. Our antagonists’ position was from 
every viewpoint superior to our own (Pasternak 1949: 111).

The description of the urban setting, the anticipation of a boisterous ex-
change that had as much do with youthful umbrage and insult as it did with 
intellectual disagreements, the beautiful voices and the dress of the interlocu-

6 The late Paul Schmidt, a friend of O’Hara to whose memory this essay is dedicated, 
writes: “As far as I know, Frank knew Pasternak’s writing from the New Direction volume first 
published in 1949 [i.e. Selected Writings — RV] that contains Safe Conduct...” (Schmidt 1980: 195).
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tors — all this would have had appeal to a young poet who had already devel-
oped a taste for this sort of community in his last two years at Harvard. 

At the same time Pasternak is very pointed in expressing his concern about 
a kind of community that restricted his own freedom. “The whole winter”, he 
writes, “I knew nothing except that I was playing at party discipline, did nothing 
but sacrifice to it taste and conscience” (ibid.). Perhaps not coincidentally, what 
impressed him most about the meeting that took place was the singular role that 
Mayakovsky played in the group:

Hi calculated hardness was equally interpretable as a distinguishing 
mark of other professions and conditions. He was not alone in his impres-
siveness. His friends sat beside him. Of them, one, like him, was playing the 
dandy, the other, like him, was an authentic poet. But all these similarities 
did not diminish Mayakovsky’s exceptional quality but stressed it. As 
distinct from playing each game separately he played them all at once, in 
contempt of acting a part he played at life (ibid., 111–112).

Pasternak devotes several pages to a description of Mayakovsky on this day, 
and the one that followed, when they met together one-to-one. These descriptions, 
together with those of the avant-garde coteries within which Mayakovsky and 
Pasternak moved, provided O’Hara with the blueprints for a future version of 
himself as the persona who would become the “Mayakovsky of MacDougal 
Street”,7 the person around whom prominent poets and artists would congregate. 
And indeed, this is what transpired: David Lehman describes the core members 
of the New York coteries as an “elite company of poets” in which each had a spe-
cific role. O’Hara was “the hero, the great animateur, the catalyst of the New York 
School and the social force connecting it all together, poetry and action painting 
and jazz and cocktails and afternoon tabloids with a social conscience. The force 
of O’Hara’s personality, his infectious enthusiasm, and his seemingly limitless 
capacity for the enjoyment of art made him the natural center of attention” 
(Lehman 1998, 72).

This kind of coterie is described and promoted in an important article by 
Paul Goodman, “Advance-Guard Writing, 1900–1950”, published in the summer 
of 1951, the year O’Hara finished his MA in Creative Writing at the Univer-
sity of Michigan and on the eve of his move to New York. The article focuses 
on the historical avant-garde — principally the French version, though with 
occasional oblique references to the Russian — and suggests a number of ways 
in which the post-World War II American avant-garde might follow in the path 
of its predecessors.

The essential present-day advance guard is the reestablishment of com-
munity. This is to solve the crisis of alienation in the simple way: the persons 
are estranged from themselves, from one another, and from the artist; he takes 
the initiative precisely by putting his arms around them and drawing them 
together. In literary terms this means: to write for them about them person-

7 This is the title that Geoffrey O’Brien gives to his review of Brad Gooch’s City Poet: 
The Life and Times of Frank O’Hara (O’Brien 1998: 94–105).
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ally. It makes no difference what the genre is...for any one will pay attention 
to a work in which his own name is a principle character. But such personal 
writing about the audience itself can occur only in a small community of 
acquaintances, where everybody knows everybody and understands what is 
at stake... As soon as an intimate community does exist — whether geo-
graphically or not is relevant but not essential — and the artist writes for it 
about its members, the advance-guard at once becomes a genre of the highest 
integrated art, namely Occasional Poetry (Goodman 1951: 375–376). 
Goodman’s analysis of the avant-garde was enormously attractive to 

O’Hara. Writing to a friend, the painter Jane Freilicher, in the summer of 1951, 
he exclaims, “...I read Paul Goodman’s current manifesto in Kenyon Review and 
if you haven’t devoured its delicious message, rush to your nearest newsstand!” 
(Gooch 1993: 187). It was, in all likelihood, Goodman’s idea of an “intimate 
community” that attracted him, as many have noted (see, inter alia, Gooch 1993: 
187; Diggory 2001: 19; Shaw 2006: 84–85; Epstein 2006: 110–111; Magee 2001)8 
But Goodman’s championing of “Occasional Poetry”, a poetry unabashedly de-
ploying the names of friends and places and events of only local and personal 
significance, must have been similarly attractive. And in Mayakovsky’s life 
and works he saw the unfolding of a communalism and systems of intimate 
referentiality that presaged his own life and work.

III

Almost all serious students of O’Hara acknowledge Mayakovsky’s influ-
ence on his work, but generally limit their analyses to one or two poems, usually 
those in which the Russian poet is specifically mentioned.9 Broader overviews 
and generalizations are considerably rarer. Two of these stand out. In her path-
breaking study Frank O’Hara: Poet Among Painters, Marjorie Perloff com-
ments on the 1958 poem “Ode (to Joseph LeSueur) on the Arrow that Flieth 
by Day” (Ohara 1971: 300), which in her estimation marks a shift to “the more 
flexible forms of Apollinaire and Reverdy, the laconic informality of the later 
Auden, the “brutal and personal intensity of Mayakovsky” (Perloff 1998: 120). 
Such intensity is indeed a hallmark of O’Hara’s poetry and may reflect his 
influence. Another area explored in greater depth is the impact of Mayakovsky’s 
lyric voice. In O’Hara’s poetry Perloff detects similar syntactic and modal 
shifts — from flat statement to expected question and answer, from first to 
second person, from one tense to another. These in turn may be correlated with 
“rapid transitions from lyricism to buffoonery”. Together these features yield 
a “peculiar brand of personism” (ibid.: 138) that may have been modeled, at 

8 Some these commentators (Epstein and Shaw in particular) note that O’Hara’s defini-
tion of community eventually came to diverge from Goodman’s.

9 Even the Encyclopedia of the New York School Poets, which has an entry devoted to 
“Russian Poetry”, focuses almost entirely on “A True Account of Talking to the Sun at Fire 
Island” in its treatment of Mayakovsky’s presence in O’Hara’s verse (see Diggory 2009: 414).
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least in part, on Mayakovsky’s poetry.10 In the case of both poets one may come 
to “know the speaker very much as we know a friend; we see him in all his 
moods — exuberant, sensual, static, playful, interested, attentive, remote, 
bored, depressed, despairing, alternately loving and bitchy” (ibid.: 136–137).

Lytle Shaw, in his Frank O’Hara: The Poetics of Coterie, also approaches 
the question of Mayakovsky’s place in O’Hara’s oeuvre from a broader perspec-
tive, but from a different point of view. Echoing Perloff, he acknowledges the 
theatricality of the lyric subject in the works of both poets and a common 
“slippage between life and text and among versions of the self” (2006: 126). 
Of greater concern, however, is the onomastic moment. “In O’Hara,” he writes, 
“the interpretive problem is not merely the status of the shifting ‘I’ but that of 
the other proper names with which the ‘I’ is in dialog — the problem of inter-
subjectivity and ‘community’” (ibid.: 7).11 The proper names of Mayakovsky 
and Pasternak, he believes, evoke the specific context of the Cold War and at 
the same time prompt us to ask what these names mean (ibid.: 124).12 “Maya-
kovsky” might signify “a sort of bridge between a relatively private world of 
desire” and “a public world of either monumental or modernist architecture”, 
as in the poem “Ann Arbor Variations” (ibid). Elsewhere it might signify 
“a crisis in desire”, as in the poem “Mayakovsky” (ibid.: 16), or it might evoke 
“epic urban work full of complex enactments” — such would be the function 
of the epigraph to “Second Avenue” “In memory of Vladimir Mayakovsky” 
(O’Hara 1971: 139). Or, finally, the evocation of Mayakovsky’s “A Most Ex-
traordinary Adventure” in O’Hara’s “remake” of the poem, “A True Account 
of Talking to the Sun at Fire Island”, might suggest “a more international, 
politically self-conscious model of poetry” (Shaw 2006: 131).

IV

A more rigorous and systematic approach to the question of Maykovsky’s 
influence on O’Hara has to begin with an account of the Mayakovsky texts 
which he could access, all of which had to be in English since he did not know 
Russian. O’Hara’s first encounter with Mayakovsky, as we have suggested, 
was probably via Pasternak’s Safe Conduct in the Beatrice Scott transla-
tion — almost certainly in the 1949 New Direction republication of the origi-

10 She cites as her primary example Mayakovsky’s poem “I Love” (“Люблю”) first 
published in translation in 1960 (Mayakovsky 1960,151–171). She also attributes O’Hara’s 
“peculiar brand of personism” to Pasternak — probably a less defensible claim, given Paster-
nak’s tendency to efface or disguise the lyric persona or adopt the “persona” of the natural 
world he is describing. 

11 Cf, Herbert Marshall’s comments on Mayakovsky’s practice: “It is typical of Mayakovsky 
that he often introduces actual names, addresses, and other factual details in his poems...” 
(Mayakovsky 1945:41)

12 This is a regrettable anachronism. Names like “Pasternak” or “Khrushchev” may 
indeed have this effect (especially after Pasternak was awarded the Nobel Prize in 1958), but 
it is highly unlikely that readers would have associated Mayakovsky with anything having to 
do with the Cold War.
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nal 1945 edition. Pasternak mentions Mayakovsky’s “A Cloud in Trousers” 
several times, citing individual lines and, toward the end, an eight-line passage 
that must have engrained itself deeply in his memory, as we shall shortly see:

I fell that my ‘I’ is too small for me. 
Someone is obstinately breaking out of me. 
Hullo! 
Who’s there? Mother? 
Mother! Your son is marvelously ill. 
Mother! His heart is on fire! 
Tell his sisters Lyuda and Olya, 
He has nowhere to go. 

(Pasternak 1949: 145–146) 

Other titles texts cited by Pasternak include the long poems “The Back-
bone Flute”, “War and Peace[sic]”13 and “150,000,000”, as well as two plays, 
The Bathhouse and Vladimir Mayakovsky: A Tragedy.” Although the latter is 
not quoted per se, it is described in such a way as to underscore its deployment 
of urban detail and — perhaps most importantly — how Pasternak conceptual-
izes the role of the lyrical subject in Mayakovsky’s oeuvre, who speaks under 
the masks of numerous personae in play:

It was the tragedy Vladimir Mayakovsky. which had just come out 
then. I listened raptly, will all my heart, holding my breath, forgetting all 
about myself. I had never heard anything like this before. It contained 
everything. The boulevards, the dogs, the limes and the butterflies. The 
hairdressers, bakers, tailors and engines. Why cite them? We all remember 
the heat-oppressed mysterious summer text, now accessible to anyone in 
the tenth edition... The title contained the simple discovery of genius, that 
the poet is not an author, but — the subject of a lyric, facing the world in 
the first person. The title was not the name of the composer but the surname 
of the composition (Pasternak 1949: 115–116).
Had O’Hara sought out any of the aforementioned texts in his last year at 

Harvard and the year he spent at the University of Michigan (i. e. 1949–1951), 
he would have found only “A Cloud in Trousers”. This was to be found in May-
akovsky and His Poetry, a collection of verse and prose compiled by Herbert 
Marshall (1906–1991), published in 1942 and again in 1945 in London (an 
expanded version appeared Bombay, India in 1955 and other editions followed). 
We know that O’Hara consulted this work as early as 1952 (and probably earlier) 
because he cites from Marshall’s translation of “A Cloud in Trousers” in his 
epigraph to the poem “Invincibility” (O’Hara 1971: 121; see below).14 

13 The actual title should be translated “War and the World”. Beatrice Scott encountered 
it as “Война и мир” in Pasternak’s text, published in the new orthography adopted in 1918, 
which eliminated the letter “i”. The tile as originally published in 1917 was “Война и міръ,” 
employing the homonym that means “world”. 

14 This is obliquely confirmed by Allen Ginsberg in an interview (Ginsberg, n.d.) in 
which he writes about “a very good edition of Mayakovsky that I bought in India [the 1955 
Bombay edition mentioned above], a book that Frank O’Hara also used to study Mayakovsky... 
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Other texts, however, would have been available, chief among them: 
1) poems from Russian Poetry: An Anthology (Deutsch and Yarmolinsky, 
1927): “Our March”, “The Tale of How Parfen [sic!] Learned of the Law Pro-
tecting Workingmen” (excerpt) and “A Most Extraordinary Adventure”;15 
2) from Soviet Literature: An Anthology (Reavy and Slonim: British edition 
1933; American edition 1934): “I” (the first poem in the cycle), “Listen”, “The 
Cloud in Trousers” (prologue only), “Brother Writers”, “Command No. 1” and 
“Hands Off China”; 3) texts from A Treasury of Russian Verse (Yarmolinsky 
1949): “Moonlit night”, “Our March”, (a revised version of the 1927 text above), 
“The Worker Poet”, “A Most Extraordinary Adventure...” (also revised), “The 
Tale of How Fadey Learned of the Law Protecting Workingmen” (excerpt; also 
revised), “Home!” (excerpt), “So What?”, “Heineesque”, “At the Top of my 
Voice” (excerpt) and “It’s Two O’Clock”. Among the texts that O’Hara may 
have accessed at a later date, when he was already familiar with the Marshall 
edition of 1945, are those contained in the anthology Russian Poetry 1917–1955 
(Lindsay 1957), mentioned in a letter O’Hara wrote to Larry Rivers on April 
8, 1958 in which he singles out “great new translations...of Pasternak and May-
akovsky” (see Shaw 2006, 116). These include “For the Signboards”, “The Man 
Seven Years Standing” (an excerpt for the long narrative poem “About That”) 
“The Death of Lenin” (the opening section of “Vladimir Il’ich Lenin”) and 
“Hungry Winter” (an excerpt from the long narrative poem “Good!”). Two 
individual editions of Mayakovsky’s works were published in 1960: The Bedbug 
and Selected Poetry, published in the United States (Mayakovsky 1960[a]), and 
Selected Poetry, published by Moscow’s Foreign Language Publishing House 
(Mayakovsky 1960[b]), both of which O’Hara may have read.

Of all the translations accessible to O’Hara, the one to which he initially 
turned was also the most important. Mayakovsky and His Poetry presented a 
relatively wide range of texts, including both long poems and lyrics, an excerpt 
from one of his plays, Mystery-Bouffe, as well as supplementary biographical 
material, including Mayakovsky’s own brief autobiography “I Myself” and 
documentary reports on Mayakovsky’s life and activities after the Revolution. 
The poetic texts are arranged in descriptive clusters that trace the poet’s evo
lution and/or isolate individual genres: “The Egoist”, “The Revolutionary”, 
“Mayakovsky Abroad”, “The Satirist”, “Verse for Children”, “The Poet and 
His Poetry”, and “The Poet of Life”, The long poem “At the Top of My Voice” 
is embedded in the section, “The Last of Mayakovsky: Report of His Twentieth 
Anniversary Exhibition”, within the translation of a report in Literaturnaia 
gazeta on a gathering at which he recited the work. All the works by Mayakovsky 

It was translations by Herbert Marshall.” O’Hara’s book was, in all likelihood, the earlier 1945 
edition: in his commentary on the poem “Mayakovsky” (O’Hara 1971: 532), Donald Allen cites 
a letter he received from James Schuyler in which the latter mentions seeing a book of Maya-
kovsky’s poems on O’Hara’s desk. This would have to have been some time before 1957, when 
the poem “Mayakovsky” appeared in print. 

15 The first edition of this work, titled Modern Russian Poetry: An Anthology (New York: 
Harcourt, Brace and Co., 1921) contains no verse by Mayakovsky. 
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that O’Hara mentions in the Collected Poems are to be found in Marshall’s col-
lection with the exception of “I50,000,000,” of which O’Hara knew second-hand 
because of the frequent references to it in Pasternak’s Safe Conduct and in 
Mayakovsky autobiography as translated by Marshall.

Marshall’s book is important not only for its translations, but also for the 
way it frames Mayakovsky’s life and works in the ten-page introduction, the 
filter through which O’Hara would have approached Mayakovsky’s works. 
Marshall was a British translator who had spent seven years — 1930 to 1937 — in 
Soviet Russia and presents the country and its “unchallenged poetic genius” 
in an unabashedly pro-Soviet and pro-Stalinist light (he characterizes the show 
trials of 1936–1938, for example, as “State Trials which exposed the canker 
deliberately injected by hostile forces into so many fields of Soviet Life and 
organization” — Mayakovsky 1945: 5). 

Two critical themes stand out in the introduction and, together with the 
translated texts, may contribute to our understanding of the ways O’Hara’s 
appropriated Mayakovsky in his own works. The first is Marshall’s carefully 
delineation of two periods in Mayakovsky’s creative evolution: the one before 
the Revolution, when he was a “rebel individualist” whose poetry was “still that 
of the lonely individual spinning for himself a subtle web of words, and was far 
from being poetry that could be understood and appreciated by the vast mass of 
the workers and peasants” (Mayakovsky 1945: 1–2); and the post-Revolution-
ary Mayakovsky, who is “determined to get out of his individual self and come 
into the closest contact with the ordinary people who had made the revolution 
he sang about” (1945: 2). Marshall quotes Mayakovsky as saying that “a poet is 
not one who goes about like a curly lamb bleating on love themes, but one who 
in our sharp class battle give his pen up to the arsenal of the proletariat and 
does not scorn any dirty work, any theme about the revolution, or of building 
a people’s management of agriculture, and writes propaganda verse on any of 
these themes” (1945: 140). The second important point Marshall stresses is that 
Mayakovsky’s overarching urbanism is associated with his devotion to the 
Revolution (though Marshall is mistaken here). Mayakovsky is “the poet of the 
city and the worker,” he writes. “Throughout his works there are practically 
no images of the countryside, there is little of ‘nature’ or nightingales, nothing 
of the usual clichés of poetry. But you will find boulevards, squares, the bustle 
of the street, the polish of the asphalt, the noise of machines, the glass eyes of 
houses, the backbones of roofs, the work of man, the rhythm of revolution, the 
struggle of society” (1945:3). 

V

Let us now consider, in chronological order, the texts by O’Hara that 
mention Mayakovsky or in some way evoke his verse and image, attempting 
to ascertain the trajectory of his engagements with the Russian poet. The first 
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text in the Collected Poems to mention Mayakovsky is “Ann Arbor Variations 
(O’Hara 1971: 64–66), dated Ann Arbor, July, 1951. The opening of the third 
“variation” reads:

The alternatives of summer do not remove 
us from this place. The fainting into skies 
From a diving board, the express train to 
Detroit’s damp bars, the excess of affection 
on the couch near an open window or a Bauhaus 
fire escape, the lazy regions of stars, all 
are strangers. Like Mayakovsky read on steps 
of cool marble, or Yeats danced in a theatre 
of polite music...

(1971: 65–66)

As part of an elegy on the waning days of summer (it was particularly 
blistering that year, as O’Hara was concluding his studies at the University of 
Michigan), the passage here makes the reading of Mayakovsky “on steps /of 
cool marble” l a metaphor for “strangers” or the “alternatives of summer.” 
Important here is the oxymoronic representation of Mayakovsky: quietly read-
ing rather the reciting his oratorically charged poetry, and doing soon “steps 
of cool marble” (perhaps those of the classically structured Angell Hall on the 
University of Michigan campus). To introduce the Russian poet in this way is 
to utterly domesticate him to the structures of the academy. The placing him 
in the company of Yeats only enhances this effect. The intention, I believe, is 
not to deprecate the poet, but to place both him and Yeats at an appropriate 
distance in order to make room for himself and his own avant-garde while at 
the same time acknowledging both as forebears.16

The second poem that evokes Mayakovsky is “Invincibility”, a surrealist 
poem rarely, if ever, mentioned in discussions of O’Hara’s Mayakovskiana. 
Composed in Southampton, Long Island, a suburb of New York, Judging by 
its place in the Collected Poems, it was probably written toward the end of 
1952. More than a year had passed since “Ann Arbor Variation”, and over that 
period O’Hara appears to have returned to a more substantive reading of both 
Pasternak and Mayakovsky. The former is addressed in “Snapshot for Boris 
Pasternak” and alluded to in his best known poem of the year, “Hatred”. Of this 
and other poems of the period Kenneth Koch writes, “During the first years 
in New York (1952–1954), unhappiness and despair come into the poetry as they 
hadn’t before, and with them a kind of toughness and defiance and the creation of 
rugged, hard, brilliant, surfacy kinds of poems (‘Easter’, ‘Hatred’, ‘Invincibility’, 
‘Life on Earth’, ‘Second Avenue’...”...) (Koch 1990: 35–36). 

Koch’s inclusion of “Invincibility” and “Second Avenue” in a single cluster 
of texts is justified not only in thematic and stylistic terms, but also by virtue of 

16 The connection to Yeats is readily discernable in the title of O’Hara’s submission for 
the Hopwood Award, “A Byzantine Place”. 
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the Mayakovsky connection. As noted earlier, the epigraph to “Invincibility” 
is a quotation from the Marshall translation of “A Cloud in Trousers”: “In the 
church of my heart the choir is on fire”. It also serves at the epigraph to “Second 
Avenue” in one manuscript of that poem belonging to O’Hara’s erstwhile lover, 
the jazz musician and painter Larry Rivers (O’Hara 1971: 529). There is a good 
deal of “unhappiness and despair” in the ironically titled “Invincibility”, and it 
probably has something to do with the tense, sexually charged and “increasingly 
complicated three-way relations” between O’Hara, his close friend (and first 
muse) Jane Freilicher, and Larry Rivers, who was bisexual and shared O’Hara 
and Freilicher (among others) as his partners. This sexual merry-go-round is 
alluded to at the beginning of the poem, with its casual mention of Arthur 
Schnitzler’s notorious play La Ronde (or the film version by Max Ophuls), built 
around the story of ten amorous relationships. Mayakovsky is brought into the 
poem as one suffering the same sort of jealousy and sexual longing at the 
subject of “Invincibility”. The sixth stanza of the first part of the poem speaks 
of the “lassitudes of a heart turned into a choir,” and the fire-escapes that “tend 
to ferment against the paynim cheek / of love that’s advancing into a maelstrom 
for a true speech,..” (1971: 122). The allusion here is to the passage incorporating 
the poem’s epigraph, where Mayakovsky describes his rage and despair after 
his beloved Maria announces that she is getting married to someone else:

Mother! 
I can’t sing. 
In the church of my heart the choir is on fire! 
As children from a burning building fly, 
scorched figures and words 
surge from my cranium.

(Mayakovsky 1945: 34)

O’Hara’s evocation of Mayakovsky here has something to do with the 
adoption of his “intimate yell,” as James Schuyler suggested (Ashbery 1971: vii), 
but not what we expect. Here he cites Mayakovsky in the epigraph but then 
proceeds to encases his scream in the cool, dispassionate, “surfacy” discourse 
he has begun to cultivate. The poem is too dense and syntactically complex to 
reproduce anything approaching Mayakovsky’s loud, apostrophic style here. That 
will come later. Here he is declaring his allegiance to an historical avant-garde 
while asserting his own poetic independence.

A similar effect is achieved in“Second Avenue,” written in the spring of 
1953. Mayakovsky’s presence is signaled by the epigraph, “In Memory of 
Vladimir Mayakovsky,” which replaced “To William de Kooning” (another 
manuscript, as we have noted, has as the epigraph the same quotation from 
Mayakovsky’s “A Cloud in Trousers” that prefaces “Invincibility”). There are 
no obvious citations from or allusions to Mayakovky’s works in the poem, and 
it is unlikely that anyone would single out “Second Avenue” as one influenced 
by the Russian poet were it not for the epigraph. Indeed, Kenneth Koch sees 



134

the poem principally as “evidence that the avant-garde style of French poetry 
from Baudelaire to Reverdy has now infiltrated the American consciousness 
to such an extent that it is possible for an American poet to write lyrically in 
it with perfect ease” (Koch 1960, 130–132; cited in Gooch 1993, 234). The 
connection to Mayakovsky, as well as to de Kooning, is explained by O’Hara 
in his own commentary on the poem, produced for Time/Life editor Rosalind 
Constable (Gooch 1993, 235): “Where Mayakovsky and de Kooning come in, 
is that they have both done works as big as cities where the life in the work is 
autonomous (not about actual city life) and yet similar: Mayakovsky: ‘Lenin,’ 
‘150,000.000,’ ‘Eiffel Tower,’ etc.; de Kooning: ‘Asheville,’ ‘Excavation,’ ‘Gan-
sevoort Street’ etc.” (O’Hara 1971: 497). The list of examples is peculiar: they 
are all drawn from Marshall’s book, with the exception of “150,000,000,” which 
is mentioned a few times by Mayakovsky in his brief autobiography “I Myself”. 
What unites these three pieces may be that they are “big as cities” and not about 
cities, but they differ radically from “Second Avenue”. The latter is genuinely 
“autonomous” in the sense that it is a metonym, a part of the whole, whereas 
Maykovsky’s poems succumb towhat O’Hara himself calls “the philosophical 
reduction of reality to a dealable-with system”; it “so distorts life that one’s ‘reward’ 
for this endeavor...is illness from both inside and outside” (1971: 495). In oth-
er words, “Second Avenue” deploys his urbanism as form of verbal Abstract 
Expressionism, a canvas whose surface is “high and dry, not wet, reflective and 
self-conscious”, a canvas that secures its autonomy by obscuring the relationship 
between the surface and the meaning (1971: 497), whereas Maykovsky puts 
his urbanism to the service of a political cause, like a work of Socialist Realism. 
As in the case of “Invincibility”, O’Hara here claims kinship to Mayakovsky 
in one respect — their urbanism — only to distance himself in another respect: 
the purpose and manner in which it is deployed. 

The centerpiece of O’Hara’s Mayakovskiana is, unquestionably, the poem 
“Mayakovsky” (1954), the title of which, ironically, belongs not to O’Hara, but 
to his friend James Schuyler (see O’Hara 1971: 532–533). He was helping 
O’Hara find an appropriate poem for publication in the forthcoming collection 
Meditations in an Emergency (1957) and they cobbled together several texts. It 
is unclear from Schuyler’s description which of these initially represented parts 
of a single work or short independent poems, but together they immediately re-
minded Schuyler of Mayakovsky’s verse, particularly after he saw the Marshall 
collection on O’Hara’s desk. The allusions to Mayakovsky’s “A Cloud in Trou-
sers” in the opening part are obvious:17

17 Though the poem’s debt to Mayakovsky and his poetics is commonly acknowledged, 
the specific link to “A Cloud in Trousers” appears to have been made first by Marjorie Perloff 
in her review of Michael Almereyda’s Night Wraps the Sky: Writings by and about Mayakovsky 
(Perloff, 2008). Tom Jones was the first to actually juxtapose the two text to demonstrate their 
similarities in his provocative discussion of the poem (Jones 2012, 87–91).
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Mayakovsky: “A Cloud in Trousers”

Hallo! 
Who’s speaking? 
Mother?  
Mother! 
Your son is beautifully ill! 
Mother! 
His heart is on fire! 

(Mayakovsky 1945: 33)

O’Hara: “Mayakovsky”

My heart’s aflutter! 
I am standing in the bath tub 
crying. Mother, mother 
who am I? If he 
will just come back once 
and kiss me on the face 
his coarse hair brush 
my temple, it’s throbbing!

(O’Hara 1971: 201)

Underlying the similarity in these passages is apparently a similar narra-
tive: Mayakovsky’s clash with his mistress Maria, and O’Hara’s — with his 
erstwhile partner, the painter Gandie Brodie (see Donald Allen’s commentary 
to the poem — O’Hara 1971: 532–533). But the denouements diverge. In the 
second part of O’Hara’s poem the lyric subject seems to allude directly to the 
title of Mayakovsky’s “A Cloud in Trousers” when he ruefully admits, “I em-
braced a cloud, / but when I soared/ it rained” (ibid.). The lines suggest that 
where Mayakovsky succeeds rhetorically in his diatribes against bourgeois 
love, art, the existing social order and religion,18 he cannot follow through in 
similar fashion; all he can aspire to is the restoration of some normalcy after 
the trauma of a traumatic breakup with his beloved:

Now I am quietly waiting for 
the catastrophe of my personality 
to seem beautiful again, 
and interesting and modern.

(O’Hara 1971: 201)

Thus the poem, built around a narrative that mirror’s Mayakovsky’s, at 
once signal’s O’Hara’s identity with his avant-garde forebear, the adoption of 
his “intimate yell”, and the substantially different, depoliticized teleology of his 
own avant-gardism, which defines itself above all as the desire to seem beautiful, 
interesting and modern, in life as in art.19

Three years separate this poem from “The Stars” (1977: 175–176), written 
in 1957, which appears to have escaped the attention of those interested in 
O’Hara’s evocation of Mayakovsky. The concluding lines read:

Mayakovsky sails 
	 and, ignorant of his sailing, 
		  the false rear their

18 In the preface to the second edition of the poem Mayakovsky called it “a catechism of 
today’s art: ’Down with your love!’ ‘Down with your art!’ ‘Down with your social order!’ 
‘Down with your religion’ — these are the four cries of the four parts” (Mayakovsky 1955, I: 
441; cf. Mayakovsky 1960: 306).

19 See O’Hara’s 1965 interview with Edward Lucie-Smith in O’Hara 1975:9.
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many-colored sheet; and it is not speed of sex as the guardian without a 
hardon said.

(1977, 177)

They constitute to coda to a poem that, as a whole, reads like an embit-
tered response to the literary establishment, which looks with condescension 
and opprobrium on the contemporary avant-garde. The latter is represented in 
the poem by Allen Ginsberg. O’Hara had met the Beat poet in 1956, and despite 
their very different approaches to being avant-garde, they “shared distaste for 
the neat academic stanzas being promulgated as poetry by many staid literary 
magazines” (Gooch 1993, 317). Ginsberg himself recalls: 

From 1955 on there was somewhat of a breakthrough in American 
poetry known variously as San Francisco Renaissance or New York School 
or Beat Generation or Open Form or whatever, but antiacademic, antifor-
malist style... At that point there seemed to be some sort of alliance between 
the San Francisco Open Form people such as Snyder, Whalen, McClure, 
Olsen, Creeley Duncan and the New York group of O’Hara, Schuyler, 
Ashbery. The common ground seemed to be admiration building on Wil-
liam Carlos William’s American vernacular idiomatic diction and rhythm 
and the spontaneous writing of Gertrude Stein. So this was quite a phalanx 
of new poets who liked each other to some extent (Gooch 1993, 318). 

Even more significantly, O’Hara introduced Ginsberg to Mayakovsky a 
year later, lending him his copy of Marshall’s translations. Ginsberg continues:

I had never read any Mayakovsky, but Frank turned me on to him 
and I’m always indebted to him because that opened my interest in Russian. 
He turned me on the open public voice, especially the suicidal desperation 
of “At the Top of my Voice”. It’s a great classic” (Gooch 1993, 318).

What O’Hara undoubtedly recognized was a similarity between the more 
obviously leftist politics and “public voice” of the Beat poets and Maykovsky’s 
own stridently political voice (no longer the “intimate yell” of the prerevolu-
tionary period, but the “public yell” of the poet in the service of socialist 
transformation, the rebel with a cause). He himself could not or would not 
pursue this particular avant-garde path, but he could admire and defend it. 

Further evidence of this interpretation may be found in another poem writ-
ten a year later, in 1958, which deploys several of the same lines that we find 
in “The Stars”; these are set in italics below:

I see you standing in the clear light
of what is soon to become day, or night

it is your standing that counts, the ineluctable nonsleeping
and nonpolishing, you

are not a stitcher of the wing to sandaled verse
poems discrete, admirable, scandal-free, sweet and disruptable
they are scandalous as stars

because the meanness of souls cannot be assuaged
though it can be eradicated
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which no tyrannous power has ever thought of
because tyranny has never known

real powers.
and what with the leverage of chance and all
the false read their many-colored sheet

but at last we are liberated
from the psychology of the nonesuch

not ignorant of your sailing
(O’Hara 1971: 316)

The poem is titled “Gregory Corso: Gasoline” and represents a book 
review in poetic form of Corso’s second collection (1958). O’Hara was one of 
the early discoverers of the young Beat poet and admired his poetry. Equating 
his “sailing” and Mayakovsky’s in “The Stars”, he clearly cements the asso-
ciation of the two, not only, one assumes, by virtue of Corso’s “public voice”, 
but also because, of all the Beat poets, he was the most “proletarian” and rebel-
lious, with a history that included, like Mayakovsky’s, orphanhood at a young 
age, incarceration and redemption through the discovery of poetry in prison. 
Perhaps not coincidentally, both “The Stars” and “Gregory Corso: Gasoline” 
use the “same kind of “stepladder” lines employed so often by Mayakovsky in 
his post-revolutionary poetry. What is significant is that in both poems O’Hara 
no longer feels the need to define and defend himself in contrast to Mayako-
vsky or Corso, his modern-day incarnation his modern. He is clearly confident 
enough about his own avangardism at this point to refrain from any further 
comparison with himself. 

This self-assurance comes out early in one of his most popular poems, 
“A True Account of Talking to the Sun at Fire Island”, also composed in 1958. 
It is modelled on Mayakovsky’s “A Most Extraordinary Adventure: What Hap-
pened to Me, Vladimir Mayakovsky, at the Rumyantsev Summerhouse, Mount 
Akula, Pushkino, on the Yaroslav Railway” (Mayakovsky 1945, 79–82). It has 
received considerable critical and memoirist attention (see, inter alia, Diggory 
2009: 414; Gray 2010: 38–39; LeSueur 2003: 180–190; Feldman 1979: 144–147), 
and is among his most accessible poems. A comparison of Mayakovsky’s and 
O’Hara’s poems reveals differences that are as striking as the similarities, 
leading one to conclude that this is not simply a work of imitation in homage 
to a poetic forebear, but actually a sequel registering the second time in mod-
ern history the celestial luminary has descended — or rather, condescend-
ed — to converse with a mere mortal. In Mayakovsky’s cases it is the poet who 
initiates contact, angrily calling out the sun for his leisurely way of rising and 
setting, while he, the poet, slaves away at his work, painting propaganda post-
ers and composing catchy verses to accompany them. The poet dares the sun 
to come down from his cozy home among the clouds and share a cup of tea 
with him. The sun agrees, they quickly grow fond of one another, and the 
suns ends up encouraging the poet to go on writing his verses with the same 
energy and intensity that he, the sun produces rays of light.
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In O’Hara’s sequel it is the sun, not the poet, that initiates the conversation. 
He declares that he has awakened the poet to reassure him that that he like his 
poetry and that O’Hara should not heed those who are critical of it. These are, 
on the one hand, “excessively calm” observers who think O’Hara is crazy, and 
on the other, crazy poets who think he is “reactionary.” It is not difficult to decode 
the sun’s remarks: these are, respectively, the academic poets who still hold sway 
in the literary world, and the “crazy” Beat poets, who are no less anti-academic 
than the New York but represent the left-leaning and counter-cultural wing of 
the avant-garde. 

The difference between the two poems that has drawn the most attention 
involves the ending: in Mayakovsky’s the poet declares his willingness “Always 
to shine,/ and everywhere to shine,/ and, to the very last/ to shine, — / thus runs/ 
my motto,/ and the sun’s (1945: 82).Ohara’s poem concludes far more ominously. 
After the sun promises to “leave a tiny poem/ in that brain of yours as my 
farewell”, the poet reports their final exchange:

“Sun, don’t go!” I was awake
at last. “No, go I must, they’re calling
me.”

“Who are they?”
Rising he said, “Some

day you’ll know. they’re calling to you
too.” Darkly he rose, and then I slept.

(1971: 307)

This ending has received particular attention in part because of the odd 
circumstances surrounding the discovery and first public recitation of the poem. 
Joe LeSueur writes:

I was in the city when Frank wrote his account of talking to the sun, 
a poem whose existence I remained ignorant of until Kenneth Koch read 
it at New York University’s Loeb Center in the fall of 1966. Less than two 
months had passed since Frank’s death, so the reading was like a memo-
rial, But the only poem I remember is “A True Account.: After Kenneth 
read the final stanza [here LeSueur quotes it — RV] there was a stunned 
silence, one that bespoke the shared feeling of grief, melancholy and mys-
tification among the members of the audience who knew and loved Frank 
(LeSeuer 2003, 180–181).

LeSeuer uses the word “mystification” because no one knew of the existence 
of the poem, and O’Hara himself had never mentioned it by name to his friends 
and colleagues, though “Frank usually made a practice of showing what he’d 
written to his poet friends” (ibid.) This and other oddities surrounding the type-
script of the poem have even led to speculation that the poem was actually 
composed by Kenneth Koch, who attributed it to O’Hara as a form of homage.20 

20 See, in particular, Johnson 2012. Johnson’s hypothesis has been met with considerable 
skepticism by specialists on O’Hara and the New York School. O’Hara’s own apparent allusion 
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Be that as it may, the poem clearly documents O’Hara’s admiration for avant-
garde Russian mentor and at the same makes it clear that Apollo, the god of 
poetry in modern guise, is just as favorably disposed to his apolitical verse he 
is to Mayakovsky’s political poetry.

This juxtaposition of devotion and the disassociation are the dominant 
themes of the last two evocations of Mayakovsky in O’Hara’s oeuvre. The first 
is in his essay “About Zhivago and His Poems” (O’Hara 1971: 501–509). Here 
he returns to the depiction of Mayakovsky in Safe Conduct, where Pasternak 
explains that ultimately he could not adopt the Romantic conception of the poet 
that had bound Mayakovsky, who like other Romantics “imagines himself the 
measure of life and pays for this with his life...” (1949: 129). He became a legend, 
but “outside the legend, the Romantic scheme is false” (ibid.) O’Hara sides with 
Pasternak, despite his affection for Mayakovsky, because he, like Pasternak, sees’s 
poetry as something that collaborates with life rather than opposing or seeking 
to transform it:

Mayakovsky made a fatal error and became a tragic hero. Like Strel-
nikov in the novel [Doctor Zhivago — RV], he succumbed to a belief in 
the self-created rhetoric of his own dynamic function in society. That 
society needed him and benefited from this rhetoric is obvious. But both 
he and the character in Doctor Zhivago ended in suicide when their useful-
ness in this function came to an end (ibid.: 504).

“Poetry,” O’Hara concludes, “does not collaborate with society, but with 
life (ibid.) 

Harnessing poetry to ideology, as the post-Revolutionary Mayakovsky 
chose to do, is unacceptable. But the affection for Mayakovsky remains, and is 
no more clearly expressed than in the poem “Answer to Voznesensky and 
Evtushenko”.21 Outraged by their attacks on America as a racist society, O’Hara 
invokes Mayakovsky, deploying — ironically! — his most Maykovskian rheto-
ric and characteristic stepladder lines:

We are tired of your tiresome imitations of Mayakovsky
we are tired

of your dreary tourist ideas of our Negro selves
our selves are in far worse condition than the obviousness 
of your color sense

your general sense of Poughkeepsie is
a gaucherie no American would be guilty of in Tiflis

to the poem at the end of “Answer to Voznesensky and Evtushenko” (see below) casts additional 
shadow on Johnson’s claim. 

21 The poem, according to Luke Roberts (2017: 58), appears to have been provoked by 
Voznesensky’s “Negro Voice & Bongos” (“Отступление для голоса и тамтама: Поют не-
гры”) published as part of his cycle “The Three-Cornered Pear” (Треуֱольная ֱруֵа: 40 
лирических оֳсֳуֲлений из ֲ оэмы, 1962). The translation cited by Roberts, however, appeared 
in Selected Poems of Andrei Voznesensky, translated by Anselm Hollo), which was published 
only in 1964, at least a year after O’Hara’s poem was written, so his source would have to have 
be another translation that appeared before January, 1963. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I do not love you anymore since Mayakovsky died and Pasternak
theirs was the death of my nostalgia for your tired ignorant race
since you insist on race

you shall not take my friends away from me
because they live in Harlem

you shall not make Mississippi into Sakhalin
(1971: 468)

Yet if his nostalgia itself is dead, the memory of that nostalgia remains 
bright. Alluding to his own “True Account of Talking to the Sun at Fire Island,” 
he writes:

you are indeed as cold as wax
as your progenitor was red, and how greatly we loved his redness
in the fullness of our own idiotic sun! what
“roaring universe” outshouts his violet triumphant sun!

you are not even speaking 
in a whisper

Mayakovsky’s hat worn by a horse.
(ibid.: 468)

In the end, O’Hara makes common cause with Mayakovsky by rejecting 
the passéism of his contemporary imitators. 
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Роналд Врун

ВЛАДИМИР МАЈАКОВСКИ И ФРЕНК О’ХАРА: РЕВИЗИЈА

Резиме

Покрет „Њујоршка школа“ окупио је песнике и уметнике апстрактног експреси-
онизма, који су деловали у Њујорку током две деценије после Другог светског рата. Свој 
кружок они су окарактерисали као „последњу авангарду“ у Америци. Један од његових 
најпознатијих припадника био је Френк О’Хара (1926–1966). Попут осталих припадни-
ка њујоршке песничке школе, и он се налазио под јаким утицајем француских и руских 
авангардних струја с почетка ХХ века. Посебно га је привлачило стваралаштво В. Маја-
ковског, на чију се личност и поезију у својим делима често позива.  Ова студија указује 
на порекло интересовања О’Харе за руског песника, као и на изворе на основу којих се 
он упознавао са стваралаштвом Мајаковског. Кроз његово позивање на Мајковског 
утврђује се како се авангардна естетика О` Харе час приближавала, а час и удаљавала 
од свог руског претходника.

Кључне речи: Френк О’Хара, Владимир Мајаковски, кружок, руска авангарда, 
француска авангарда, њујоршка школа, апстрактни експресионизам.
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МАЯКОВСКИЙ — БАЗАРОВ: 
К РЕКОНСТРУКЦИИ НЕСЫГРАННОЙ РОЛИ

MAYAKOVSKY — BAZAROV: 
ON THE OCCASION OF THE RECONSTRUCTION  

OF AN UNPLAYED ROLE

В статье рассматривается кинематографический и биографический контекст 
замысла Маяковского сыграть заглавную роль в фильме В. Э. Мейерхольда «Евге
ний Базаров» (не осуществлен). Роль Базарова ставится в соответствие с другими 
осуществленными и неосуществленными появлениями Маяковского на экране, 
всегда более или менее автобиографичными. Органичная для роли Базарова ак-
терская манера Маяковского сопоставляется с игрой актеров дореволюционного 
кинематографа в экранизациях классики, особенно И. И. Мозжухина. 

Ключевые слова: Маяковский, Мейерхольд, «Евгений Базаров».

The paper analyzes the cinematographic and biographic context of Mayakovsky’s 
idea to play the main role in the film of V. E. Meyerhold “Yevgeny Bazarov” (not made). 
The role of Bazarov is connected with other accomplished and unaccomplished roles of 
Mayakovsky on the big screen, always autobiographical to a greater or lesser extent. 
Mayakovsky’s style of acting, organic for the role of Bazarov, is compared to the per-
formance of actors of the pre-revolutionary cinematography in the screening of classical 
literature, especially the acting of I. I. Mozzhuhin. 

Key words: Mayakovsky, Meyerhold, “Yevgeny Bazarov”. 

Сближение Маяковского и Базарова — вещь напрашивающаяся, 
и на эту тему уже есть несколько статей. Известно, в частности, о планах 
Маяковского сыграть главную роль в несостоявшемся фильме «Евгений 
Базаров», который должен был снимать В. Э. Мейерхольд. Мы попробу-
ем несколько расширить как кинематографический, так и литературный 
контекст этого замысла. История фильма (вернее, сценария) «Евгений 
Базаров» подробно рассмотрена А. В. Февральским (Февральский 1978: 
90–108) и затем дополнена В. Забродиным (Забродин 2005: 70–111). Пер-
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воначальный сценарий летом 1929 г. написали О. М. Брик и О. Л. Леони-
дов, причем, по-видимому, роль Леонидова (штатного сценариста «Меж
рабпомфильма») в данном случае была вспомогательной. 22 июля сцена-
рий был закончен, а 9 августа забракован на основании крайне резкого 
отзыва А. Г. Ржешевского, и за сценарий принялся сам Мейерхольд. 
Дальнейшее нас, собственно, не интересует, потому что уже на другой 
день режиссер пригласил на главную роль Николая Охлопкова, и с этих 
пор другие кандидатуры не рассматривались. Скажем только для полно-
ты картины, что работа над сценарием затянулась до весны 1931 г., когда 
его послали на рецензию А. В. Луначарскому (уже не наркому). Рецензия 
оказалась вежливой, но безоговорочно отрицательной, и съемки решено 
было не начинать. Сценарий Мейерхольда частично сохранился в набро-
сках и планах. Что касается сценария Брика и Леонидова, он, по оценке 
Забродина, был «иллюстративным (чтобы не сказать — рабским) пере-
ложением фабулы “Отцов и детей” в худших традициях дореволюцион-
ных экранизаций»; о том же писал и Ржешевский1. Впоследствии авторы 
переделали его в театральную инсценировку, которая также не была 
нигде поставлена2.

Как видим, мысль об участии Маяковского могла существовать 
только летом 1929 г., на «бриковском» этапе работы (точнее, до 15 июля, 
когда Маяковский уехал в турне по Союзу). Есть два свидетельства 
об этой идее (оба приведены у Февральского). Одно принадлежит Мейер
хольду: «...Он... сделал мне заявку на роль Базарова. Я, конечно, не мог 
допустить его играть эту роль, потому что Маяковский как тип слишком 
Маяковский, чтобы кто-нибудь поверил, что он Базаров» (Февральский 
1978: 101). С другой стороны, В. П. Катаев в повести «Трава забвенья» 
утверждает, что такая мысль пришла в голову самому режиссеру: 
«И вдруг... воскликнул: — Нет! Не Охлопков! Ведь Базаров был футу-
рист! Есть только один настоящий Базаров, который сможет умереть 
от любви: Маяковский! Тем более что он сам очень хороший актер» (Там 
же: 100). Версии эти, при всей своей полярности, не обязательно несо-
вместимы: Катаев мог застать некий момент колебания режиссера и толь-
ко несколько приукрасить его, придав ему черты мгновенного озарения. 
Правда, в его передаче Мейерхольд видел центром роли и фильма смерть 
Базарова от любви, что сомнительно, потому что сценарий он строил 
на разоблачении крепостнической действительности и на переходах 
от тургеневского материала к современному, примерно в духе «Нетер-
пимости» Гриффита, только не проводя эти параллели как цельные 
сюжеты. Но и это свидетельство Катаева мы подождем категорически 
отбрасывать. К тому же в бриковском сценарии любовная тема, как и в ро-
мане, занимала гораздо больше места.

1 Отзыв Ржешевского опубликован в статье В. Забродина. Сценарий хранится: 
РГАЛИ, ф. 998, оп. 1, ед. хр. 376.

2 Несколько вариантов пьесы «Евгений Базаров» также хранятся в РГАЛИ.
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Что касается версии Мейерхольда, она не вызывает подозрений и од-
нозначно говорит о том, что Маяковский Базарова сыграть хотел. Ясно 
(хотя бы из хронологии), что это желание появилось, как только он узнал 
о работе Брика над «Евгением Базаровым», и, зная Маяковского, резонно 
предположить, что он увидел себя в этой роли, не вникая в концепцию 
сценария (хотя какие-то наметки мог и слышать). Нам кажется возмож-
ным представить себе в общих чертах, как он видел своего Базарова, 
опираясь и на опыт работы Маковского в кино, и на биографические 
обстоятельства 1929 г.

До того времени все удачные и неудачные попытки появления на экра-
не у Маяковского были связаны с его собственной сценарной работой 
и в большей или меньшей степени автобиографичны. По иронии судьбы 
осуществленным и сохранившимся оказался наименее принципиальный 
из всех его замыслов — «Барышня и хулиган». Однако и там сюжет стро-
ится на отчетливом противопоставлении протагониста обществу, причем 
двойном: герой противостоит мещанскому миру как хулиган и хулиган-
скому миру как благородный влюбленный3. Еще отчетливее фигура вы-
сокого героя в обоих утраченных фильмах 1918 г. («Закованная фильмой» 
и «Не для денег родившийся») и в двух неосуществленных постановках 
1927 г.: «Идеал и одеяло» и, в лефовском переосмыслении, «Как пожива-
ете?». В последних двух случаях герой прямо назван Маяковским, в ран-
них фильмах он тоже играл себя, но под другими именами. В частности, 
Иван Нов в «Не для денег родившемся» уже по пересказу — это и Мартин 
Иден, и Маяковский, и некто третий, поскольку по сравнению с Джеком 
Лондоном изменен финал фильма4. Очевидно, роль Базарова представ-
лялась продолжением этой линии, и если Мейерхольд считал, что Мая-
ковский — «слишком Маяковский» для Базарова, то для Маяковского 
Базаров и был не кем иным, как Маяковским.

В этом контексте идея «Базаров — футурист» приобретает допол-
нительные смыслы. Футуризм молодого Маяковского проявлялся, как 
известно, не только «на голгофах аудиторий», но и в чужих семьях: Шех-
телей, Каганов (в период романа с Эльзой) и др. Подобные сцены были 
и в фильме «Не для денег родившийся». В советские годы личная жизнь 
поэта гораздо более четко замыкалась в кругу своих, а вся борьба сосре-
доточилась в публичном пространстве. Таким образом, в роли Базарова 
Маяковский становился не просто самим собой, а самим собой в юности. 
Иначе говоря, публике предстал бы не тот Маяковский, к которому она 
привыкла, а тот, от которого уже отвыкла, причем в обстановке, в какой 

3 Гибель внутренне переродившегося уголовника от рук своих — финал наверня-
ка уже тогда не новый и потом повторенный много раз, но первым делом вспоминается 
«Калина красная».

4 Заметим, что и в этом фильме (особенно), и в «Закованной фильмой» Маяковский 
намечает типичный «чаплиновский» финал, который тогда ещё не появился у самого 
Чаплина.
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она его никогда и не видела. (Поэтому, вопреки мнению Мейерхольда, 
такой Маяковский мог бы быть воспринят и как Базаров). Представить 
себе Маяковского-Базарова в ключевых сценах спора с Павлом Петро-
вичем ненаучно, но, на основании известных игровых и документальных 
кадров, несложно. Конечно, нельзя впрямую сравнивать кино 1918 года 
с тем, что мог бы сделать Мейерхольд во всеоружии достижений монта-
жа и ракурсной съемки, но актерский рисунок в основном остался бы 
прежним: минимум жестикуляции, скупая, но яркая мимика (особенно 
игра скулами и углом рта), резкие взгляды. Всё это для Базарова весьма 
органично. Содержание же спора, естественно, уходило бы в титры.

Любовная линия Оֳцов и деֳей, особенно смерть в присутствии 
любимой женщины, настолько очевидно параллельна финалу «Барышни 
и хулигана», что это сопоставление уже и не ново. Однако тут хотелось 
бы вернуться к той роли, которую могла бы играть в фильме «смерть 
от любви». 

Трудно усомниться, что для Маяковского эта тема была по крайней 
мере не менее важной, чем спор с «отцами». Правда, буквально «смерти 
от любви» ни в одном из «фильмов про Маяковского» нет. Герой гибнет 
только в «Барышне и хулигане» и не от любви, хотя и ради любимой. 
Но в четырех остальных сценариях так или иначе проходит тема смерֳи 
любви. В ленте «Не для денег родившийся» она центральная, в «Закован-
ной фильмой» любовь призрачна, хотя остается надежда на ее возрожде-
ние в призрачной же Любландии. При переработке в сценарий «Сердце 
кино» Любландия была устранена, а реальная любовь отдана простым 
людям (кинооператору и девушке). Чем такая любовь кончается — пока-
зано в сцене свидания Маяковского в сценарии Как ֲоживаеֳе?: «Из 
подъезда выходят. На нем ботики, у нее — стоптанные каблуки. Сложен-
ные крылья подмышками. Скользят. Зевают»5. Наконец, в либретто «Иде-
ал и одеяло» призрачность доходит до оборотничества: идеальный «глу-
боко человеческий» голос оказывается принадлежащим надоевшей 
пошлой любовнице.

Заметим, что начало лета 1929 г. для Маяковского — время «двойной 
эмоциональной бухгалтерии», по выражению Б. Янгфельдта (Янгфельдт 
2009: 477): самого напряженного стремления к Татьяне Яковлевой и вме-
сте с тем начала романа с Вероникой Полонской. В этих обстоятельствах 
тема смерти любви, и без того всегда волновавшая Маяковского, стано-
вилась для него особенно насущной. Яковлева — красавица классиче-
ского типа героини Тургенева Одинцовой; отношения с Норой — тоже 
красавицей, но более простодушной — на этом фоне могут ассоцииро-

5 Кадры самоубийства девушки в первой части сценария, как отметила В. Н. Тере-
хина, вызваны воспоминанием о «девушке-самоубийце» Марии Ершовой и впоследствии 
отозвались в выстреле Зои Березкиной — новой вариации на тему смерти любви (см. 
стр. настоящего издания). Но в Как ֲоживаеֳе? эта девушка Маяковскому незнакома 
и о причине самоубийства ничего не сказано.
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ваться с отношением Базарова к Феничке. Если смерти Базарова в рома-
не предшествует встреча с Одинцовой, то его поцелуй с Феничкой тоже 
мог оказаться смертельным, поскольку стал причиной дуэли. В любом 
случае, уже в тургеневском тексте содержится сквозная тема сценариев 
Маяковского. Как раз для него вполне органично понимание тургенев-
ского героя как бунтаря, погибающего от любви, и естественно желание 
сыграть и такой вариант темы. Поэтому рождается подозрение относи-
тельно версии Катаева: возможно, именно к Маяковскому прямо или 
косвенно восходит всё, сказанное в «Траве забвенья» о Базарове, а Мейер
хольду этот текст приписан по некоторым идейно-художественным при-
чинам, о которых здесь нет возможности говорить. Логичным будет 
и такое предположение: Катаев действительно слышал всё, рассказанное 
им, от Мейерхольда, но режиссер на самом деле говорил не от своего 
имени, а пересказывал беседу о Базарове с Маяковским.

Но в этом повороте фильм приобретал черты сходства с любовной 
мелодрамой — самым пошлым, с точки зрения футуриста, жанром ста-
рого кино. Преодолеть такое сближение можно было за счет актерской 
игры. В немалой мере Маяковский делал это уже в «Барышне и хулига-
не»; более насыщенная роль Базарова была бы в этом отношении и более 
благодарной.

Советское немое кино знало очень мало экранизаций русской клас-
сики. В 20-е гг. трудно назвать что-то, кроме «Коллежского регистра
тора» Ю. А. Желябужского (экранизация «Станционного смотрителя») 
и «Шинель» Г. М. Козинцева и Л. З. Трауберга. Напротив, в первые годы 
русского кинематографа фильмы по классическим произведениям ста-
вились постоянно, но обычно не имели особого успеха и быстро забыва-
лись. На этом фоне выделялись две картины Я. А. Протазанова: «Пиковая 
дама» (1916) и «Отец Сергий» (1918), обе с Иваном Мозжухиным в глав-
ной роли. Поэтому и герой русской классики на экране, конечно, ассоци-
ировался именно с ним. Мозжухин же был для авангардного поколения 
одним из символов отрицавшегося старого мира, и задача представить 
иноֱо героя классики могла быть привлекательной сама по себе.

Любопытно, что перед самым началом своей кинобиографии Мая-
ковский, по воспоминаниям С. Д. Спасского, произнес фразу: «Хорошо 
бы сделаться этаким Мозжухиным». «Возглас Маяковского, — продол-
жает Спасский, — был услышан хозяевами кинофирмы “Нептун”. Это 
было семейство Антик, издателя знаменитой некогда “Универсальной 
библиотеки”» (Спасский 1940: 125). Сказанная на публику фраза Мая-
ковского явно иронична. Поскольку он действительно начал актерскую 
карьеру, речь могла идти именно о том, чтобы стать анֳи-Мозжухиным. 
И если разница репертуара могла стать заметной лишь впоследствии 
(чего не случилось), то контраст актерской манеры для внимательного 
зрителя был явлен сразу. (Другое дело, что настолько внимательные 
зрители в 1918 г. вряд ли существовали.) Мозжухин протазановских филь-
мов — ярчайший из актеров «русского стиля», который, как отмечал 
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Ю. Г. Цивьян, был синтезом статуарных поз итальянского и датского 
кинематографа с мхатовскими психологическими паузами (Цивьян 2002: 
10). Некоторые звезды 10-х гг. вообще старались оставаться в кадре не-
подвижными. Мозжухин, в отличие от них, активно играл телом (больше 
корпусом, чем руками), но его лицо, чья природная выразительность 
подчеркивалась подведенными глазами, малоподвижно: лишь иногда, 
когда это требуется сценарием, актер улыбается или шевелит губами. 
Именно так и получается знаменитый «гипнотический взгляд», «глаза 
со слезой», в сущности, не выражающие ничего конкретного, но созда-
ющие впечатление напряженной душевной жизни. В знаменитом экспе-
рименте Л. В. Кулешова использован кадр Мозжухина с нарочито ней-
тральным выражением лица. Но если бы был взят другой (хотя бы зна-
менитый кадр с тенью из «Пиковой дамы» или иной подобный), эффект 
проявился бы едва ли не ярче. Именно это вызывало неприятие людей 
левого искусства и преодолевалось самыми разными способами. 

У Маяковского еще в Облаке в ֳֵанах можно увидеть заявленную 
антитезу кинопереживаниям:

... а самое страшное 
видели —  
лицо мое,  
когда 
я 
абсолютно спокоен?

На экране это, помимо всех еще не придуманных к тому времени 
теорий, обернулось почти полной инверсией мозжухинской манеры: спо-
койствие жеста и поведения (кроме любовной сцены, где Маяковский все 
же несколько переигрывает) при ясной мимической реакции на происхо-
дящее. На этом фоне длинный крупный план без мимики ближе к концу 
«Барышни и хулигана» читается как осознанный минус-прием, выража-
ющий душевное смятение без его внешних признаков — именно в духе 
строк из Облака. 

В 20-е гг. Мозжухин был связан уже не с устаревшим русским, а с пе-
редовым французским кинематографом. Об этом Маяковский достовер-
но знал, будучи связан знакомствами со студией «Альбатрос», где Моз-
жухин снимался; скорей всего, он и видел его в некоторых фильмах 
«Альбатроса», а может быть даже был с ним немного знаком (Антипо-
ва — Зубков: 544). Но во второй половине 20-х гг. на советские экраны 
повторно выпускалось и имело успех много старых фильмов, в том чис-
ле с Мозжухиным, и среди них обе большие экранизации. И хотя, с дру-
гой стороны, были уже прекрасно практически разработаны и теория 
типажа Эйзенштейна, и теория натурщика Кулешова, возможность про-
тивопоставить себя Мозжухину именно в классическом, но близком себе 
репертуаре, могла актуализироваться для Маяковского. Стоит заметить, 
что у Мозжухина была по крайней мере одна роль «базаровского» плана: 
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в фильме «Богатырь духа» (1918), где он играл благородного, но неоте-
санного помещика в светском обществе. Не лишено значения и то, что 
старый русский киностиль как нельзя ярче проявился также и в самой 
заметной западной экранизации русской классики: игре Григория Хмары 
в фильме Норберта Вине «Раскольников» (1923). Базаров Маяковского 
мог бы стать возвращением от типажности к игре, но игре, прямо проти-
воположной старой русской школе. Пожалуй, из всех знаменитых актеров 
немого кино к этому актерскому стилю ближе всего стоял бы Адольф 
Менжу в «Парижанке», при всей несхожести и типажей, и самих ролей.

В заключение обозначим две темы, развивать которые сейчас было 
бы преждевременно.

У Тургенева в конце романа Базаров показан разочарованным в сво-
ей деятельности. В концепцию агитационного сценария это вписывалось 
плохо, но для самого Маяковского дело могло обстоять и иначе. Только 
очень подробное (подробнее, чем в существующих биографиях) описание 
его последних лет могло бы ответить на вопрос, насколько сильно Мая-
ковский был не уверен в достижимости коммунистического будущего. 

«Эффекֳ Кулеֵова» (лицо Мозжухина)
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Но временами его неуверенность прорывалась, причем замысел «Пятого 
интернационала» и автокомментарии к Клоֲу («это еще не социализм, 
а то, что будет через несколько пятилеток») несомненно показывают, что 
будущее мыслилось во всяком случае отдаленным. Отсюда внезапный 
пессимизм в «Разговоре с фининспектором о поэзии»:

И когда 
это солнце, 

разжиревшим боровом, 
взойдет 

над грядущим 
без нищих и калек, —

я 
уже 

сгнию, 
умерший под забором, 

рядом 
с десятком 

моих коллег.

Сходство со словами Базарова совершенно очевидно: «Вот, сказал 
ты, Россия тогда достигнет совершенства, когда у последнего мужика 
будет такое же помещение, и всякий из нас будет этому способствовать... 
А я и возненавидел этого последнего мужика... Ну, будет он жить в белой 
избе, а из меня лопух расти будет, — ну, а дальше?» У Базарова к концу 
романа это чувство доходит до действительного презрения к народу, 

Мозжухин в фильме «Пиковая дама»
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Маяковский с ним, безусловно, боролся, уповая перейти из мира, «где 
харкает туберкулез», в бессмертие «через хребты веков» с помощью «ста 
томов своих партийных книжек». Но вопрос, насколько он чувствовал 
родство не только с устремлениями героя-нигилиста, но и с неизбежно 
присущей ему внутренней двойственностью, во всяком случае, заслужи-
вает внимания.

Наконец, несомненно, проблема «футуризм и русский нигилизм» 
должна быть поставлена и в более общем плане. Хорошо известно, какое 
важное место в мировоззрении Маяковского и Бриков занимал роман 
Чֳо делаֳь? Осип Брик в юности прямо подражал ему; впоследствии 
роман явным образом отразился на семейной жизни Бриков — Маяков-
ского; Лиля позже говорила, что роман Чернышевского был для поэта 
настольной книгой. С другой стороны, Базаров для Маковского мог быть 
поведенческой моделью, конечно, в большей мере, чем Лопухов или Дми-
трий Кирсанов. Но дело даже не в том, как воздействовали на людей 
те или иные конкретные тексты. Видно и должно быть показано, насколь-
ко сходные предпосылки лежали в основе обоих течений и, пожалуй, 
особенно Маяковского: неизбывное противоречие между сияющим иде-
алом и неспособностью кого бы то ни было из окружающих к этому 
идеалу приблизиться. Кроме Тургенева, эту коллизию показал Н. С. Ле-
сков в лице Лизы Бахаревой в «Некуда» — в каком-то смысле, эта геро-
иня не менее родственна Маяковскому, чем Базаров. Революционеры 
1860-х гг. искали выход в социальном делании ради социальной же уто-
пии, довольно примитивной. Поэты и художники 1910-х гг., с учетом 

Кадр из фильма «Барыֵня и хулиֱан»
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опытов протекших десятилетий, поначалу склонялись к утопии эстети-
ческого пересоздания мира, мистериального творчества — впрочем, 
вполне в базаровском духе отвергая самоценную эстетику. После 1917 г. 
мистериальная утопия для многих из них (для большинства из футу
ристов) соединилась с социальной, но разрешения противоречия это 
не дало. Развитие этой линии русской мысли и жизнеощущения — тема, 
в которой скрывается еще много неразработанных сюжетов.
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Галина Антипова

МАЈАКОВСКИ — БАЗАРОВ: 
ПОВОДОМ РЕКОНСТРУКЦИЈЕ НЕОДИГРАНЕ УЛОГЕ

Резиме

У чланку се разматра кинематографски и биографски контекст замисли да В. Маја-
ковски одигра главну улогу у филму В. Е. Мејерхољда „Јевгениј Базаров“, који никад 
није снимљен. Улога Базарова доводи се у везу с његовим другим оствареним и неост-
вареним улогама на екрану, које су увек биле у већој или мањој мери аутобиографске. 
Манир глуме Мајаковског у тумачењу Базарова пореди се с игром глумаца предрево-
луционарне кинематографије у екранизацијама класичне књижевности, посебно са 
глумом И. И. Мозжухина.

Кључне речи: Мајаковски, Мејерхољд, „Јевгениј Базаров“.
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КИНОПОВЕСТВОВАНИЕ В. В. МАЯКОВСКОГО:  
СОЕДИНЕНИЕ РАЗНЫХ ВИДОВ КИНО  

В СЦЕНАРИИ КАК ПОЖИВАЕТЕ?

CINEMATIC NARRATIVE OF V. V. MAYAKOVSKY: 
CONNECTING DIFFERENT TYPES OF FILMS  

IN THE SCRIPT HOW ARE YOU?

В сценарии Как ֲоживаеֳе?, который следует считать ключевым текстом 
для понимания его сценарной работы, нашли выражение многие сквозные для его 
творчества мотивы. Несмотря на строгие рамки «железного сценария», продик-
тованные требованиями кинематографического производства о важности этого 
текста для Маяковского говорит и тот факт, что это был единственный киносце-
нарий, включённый им в прижизненное собрание сочинений. 

Ключевые слова: Маяковский, кинематограф, сценарий Как ֲоживаеֳе?, 
нарратив.

In the script How are you?, which should be seen as the main text for understand-
ing Mayakovsky’s work on scripts, we can find many permanent motives for his creative 
work. Regardless of the strict framework of the “iron script”, which was dictated by the 
demands of the cinematic industry, the degree of importance of this text to Mayakovsky 
is testified by the fact that this was the only film script which he included in his complete 
works during his lifetime.

Keywords: Mayakovsky, cinematography, script How are you?, narrative.

Сценарное повествование является одним из перспективных объек-
тов изучения в нарратологии, поскольку само его появление предпола-
гает изменение способов нарративной коммуникации в эпоху кино и новых 
медиа — отсюда интерес к кинематографу со стороны многих писателей, 
работавших в качестве сценаристов. Оригинальная модель «протоавтор-
ского» кинематографического повествования, которая не нашла полно-
ценной реализации на экране, была заявлена в творчестве В. В. Маяков-
ского. В сценарии Как ֲоживаеֳе?, который следует считать ключевым 
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текстом для понимания его сценарной работы, нашли выражение многие 
сквозные для его творчества мотивы. Несмотря на строгие рамки «желез
ного сценария», продиктованные требованиями кинематографического 
производства о важности этого текста для Маяковского говорит и тот 
факт, что это был единственный киносценарий, включённый им в при-
жизненное собрание сочинений. Сценарий имеет долгую историю изу-
чения, на него обращали внимание такие киноведы, как Л. И. Белова 
(Белова 1978), В. А. Кузнецова (Кузнецова), С. Д. Гуревич (Гуревич 1975); 
филологи — В. Б. Шкловский (Шкловский 1985), А. В. Февральский 
(Февральский 1973), А. А. Пронин (Пронин 2013) и другие, тем не менее, 
до сих пор сценарий не становился предметом специального нарратоло-
гического рассмотрения.

Повествование в киносценарии Как ֲоживаеֳе? стремится опро-
вергнуть свой фикциональный статус — быть записью жизни, автобио-
графией. При его анализе мы будем исходить из нарратологической кон-
цепции, в соответствие с которой история — хронологически упорядочен-
ная совокупность событий, изложенная в нарративном тексте — соотно-
сится с пониманием действительности как континуума (Шмид 2003; Hühn 
2011; Тюпа 2016). История неизбежно дискретна: из потока реальных 
происшествий нарратор отбирает те, которые являются для него значи-
мыми, именно они и приобретают статус событий. Можно выделить две 
крайние точки процесса нарративного конструирования: в первом случае 
история «сжимается», усиливая установку нарратора на выбор только 
наиболее значимых происшествий, во втором — «растягивается» по от-
ношению к их реальному множеству (Шмид 2003: 167). В первом случае 
сценарный нарратив ориентирован на драматургическую конструкцию, 
во втором — на континуальность мизансцены, которая должна возник-
нуть в воображении режиссёра. Второй тип сценария близок творчеству 
Маяковского — комбинируя разные виды кино, он добивается особой 
достоверности происходящего, доступной только киноизображению.

Особенность сценария Маяковского Как ֲоживаеֳе?, которая сразу 
бросается в глаза при чтении, — постановка предполагает объединение 
разных видов кино: игрового, хроникального и анимации. Разнообразные 
комбинации киновидов должны были стать не только техническим 
аттракционом, но и ֲовесֳвоваֳельным ֲринциֲом будущего фильма, 
регулирующим динамику воплощения замысла на экране. Исследованию 
нарративной функции этих комбинаций в сценарии Маяковского и будет 
посвящена настоящая статья.

Соединение игрового кино и хроники в советской кинематографии 
было архаичным приемом (он использовался уже в дореволюционных 
лентах — «Оборона Севастополя» (1911 г.) и «Уход великого старца» 
(1912 г.)). В советском кино он нашёл применение, например, в таких 
фильмах как «Призрак бродит по Европе» (1922 г.) «Приключение мисте-
ра Веста в стране большевиков» (1924 г.), «Шахматная горячка» (1925 г.). 
Соединение анимации и игрового кино было менее привычно, тем не ме-
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нее, тоже использовалось довольно широко. В качестве примеров можно 
назвать фильмы «Комбриг Иванов» (1923 г.), «Особняк Голубиных» 
(1924 г.), «Сердца и доллары» (1925 г.); в этой связи следует отметить и ани-
мацию с игровыми вставками: «Сенька-африканец» (1928 г.), «Обиженные 
буквы» (1928 г.), «Случай на стадионе» (1928 г.). Объединение разных 
видов кино было характерно для жанров культурфильма и агитпропа. 
Очевидное отличие замысла Маяковского от названных фильмов состо-
ит в том, что ни в одном из них прием не использовался для раскрытия 
автобиографического замысла. В 1922 году, выступая против развлека-
тельного кинематографа, Маяковский писал: «Для вас кино — зрелище. 
Для меня — почти миросозерцание» (Маяковский 1947(1): 407). 

Сценарий с подзаголовком «День в пяти кинодеталях» состоит из 
пяти актов и пролога. Он повествует об одном буднем дне из жизни Мая-
ковского: поэт просыпается, пишет стихи, идет на свидание с девушкой, 
принимает дома гостей. Сценарий следует характерному для кино прин-
ципу наррации — события соединяются друг с другом не на основе при-
чинно-следственных связей, которые сложно передать на экране, а на ос-
нове хронологической последовательности. Пролог знакомит будущего 
зрителя с главным героем: показана встреча Маяковского — «обыкно-
венного человека» — с другим «обыкновенным человеком», которого 
тоже должен был играть Маяковский. В первом акте Маяковский про-
сыпается и читает газету, которая погружает его в невымышленный мир: 
во время чтения новостей Маяковский буквально чувствует землетрясение 
в Ленинакане, воюет с бюрократией и страдает из-за самоубийства своей 
возлюбленной. Во второй части Маяковский сочиняет стихотворение 
и относит его в редакцию, причем «творческие муки» представлены 
предельно буквально, а не разыграны в стиле психологического кино, — 
зритель должен был наблюдать сам процесс написания стихотворения. 
В третьей части с подзаголовком «Хлеб насушенный» Маяковский броса-
ет на пол черствый кусок хлеба, после чего обратным ходом даётся большая 
монтажная фраза, объясняющая труд, вложенный в этот хлеб: показаны 
сбор урожая, переработка зерна, работа крестьянина и тяготы войны. 
Маяковский поднимает черствый кусок и кладет в «богатейшую вазу». 
В четвертой части происходит знакомство и свидание Маяковского с де-
вушкой. В пятой части он принимает у себя дома семейство мещан, поит 
их чаем и выпроваживает, после чего укладывается спать. Заключитель-
ные кадры повторяют начало — утром из-за моря поднимается солнце.

Раскрытие последовательности событий на экране предполагало 
сложный синтез разных видов кино. Маяковский в сценарии не дает 
технических ремарок, указывающих на их смену. Тем не менее, мы можем 
предположить, где в неснятом фильме могли бы быть использованы муль-
типликация, хроника и игровое кино. 

Каждый вид кино по-разному соотносится с предкамерной реаль-
ностью. Критерием этого соотнесения является фигура нарратора — по-
вествующего сознания, ответственного за отбор и наделение смыслом 
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тех или иных происшествий, и их выстраивание в историю на основе 
временных связей. В кинохронике роль нарратора ослаблена: за счет 
своего фактографического статуса кинохроника позволяет передать в кад
ре наибольшее число изменений фиксируемого объекта вне их отбора 
со стороны нарратора. Среди критериев события, выделенных В. Шми-
дом, такой критерий как факֳичносֳь является в кинохронике решаю-
щим при установлении событийного статуса того или иного происше-
ствия. Исследователь документального нарратива в кино А. А. Пронин 
выделил такие его характерные черты, как «достоверность и убедитель-
ность», близость устной коммуникации, использование цитаты (напри-
мер, кадры хроники в документальном фильме); на функциональном 
уровне — наделение персонажа функцией нарратора (например, «персо-
наж-нарратор» в сценах интервью) (Пронин 2016). 

В одном из первых кадров фильма по сценарию Как ֲоживаеֳе? 
прямо в луче восходящего солнца зритель должен был видеть пешеходов, 
автомобили, грузовозы, кутерьму города — характерные объекты кино-
хроники 20-х годов. Возможно, в этой сцене хроникальные кадры долж-
ны были соседствовать с анимацией и игровыми вставками: «56. Человек 
ворочается с боку на бок. / 57–61. Сменяя друг друга, ревут нажимаемые 
автомобильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гудки 
фабрик» (Маяковский 1947: 167). Маяковский просыпается одновременно 
с пробуждением города, наполненного разнообразием звуков. На уровне 
визуальной презентации наррации событие передается через столкнове-
ние хроникальных кадров с игровыми. Персонаж, будучи цитатой 
из игрового кино, оказывается включен в последовательность хроникаль-
ных кадров, не имеющих фикционального статуса, — и этот сложный 
монтаж сообщает зрителю о пробуждении Маяковского. 

Близкий приём используется в сцене чтения газеты. Чтение «шоки-
рует» Маяковского, провоцируя эффект, который переживали зрители 
первых фильмов: «90. Маяковский разворачивает газетный лист. / 91. 
Из-за газетного листа прямо на аппарат идущий поезд. / 91–93. Детали 
работы паровоза. / 94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит 
к форточке, открывает ее» (Маяковский 1947: 150). Игровые кадры снова 
сталкиваются с безусловностью «кинофакта» — хроника буквально вры-
вается в игровое кино, условностям которого подчинен персонаж Маяков-
ского. Он оказывается перед совершающимся на его глазах фактом, перед 
вторжением факта в близкую его реальность. Событие снова передается 
за счет объединения двух типов наррации, соответствующих игровому 
и неигровому кино, что позволяет расширить границы повествуемого мира.

Третья часть сценария посвящена истории куска хлеба. Согласно 
распространенному мнению критиков, этот эпизод — цитата из «Кино-
глаза» Д. Вертова (Февральский 1973): «30. Грузовоз с мешками муки 
возвращается к мучному складу. / 31. В мучном складе принимают муку. / 
32. Мука пятится на мельницу. / 33. Мельница из муки выделывает зерно. / 
34. Зерно в мешках забирают крестьяне. / 35. Крестьяне возят зерно на 
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гумно» (Маяковский 1947: 159–160). Смонтированная как флешбек сцена 
выпадает из последовательности событий сценария. Жизнь, «пойманная 
врасплох», как бы сама по себе прокручивается назад, убеждая персонажа 
в том, что кусок хлеба должен быть в вазе. Персонаж снова пассивен — 
он подчинён неким независимым от него закономерностям, а его дей-
ствия — это только реакция на изменения во внешней среде. Как и в двух 
предыдущих случаях событие должно было быть передано через стол-
кновение двух типов кинематографической наррации, отличающихся 
друг от друга степенью селективности происшествий.

В игровых сценах роль интенционально показываемого возрастает. 
В сценарии Маяковского, на наш взгляд, игровое кино постоянно указы-
вает на собственную фиктивность, вымышленность, в то же время оно 
более точно позволяет обозначить изменение, которое можно классифи-
цировать как событие, поэтому даже фрагменты кинохроники часто тре-
бует дополнительных игровых вставок. Игровое кино используется пре-
имущественно в сценах взаимодействия Маяковского с другими героями: 
«двойником», возлюбленной, читателями рабочими и бюрократами. Так, 
пролог открывается сценой встречи двух Маяковских. Сначала при по-
мощи панорамы дается герой на общем плане: «1. Улица. Идет обыкно-
венный человек — Маяковский. Панорама. / 2. Панорама в другую сто-
рону. Продолжение движения человека по тому же фону — по тем же 
домам» (Маяковский 1947: 146). Затем, после нескольких промежуточных 
кадров, мы наблюдаем «второго Маяковского»: «7. Идет второй человек, 
почти такой же. / 8. Идет почти так же, мельницей размахивая рукой» 
(Маяковский 1947: 146). Затем следуют нескольких подготавливающих 
встречу кадров, и происходит сама встреча: «19. Рука ударилась об руку, 
из-под ладоней брызги воды воду в разные стороны. / 20. Оба с сжатыми 
руками стоят, не двигаясь, как на провинциальной фотографии. Стоят 
очень долго (фоֳоֱрафически). Движение на фоне преувеличенно про-
должается» (Маяковский 1947: 146). В момент встречи «двойники» дей-
ствуют одинаково: «29. У обоих выражение максимального удовольствия. 
Из одного рта выпрыгивает “К”. Сейчас же из второго немедленно воз-
никают слова “Как поживаете?”» (Маяковский 1947: 146). Уже в прологе 
Маяковский активно пользуется техническими возможностями кино: 
прибегает к дублированию персонажа в кадре и соединению игрового 
кино с анимацией. Если говорить о специфике самого события встречи, 
то можно отметить иронию по отношению к его игровому характеру: 
организация предкамерной реальности подчеркивает, а не скрывает ком-
понент вымысла. То же логике следует короткий эпизод, включающий 
элемент буффонады: для того чтобы выпроводить из дома семейство 
мещан, Маяковский переодевается в милиционера. «79. Маяковский огля-
дывается, срывает усы, форму и хохочет» (Маяковский 1947: 167).

Другая важная игровая сцена — самоубийство возлюбленной Мая-
ковского, о котором он узнает из газеты: «121. “Пок у ше н ие  н а  с а мо -
у би йс т в о. . .  Вче р а ,  в  6  ч а с ов ,  т а к а я - т о,  22  ле т,  выс т р е лом 
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и з  р е в о л ьв е р а . . .  п о л оже н и е  б е з н...”. / 122. Газета поднимается, 
становясь углом, подобно огромной ширме. / 123. Из темного угла газеты 
выходит фигура девушки, в отчаянии поднимает руку с револьвером, 
револьвер — к виску, трогает курок. / 124. Прорывая газетный лист, как 
собака разрывает обтянутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в ком-
нату, образуемую газетой. / 125. Старается схватить и отвести руку с ре-
вольвером, но поздно, — девушка падает на пол. / 126. Человек отступает. 
На лице ужас» (Маяковский 1947: 152). Это яркий пример сцены, которая 
будет представлена посредством наррации игрового фильма: в наиболее 
очевидной форме она требует заранее организованной предкамерной 
реальности, подчёркивающей компонент вымысла. В то же время нарра-
тивная презентация сцены предполагает предельное сокращение дистан-
ции между нарратором и персонажем, что представлено метафорически 
как разрыв газетного листа, разделяющего событие и его вербальное 
опосредование. Устранение нарративной дистанции становится доста-
точным условием рассказа о предельно близком, даже травматическом 
переживании.

В мультипликации роль интенционально показываемого максимально 
возрастает — нарратор получает контроль над всеми изменениями пове-
ствуемого мира, не допуская случайного внутри диегезиса. Перечислим 
«нарративные стратегии» анимации, которые выделяет киновед П. Уэллс — 
автор одного из наиболее значимых исследований, посвященных анима
ционному нарративу: «метаморфоза», «конденсация», «синекдоха», «сим-
волизм и метафора», «искусственность» (fabrication), «ассоциативные 
отношения», «звук», «действие и представление», «хореография» и «про-
ницаемость» (penetration). Не обращаясь к сколько-нибудь подробному 
объяснению этих понятий, выделим только наиболее важное из них. 
Конечно, таковым является меֳаморфоза — «возможность создавать 
подвижную связь изображений скорее посредством самого процесса ани-
мации, а не монтажа» (Wells 1998: 69). По мнению Уэллса, метаморфоза 
позволяет выстроить нарратив «параллельный» тому, который создаётся 
при помощи монтажа. 

Анимационные вставки охватывают события, которые совершаются 
путём ֲ ревращений — непрерывного перехода из одного состояния в дру-
гое. Нарратор в случае анимации получает полный контроль над пове-
ствуемой реальностью, сопоставимый с вербальной репрезентацией. 
Анимация, очевидно, должна была использоваться в сцене пробуждения 
Маяковского. «33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабуш-
ка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка играет клубком 
ниток, из клубка нити тянутся указательными зигзагами со стрелками 
ко лбу спящего Маяковского (он ֲосֳеֲенно ֲросֳуֲаеֳ конֳуром)» 
(Маяковский 1947: 148). В этой вставке наррация анимационного фильма 
позволяет передать динамику превращений объекта и персонажа — 
«микроскопические» изменения состояния, недоступные игровому кино 
и кинохронике. 
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Процесс сочинения стихов так же предполагалось снять с исполь-
зованием анимации: «16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь 
по комнате. / 17. Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на ка-
рандаш... / 19. Летающие буквы сплетаются в избитые фразы и разлета-
ются вновь» (Маяковский 1947: 155). Затем на листе бумаги возникает 
надпись «выпуклыми буквами» «Левой, левой, левой!» (Маяковский 
1947: 155). Зритель наблюдает в этом случае сам процесс письма; анима-
ция позволяет представить событие — сочинение стихов — на том уров-
не, который недоступен другим видам кино, в то время как характерен 
был бы показ «вдохновения поэта», как, например, в раскритикованном 
Маяковским фильме «Поэт и царь» режиссера В. Р. Гардина. Анимация 
как визуальный способ презентации наррации позволяет представить 
событие как некий аналитический конструкт.

Реализация метафоры «на крыльях любви», объединяющая реаль-
ность и фантазию в сцене свидания с девушкой, тоже потребовала бы 
анимационных эффектов: «70–72. У девушки и Маяковского появляются 
аэропланные крылья. / 73–74. Девушка и человек вспархивают по лест-
нице» (Маяковский 1947: 163). Сложное событие объединения реальности 
и мечты, реализовано с использованием отмеченной Уэллсом «конден-
сации нарративной информации», позволяющей соединить в одной сце-
не удалённые друг от друга предметы, и характерно для нарратива ани-
мационного фильма. 

Мы полагаем, что Маяковский комбинировал разные виды кино, 
потому что считал каждый из них недостаточным или «одномерным» 
для выражения событий своей автобиографии. В сценарии ему удается 
достичь необыкновенного стереоскопического эффекта, при котором 
презентация истории осуществляется посредством разных видов кино. 
Задача фильма по сценарию Как ֲоживаеֳе? — показать «невыдуман-
ную жизнь» Маяковского, фильм должен был стать экранной автобио-
графией поэта. Маяковский, очевидно, осознавал утопичность этой за-
дачи. Каждый из видов кино гарантирует только определенную степень 
присутствия автобиографической реальности на экране. Так, при помощи 
хроникальных кадров зафиксированы некие внешние изменения. Игро-
вое кино используется в сценах взаимодействия с другими персонажами; 
наконец, анимация — при внутренних изменениях и показе движения 
как такового. Но в своей совокупности киновиды формируют многослой-
ный нарратив, в котором автобиографическое свидетельство представ-
лено посредством вариации типов визуальной наррации разной степени 
селективности, совмещение которых усиливает достоверность происхо-
дящего на экране.

Будущий фильм должен был говорить не столько о собственной 
сконструированности, что характерно для нарративов с высоким уровнем 
селективности, сколько быть «окном в мир», вернее несколькими окнами 
в зависимости от выбранного вида кино (Эльзессер 2016). Со времен 
первых сценариев Маяковский склонялся к автобиографическому актер-
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скому кинематографу, таковы сценарии к фильмам 1918 года «Барышня 
и хулиган», «Закованная фильмой», «Не для денег родившийся», где глав-
ным героем был сам Маяковский. В дальнейшем эта тенденция вопло-
тилась в сценарии Как ֲоживаеֳе? и в более позднем замысле фильма 
«Идеал и одеяло». 

Кинематограф Маяковского ориентирован не столько на конструк-
тивистские принципы монтажа, принятые советским киноавангардом, 
сколько на передачу некоего внутреннего опыта, который может быть 
выражен через присутствие человека на экране. Сценарий Как ֲожива-
еֳе? стремится оригинальным способом решить эту проблему, объеди-
няя в нарративе различные виды условности кинематографического 
изображения.
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ФИЛМСКО ПРИПОВЕДАЊЕ В. В. МАЈАКОВСКОГ: 
СПОЈ РАЗЛИЧИТИХ ТИПОВА ФИЛМА У СЦЕНАРИЈУ КАКО СТЕ?

Резиме

Сценарио филма Како сте?, као најважнији текст за разумевање сценаријског рада 
Мајакковског, открива многе сталне мотиве његовог стваралаштва. Без обзира на стро-
ге оквире „чврстог сценарија“, које су наметали захтеви кинематографске производње, 
о важности овог текста за Мајаковског говори и чињеница да је то био једини филмски 
сценарио који је он укључио у своја сабрана дела.

Кључне речи: Мајаковски, филм, сценарио Како сте?, наратив.
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«ОРКЕСТР ПОЖАРНИКОВ» 
В МУЗЫКЕ Д. Д. ШОСТАКОВИЧА 

К ПЬЕСЕ КЛОП В ПОСТАНОВКЕ В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДА

“FIREMEN’S ORCHESTRA” 
IN THE MUSIC OF D. D. SHOSTAKOVICH 

FOR THE DRAMA BEDBUG DIRECTED BY V. E. MEYERHOLD 

В статье описана история постановки пьесы Клоֲ В. Маяковского в театре 
В. Мейерхольда. Основное внимание сосредоточено на музыке к спектаклю, кото
рая была написана Д. Шостаковичем исходя из пожеланий Маяковского и Мейер-
хольда. Отличительной особенностью музыки явилось воссоздание атмосферы 
игры «оркестра пожарников». При анализе партитуры выявлены средства, исполь-
зованные для этой цели композитором: состав оркестра, оркестровка и выбор 
определённых жанровых моделей.

Ключевые слова: Маяковский, Шостакович, Клоֲ, «оркестр пожарников».

The paper describes the history of Bedbug by Mayakovsky in Meyerhold’s theatre. 
The focus is on the music for the play, which was written by Shostakovich and based on 
the wishes of Mayakovsky and Meyerhold. A distinctive feature of music was the atmo-
sphere of the “Fireman Orchestra” playing. The analysis of the scores reveals the means 
employed for this purpose by the composer: orchestra, orchestration and the choice of 
certain genre models.

Keywords: Mayakovsky, Dmitri Shostakovich, The Bedbug, “Fireman Orchestra”.

Постановка пьесы Клоֲ оказалась единственным опытом совместной 
работы трех выдающихся представителей художественной культуры 
1920-х годов: В. Маяковского, Вс. Мейерхольда и Д. Шостаковича. Ее пре-
мьера 13 февраля 1929 г. стала ярким театральным событием: пьеса сни-
скала популярность, до конца сезона ставилась практически ежедневно, а об-
щее число представлений на протяжении трех сезонов превысило 150 
(Кривцова 2013: 189).
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Инициатором создания спектакля и главным его организатором был 
Мейерхольд. В мае 1928 г. он предложил Маяковскому написать пьесу1 
для его театра, на что Маяковский ответил согласием. Работа над сочи-
нением проходила в октябре-декабре (Кривцова 2013: 182), в декабре же 
состоялись и первые чтения2, оставшееся до премьеры время было по-
священо репетициям, подготовке декораций и музыкального сопрово-
ждения.

Написание музыки Мейерхольд планировал поручить находившему
ся в то время в Париже Сергею Прокофьеву, однако композитор отказался3. 
Тогда режиссер обратился к молодому и сравнительно менее известному 
Шостаковичу4, который на тот момент уже в течение года работал в его 
театре «начем музчасти» 5 (Леֳоֲись 2016: 331–332; Хентова 1985: 226; 
Шостакович 2006: 30). «Всеволод Эмильевич <...>, — вспоминал компо-
зитор, — позвонил мне по телефону в Ленинграде и пригласил к себе 
в гостиницу. <...> он предложил <...> написать музыку к комедии Мая-
ковского “Клоп”. Я, конечно, сразу согласился» (Леֳоֲись 2016: 371; Хен
това 1985: 229).

Шостакович еще подростком прочел книгу Всё, сочиненное Влади-
миром Маяковским, которую впоследствии, в 1940 году, назвал любимой6.

Музыка к пьесе стала для Шостаковича первым опытом работы 
в драматическом театре и при создании ее он учитывал пожелания и за-

1 Известно, еще 23–24 марта 1926 года Маяковский подписал «согласительную 
записку» с Театром им. Вс. Мейерхольда о написании пьесы Комедия с убийсֳвом 
с обязательством сдать ее театру в течение двух недель (Летопись 2016: 688); однако 
сочинение не было закончено, и, возможно, имея ввиду данный договор, Мейерхольд 
в мае 1928 года писал Маяковскому: «...Театр погибает. Нет пьес. От классиков при-
нуждают отказаться. Репертуар снижать не хочу. Прошу серьезного ответа: можем ли 
мы рассчитывать получить твою пьесу в течение лета...» (Хентова 1985: 229).

2 26 декабря 1928 года Маяковский прочел ее у себя на квартире, а 28 декабря — 
труппе театра Мейерхольда (Хентова 1985: 228–229).

3 1–2 января 1929 года Мейерхольд писал Прокофьеву: «Телеграфьте согласие 
написать музыку к новой пьесе Маяковского, готовящейся в моем театре к началу фев-
раля. Музыкальных номеров немного. Возможна ли выплата гонорара здесь? В случае 
согласия немедленно вышлю пьесу с отметкой мест, требующих музыкального оформ-
ления». Ответ Прокофьева от 3 января 1929 года: «Очень интересно, но, если приму Ваш 
заказ, не поспею закончить балет Дягилеву, поэтому принужден отказаться» (Леֳоֲись 
2016: 371, 422; Хентова 1985: 229).

4 По воспоминаниям И. Ильинского: «У Мейерхольда, был меткий глаз, он сразу 
замечал талантливых людей, открывал их. Он тянулся к совершенно неизвестным еще 
людям и безошибочно угадывал, что их талант со временем разовьется. Так угадал 
он Шостаковича <...>» (Хентова 1985: 225).

5 На эту должность он был приглашён по рекомендации Лео Арнштама (Хентова 
1985: 225).

6 Из стихотворений Шостакович выделял «Хорошее отношение к лошадям» (Крив-
цова 2013: 186, 196); в анкете по психологии творческого процесса 1927 года он писал: 
«...из поэтов относительно люблю Державина и Маяковского» (Дмиֳрий Шосֳакович 
2000: 473; Кривцова 2013: 186). В этой связи следует отметить, что тема сопоставления 
Державина и Маяковского была актуальна в 1920-х. Ю. Н. Тынянов писал: «Маяковский 
сродни Державину» (Тынянов 1977).
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мечания Маяковского и Мейерхольда. Видение музыки каждым из них 
было различным, но в целом взаимодополняющим: Маяковский рассма-
тривал музыку более обобщённо, Мейерхольд отмечал детали. Возможно, 
это связано с тем, что как такового музыкального образования Маяков-
ский не имел, а Мейерхольд уже в детстве обучался игре на фортепиано, 
впоследствии осваивал скрипку, и даже поступив на юридический 
факультет Московского университета, сдавал экзамен на зачисление 
в студенческий оркестр7 (Лесакова 2014). 

По поводу Клоֲа у Маяковского с Шостаковичем состоялось не-
сколько бесед. Композитор вспоминал: «Маяковский спросил меня: “Вы 
любите пожарные оркестры?” Я сказал, что иногда люблю, иногда нет. 
А Маяковский ответил, что он больше любит музыку пожарных и что 
следует написать к “Клопу” такую музыку, которую сыграет оркестр 
пожарников. Это высказывание, меня вначале изрядно огорошило, но по-
том я понял, что за ним скрыта более сложная мысль... Ему <...> казалось, 
что музыка пожарного оркестра будет наибольшим образом соответство-
вать содержанию первой части комедии, и, для того чтобы долго не рас-
пространяться о желаемом характере музыки, Маяковский просто вос-
пользовался кратким термином “пожарный оркестр”, и я его понял» 
(Леֳоֲись 2016: 371).

Что имел ввиду Маяковский? По воспоминаниям сестры, он любил 
музыку духовых оркестров. Однако в разговоре с Шостаковичем вос-
пользовался выражением «оркестр пожарников». Причина в том, что 
настоящий духовой оркестр играет чисто и слажено, в то время как му-
зыка пожарных оркестров могла быть фальшивой и неорганизованно 
сыгранной в силу отсутствия профессиональных музыкантов в их соста-
вах. Именно такое, фальшивое и несуразное, звучание соответствовало 
сатирическому замыслу Маяковского, оно должно было стать одним 
из способов изображения высмеиваемого им мещанского образа жизни8.

Звучание пожарного оркестра Шостакович изобразил оркестровыми 
и жанровыми средствами.

Оркестры при пожарных частях, как правило, были небольшими, 
и их можно отнести к категории малых духовых оркестров. Если бы 
Шостакович буквально следовал формулировке Маяковского, он мог бы 
использовать именно такой духовой оркестр, но композитор предпочел 
симфонический оркестр, в котором, однако, большее внимание уделил 
именно духовым: 1) ввёл в состав оркестра дополнительные духовые 
инструменты: два саксофона сопрано, а также саксгорны — альт, бари-
тон, бас; 2) инструментовал сочинение, выдвинув духовые на передний 

7 При постановке спектаклей Мейерхольд активно использовал свои знания по 
музыке и по этому поводу говорил: «Я когда-то играл на скрипке, но потом бросил. Все, 
что я знал на скрипке, я принес в театр» (Лесакова 2014).

8 «Проблема — разоблачение сегодняшнего мещанства», — писал в статье «Клоп» 
Маяковский (Маяковский 1959: 185).
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план: некоторые номера поручены только духовым, некоторые — духо-
вым с ударными; при использовании же нескольких оркестровых групп 
у духовых, как правило, звучит мелодия, а у струнных аккомпанемент; 
3) использовал яркие приемы игры у духовых, чаще всего это быстрые 
глиссандо тромбонов, создающие комический эффект.

Творческая задача требовала обращения к простым жанрам, свойст
венным таким пожарным оркестрам, в первую очередь, к маршам и тан-
цам. Из них особенно велика роль маршей: это марши пожарных, пио-
неров, отцов города и др. Из танцев часто звучат фокстрот, вальс. Шо-
стакович отнюдь не чуждался такой музыки — в Анкете по психологии, 
касающейся своего творческого процесса, в 1927 г. он писал: «Очень 
люблю и часто посещаю цирк» (Дмиֳрий Шосֳакович 2000: 475). Позже, 
в 1931 г., им была написана музыка для эстрадно-циркового представле-
ния «Условно убитый».

Заданию Маяковского напрямую соответствуют и названия ряда 
номеров: «Пожар», «Пожарные сигналы», «Хор пожарных».

Об участии Мейерхольда в работе над музыкой композитор вспо-
минал: «Я <...> начал писать музыку, играл фрагменты Всеволоду Эми-
льевичу, он слушал и делал замечания. Помню, ему нравились эпизоды 
для трех баянистов» (Леֳоֲись 2016: 371). Конкретность ставившихся 
Мейерхольдом задач характеризует, например, трактовка сцены «В па-
рикмахерской»: она слышалась ему «на фоне чертовской музыки» (Крив-
цова 2013: 185).

Целостная музыкальная картина спектакля включала в себя не толь-
ко звучание «оркестра пожарников». Вся музыка может быть разделена 
на три категории (Сохор 1965: 90, 92): первая — в большей степени 
иллюстративная («Вступительный марш», «Пожарные сигналы», «Туш»), 
вторая — характеристики отрицательных персонажей (в основном, — 
танцевальные номера; сосредоточены они преимущественно в первом 
действии), третья — характеристика положительных героев (хор пожар-
ных, марши пионеров, отцов города, заключительный марш; в основном 
звучат во втором действии). Характер музыки соответствует словам Ма-
яковского. По воспоминаниям Шостаковича, говоря о музыке во второй 
части пьесы, он «просил, чтобы она была <...> “простой, как мычание”9, 
чтобы не было никаких особенных эмоций <...>». У Шостаковича в этих 
номерах преобладают обобщенные фанфарные интонации.

Инструментовка давала возможность воссоздать бытовую атмосфе-
ру (Кривцова 2013: 187). С этой целью в симфонический оркестр Шоста-
ковичем введены гитара, балалайка, баяны, фортепиано. Номера «Галоп» 
и «Фокстрот» написаны для двух баянов и солирующего фортепиано; 
в сцене свадьбы использована балалайка. Также в списке номеров к спек-

9 Автоцитата. Использовалась Маяковским не единожды: в «Прологе» к трагедии 
Владимир Маяковский в 1913 г., а в 1916 г, в качестве заглавия одноименной книги (Мая
ковский Владимир. Просֳое как мычание. Петроград: Парус, 1916).
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таклю Шостаковичем приводятся «Куплеты Присыпкина, для голоса 
и гитары, g-moll».

К реальным музыкальным инструментам в музыке к спектаклю 
присоединены отсылки к музыкальным инструментам в тексте пьесы: 
это «рояль с разинутой пастью» (Маяковский 1958: 236), это отсылающие 
к названиям инструментов фамилии персонажей — Баян, Скрипкин 
(которого Эзельвира зовет «Скрипочкой»). Можно предположить, что 
именно смена фамилии стала причиной того, что в будущем на нём «за-
играли» люди новой формации (Гервер 2001: 77).

Но не только инструменты отсылали к музыке в тексте пьесы — 
Маяковский упоминает и ряд музыкальных сочинений, популярных 
в 1920-е годы10. Шостакович воздержался от какого-либо, прямого или 
косвенного, использования этих мелодий (Кривцова 2013: 187).

После прослушивания написанной музыки Маяковский высказался 
о ней: «В общем подходит!» (Шостаковичу) (Хентова 1985: 231–232), «Это 
то, что надо!» (И. Ильинскому, исполнявшему роль Присыпкина) (Крив-
цова 2013: 186; Хентова 1985: 232). «Это для прочистки мозгов!..» — оце-
нил результат Мейерхольд (Кривцова 2013: 189; Хентова, 1985: 232).

Шостакович написал музыку в большем, чем это было необходимо, 
количестве и режиссер обошелся с ней в достаточной степени вольно — 
не все номера были включены в спектакль11, включенные же подверга-
лись существенной трансформации: разделялись на фрагменты, которые 
следовали друг за другом вне зависимости от логики музыкального раз-
вития, также сочетались между собой фрагменты разных пьес12. 

Использованная в спектакле музыка стала собственностью театра 
Мейерхольда на несколько лет13. Невостребованную часть написанного 
композитор использовал в других сочинениях того периода. Кроме того, 
фрагменты отдельных звучащих в спектакле пьес включались им в со-

10 Речь идет о романсах «Не уходи, побудь со мной», «На Луначарской улице» 
(городская песня), «Тоска Макарова по Вере Холодной» (вальс).

11 Точное количество музыкальных номеров, прозвучавших в спектакле, остается 
неизвестным: в разных источниках число составляет от 11 до 23. Каждый из данных 
списков использует разные источники: в Нотографическом справочнике (Дигонская 
2016: 97–98) приводятся сопоставления по автографам и рукописям, по партии форте-
пиано и оркестровым голосам спектакля, по первому собранию сочинений (Т. 27 ( пар-
титура) и Т. 28 (клавир)). Кроме того, существует список, составленный самим компо-
зитором в 1932 г. (Дмиֳрий Шосֳакович 2000: 487), рукописи в ЦГТМ им. А. А. Бахру-
шина (Кривцова 2013: 193), список С. М. Хентовой (Хентова 1985: 231). В то же время 
в архиве ГЦТМ в фонде Мейерхольда находятся такие документы как «Заказ», пред-
ставляющий краткий план музыкальных номеров и «План распределения музыки по 
эпизодам» (Кривцова 2013: 197).

12 Изменения, внесенные в музыку Мейерхольдом, наиболее ярко представлены 
в списке номеров из оркестровых голосов и партии фортепиано (Дигонская 2016: 97–98]: 
«Марш» представлен тремя фрагментами, «Номер танца» разделен на пять частей 
и перемежается фрагментами фокстрота. 

13 В 1929 г. Шостакович писал В. В. Держановскому: «...Относительно фокстрота 
из “Клопа” сообщаю Вам, что <...> в течение 3-х лет эта музыка собственность театра 
им[ени] Мейерхольда <...>» (Дмиֳрий Шосֳакович 2000: 392–393).
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чинения, созданные как в то же время, так и значительно позже (Дигон-
ская 2016: 100–101).

Есть номера и полностью утраченные. Например, «Куплеты При-
сыпкина для голоса и гитары g-moll» (Дигонская 2016: 101). «Марш 
пионеров», несмотря на то, что опубликован в собрании сочинений 
в составе данного опуса, вероятнее всего, в спектакль не вошел (Дигон-
ская 2016: 97–98, 101).

В 1936 г. Мейерхольд предполагал постановку второй редакции 
Клоֲа с музыкой Шостаковича (сдвиг во времени действия частей — 
в 1926 г. и 1942 г. соответственно), однако репетиции были непродолжи-
тельны, и эта идея так не реализовалась.

В последующие годы формы обращения к пьесе Маяковского были 
различны14, и музыка Шостаковича в основном не звучала в создаваемых 
произведениях искусства. Тем не менее интерес к созданному компо
зитором постепенно возрастал. В 1974 г. состоялась премьера второй 
редакции одноимённого одноактного балета-буффонады Л. Якобсона 
с музыкой Шостаковича. В 1985 г. дирижер Г. Рождественский записал 
несколько номеров из сюиты Клоֲ в оркестровом исполнении, а В. Ви-
ардо в 1990 г. — одну из пьес в фортепианном изложении. В 1987 и 1986 гг. 
выпущены тома 27 и 28 Собрания сочинений Шостаковича с партитурой 
и клавиром музыки к спектаклю, в 1986 г. артистами Ленинградского 
Академического театра комедии по мотивам пьесы был снят ролик, в ко-
тором звучала музыка композитора для спектакля.

В настоящее время издательством «DSCH» планируется издание 
нот в составе нового собрания сочинений Шостаковича.
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Антон Лукјанов

«ОРКЕСТАР ВАТРОГАСАЦА» У МУЗИЦИ Д. Д. ШОСТАКОВИЧА 
ЗА ДРАМУ СТЕНИЦА У РЕЖИЈИ В. Е. МЕЈЕРХОЉДА

Резиме

У раду је указано на историју поставке драме Стеница В. Мајаковског у театру 
и режији В. Мејерхольда. Највише пажње посвећено је музици, коју је за представу 
написао Д. Шостакович, а по жељи Мајаковског и Мејерхољда. Музичка решења усмерена 
су најпре на стварање атмосфере свирања „оркестра ватрогасаца“. У анализи партитуре 
указује се на показана средства, која је у ову сврху користио композитор: састав оркестра, 
оркестрација и избор одређених жанровских модела.

Кључне речи: Мајаковски, Шостакович, Стеница, „оркестар ватрогасаца“.
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МАЯКОВСКИЙ DE VISU: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ О КОНФОРМАЦИИ ОБРАЗОВ 

И СМЫСЛОВ В ИКОНОГРАФИИ ПОЭТА

MAYAKOVSKY DE VISU: 
CONSIDERATIONS ON THE CONFORMATION OF CHARACTERS 

AND SENSES IN THE ICONOGRAPHY OF THE POET

Статья посвящена анализу иконографии Владимира Маяковского, рассмо-
тренной как обобщенный «визуальный текст», находящийся во взаимодействии 
с вербальными и визуальными практиками образотворчества самого поэта. Автор 
опирается на репрезентативный комплекс изобразительных источников, храня-
щихся в государственных и частных собраниях России.

Ключевые слова: Маяковский, визуальные практики, портрет.

The paper focuses on the analysis of the iconography of Vladimir Mayakovsky, 
which is observed as a “visual text” created in the process of mutual action between 
verbal and visual practice of creation of images of the Russian poet. The author relies 
on the representative complex of visual sources which are preserved in the state and 
private collections in Russia. 

Key words: Mayakovsky, visual arts, portrait. 

У него незабываемое лицо. Лицо незаурядного человека, которое, 
даже если бы этот человек не был поэтом, приковывает взгляд. А он был 
гениальным поэтом — Маяковским. Поэтому всякое представление о нем 
de visu мы внутренне согласовываем с его вербальной автохарактеристи-
кой: «Я — поэт. Этим и интересен». Реальное изображение, схваченное 
фотообъективом, только подчеркивает достоверность художественного 
образа и наоборот, портрет или шарж смягчают напряженное мгновенье 
документального кадра, добавляя поэту черты его лирического героя. 

Вербальное и визуальное «Я» Маяковского, представляющие слово 
и зрительный образ, неразделимы, вплавлены одно в другое, универсаль-
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ны. При этом «атомарно» они не статичны, а напротив, изменчивы по от-
ношению к личности поэта, выстраивая разные цепочки смыслового 
взаимодействия и художественные формы ее презентации. Творческая 
мысль Маяковского в равной степени поддержана двумя системами зна-
ков: изначально его поэтический язык опирается на уже освоенный изо-
бразительный, решительно «смазывая» привычную поэтическую карти-
ну броскими красками и приемами художника-новатора. Экспрессивную 
поэтоживопись его ранних стихов сменяют лубочные образорифмы, 
плакатная агитационная поэзия, затем конструктивистский дизайн 
рекламных текстов и книжного оформления. Визуальный образ всегда 
был для него поддержкой слову и примеров тому, как внутренняя мысль 
поэта опирались на более гибкие или иначе устроенные языки, выявлено 
немало. Особым семиотическим полем для его творческого высказывания 
стали такие зрелищные формы как кино, театр, выставка «20 лет работы 
Маяковского». Использование разных художественных практик, посто-
янное обновление визуального языка Маяковского шло в органичном 
взаимодействии с его вербальным творчеством, и эта взаимосвязь поэ-

В. В. Маяковский на своей высֳавке «20 леֳ рабоֳы Маяковскоֱо».  
Москва. 15 февраля 1930. Фоֳоֱрафия А. П. Шֳеренберֱа
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тики с эстетикой, на которую и прежде обращали внимание исследова-
тели1, нуждается в дальнейшей профессиональной рефлексии в более 
широком — видовом и жанровом — визуальном контексте существую-
щих источников. 

Вокруг человеческой и творческой личности Маяковского сложился 
огромный пласт визуальной информации, представленной живописью, 
графикой, фотографией, монументальной скульптурой, кинообразами, 
которые так или иначе согласуются или отталкиваются от его самопре-
зентации, как вербальной, так и визуальной, находятся в диалоге с ними. 
При этом позднее — пафосное, тяготеющее к мифологемам, официаль-
но-парадное — восприятие далеко отстоит от насмешливого и иронич-
ного, разыгранного, главным образом, в сатирической графике. Возве-
личенные и монументальные образы с лихвой «компенсируются» оби-
лием набросков, рисунков и шаржей — сюжетных и забавных, которых 
насчитывается около ста. К сожалению, до настоящего времени не су-
ществует полного свода иконографии поэта, поэтому тема «визуального 
текста» Маяковского может быть только обозначена для дальнейшего 
внимания специалистов и исследователей2. Опираясь на выборочный 
комплекс изобразительных источников, обратим внимание на некоторые 
общие аспекты.

Как поэт, художник, харизматичный человек, уверенно покорявший 
публичное пространство, Маяковский с самого начала экспериментиро-
вал с собственным образом, занимался автоперформансом, посылая вов-
не очень мощные импульсы, направленные на запоминание его «Я». 
Самый яркий визуальный образ-маска был создан посредством костюма, 
реалий быта, сценического поведения в представлении стихов и доведен 
до живописной формулы в «Автопортрете в желтой кофте» (о датировке 
портрета см. Терехина 2018: 101–111), где в оболочке черно-желтых полос 
и края цилиндра «дуֵа оֳ осмоֳров укуֳана», т. е. внешне предъявлен-
ный герой служит лишь маскировочной защитой автору. В 1930-м в день 
закрытия своей выставки он встанет на фоне «Окон РОСТА» перед 
фотокамерой А. П. Штеренберга: этот образ будет воспринят как прямая 
декларация служившего революции поэта и художника, затвердев много
пудьем последующей бронзы. И то, и другое визуальные послания име-
ют множество отражений, контаминаций, повторившись сквозь время 
растянувшимся эхом. Тем интереснее вернуться к другим, пристальнее 

1 В этой связи прежде всего необходимо назвать имя Н. И. Харджиева, много 
писавшего о культуре стиха Маяковского и влиянии на его поэтику изобразительного 
искусства. Обширна библиография по футуристической книге (работы Е. Ф. Ковтуна, 
Ю. Я. Герчука, В. В. Полякова и др.). Большой исследовательский материал, касающий-
ся соотношения слова и изображения в культуре авангарда, помещен в томе Поэзия 
и живоֲись. Сборник ֳрудов ֲамяֳи Н. И. Харджиева (М.: 2000).

2 Серьезная работа в этом направлении проделана специалистами Государствен-
ного музея им. В. В. Маяковского, издавшими каталог изобразительных материалов 
Маяковский ֱлазами современников (М.: 2018). 
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вглядеться в полузабытые и малознакомые изображения и артефакты, 
чтобы взамен привычного и плоскостного приблизиться к стереовиде-
нию, т. е. к реальному и историческому восприятию Маяковского de visu.

Самые ранние его портретные изображения возникли в близком 
кругу сверстников-художников. Одним из первых его рисовал Л. Л. Кузь-
мин, с которым Маяковский был дружен во время обучения в студии 
П. И. Келина. 

Профильный погрудный набросок молодого человека с крупными 
чертами лица и непослушными волосами, выполненными плотной штри-
ховкой, дает точную портретную характеристику Маяковского, т. е. явля
ется скорее натурным, академическим, не предназначенным для внешней 
трансляции. Напомним, что братья Кузьмины были близки московской 
авангардной среде (на визуальном срезе это отражено в фотографиях 
1912–1913 годов), при финансовой поддержке старшего брата Георгия 
и его друга С. Д. Долинского выходили первые издания футуристов, 
но младший не был в числе их участников. Вероятно, имело значение 
то, что Леонид, поступив в 1911 году на скульптурное отделение в Импе
раторскую академию художеств в Петербурге, пошел по пути классиче-
ского образования, оторвавшись от молодой компании Маяковского и его 
друзей. Известен шарж Маяковского на Л. Л. Кузьмина: хрупкая фигу-
ра — Кузьмин, по воспоминаниям современников, был субтильного тело
сложения — изображена в напряженной позе роденовского «мыслителя», 
с преувеличенно длинными и большими руками, дымящейся сигаретой 
в пальцах, создавая, хотя и шутливый, но вполне монументальный образ 
гения, творца. Совместный фотопортрет, на котором взъерошенный, 

В. В. Маяковский. Рис. Л. Л. Кузьмина. 1911–1912. Фоֳореֲродукция
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глядящий исподлобья и оттого очень решительный Маяковский будто 
защищает своего «невысокого и застенчивого» (Евреинова 1963: 98) дру-
га, братски положив ему руку на плечи, красноречиво объединяет визу-
альную историю отношений, являя притягательную совместность как 
разность — характеров, темпераментов, дарований. 

Еще один графический эпизод с Маяковским относится ко времени 
его учебы в Училище живописи, ваяния и зодчества. Автор шуточного 
рисунка — Константин Амплиевич Лихачев (1887–1946), запечатлевший 
своих товарищей по фигурному классу МУЖВЗ, вероятнее всего, нахо-
дится среди них вместе с Маяковским на групповой фотографии, снятой 
20 октября 1911 года. 

Оба изображения — графическое и фотографическое — почти сов
падают по числу изображенных (шестнадцать и девятнадцать), что по-
зволяет уточнить датировку и провести некоторую атрибуцию пер
сонажей на рисунке Лихачева, сумевшем шаржировано, но узнаваемо 
передать портретные черты учащихся. Сюжет карикатуры он пояснил 
в 1939 г. на обороте картона с акварелью при ее передаче в Библиотеку-
музей Маяковского: «Актовый зал в Училище живописи, ваяния и зод-
чества <...> Изображен момент осмотра эскизов после совета преподава-
телей Училища живописи и ваяния. Владимир Маяковский, получивший 
I категорию за свой эскиз, подхватывает ученика Василия Чекрыгина 
и самолично его качает. <...>» (Лихачев ГММ КП 47). 

Визуально это выглядит так: в зале с большими окнами, в окружении 
художников, расположенных в разных позах перед мольбертами, — круп-
ный Маяковский, в поднятых ручищах которого умещается «компакт-

В. В. Маяковский и Л. Л. Кузьмин.Москва. 1912
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ный» Чекрыгин. Впечатлению от внешности Маяковского, на наш взгляд, 
более всего подходят слова Алексея Крученых о том, что он тогда — «еще 
не знаменитый поэт, а просто необычайно остроумный, здоровенный 
парень лет 18–19, учившийся живописи, носил длинные до плеч черные 
космы, грозно улыбался. <...> Ходил он постоянно в одной и той же бар-
хатной черной рубахе [имел вид анархиста-нигилиста]» (Крученых 2006: 
67). О «неважном виде» Маяковского, рваных башмаках — «даже паль-
цы были видны», — советах «привести себя немножко в порядок», позд-
нее вспоминал и Лихачев в мемуарном очерке (Лихачев 1940: 31–32), 
почти точно воспроизводя диалог со своей карикатуры, хотя и без ссыл-
ки на нее:

«Лихачев:
— Володя, ты бы причесался!
Маяковский:
— На время не стоит труда, а вечно чесать невозможно» 

(Лихачев ГММ КП 47).
Парафраз строк Лермонтова3 здесь звучит иронически, что соответ-

ствует шаржевой природе рисунка, но важно то, что текст, записанный 
за Маяковским приятелем в 1911 году, отсылает к завершающей строфе 

3 См. стихотворение М. Ю. Лермонтова «И скучно, и грустно...» (1840), где есть 
такие строки: «Любить — но кого же? — на время не стоит труда, / А вечно любить 
невозможно...»

Фиֱурный класс Училища живоֲиси, ваяния и зодчесֳва. 
Москва. 1911. 
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стихотворения «Братья-писатели», где эта фраза дана как почти дословная 
цитата:

Под копны волос проникнет ли удар? 
Мысль 
одна под волосища вложена: 
«Причесываֳься? Зачем же?! 
На время не стоит труда, 
а вечно 
причесанным быть 
невозможно».

Таким образом, родившаяся в студенческой среде шутка звучит 
вызывом литературной братии в стихотворении 1917 года: длинные во-
лосы как атрибут человека богемы, для самого Маяковского уже остались 
в прошлом, а причёсанность как антитеза вызывающему виду собствен-
ной юности и метафора добропорядочности, свою остроту сохранили. 
Устоявшийся образ длинноволосого «носителя тайны и веры» будет 
использован еще раз — в мексиканском стихотворении «Тропики» (1926). 
На этот раз «вдохновенная шевелюра» пальм привела глаз поэта к зна-
комой ассоциации:

Их силуэты-веники  
встают рисунком тошненьким: 
не то они — священники, 
не то они — художники. 

К. А. Лихачев. Карикаֳура на учащихся Училища живоֲиси, ваяния и зодчесֳва. 
1911. Фоֳореֲродукция 
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В связи с этим следует вспомнить историю с намерением Репина 
писать портрет Маяковского, но его провокативное поведение лишило 
мэтра задуманного образа: по дороге на сеанс поэт «заֵел к ֲарикмахе-
ру»... И обрился наголо, отказавшись от волос, которые Репин счёл наи-
более характерной особенностью его творческой личности. Описавший 
ситуацию Корней Чуковский так её комментирует: «Всей своей биогра-
фией, всем своим творчеством он отрицал облик поэта как некоего жре-
ца и пророка, «носителя тайны и веры», одним из признаков которого 
были «вдохновенные» волосы. Не желая, чтобы на репинском портрете 
его чертам было придано ненавистное ему выражение, он предпочел 
обезобразить себя, оголив до синевы свой череп» (Чуковский 2013: 235).

Действительно, Маяковский увидел в репинском восприятии соб-
ственной личности некий штамп, от которого так резко и категорически 
избавился летом 1915. И заявил свой новый визуальный образ в стихах:

Черепа шкатулку вскройте — 
сверкнет 
драгоценнейший ум. 
Есть ли, 
чего б не мог я! <...> 
Череп блестит, 
Хоть надень его на ноги, 
безволосый, 
весь рассиялся в лоске. 

(Человек, 1916)

А ещё через несколько лет предложенный поэтом образ, не по
дошедший Репину и показавшийся Чуковскому «безобразным», станет 
в портретной галерее Маяковского классическим в исполнении Алексан-
дра Родченко. В его фотопортретах 1924 года задан тот размах и масштаб, 
та монументальность, которые потом так нравились в представлении 
Маяковского как советского поэта и определяли его визуальную мифо-
логию. Более того, Родченко в фотомонтаже к стихам «Разговор с фин
инспектором о поэзии» (1926) довёл этот образ до гигантского (поэт–все-
ленная), соединив «шкатулку черепа» с земным шаром (ср.: «Чтоб поэт 
перерос веков сроки...»). 

Но вернёмся к ранним изображениям Маяковского, в которых боль-
ше присутствовала свойственная авангарду гротесковая, шаржевая, 
деструктивная манера рисования, взрывавшая традиционные отношения 
между художником и моделью. «Картина умерла», считали они, предпо-
читая её традиционной статике и пресловутому сходству динамику ост
рохарактерного рисунка. 

В сборнике стихов и рисунков Требник ֳ роих, изданным Г. Л. Кузь-
миным и С. Д. Долинским вслед за Пощечиной общесֳвенному вкусу 
в марте 1913 года, Маяковского визуально — с разных ракурсов — пред-
ставили Давид и Владимир Бурлюки. Сам же он был автором портрета 
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Велимира Хлебникова, стилистически корреспондирующего в книге 
с его собственным портретом работы Владимира Бурлюка — оба про-
филя, хотя и находятся на разных страницах, зеркально «развернуты» 
навстречу друг другу. Опыт взаимного рисования, авторского и коллек-
тивного иллюстрирования, оформления сборников входил в постоянную 
практику авангарда, создавая подвижный ряд визуальных образов, сти-
листически сходных, перетекающих друг в друга и сохраняющих на 
имплицитном уровне предшествующие импульсы и отражения смысло-
вых и графических «текстов». Так, занимаясь оформлением своей первой 
книги, Маяковский не отказался от своего портрета в исполнении 
Л. Ф. Шехтеля (Жегина). Поэт изображен в широкополой шляпе, впрямую 
«рифмуясь» со строкой: «лоб, венчанный ֵляֲой феֳровой». Разделён-
ность изображений — обложки и портрета — укрупняла каждое из них 
и одновременно создавала объемный поэтический образ, совпадая с ре-
альным обликом молодого бунтаря. Изобразительный аккомпанемент 
стихов, составленный из двух триптихов иллюстраций и также срежес-
сированный Маяковским, сделал В. Н. Чекрыгин. В результате поэтиче-
ский текст, исполненный в технике самописьма, усиленный и уплот-
ненный графическим решением ֳроих, оказался чрезвычайно вырази-
тельным: четыре стихотворения получили визуальное наполнение, а пят-
надцатистраничная книга обрела законченный вид, который и обеспечил 
ее успех. 

Интересно, что оба художника тогда же предприняли попытки жи-
вописных портретов Маяковского, но оба они остались незаконченными; 

В. В. Маяковский. Фоֳомонֳаж А. М. Родченко. 1924 
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портрет работы Жегина еще и перечеркнут кистью, как неудачный. Ра-
боту Чекрыгина позднее приобрела Л. Ю. Брик в Ленинграде, обратив-
шись за её атрибуцией к Л. Ф. Жегину. На обороте холста в нижней части 
надпись: «Работа В. Н. Чекрыгина 1913 г. — незаконченный портрет 
В. Маяковского. Удостоверяю Л. Жегин (Шехтель)». Постскриптумом 
к истории создания книги и ее участников может служить небольшая 
работа Жегина «В. Маяковский в училище живописи и ваяния. 1913», где 
трое молодых людей изображены за мольбертами. Её можно считать 
своеобразным художественным воспоминанием, хотя и отретуширован-
ным временем и заказом: она создавалась для выставки ГЛМ к десяти-
летию смерти поэта (1941) (о выствке см. Алексеева 1993: 177–186). 

Лирический, личный характер отличает серию рисунков сестры 
художника, В. Ф. Шехтель, в которой раскрыта ее история отношений 
с Маяковским, начавшаяся весной 1913 года. Они известны и частично 
опубликованы (Маяковский ֱ лазами современников 2018: 77–83), хотя раз-
розненное хранение не позволяет увидеть весь графический цикл как еди-
ный сюжет, сопрягая его с документальными свидетельствами и мему-
арами художницы. В этих рисунках Маяковский предстает то как обычный 
молодой человек, то его образ стилизован под портрет героя ренессанса, 
то он выглядит определенно и узнаваемо — цилиндр, желтая кофта, бант. 
Рядом с ним Вера Федоровна часто изображает и саму себя, по-разному 
масштабирует фигуру Маяковского, шутливо варьируя тему их близких 
отношений. На одном из рисунков под названием «Семейный портрет» 

В. В. Маяковский. «Я!». Москва, 1913. Обложка В. В. Маяковскоֱо и ֲервый лисֳ  
с ֲорֳреֳом ֲоэֳа рабоֳы Л. Ф. Шехֳеля (Жеֱина) 



181

они оба изображены в образе семейной пары: Маяковский в неизменном 
цилиндре, но с младенцем на руках (Шехтель ГМИРЛИ КП 49769).

С этим циклом контаминирует так называемая «Жирафья серия» 
рисунков Маяковского из альбома В. Ф. Шехтель, что в целом позволяет 
говорить о наметившейся смене имиджа, графически зафиксированном 
переходе «от образа “байроновского поэта-корсара” к образу “крикогу-
бого Заратустры” в желтой кофте» (Маяковский — художник 2013). 

Этот образ Маяковского многократно описан и отрефлексирован 
более других именно как зрелище, т. е. мгновенно попадающий на сет-
чатку глаза и рождающий новые образы: «И вот зрелище: Маяковский 
в блестящей, как панцирь, золотисто-желтой кофте с широкими черны-
ми вертикальными полосами, косая сажень в плечах, грозный и уверен-
ный, был изваянием раздраженного гладиатора» (Крученых 2006: 91). 
Во время футуристического турне 1914 года его видели в образе «жгу-
чего красавца» — в цилиндре, английском пальто, лайковых перчатках, 
с тростью (эти фотографии Маяковского отмечены наибольшим количе-
ством его автографов), а еще в более «живописном» наряде — в смокин-
ге розового муара и жилете с темно-красными бархатными цветами. 
Искусством визуальной актуализации предмета Маяковский овладел 
задолго до современных перформансов и инсталляций. В качестве не-
большого отступления отметим, что в глубинной своей основе совре-
менная визуальная культура наследует авангарду: именно футуристы 
уверенно двинулись по пути смены эстетических кодов, визуализации 

Л. Ф. Жеֱин. В. Маяковский в Училище живоֲиси и ваяния, 1913. 
1941. Фанера, сухая кисֳь 



182

В. Ф. Шехֳель. Семейный ֲорֳреֳ. 
1913. Бумаֱа, карандаֵ

Наль (Ильин) Фуֳуризм в деревне. 
1914. Бумаֱа, акварель

слова, изобретения новых форм и приемов изображения, придумав для 
них рекламные стратегии и используя диалоговые режимы во взаимо-
действии с публикой. Но то, что прежде защищало принципиально новое 
произведение и означало разрыв с предшествующей культурной тради-
цией, сегодня перешло в тиражную фазу и чаще является всего лишь 
цифровым контентом развлечений, продуктом программного обеспече-
ния и менеджмента. 

О «кофте фата» и других визуальных «знаках» футуриста Маяков-
ского сказано достаточно: они мгновенно выделили его талант в число 
заметных и знаменитых. Здесь только подчеркнем, что яркая вещь, об-
ретя статус артефакта, оказалась подхваченной, визуально умноженной 
и, отделившись от своего непосредственного «носителя», стала узнава-
емым «брендом» футуризма и авангардного движения. Публично пред-
ставленный индивидуальный образ стал типическим для футуризма как 
нового явления, попал на карандаш критикам и карикатуристам. 

Это демонстрирует, в частности, карикатура Наля «Футуризм 
в деревне» (1914), предназначавшаяся для журнала Теаֳр в карикаֳурах 
(см. Алексева 2018: 52–61). Желто-полосатая кофта с завязанным у воро-
та бантом, надетая на огромную крестовину, сразу отсылает к образу 
Маяковского. Однако другие атрибуты — цилиндр, круглые очки, похо-
жие на окуляры противогаза, и прибитая к перекладине деревянная лож-
ка — указывают на собирательный образ футуриста и их экстравагант-
ные эксперименты в области футуристического костюма и собственной 
внешности. Напомним, что приоритет ношения деревянной ложки в пет-
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лице пиджака закреплен за Малевичем, а напоминающие противогазы 
маски использовались в постановке спектакля «Победа над солнцем» 
А. Е. Крученых (Крученых 2006: 107). Спустя столетие карикатура, 
извлеченная из музейного хранения, получила еще одну «жизнь», откры-
вая собой выставку «Русский дада (Dada ruso), 1914–1924» в Националь-
ном музее Центр искусств королевы Софии в Мадриде (2018) и попав 
на ее афишу. 

У начала своей «галереи» острохарактерных, гротесковых образов 
стоял сам поэт, определенно предпочитавший акцентный рисунок ста-
тичному письму. Собственный автошарж вместе еще с двумя карикату-
рами он выставил в декабре 1913 года на XXXV (юбилейной) выставке 
учащихся Училища живописи, ваяния и зодчества. Известны и другие 
автопародийные изображения поэта (см. Алексеева 126 (2018): 52–61), 
отложившиеся в музейных и архивных коллекциях, а также огромный 
пласт шаржей и карикатур, опубликованных на страницах газет и жур-
налов. Их выявление, описание, атрибуция — уже начатая работа, кото-
рая нуждается во взаимодействии исследователей и требует взаимных 
усилий в осмыслении этого массива визуальной информации. 

Двигаясь от образа Хулигана к поэту Ивану Нову и далее — к внеш-
не респектабельному герою из «Сердца кино», Маяковский эстетизиро-
вал собственный жизненный опыт в искусственных реалиях съемочной 
площадки: происходит развоплощение прежнего образа «рыжего» в поль-

В. В. Маяковский в роли ֲоэֳа Ивана Нова в фильме «Не для денеֱ родивֵийся».  
Москва. 1918. Фоֳоֱрафия и киноֲлакаֳ
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И. К. Колесова. 
Порֳреֳ В. В. Маяковскоֱо. 

1919. Бумаֱа, карандаֵ

Н. В. Зарецкий. 
Порֳреֳ В. В. Маяковскоֱо.  

Берлин. [1922–1924]. Бумаֱа, карандаֵ

зу «красивого, двадцатидвухлетнего» романтического героя «в погоне 
за славой» и ускользающим идеалом возлюбленной. Визуальные зна-
ки — грим, костюмы, афиша, для которой Маяковский театрально по-
зирует, — следуют за интерпретацией, восходящей к персонажу Джека 
Лондона, становясь alter ego автора, еще одним его «Я» — в другом ис-
полнении. 

Оригинальной графической репликой, близкой авторской кинопре-
зентации, но при этом возникшей вне кинематографического контекста, 
можно считать два наброска И. К. Колесовой 1919 года (Колесова ГМИР-
ЛИ КП 39484; КП 39485). «Когда я увидела Маяковского, он мне пока-
зался удивительно родственным Давиду, и моя реакция на эту современ-
ную интерпретацию Микеланджело была совершенно четкой: мне 
необходимо было его нарисовать. Тогда я предприняла беспримерный 
по неприличию шаг — я решила попросить незнакомого молодого чело-
века попозировать мне для портрета. О том, что этот молодой человек 
был великим поэтом, я не подозревала», — вспоминала Колесова. Так 
под ее карандашом возникло выразительное и волевое лицо упругой 
лепки с прямой линией рта и чуть раскосо поставленными глазами под 
низко надвинутой на лоб панамой — представляется, что свежий, не-
обремененный «вербальными текстами» взгляд молодой художницы 
совпадал с каким-то внутренним образом Маяковского, имплицитно 
связывая оба рисунка с его киногероем. 
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Еще один «романтический образ» Маяковского, выглядящий не-
сколько странно в стилистике позднего символизма, представлен на пор-
трете Николая Васильевича Зарецкого (Zaretzky, 1876–1959) (Зарецкий 
ГМИРЛИ КП 38853), возглавлявшего берлинский Союз русских живо-
писцев, ваятелей и зодчих. Его знакомство с Маяковским состоялось 
в 1922 году во время первой поездки поэта в Берлин на выставку совет-
ского искусства (галерея Ван-Димен), где выставлялись десять «Окон 
РОСТА». Не без очевидного влияния предпочтений Маяковского, Зарец-
кий сделал шрифтовую обложку для его берлинской книги Вещи эֳоֱо 
ֱода (1924), соединив четкость композиции с антикварным шрифтом с за-
сечками по собственному вкусу.

В 1922 году в Париже произошел «смотр французской живописи», 
отстоявшийся серией очерков Маяковского. И сам он не мог не стать 
соблазнительной моделью для художников, возвращаясь туда не раз. Его 
рисовали и соотечественники (Ларионов, Анненков), и французские ма-
стера (Р. Делоне). Их отличает свобода глаза, руки, впечатления, позво-
лившие сделать портретные зарисовки поэта непредвзятыми и очень 
личными, растворив его образ «в воздухе» парижского пространства. 
Об этом Маяковскому писал Ларионов 29 ноября 1922: «Милый Владимир 
Владимирович. Посылаю тебе два портрета: один в ресторане, другой 
вообще хотя и имеет вид наброска — но я за него стою очень: он переда-
ет Маяковского в Париже» (Ларионов РГАЛИ 366). 

М. Ф. Ларионов. 
Порֳреֳ В. В. Маяковскоֱо. Париж. 

1922. Бумаֱа, ֳуֵь

И. И. Маֵков. 
Порֳреֳ В. В. Маяковскоֱо. 

1921. Бумаֱа, карандаֵ
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В. В. Маяковский. 1924 
Фоֳоֱрафия А. М. Родченко

Ю. Б. Моֱилевский. Порֳреֳ 
В. В. Маяковскоֱо. 1959. Линоֱравюра 

Такими же качествами «живого рисунка» обладают наброски 
1921 года другого бубнововалетовца и прежнего соратника Маяковско-
го — Ильи Машкова, тогда преподававшего во ВХУТЕМАСе, где часто 
выступал поэт. 

Но очень скоро возмужавшему — годами и опытом — Маяковскому 
потребовалась новая — кардинальная — смена визуального имиджа, 
соответствующая его социально-политической идентичности и взятой 
на себя роли. По времени она совпадает с организацией ЛЕФа, новыми 
творческими практиками (агитационная поэзия, рекламные тексты и др.), 
поездками по стране и за рубеж. На сцене, в кинохронике, книге появля-
ется Маяковский советского образца — решительный, брутальный, в до-
бротном пиджаке «полпреда стиха», не имеющим ничего общего с жел-
той кофтой прежнего «фата». Портреты-фотофакты, смонтированные 
с поэтическим текстом — теперь уже в эстетике конструктивизма, — соз-
дадут документальный «формат», превосходящий иные художественные 
образы реалистического толка. 

Более того, влияние этой стилистики окажется очень сильным: гра-
фический американский портрет Маяковского работы Давида Бурлюка 
(1925) определенно сделан по мотивам известной родченковской фото-
графии, в дальнейшем ее часто будут «транслировать» в своих работах 
и многие советские художники. Через поколение тот же взгляд, поворот 
лица зрители угадают в смягченном «оттепелью» портрете Юрия Моги-
левского (1959), попавшем на здание столичного театра. 
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Однако строгая документальность не означала исчезновения из ар-
сенала художественных воплощений Маяковского вольных «переложе-
ний» на тему его поэтической личности в любимом жанре сатирической 
графики. Блещущий остроумием взгляд молодых пересмешников (Ку-
крыниксы, Б. Ефимов, Н. Энге и др.) на современные литературные со-
бытия он представил на выставке «20 лет работы Маяковского», выставив 
более десятка карикатур. В период так называемых «литературных войн», 
которые велись различными литературными группировками и сопрово-
ждались острыми дискуссиями, опасным присваиванием политических 
ярлыков именно карикатура своей насмешкой снижала накал страстей, 
до поры удерживая полемику в рамках литературы. Поэтому лев в лите-
ратурном зверинце, франт с канарейкой на кокетливом канотье или сви-
репый прохожий, ведущий на цепочке клопа — это тоже Маяковский, 
который «улыбается, смеется, издевается». 
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Лариса Алексејева

МАЈАКОВСКИ DE VISU: РАЗМИШЉАЊА О САОБРАЖАВАЊУ 
ЛИКОВА И СМИСЛА У ИКОНОГРАФИЈИ ПЕСНИКА

Резиме

У раду се анализира иконографија Владимира Мајаковског, схваћена као „визу-
елни текст“, настао у процесу сталне узајамне активности вербалног и визуелног. Аутор 
се ослања на репрезентативни избор ликовних извора, који се чувају у државним и при-
ватним колекцијама у Русији. 

Кључне речи: Мајаковски, визуелне уметности, портрет.
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ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ В ЛУБОЧНЫХ КАРТИНКАХ  
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ*

FEMALE CHARACTERS IN THE LUBOK OF WORLD WAR I
Главным героем в лубках Первой мировой войны выступал русский солдат, 

сражавшийся за свободу своей родины. Ему под стать образ воюющей женщины, 
которая легко справляется с врагом. Так, на лубке «Баба тоже не чурбан — может 
взять аэроплан» крестьянки в ярких национальных костюмах захватывают в плен 
летчиков-офицеров. На лубочных картинках фигуры женщин-воительниц изо-
бражаются гиперболизированными, они с легкостью и удалью справляются со сла-
бым врагом, который не может оказать никакого сопротивления. Они воюют, 
точно совершают обыденную домашнюю или сельскохозяйственную работу. На-
пример, на картинке «Сегодняшнего лубка» «Пруссаков у нас и бабы / Истреблять 
куда не слабы» русская женщина с трудом может разглядеть врагов, которые 
похожи на тараканов, она легко сметает их со стен избы. На лубках женщина 
выступает и как боевой товарищ солдата, поддерживает его ратный подвиг. Так, 
в лубке В. В. Маяковского «Немец рыжий и шершавый» жена смелого казака шьет 
ему штаны из обшивки вражеского дирижабля.

Ключевые слова: Маяковский, лубок, Первая мировая война, образ женщины.

The main character in World War I folk pictures (lubok) was the Russian soldier, 
who fought for the freedom of his homeland. It is accompanied by the image of a war-
mongering woman, who can easily cope with the enemy. Therefore, in the lubok “Grand-
ma is not stupid - she can catch an airplan” a peasant woman in a colourful folk costume 
has captured pilots. In the luboks of the figure of a woman-warrior features are oversized 
because these women can easily capture the weak enemy. They wage war as if they were 
doing daily chores or field-work. For example, in the painting of “Daily lubok” entitled 
“Women can easily defeat Germans”, a Russian woman can hardly sea the enemy who 
looks like a cockroach who she can easily sweep off the house wall. The lubok also 
represents the woman as the soldier’s battle companion, who supports his military exploit. 
For example, in the lubok by V. V: Mayakovsky, “German red and rough” a wife of a 
daring cossack makes her husband trousers from the enemy zeppelin.

Keywords: Mayakovsky, lubok, World War I, the image of women.

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РФФИ (ОГиОН). Проект 
№ 17-04-00132а «Новые материалы к биографии В. В. Маяковского: историко-литера-
турный и общественно-политический контексты».
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Начало Первой мировой войны В. Маяковский встретил как автор 
текстов и части рисунков сатирических плакатов в духе народных кар-
тинок — лубков. Но вскоре перед ним и всем народом «вплотную встал 
военный ужас» («Я сам») (Маяковский 1955: 22). В стихотворении «Мама 
и убитый немцами вечер» (1914) этот ужас раскрывается через горе ма-
терей:

По черным улицам белые матери 
судорожно простерлись, как по гробу глазет. 
Вплакались в орущих о побитом неприятеле: 
«Ах, закройте, закройте глаза газет!»

(Маяковский 1955: 66).

Люди искусства отмечали: «Так необычайно велик момент, так не-
привычно все, что переживаешь, что, кажется, слов сразу не найдешь. 
Одно желание, — писала Т. Л. Щепкина-Куперник, — хоть как-нибудь, 
хоть чем-нибудь принести пользу, одна боязнь не сделать, не дать всего, 
что можешь» (Война и женщина 1914: 1). В сборнике Война и женщина, 
вышедшем в Петрограде в 1914 году, говорилось: «На женщину выпала 
трудная и великая задача: поддержать и ободрить здоровых, облегчить 
страдания раненых, — там, на полях сражений, под громом и огнем ору-
дий, и здесь — в бесчисленных госпиталях, раскинутых повсюду, начи-
ная от столиц до глухих, заброшенных местечек. Прийти на помощь 
оставшимся без средств семьям, призреть их бесприютных детей... Только 
женщины, привыкшие к будничной, кропотливой, упорной работе, могли 
осуществить это с теми терпением и любовью, на какие они способны» 
(Война и женщина 1914: 5).

Лубок, вновь востребованный в начале Первой мировой войны, во-
плотил не только образы отважных солдат, легко расправляющихся с не-
приятелем, способных победить бесчисленные полчища врагов, наход-
чивых и отважных, но также и образы женщин, поддерживающих своих 
отцов, мужей, сыновей в их тяжелой борьбе. На картинках рисовали 
самоотверженных сестер милосердия, женщин, занявших места своих 
мужей на заводах и фабриках. Сатирический лубок ввел женские образы 
в картины боевых действий, чтобы возвысить силу и отвагу женщины, 
готовой наравне с мужчиной защищать Родину. Однако борьба с женщи-
ной, невозможность ее одолеть указывала и на слабость врага, его неспо-
собность оказать достойного сопротивления. На картинках, изображав-
ших зверства над женщинами, подчеркивалась бесчеловечность врагов, 
отсутствие у них каких-либо моральных и нравственных норм.

До Первой мировой войны женщина в плакатном искусстве изобра-
жалась в разных аспектах частной жизни. Предметный мир коммерческой 
рекламы давал представление о ее быте; анонсы книг, журналов, театров, 
кино — о культуре и досуге. Скудные сведения можно было извлечь 
об ее участии в социальной жизни, например, в благотворительности. 
«Наряду с образами, пришедшими в плакат из глуби веков, в дореволю-
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ционной рекламе царствовали женщины, тип которых был создан Аль-
фонсом Мухой. Это была женщина бесплотная, таинственная, непости-
жимая, с распущенными волнами волос, напоминающая то русалку, то 
богиню, женщина-символ, аллегория, знак, наделяемая чертами современ-
ницы. Она — в самых разных вариантах — заняла в плакате одно из глав-
ных мест в силу своей асоциальности, модности, многозначности. Этот 
образ перекликался с поэзией символистов, с мистическими образами 
фильмов, с театральными спектаклями, с книжными и журнальными 
иллюстрациями, и поэтому легко наполнялся аллегорическим смыслом, 
иносказательным содержанием» (Женщины в русском ֲлакаֳе 2001: 2). 

Идеальные героини модерна изображены, к примеру, на плакатах 
П. Житкова к фильмам «Бездна» и «Лея Лифшиц» (начало 1900-х гг.). 
Как писала В. В. Сафонова, «художник создал для них романтические 
эстетизированные образы, несколько оторванные от реальности. <...> эти 
женщины максимально надмирны, неклассифицируемы как часть соци-
ума <...>. Красота для них становится образом жизни» (Сафонова 2011: 217). 

Народное примитивное искусство апеллирует не к ностальгическим 
и даже не столько к эстетическим, сколько к «эмоционально-жизненным 
переживаниям, призывая не к любованию, но как бы к непосредствен-
ному “воспроизведению”» (Поспелов 2008: 22) действий лубка. С началом 
военных событий и мобилизацией плаката на обслуживание социальной, 
политической сферы, круг женских персонажей расширяется, характер 
их обогащается. Задача воодушевления воинов вызвала к жизни иные 

«Французы ֱолодные крысы, в команде у сֳаросֳихи Василисы»  
(собрание Ровинскоֱо, рис. 480)
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образы. Сюжеты лубков Отечественной 
войны 1812 года, Русско-японской вой-
ны стали вновь актуальны. Многие лу-
бочные картинки были повторены или 
адаптированы к новым условиям. Об-
разы сильных женщин, под стать рус-
скому герою-богатырю, были вновь 
введены в искусство. Например, в со-
брании лубков Д. А. Ровинского (Ровин-
ский 1881), картинки из которого широ-
ко тиражировались во время Первой 
мировой войны, воплотились образы 
женщин, способных оказать сопротив-
ление даже солдатам вражеской армии. 
В картинке времени войны с Наполео-
ном «Французы голодные крысы, в ко-
манде у старостихи Василисы» (собра-
ние Ровинского, рис. 480) (Ровинский 
1881: 201) отряд русских женщин на ло-
шадях и с косами захватил францу-
зов — причем это не простые солдаты, 
а драгун и офицер, вид у них изрядно 

потрепанный. В лубке «Если французы не скакали / Так как крысы, 
то не попали бы в мышеловку / К Василисе» (собрание Ровинского, 
рис. 482) (Ровинский 1881: 202) русская женщина захватила в плен и за-
перла в избе несколько французов. В руках у нее нет оружия — только 
кочерга. Она с легкостью закрывает дверь бани, из которой пытается 
вырваться один из врагов. Картинка прославляет смекалку и отвагу рус-
ской женщины: трое французских солдат одурачены ею.

Интерпретируют такой сюжет и лубки Первой мировой войны. В них 
уже прославляется не только ум и находчивость русской женщины, но 
и ее сила. В картинке «Сегодняшнего лубка» (1914)1 (автор текста 
В. В. Маяковский) «Пруссаков у нас и бабы / Истреблять куда не слабы!» 
(Маяковский 1955: 357) изображена женщина крепкого телосложения, 
она занята уборкой избы, смахивает прутиками пруссаков — немцев. 
Схватив одного из них, она не может его разглядеть, настолько он мал, 
и подносит его к глазам. Такая «уборка» не трудна ей — ее движения 
привычные, она занята обыденным делом. На тематически близкой кар-
тинке «Не жалей Ванюха ног...» (М., Издание литографии Торгового дома 
А. П. Коркина, А. В. Бейдемана, 1914) нарисованы русский солдат и его 

1 Московское издательство «Сегодняшний лубок» (Г. Б. Городецкого), типография 
С. М. Мухарского в августе-октябре 1914 года выпустило серию цветных лубков — ка-
рикатурных плакатов и открыток, иллюстрирующих стихотворные тексты В. В. Мая-
ковского. Авторами плакатов были В. В. Маяковский, К. С. Малевич, Д. Д. Бурлюк, 
В. Н. Чекрыгин, И. И. Машков, А. В. Лентулов.

«Пруссаков у нас и бабы / Исֳреб
ляֳь куда не слабы!» («Сеֱодняֵ-
ний лубок», б. ֱ., ֳиֲолиֳоֱрафия 

С. М. Мухарскоֱо, авֳор ֳексֳа — 
В. В. Маяковский)
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супруга, которые без всяких хлопот расправляются с пруссаками, они 
действуют легко и слаженно (сравнение немцев с тараканами было рас-
пространенным во время войны): «Не жалей Ванюха ног, / Двинь по та-
ракану. / Я ж персидским порошком / Посыпать их стану. / Брось Матре-
ха все сумленья, / У Российских казаков / Есть такое положенье / Каблуком 
бить пруссаков». Супруга солдата изображена равной ему, готовой так 
же, как и он, смело расправляться с врагом.

В коллекции картинок «Сегодняшнего лубка», иллюстрирующих 
стихотворные тексты Маяковского, художники — К. С. Малевич, А. В. Лен-
тулов, Д. Д. Бурлюк, В. Н. Чекрыгин, И. И. Машков, — есть изображение 
русской женщины, которая и по силе не уступает мужчине. Вместе с рус-
ским мужиком в национальной одежде она воплощает собой образ вою-
ющей России («Подошел колбасник к Лодзи...»). В этом женском образе 
дан пример той великой силы матери-земли, которая способна сокрушить 
врага. На лубке «Шел австриец в Радзивилы, / Да попал на бабьи вилы» 
(Маяковский 1955: 356) (1914) (автор текста Маяковский) русская женщи-
на в красном сарафане (ее фигура занимает все пространство картинки — 
от неба до земли) с хохотом поднимает на вилы маленькую фигурку 
немца. Остальные враги предусмотрительно укрылись за холмом. Немец, 
который был вооружен штыком, абсолютно беспомощен против этой 
бабы. Несмотря на то, что она воюет не с помощью оружия, она сокру-
шает войско неприятелей. Изображенная на лубке баба соответствует 
фольклорному представлению об идеале женской красоты — у нее пол-

«Шел авсֳриец в Радзивилы, / Да ֲоֲал на бабьи вилы» («Сеֱодняֵний лубок», б.ֱ., 
ֳиֲолиֳоֱрафия С.М. Мухарскоֱо, авֳор ֳексֳа — В.В. Маяковский)
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«Немец рыжий и ֵерֵавый» (художник и авֳор ֳексֳа В. В. Маяковский, 
«Сеֱодняֵний лубок», б. ֱ., ֳиֲолиֳоֱрафия С. М. Мухарскоֱо)

ные плечи, округлое лицо с пухлыми щечками, прямым носиком, собо-
лиными бровями.

Вероятно, о таком женском образе писал Маяковский в статье «Штат-
ская шрапнель (“Вравшим кистью”)», говоря, что художники традици-
онными приемами и красками не способны изобразить войну: «А теперь 
попробуйте-ка вашей серой могильной палитрой, годной только для пи-
сания портретов мокриц и улиток, написать краснорожую красавицу 
войну в платье кроваво-ярком, как желание побить немцев, с солнцами 
глаз прожекторов» (Маяковский 1955: 309). 

На лубке «Немец рыжий и шершавый» (художник и автор текста 
В. В. Маяковский, «Сегодняшний лубок», 1914) изображен казак Данила 
Дикий, он представлен как защитник города от вражеского цепеллина. 
Гиперболическая фигура казака, растянувшаяся по диагонали от левого 
нижнего угла к правому верхнему, соединяет небо и землю и поражает 
цепеллин. Немцы, находившиеся в нем, сыплются из него, точно свертки, 
они падают на землю. На второй картинке изображена жена казака 
Полина, которая «шьет штаны из цепелина». Данило Дикий и его супру-
га нарисованы в традиционных украинских костюмах, на заднем плане — 
мельница, хата и изгородь, за которой растут подсолнухи. Вся военная 
мощь немцев высмеивается действием Полины, шитьем из брезента цепе
лина штанов мужу. Подпись к рисунку предельно лаконична, она также 
подчеркивает простоту, даже обыденность подвига казака: «Немец ры-
жий и шершавый / Разлетался над Варшавой. / Да казак Данило Дикий / 
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Продырявил его пикой. / И ему жена Полина / Шьет штаны из цепелина» 
(Маяковский 1955: 359).

На лубках женщина в отсутствии мужа, защитника способна про-
тивостоять и мародерам, стремящимся разорить ее хозяйство. Картинка 
из собрания Ровинского времен Отечественной войны 1812 года была 
адаптирована к новым реалиям — французский мародер, похищающий 
птицу у крестьянки, в лубке 1914 г. заменен на немецкого мародера. Рус-
ская женщина гонится за ним с ухватом, не паникует, не плачет, а борет-
ся с врагом.

Гиперболизация силы женщины, выразившаяся в ее способности 
победить даже самую современную технику, также воплотилась в лубках. 
На картинке «Баба тоже не чурбан — может взять аэроплан» (М., Издание 
Литографии Товарищества И. Д. Сытина, 1914) женщины, работавшие 
на полях, с вилами и граблями захватили в плен австрийских летчиков, 
несмотря на то, что у солдат были револьверы. В ярких национальных 
костюмах босые женщины расправляются с вооруженными врагами. 
На их подвиг из травы и из-за забора смотрят дети — настолько не страш-
на русским военная мощь австрийцев. Бравурная подпись подчеркивает 
мощь, удаль и смекалку русской женщины.

Еще на плакатах, выполненных в неорусском стиле, появились «рус-
ские красавицы в щедро украшенных сарафанах и кокошниках, с бес-
численными нитями бус, с толстыми косами» (Сафонова 2011: 217). Эти 
героини также не были связаны с определенными социальными ролями. 

«Оֳвалилось у Вильֱельма / Шֳыковое рыжеусие...» («Сеֱодняֵний лубок», б. ֱ., 
ֳиֲолиֳоֱрафия С. М. Мухарскоֱо, авֳор ֳексֳа — В. В. Маяковский)
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«Баба ֳоже не чурбанъ — можеֳь взяֳь аэроֲланъ». — 
[Худож. Д. Моор?]. — М.: Лиֳ. Т-ва И. Д. Сыֳина, 1914.

В лубке Первой мировой войны такие женские образы служили олице-
творением Родины. Самым частотным изображением на таких картинках 
была красавица в кокошнике, царском облачении, с символами власти.

Иногда художники обращались и к античной традиции, сравнивая 
воюющую страну с древней богиней. Например, на аллегорической кар-
тине «Согласие» (М.: Лит. С. М. Мухарского, б. г.), олицетворяющей союз 
в войне Англии, Франции и России, государства изображены в виде ан-
тичных богинь. Если западные страны показаны с предметами, симво-
лизирующими прошлое (красный колпак революционера) или атрибута-
ми власти (корабельный якорь — морское господство Англии), то над 
головой России поднят православный крест, две другие женские фигуры 
молитвенно обращены к ней с просьбой о помощи: «В ней ВЕРА глубока; 
тревогой / Не поколеблема ничуть, / Святая Русь во имя Бога / Свершает 
свой победный путь...», «Перед грозой враждебных сил / В дни тяжкой 
скорби, испытаний — / Святой союз их в поле брани / Сам Бог с небес бла-
гословил». Благословенность праведной борьбы России, священность 
ее войны часто подчеркивалась в лубочных картинках.

Русская женщина в национальном костюме, с мечом и державой 
символизировала мощь и силу русского государства, древнюю историю 
ее побед. На лубке «Россия и ее воин» (М., Издание Типолитографии 
Е. Ф. Челнокова, 1914) как древняя княжна, вновь призывающая своих 
воинов на ратный подвиг, женщина принимает клятву русского солдата 
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разбить вражеские полчища: «Милый сын мой, статный воин, / Настав-
ленья не забудь! / Помни — счастья ты достоин, / Отправляйся ж с Богом 
путь! <...> Не забыл, что силой духа / Мы над всеми верх берем... / Уж близ-
ка его разруха, — / Смело бей его штыком!»

Но лубок отмечал не только воинственный характер русской жен-
щины, но и ее жертвенность. Грусть по близким людям, ушедшим 
на фронт, также нашла отражение в картинках и плакатах. Женский 
образ на лубке «Москва русским воинам в плену», 31 октября — 1 ноября 
1915 г. (художник С. А. Виноградов) восходит к образу Ярославны, жены 
князя из Слова о ֲолку Иֱореве. Тоскующая по мужу или сыну боярыш-
ня в традиционном, богато расшитом сарафане и душегрейке изображе-
на возле стен Кремля. Она олицетворяет печаль Родины по своим сынам, 
которым суждено воевать, быть захваченными в плен, погибнуть на по-
лях сражений.

Самую большую долю лубков Первой мировой войны, на которых 
представлены женские образы, составляют изображения тружениц тыла. 
Чаще всего женщины здесь — сестры милосердия, заводские работницы. 
В книге «Война и женщина» из серии сборников «Великая всемирная 
война» так характеризуется мирный женский труд: «Сборы белья, устрой-
ство больниц, организация мастерских для приготовления марли, кру-
жечные сборы. Каким все это кажется мелким, будничным и прозаичным. 
Но как много здесь настоящей красоты и поэзии, если в эту утомительную 

«Соֱласие». — М.: Лиֳ. С. М. Мухарскоֱо, 
б. ֱ.

«Россия и ее воин» (М., Издание Тиֲо-
лиֳоֱрафии Е. Ф. Челнокова, 1914)
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однообразную работу вкладывается вдохновение, энтузиазм, любовь 
к родине...» (Война и женщина 1914: 12) На лубке «Сестра милосердия 
у постели тяжело раненого» (М., Издание литографии Товарищества 
И. Д. Сытина, 1915) медсестра заботливо ухаживает за солдатом. Ее бело
снежная форма, чистая рубашка раненого, иконка, заботливо прикре-
пленная к изголовью кровати — все говорит о покое в лазарете, о том, 
что скоро больной пойдет на поправку. На картинке «В полевом госпи-
тале» (М., Издание Торгового дома «С. Курнин и Ко», А. А. Левенсона, 
1914) сестра милосердия читает солдату письмо.

Женщины заменили мужчин на разных работах. Например, в лубке 
«Все для войны» (Петроград, издание хромолитографии Соколова, 1916) 
за станком сосредоточенно трудится женщина в рабочей форме. В книге 
Война и женщина отмечалось, что после ухода мужчин на фронт, жен-
щины взяли на себя их труд: «Всюду, где это доступно, они занимают 
оставленные мужьями места, или ищут новых возможностей заработка. 
Кадры женщин, получивших интеллигентное воспитание, переходят без 
стеснения к черному труду, — только бы не сидеть без дела и не обреме-
нять благотворительных обществ. Они поступают в продавщицы, раз-
носчицы газет, в мастерские. В Москве женщины заняли места своих 
мужей на трамваях и на железных дорогах» (Война и женщина 1914: 15).

«Дали ребенку русской каֵи да молока 
ֲресноֱо, а у неֱо брюхо ֲоֲерек ֳреснуло» 
(лиֳоֱрафия Ш. Буссель, Пеֳроֱрад, 1914, 

«Война русских с немцами»)

«Сесֳра милосердия у ֲосֳели 
ֳяжелораненоֱо» (М., Издание 

лиֳоֱрафии Товарищесֳва 
И. Д. Сыֳина, 1915)
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Но на лубках был представлен и другой женский образ. Как герой 
был противопоставлен на картинках врагу, так и русская женщина про-
тивопоставлялась немецкой. Если русская изображалась помощницей 
мужчины в деле защиты Родины, заботливой сестрой милосердия, уме-
лой работницей, то немка предстает хитрой обманщицей, злобной, жад-
ной и коварной. Так, на лубке «Жена немецкого людоеда Авгýста, чтоб 
ей было пусто!» (литография Ш. Буссель, Петроград, 1914, «Война рус-
ских с немцами») показана тучная женщина, держащая в руках череп — 
она поддерживает развязанную ее супругом Вильгельмом бойню. На са-
тирической картинке «Дали ребенку русской каши да молока пресного, 
а у него брюхо поперек треснуло» (литография Ш. Буссель, Петроград, 
1914, «Война русских с немцами») изображен спеленутый Франц-Иосиф, 
которого на руках держат разряженные дамы. Лубок аллегорически по-
казывает глупость австрийского императора, его слабость перед мощью 
русских. Ему нужна помощь нянек, а он отправился воевать.

Владение черной магией, связь с инфернальными силами часто при-
писывались немецкому кайзеру и австрийскому императору. На переде-
ланной картинке из собрания Ровинского «Баба Яга и Крокодил» колду-
нья приносит Францу-Иосифу вино: «Немецкая баба-яга встречает 
Франца колдуна. Привезла ему склянку вина» (литография А. Павловой, 
Петроград, 1914, «Война русских с немцами»). Немецко-турецкий союз 
всячески высмеивался в лубке. Так, коварная немка преподносит султану 
вино, заставляя нарушить запреты ислама: «Немка-жена султана учит 
его пить вино, а он пьян давно» (литография Ш. Буссель, Петроград, 1914, 
«Война русских с немцами»). Немецкая женщина изображена верхом 
на султане, а перед его лицом держит как приманку бутыль с вином.

На картинке «Сегодняшнего лубка» (автор текста — Маяковский) 
«Отвалилось у Вильгельма / Штыковое рыжеусие» карикатурный кайзер 
показан вместе с супругой. Из-за этого все его военные действия снижа-
ются, высмеиваются как действия недальновидного и нерачительного 
хозяина: «Опустив на квинту профиль, / Говорит жене — Виктории: / 
Пропадает наш картофель / На отбитой территории», «Женка! Эх! Уйдем 
в безбурье! / Я набрел на мысль прекрасную: / Мы откроем в Петербурге / 
Королевскую колбасную» (Маяковский 1955: 356).

В фольклоре Первой мировой войны лирическому образу русской 
женщины также антиномичен образ немецкой. Солдатским песням о рас-
ставании с любимой противопоставлены частушки об уходе немецких 
солдат на войну. Так, тематика лирической песни переворачивается, 
и враг подвергается осмеянию. Казацкая песня: «Ты прощай, прощай, 
красавица, / Ждет меня товарищ-конь. / С ним нам надобно отправиться / 
В битву на смерть, под огонь. // Казаку не гоже бабиться, / Возле крали 
расписной. / На войне с другой спознается, / С “степью ратною” — женой» 
(Солдаֳские часֳуֵки 1915: 14). Частушка: «Ты прощай, прощай, Ама-
лья, / Карла ждет твово баталья; / Вздуют Карла казаки, / Будет помнить 
он тычки» (Солдаֳские часֳуֵки 1915: 10).
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Агитационные, политические задачи военных лубков Первой ми-
ровой войны диктовали тематические и образные особенности текстов 
и изображений. Лубок призывал солдат бороться до победы, осознавать 
свою силу, верить, что в тылу их поддерживают близкие им люди, жены 
и матери, готовые всегда помочь. Картинки с изображением воюющей 
женщины, а среди них были и лубки Маяковского, должны были под-
черкнуть силу праведной борьбы, слабость врага, возможность его одо-
леть, проявить в этом противостоянии свои лучшие качества. 

ЛИТЕРАТУРА

Война и женщина. Серия «Великая всемирная война». Вып. 9. Петроград: Типография 
И. В. Леонтьева, 1914. 

Женщины в русском ֲлакаֳе. Сост. А. Снопков и др. Авт. текста Н. Бабурина, С. Арта-
монова. М.: Контакт-культура, 2001. 

Маяковский Владимир. Полное собрание сочинений. В 13 т. Т. 1. Стихотворения, трагедия, 
поэмы и статьи 1912–1917 годов. М.: Государственное издательство художественной 
литературы, 1955. 

Поспелов Глеб. Бубновый валеֳ: Примиֳив и ֱородской фольклор в московской живоֲиси 
1910-х ֱодов. М.: «Пинакотека», 2008. 

Ровинский Дмитрий. Русские народные карֳинки: В 5 кн. Экспедиция Заготовления 
Государственных бумаг, 1881. Кн. 2: Листы исторические, календари и буквари. 
Санкт-Петербург: Типография Императорской академии наук, 1881.

Сафонова Виктория. «Два типа телесности в отечественном рекламном плакате периода 
конца XIX — середины XX вв.». Весֳник ВГУ (Серия: Филология. Журналистика.) 
2 (2011): 216–220.

Солдаֳские часֳуֵки, заֲисанные со слов раненых. Собрал В. Б. Лехно. М.: Типография 
Т-ва И. Д. Сытина, 1915. 

LITERATURE

Maiakovskii Vladimir. Polnoe sobranie sochinenii. V 13 t. T. 1. Stikhotvoreniia, tragediia, 
poemy i stat’i 1912–1917 godov. M.: Gosudarstvennoe izdatel’stvo khudozhestvennoi 
literatury, 1955. 

Pospelov Gleb. Bubnovyi valet: Primitiv i gorodskoi fol’klor v moskovskoi zhivopisi 1910-kh 
godov. M.: «Pinakoteka», 2008. 

Rovinskii Dmitrii. Russkie narodnye kartinki: V 5 kn. Ekspeditsiia Zagotovleniia Gosudar
stvennykh bumag, 1881. Kn. 2: Listy istoricheskie, kalendari i bukvari. Sankt-Peterburg: 
Tipografiia Imperatorskoi akademii nauk, 1881. 

Safonova Viktoriia. «Dva tipa telesnosti v otechestvennom reklamnom plakate perioda kontsa 
XIX — serediny XX vv.». Vestnik VGU (Seriia: Filologiia. Zhurnalistika.) 2 (2011): 
216–220.

Soldatskie chastushki, zapisannye so slov ranenykh. Sobral V. B. Lekhno. M.: Tipografiia T-va 
I. D. Sytina, 1915.

Voina i zhenshchina. Seriia «Velikaia vsemirnaia voina». Vyp. 9. Petrograd: Tipografiia I. V. Le
ont’eva, 1914. 

Zhenshchiny v russkom plakate. Sost. A. Snopkov i dr. Avt. teksta N. Baburina, S. Artamonova. 
M.: Kontakt-kul‘tura, 2001. 



203

Наталија Михаљенко

ЖЕНСКИ ЛИКОВИ У ЛУБОКУ ПРВОГ СВЕТСКОГ РАТА

Резиме

Главни јунак у лубоку Првог светског рата био је руски војник, који се бори за сло-
боду отаџбине. Њега прати слика ратоборне жене, која лако излази на крај с неприја-
тељем. Тако, на лубоку „Није снајка дудук глупи — у авион она хрупи“ сељанке у јаркој 
народној ношњи заробљавају пилоте. Фигуре жена ратника у лубоку приказане су помоћу 
хиперболе: оне лако и спретно савладавају слабог непријатеља, неспособног да им се 
супротстави. Оне ратују као да врше уобичајени свакодневни домаћи посао или рад 
у пољу. На пример, на слици „Данашњег лубока“ „Прусе могу жене лако Да тамане само 
тако“ Рускиња једва да види непријатеља који личи на бубашвабу, па их лако скида са 
зида куће. Жена у лубоку друг је на бојном пољу ратника и помаже војничком подвигу. 
Тако, у лубоку В. В. Мајаковског „Немац риђ и рошав“ жена смелог козака шије мужу 
панталоне од материјала непријатељског дирижабла.

Кључне речи: Мајаковски, лубок, Први светски рат, слика жене.
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ПРО «БАРЫШНЮ-СМЕРТЬ» Л. А. БРУНИ

ON “MISS DEATH” BY L. A. BRUNI

Статья посвящена работе художника Л. Бруни над образами пьесы В. Хлеб-
никова Оֵибка смерֳи. Сохранились пять графических композиций, различных 
по материалу и жанру. Несколько рисунков выражают образ «Барышни-смерти» 
и несут идею проявления формы после своего исчезновения в виде следа в новой 
художественной действительности. Рассматривается «портрет Смерти», как об-
новление и наследование мажорной тональности финала хлебниковской пьесы, 
как отображение победы над «Барышней-смертью» и праздника веселого ожива-
ния мертвецов — героев пьесы. Это эмблематическое выражение судьбы русско-
го футуризма. Оно эстетически неотделимо от революционного катастрофизма 
эпохи и вне его обречено на умирание в смехе — «умереть, чтобы засмеяться». 

Ключевые слова: Л. Бруни, В. Хлебников, Оֵибка смерֳи, «Барышня-
смерть», Занֱези, рисунки.

The paper focuses on the work of artist L. Bruni while designing the characters 
of the drama by V. Hlebnikov Error Death. Five graphical compositions were preserved, 
different both in material and in genre. Several drawings portray “Miss Death” and 
carry in them the idea of expressing a form after its own disappearance in traces in the 
new artistic reality. “Portrait of Death” is observed as a renewal and extension of the 
major tonality of the final of Hlebnikov’s drama as a reflection of the victory of “Miss 
Death” and the holiday of a jolly revival of the dead man — the hero of the drama. This 
is an emblem expression of the destiny of Russian futurism. It is aesthetically insepara-
ble from revolutionary catastrophism of the era and beyond it is condemned to dying in 
laughter — “die to laugh”. 

Key words: L. Bruni, V. Khlebnikov, Error Death, “Miss Death”, Zangezi, drawings.

Среди различных общественно-политических и художественных 
инициатив Льва Александровича Бруни, над которыми 1917 год уже грозно 
размахнул свои крылья, 2-го ноября встраивается составляемая Хлебни-
ковым, совместно с Татлиным, программа постановки трех пьес1.

1 Написанный тушью на большом листе оберточной бумаги (382 × 530 мм) Договор 
этот выглядит следующим образом:
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По-видимому, именно с этим намерением Хлебникова следует свя-
зывать ноябрьское обращение Бруни к работе над сценографией Барыֵ-
ни-Смерֳи. Впрочем обращению этому до известной степени предше-
ствует очередная встреча поэта с художником в его квартире, знаменитой 
«Квартире № 5», летом 17-го года (Сарабьянов 2009: 55), и подстегивает-
ся в начале ноября — Татлиным (Там же: 56). Исследователи склонны 
датировать ее началом ноября — декабрем 17-го года, поскольку «...ра-
бота в конце 17-го года была прервана какими-то неизвестными для нас 
обстоятельствами» (Там же). И хотя Бруни остается верен своему увле-
чению хлебниковской темой и художника по-прежнему тянет продол-
жить работу над Барыֵни-Смерֳью2, о ее продолжении за пределами 
революционного Петрограда нам также ничего не известно.

От работы Бруни над этой хлебниковской «маленькой трагедией» 
сохранились пять композиций, различных по материалу и жанру, а также, 
возможно, по времени создания3. Из них наиболее интересными и близ-
кими к предмету наших размышлений кажутся те, на которых художник 
разрабатывает образ центрального персонажа пьесы — образ Барыш-
ни-смерти. И таков, в особенности одноименный эскиз4, соответственно 
помеченный его автором в нижнем левом углу рисунка. (Илл. 2)

«Комплект вещей: 1)  “Ошибка Барышни Смерти” 2)  “Госпожа Ленин” 
3)  “13 в воздухе”.

Автор: В. Хлебников
Режиссер: В. Хлебников
Художественная постановка: В. Евгр. Татлин.
Проиграно будет дружиной искусств в числе 13 человек. Постановка этих вещей 

помимо Викт. Вл. Хлебникова, Влад. Евгр. Татлина и Артура Серг. Лурье, считается 
нарушением их прав и обеспечивается неустойкой в 300.000 руб.

Ведение переговоров поручается Влад. Евгр. Татлину.
Велимир Хлебников
Владимир Татлин
Артур Лурье» — ГЦТМ им. А. А. Бахрушина: AVIIе/6 № 264421/567 (Илл. 1). Од-

нако программа не была осуществлена и спектакль, составленный из «маленьких тра-
гедий» Хлебникова, не состоялся, в связи с чем см.: (Харджиев 1940: 413). Не было 
осуществлено Татлиным и художественно-декорационное оформление спектакля. Зато 
Артур Лурье исполнил тогда же, в 1917 году, музыкальное оформление «Барышни» 
(продолжительностью 30 минут): Сценическая музыка к Оֵибке барыֵни-смерֳи для 
чтеца и фортепиано, Оpus 40, части № 1 (Prelude), № 2 (Allegro), № 3 (Lent), № 4 (Первый 
танец Барышни Смерти), № 5 (Второй танец Барышни Смерти) — см.: http://www.lourie.
ch/de/arthur-lourie/werke/ (дата обращения 12.04.2018).

2 В этой связи см.: «В письме от 19 апреля 1921 года к Митуричу он (Бруни. — Д. Б.) 
пишет, что “день и вечер нужно работать Б<арышню> Смерть для денег”». Цит. по: (Са-
рабьянов 2009: 57).

3 См.: (Сарабьянов 2009: 239–241), а именно: 1) «Барышня смерть». 1917. Бумага, 
уголь. 47,9 × 30,5. ГРМ; 2) «Инвалид». 1917 (или 1921). Бумага серая, уголь, мел. 45,0 × 34,0. 
ГТГ; 3) «Смерть». 1917 (или 1921). Бумага серая, уголь, мел. 45,0 × 31,7. ГТГ; 4) «Эскиз 
декорации к пьесе Велимира Хлебникова “Ошибка смерти”». 1917 (или 1921). Бумага, 
наклеенная на холст, клеевая краска. 52,0 × 6,0. ГРМ; 5) «Эскиз костюма “Барышни-смер-
ти” к пьесе Велимира Хлебникова “Ошибка смерти”. Оборот рисунка “Озеро Тургояк”». 
1917 (или 1921). Бумага серая, уголь. 23,7 × 31,4. ГТГ.

4 См. пункт 1 примеч. 1 настоящей статьи.
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Итак. Бруни предъявляет образ Героини пьесы словно бы пребыва-
ющим на границе безвидной глубины бумажного листа и предлежащей 
ему действительной реальности, где дано развернуться ее драматической 
судьбе. И пребывание это художник отмечает посредством угля — ма-
териала такого хрупкого, такого, словно песок, сыпучего и оттого из всех 
графических техник столь неверного, столь легко пропадающего и к про-
паданию всегда склонного, — но, одномоментно, материала способного 
и неизменно готового к самой утонченной, самой нежной тональной 
передаче любой, вплоть до едва приметного трепета пространственности, 
что дано случаться на всей явленности бумажного листа с распростертой 
на нем будто бы вживую трепещущей плотью рисунка. Так что, беря 
угольный карандаш и рисуя, и стараясь разделять пространство, как 
то советует Ченнино Ченнини (цит. по: Энциклоֲедический словарь 1997: 
892), Лев Бруни манифестирует уголь единственно достоверным суб-
станциональным материалом для поиска и выражения образа «Барыш-
ни-смерти». Для чего обратимся к наиболее пленительному ее облику 
в исполнении художника.

Бруни заполняет весь вертикальный полуторный формат бумажно-
го листа фигурой своей героини, которую исполняет углем. Портрет 
решительно размещается по левой нисходящей композиционной диаго-

Илл. 2. Л. А. Бруни. 
Барыֵня смерֳь. 1917.

Илл. 1. А. Лурье. Дружеский ֵарж 
неизвесֳноֱо художника. 1910-е ֱоды.
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нали5, да к тому же еще так, что большая часть фигуры остается слева 
от нее, тогда как меньшая, но пластически и символически несравненно 
более значительная, оказывается над диагональю, то есть от нее справа. 
И это, однако, при доминировании здесь какого-то зловещего зияния 
пустоты. Не оттого ли всей фигуре приходится пребывать в состоянии 
неустойчивого равновесия и обнаруживать склонность в себе к усколь-
занию и / или пропаданию в пределы мнимого вместе с определенным 
и единомоментным присутствием в протяженности действительной.

Но вот, развернув к зрителю в полный фас свое лицо, не оставляю-
щее и тени сомнения относительно его принадлежности, при столь же 
бескомпромиссном профиле всей фигуры и не менее странно-неожидан-
ном стелюще-крадущемся шаге6, вот «Барышня» зависает необратимо 
в голом просторе листа, лишь кое-где окрест ее силуэта припорошенном 
углем, и вот она застывает в порыве мерцающе-зыбящейся вкрадчивой 
пластики рук. Впрочем, предпринятое нами наблюдение за графизмом 

5 Подробнее о семантике диагонали в структуре художественной композиции см.: 
(Тарабукин 1973: 472–481).

6 Такое зрительное переживание вызывает эксцентричность положения видимых 
ног «Барышни», вообще-то обутых в туфли на высоком каблуке. Что до позы, то рисо-
вальщик собирает ее из балетного пуанта, на который поставлена развернутая едва ли 
не в полный фас левая — для нас — нога (шарик/точка вместо каблука туфли — не в счет, 
оборачивается чуть ли не геометрическим следом опущенной/вычтенной художником 
формы) и «цыпочка» правой — для нас — ноги, нарисованной в полный профиль с силь-
но форсированным подъемом.

Илл. 3. Л. А. Бруни. Эскиз к «Оֵибке смерֳи». 1917 (1921?).  
Обороֳ рисунка «Озеро Турֱояк».
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рук вполне распространимо и на разглядывание графического устройства 
наряда героини пьесы.

Наряд в целом напоминает бабочку, уж не говоря о его мифопоэти-
ческом изводе7. Обладая, соответственно, легко узнаваемым силуэтом, 
художник, опуская детали, собирает взыскуемый образ из двух соеди-
ненных вершинами треугольников — треугольника пелерины и треу-
гольника юбки. А те, словно бы ткутся угольным карандашом из флера 
полуночно-сумеречного эфира, и оборачиваются конусами. Это приводит 
угольный рисунок к непривычному, чтобы не сказать странному, состо-
янию бытийности графической формы тонально-штрихового устройства. 
Оно одномоментно оконтуривается угольным бархатом неизменно про-
зрачных широких линий; или им вторят линии меньшей сочности, но схо-
жей решительности и силы; или случаются, напротив, линии и вовсе 
тонкие и легкие как лёт паутинной нити и, вторя направлениям прежних 
взмахов угольной палочки, хранят верность прежде усвоенной тональ-
ности; а не то вдруг линеарное рисование претворяется в своего рода 
штриховой речитатив из угольных растушевок и доводит этими расту-
шевками рисуемую форму до изнеможения. И тогда рисование формы 
здесь и в этот момент начинает замещаться просыпанием угольных при-

7 Ср., к примеру, в этой связи третье «Восьмистишие» Мандельштама: «О, бабочка, 
о, мусульманка, / В разрезанном саване вся — / Жизняночка и умиранка, / Такая большая, 
сия! / С большими усами кусава / Ушла с головою в бурнус. / О, флагом развернутый 
саван, — / Сложи свои крылья — боюсь!» (ноябрь 1933, Москва).

Илл. 4. Перевод рисунка «Барыֵня смерֳь» Л. А. Бруни.
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порохов, которые тем самым утверждаются в значении иссякающей 
и даже вовсе иссякшей формы, — и тогда разглядываемое рисование 
предстает своего рода графическим припоминанием, «причудливо»8 со-
единяющим пространство формы с формой в пространстве. 

Взятая исключительно как пересечение пространства и графемы, 
поэтика рисования Бруни наводит на мысль о граничности устроения 
рисунка «Иллюстрации к пьесе...». В самом деле, рисунок включает в себя 
пространство бумажного листа и форму, встраиваемую углем. Форма 
принципиально линеарно-слоиста, контрастна, но и прозрачна в силу 
природы избранного художником угольного графизма. Оттого изобра-
жение «Барышни» устраивается рисованием так, чтобы пространство 
бумажного листа могло проникать и распространяться внутри угольной 
линеарности. А графема — была способна пресуществляться в гранич-
ный контур.

Между тем, граничному контуру, эстетически происходящему от 
концепта non-finito, свойственна пластическая двойственность, позволя-
ющая ему в равной мере становиться внешним и внутренним, текучим 
и необратимым, определенным и незавершенным, непроницаемым и про-
зрачным... Дабы послушное воле художника изображение «Барышни», 
одномоментно возникая и пропадая, — словно бы мерцая, обратилось 
в «ленту Мёбиуса»9 (Илл. 3, Илл. 4).

Другой рисунок Бруни на ту же тему10 оказывается упрощенным 
изображением «Барышни-бабочки», содержа, однако, основные его эле-
менты — конус юбки и конус торса, сходящиеся своими вершинами у та-
лии героини пьесы и образованные широкими прозрачными линиями 
угольной палочки. Наряду с едва намеченными головой и поднятыми 
над ней в сакральном жесте руками верхний конус одновременно явлен 
в своей сдвоенности. С одной стороны, это пелерина «Барышни-бабочки», 
что перебирает ножками, едва-едва намечаемыми художником, хотя все 
же и вполне понятными для эскизной графической манеры. «Барышня-
бабочка» словно бы пританцовывает, определенно адресуясь тогда к изо-
бразительной традиции темы «пляски смерти». С другой стороны, это 
«коса Смерти», чье косовище связывает «восходящей диагональю» двух-
частную фигуру «Барышни», а лезвие охватывает дугой всю компози-
цию, как неотменимое зловещее целое. И наконец, схематический рису-
нок бруниевской «Барышни-смерти» в целом может быть понят как образ 
песочных часов — непременного атрибута «vanitas», темы напоминания 
о быстротечности жизни, о тщете земных удовольствий и неизбежности 
смерти (см. Энциклоֲедический словарь 1997: 134). Да и вообще, будучи 

8 Здесь ср.: «(...) Хлебников пользуется приемом “причудливости” (Die Laune) 
немецких романтиков (...)». (Кузмин 1917: 263).

9 Припомним: «лента Мёбиуса» — простейшая неориентируемая поверхность 
с краем, односторонняя при вложении в обычное трехмерное евклидово пространство.

10 См. пункт 5 примеч. 3 настоящей статьи.
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древнейше-простейшим механизмом 
измерения времени, песочные часы 
вполне представимы как буквальное 
изображение времени, взятое в его без-
условной очевидности и к тому же в двух 
своих важнейших онтических и никак 
не экзистенциальных состояниях: теку-
чести и необратимости. Не случайно, 
уже в самом начале пьесы ее зловещая 
героиня полувыпевает-полускандирует 
портрет времени: «Ты часы? Мы часы! / 
Нет, не знаешь, ни аза, / К верху копья-
ми усы / И закрой навек глаза! / Там, где 
месяц над кровлей повис, / Стрелку 
сердца на полночь поставь / И скажи: 
остановись! / Все земное, — грезь и явь!» 
(Хлебников 2014: 228)

Если же вернуться к схематике 
этого рисунка в целом, то она прежде 
всего отсылает нас к поиску Львом 
Александровичем «способа изображать 
следы вещей в пространстве» (цит. по: 
Сарабьянов 2009: 71). Поэтому его работа над хлебниковской «трагиче-
ской буффонадой»11 может быть понята нами как один из результатов 
таких поисков, едва ли не напрямую предшествовавших работе худож-
ника над «Ордером следа»12. И вот свидетельство Н. Н. Пунина, крайне 
существенное в его эстетико-теоретической отнесенности к рисункам 
Бруни для Оֵибки смерֳи: «След, как это с детской наглядностью и про-
стотой показано в одной из последних его [Бруни] работ, след человече-
ской ноги, например, преломляясь в некоторой материальной среде, дает 
начертание скрипичного ключа; эти две формы как бы готовыми суще-
ствуют в мире; дело художника найти их, каждую в своем слое, который 
соответствует характеру этой формы (...)» (цит. по: Сарабьянов 2009: 83). 
И тут же, вослед приведенной пунинской цитате, третий портрет «Смер-
ти»13 для хлебниковской пьесы. (Илл. 5)

Овал забинтованной головы уверенно посажен на длинную шею 
и изящно очерчен угольным грифелем без растушевок и припорохов. 
Лицо не тронуто тленом. Улыбка полна зубов, хотя и безгуба. На прямых 
широких плечах ладно сидящая шинель с погонами и широко расстег-

11 Так называет Мандельштам это произведение Хлебникова. Цит. по: (Хлебников 
2014: 386).

12 В целом, однако, затерянных «в недрах петроградского Музея художественной 
культуры», как пишет о том современный исследователь: (Сарабьянов 2009: 83).

13 См. пункт 3 примеч. 3 наст. статьи.

Илл. 5. Л. А. Бруни. Рисунок 
на ֳему ֲьесы «Оֵибка смерֳи». 

1917 (1921?).
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нутым воротом с петлицами. А из левой глазницы угольно-прозрачным 
червяком лезет след человеческой стопы, чей образ здесь столь же не
ожиданен, сколь невероятным случается видеть его Робинзону Крузо 
у себя на необитаемом острове14:

Там, где вилось много вервий 
Нежных около висков, 
Пусть поют отныне черви 
Песней тонких голосков.

(Хлебников 2014: 227)

Словом, Бруни, пусть и метафорически, изображает идею сохране-
ния формы после ее исчезновения в виде следа в новой художественной 
действительности. 

Однако, похоже, перед нами не «Барышня Смерть». Скорее худож-
ник на сей раз изображает другое действующее лицо «маленькой траге-
дии» Хлебникова. И им тогда становится один из двенадцати «веселых 
мертвецов-трупов». 

В таком случае след-стопа в глазнице «Служивого» на рисунке опре-
деленно обозначает оживание-обновление, наследующее мажорной, жиз-
неутверждающей тональности финала хлебниковской пьесы, — победу 
над «Барышней-смертью» и веселое оживание мертвецов-трупов. 

Не случайно Велимира при постановке пьесы в Ростове «особен-
но интересовала <...> Барышня Смерть», по свидетельству режиссера 
А. Б. Надеждова (Харьковский ֲонедельник 15 января 1923).
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Давид Бернштејн

О «ГОСПОЂИЦИ-СМРТИ» Л. А. БРУНИЈА

Резиме

Чланак се бави сликама Л. Брунија посвећеним јунацима драме Грешка смрти 
В. Хлебњикова. Сачувано је пет графичких композиција, различитог жанра и материја-
ла. Неколико цртежа приказује лик „Госпођице смрти“ чија идеја је уобличена тако да се 
по свом  нестајању она појављује у новој уметничкој стварности. „Портрет Смрти“  
представља обнављање и продужетак дурског тоналитета финала Хлебњиковљеве дра-
ме, то је израз победе над „Госпођицом смрти“, празновање веселог оживљавања мрт-
ваца, јунака драме. Реч је о амблемском изразу судбине руског футуризма, естетски 
неодвојивог од револуционарног катастрофизма епохе и изван кога је осуђен на умирање 
у смеху — „умрети да би се насмејао“.

Кључне речи: Л. Бруни, В. Хлебњиков, Грешка смрти, „Госпођица-смрт“, Зангези, 
цртежи.
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ИЗОБРАЖЕНИЯ: ПОЭТИЧЕСКИЙ ТЕКСТ И ЕГО  
ВИЗУАЛЬНАЯ АДАПТАЦИЯ В КОЛЛАБОРАЦИИ  
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PERFORMATIVITY OF WORDS AND PERFORMATIVITY  
OF IMAGES: POETIC TEXT AND ITS VISUAL ADAPTATION  

IN THE COLLABORATION OF V. MAYAKOVSKY AND  
EL LISSITZKY FOR THE VOICE 

Предмет внимания автора — сотрудничество В. Маяковского и Э. Лисиц-
кого в книге Для ֱолоса. Автор показывает, как способность слова «производить 
действие» в акте произнесения высказывания дополняется перформативностью, 
заложенной в формат передачи текста, — книгу. Для этого автор рассматривает 
концепцию «новой», биоскопической книги, которую Эль Лисицкий изложил в не-
скольких статьях («Топография типографики», «Типографские факты», «Наша 
книга»). Показывая, что «новая книга» основана на примате визуального воспри-
ятия, автор проводит сравнение двух типов перформативности — перформатив-
ности слова «для голоса» (стихи Маяковского) и слова «для глаза» (оформление 
стихов Лисицким).

Ключевые слова: Маяковский, Лисицкий, Для ֱолоса, перформативность, 
медийный эксперимент, новая книга.

The author focuses on the cooperation between V. Mayakovsky and El Lissitzky 
in the book For the voice. The author demonstrates how the ability of words to “create 
action” in the act of pronunciation of an utterance is completed by performativity, which 
is comprised in the format of text - the book. The author analyzes the concept of the 
“new” cinema book that El Lissitzky presented in several papers (“Topography of ty-
pography”,  “Typographical facts”, “Our book”). Showing how the “new book” is based 
on the primacy of visual perception, the author compares two types of performativity 
- performativity of words “for the voice” (Mayakovsky’s verses) and words “for the eye” 
(designing verses that El Lissitzky makes).

Keywords: Mayakovsky, Lissitzky, For the voice, performativity, media experi-
ment, a new book.
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Книга Для ֱ олоса (1923, Берлин1) В. Маяковского и Э. Лисицкого — 
больше, чем обыкновенный сборник стихов. Это — «прецедент нового 
книжного организма» (см. Россомахин), в котором представление текста 
оформителем влияет на опыт чтения и формирует этот опыт. Поэт и ху-
дожник моделируют смысл разными средствами, но в итоге их усилия 
увенчиваются сотрудничеством и приводят к созданию нового гибрид-
ного формата, посредством которого литературный текст передается 
читателю.

Проект книги возник, скорее всего, в рамках подготовки публично-
го чтения стихов Маяковского в Берлине, где он провел несколько недель 
в 1922 г. (Jangfeldt 2014: 211–214). О том, что книга возникла на основе 
публичного чтения, напоминает, в первую очередь, заглавие — книга 
предназначения для исֲолнения голосом. Во-вторых, сам Лисицкий в од-
ном из своих интервью (1939 г.) сообщал следующее: «предполагалось, 
что книгу будут читать вслух» (Lissitzky 2000: 35). По этой причине 
Лисицкий снабдил книгу указателем, наподобие разметки в телефонной 
книге, так что названия стихотворений были представлены графически 
сбоку на вырубке-регистре, чтобы чтец мог сразу сориентироваться (см. 
Lissitzky 2000: 35). Более того, когда книга вышла из печати, «по этому 
случаю было организовано публичное чтение» (Lissitzky 2000: 36). 

Эффект публичного выступления создаётся во многом за счёт пер-
формативности текста — способности «производить действие при помо-
щи слов», по выражению Дж. Остина, или способности осуществлять 
действие самим фактом произнесения высказывания (см. Остин 1999). 
Однако визуальное и материальное обрамление книги также играет су-
щественную роль в этом процессе. «Книга-партитура», оформленная 
Лисицким-графиком, также образует некое высказывание, комплемен-
тарное по отношению к высказыванию поэта. Оформитель тем самым 
участвует в производстве поэтического действия. Перформативный заряд 
высказываний «переводится» Лисицким на язык типографики, в реаль-
ность книги как материального продукта.

В книге Маяковского и Лисицкого перформативный эффект возни-
кает и за счёт ангажирования чисто лингвистических конвенций, и бла-
годаря творческому использованию внетекстовых элементов, принадле-
жащих книге как носителю текста. Читатель полагается на то, как текст 

1 В 1920-х издание книг за рубежом (и затем — экспорт книг в Россию) было 
достаточно распространённой практикой — в силу плачевного состояния печатной 
индустрии многие издатели выкупали производительные мощности печатных станков 
за рубежом, в частности — в Германии, где из-за гиперинфляции печать стоила очень 
дешево. См. (Bowlt 1981), (Цфасман 2008). В Берлине же в то время жило около 300 тыс. 
русских эмигрантов; среди них — Илья Эренбург, Андрей Белый, Владимир Набоков, 
Виктор Шкловский. Чаще всего они собирались в «Café des Westens» или в «Café Nol-
lendorfplatz» (Bowlt 1981). 

Книга вышла в типографии Лютце и Фогта под маркой ГИЗа в количестве 3000 экз. 
Значительная часть тиража была вывезена Маяковским в Россию и продавалась в магазинах 
ГИЗа по 1 руб. 50 коп., однако тираж, судя по всему, распродан не был (см. Россомахин).
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«подан», а не только на то, что в нём говорится. Смысл, таким образом, 
создаётся не только лингвистическим компонентом. Скорее, он — ре-
зультат взаимодействия словесного высказывания и его материальной 
«оболочки». Творческий жест создаётся не только волеизъявлением го-
ворящего «Я», выраженным в слове, но также и значащими структурами 
книги как формата коммуникации текста. 

«Новая книֱа»: «оֲֳика вмесֳо фонеֳики», «биоскоֲ»  
вмесֳо ֱуֳֳенберֱова сֳанка

Лисицкий проявлял внимание к смыслообразовательным возмож-
ностям книги как формата передачи текста. Сам Лисицкий имел доста-
точно большой опыт работы в книжной индустрии: в 1915–1917 гг. он тру-
дился над оформлением книг на идише, выпуск которых спонсировала 
еврейская община2. В 1920-е гг. он выпустил несколько статей, в которых 
последовательно продвигался к проекту «новой книги». Это — «Топо-
графия типографии» (1923), «Типографские факты» (1925) и «Наша кни-
га» (1927) (последняя статья посвящена книге Для ֱолоса). 

Знакомая нам гуттенбергова книга основана на практике типограф-
ского набора: представления «мысленного образа» (Лисицкий 2006: 14) 
посредством линейной последовательности знаков. Этот образ — «пас-
сивный, слитый воедино, неартикулированный» (Лисицкий 2006: 14). 
Результатом же должен быть «активный, артикулированный» текстовый 
образ (Лисицкий 2006: 14), который обладает «чёткой выраженностью» 
(Лисицкий 2006: 14). Подобный образ основан на «экономии восприятия»: 
«Экономия восприятия — оптика вместо фонетики» (Лисицкий 2006: 
14). То, как текст выглядит визуально, предпочитается тому, как он про-
читывается. Подробнее Лисицкий писал об этом в «Типографских фак-
тах»: «Вы должны требовать от писателя, чтобы он действительно пред-
ставлял написанное. Потому что его мысли доходят до вас через глаз, 
а не через ухо» (Лисицкий 2006: 14). В «Нашей книге» также упомина-
ется, что сам Лисицкий пришел к этой идее задолго до написания этой 
статьи: 

(В 1920 г. — А. Ш.) я писал «...Библия Гутенберга была напеча-
тана только буквами. Однако библия нашего времени может переда-
вать себя не одними лишь буквами. Книга находит свой путь к моз-
гу через глаз, а не через ухо... Если только можно выразить себя при 
помощи языка, то выразительные возможности книги многообраз-
нее» (Lissitzky 1992: 358; Lissitzky, 1976: 363).

Процесс чтения — техники смыслообразования — сильно меняется. 
Визуальная адаптация текста заранее расставляет смысловые акценты: 
«оформление» слова дает представление о «силах сжатия и растяжения 

2 Подробнее об этом периоде жизни Лисицкого см. (Шатских 2001), (Perloff 2003).
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текста» (Лисицкий 2006: 110). Овнешнение динамики текста в изображе-
нии преображает чтение: читающий почти мгновенно усваивает смысл. 
Такое чтение можно назвать «биоскопическим», осуществляемым на ма-
нер простейшего киноаппарата. Страницы образуют «непрерывную по-
следовательность», которая словно бы проходит перед глазами на манер 
киноленты.

В книге Для ֱолоса Лисицкий осуществляет проект «биоскопиче-
ской книги». Тексту Маяковского предшествует несколько визуальных 
вставок, которые подсказывают новые способы чтения: страница стано-
вится кадром, а глаз — проектором. 

Эти вставки — «проун»3 на фронтисписе, составленный из геоме-
трических фигур, а также посвящение Л. Ю. Брик. Эти элементы преоб-
ражают формат презентации текста, реализуя установку на примат 
«оптики». В композиции проуна так или иначе подчеркивается опосре-
дованность «голоса» — «глазом». На иллюстрации — несколько геоме-
трических фигур, из которых складывается нечто наподобие камеры с не-
большой линзой, в которой сходятся вместе две линии, «лучи света». 
Они словно бы образуют проекцию предмета, помещенного перед каме-
рой, трубы — инструмента «для голоса». Сама труба изображена так, так 
что она одновременно похожа и на рупор, и на глаз. Аудиальное пред-
ставлено как материал для работы «биоскопа».

Посвящение Лиле Брик также отмечено опосредованностью «фоне-
тики» — «оптикой». На иллюстрации мы видим наложение двух изобра-
жений: инициалов Брик (Л.Ю.Б.) и части слова «люблю». Эти три буквы 
(Л, Ю, Б) вписаны в композицию, состоящую из квадрата, треугольника, 
точки и незамкнутого круга. Незамкнутый круг в сочетании с треуголь-
ником, чёрным небольшим кругом и квадратом — не что иное, как схема 
глаза, в котором большой круг — глазное яблоко, маленький — зрачок, 
треугольник — поток света, а квадрат — сетчатка. Схема будущего сло-
ва «ЛЮБ» размещена внутри этого аппарата для зрения. Так читателю 
словно бы подсказывают, что смысл схватывается глазом и лишь потом 
реализуется в слове, которое произносится голосом. Изображение наме-
чает потенции действия, которое совершится в речи. 

«Для ֱолоса»: слово слыֵимое и зримое

Книга стихов Для ֱолоса скомпонована таким образом, что после-
довательность текстов складывается в единый речевой акт. Предполага-
емый перлокутивный эффект этого речевого акта — элиминировать 
границу между действительностью и «искусством» как автономным 

3 «Проун» — аббревиатура, означающая «Проект по утверждению нового». «Про
унами» назывались абстрактные композиции Лисицкого, которые он создал во время 
работы с Малевичем в Витебске в объединении «УНОВИС» («Утвердители нового ис-
кусства»).
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полем деятельности. Иллокутивная сила стихотворений фундирована 
рядом специфических конструкций. Это — обращения к публике, застав-
ляющее аудиторию включиться в коммуникацию и исполнить какое-либо 
действие:

Разворачивайтесь в марше! 
Словесной не место кляузе. 
Тише, ораторы! 
Ваше 
слово, 
товарищ маузер! («Левый марш») 

(Маяковский 1923: 7)

Бейте в площади бунтов топот! 
Выше буйных голов гряда! («Наш марш») 

(Маяковский 1923: 11)

Это — инвективы, обличающие определённые социальные группы, 
и предписывающие, что следует делать, а что — нет:

...говорю вам — 
пока вас прикладами не прогнали: 
Бросьте! 
Бросьте! 
Забудьте, 
плюньте 
и на рифмы, 
и на арии, 
и на розовый куст, 
и на прочие мелехлюндии 
из арсеналов искусств. («Второй приказ по армии искусств») 

(Маяковский 1923: 37).

Это — ассертивные утверждения от имени некого «мы», деклари-
рующие исполнение какого-либо действия:

Мы идем 
революционной лавой. 
Над рядами 
флаг пожаров ал. («Третий интернационал»)

(Маяковский 1923: 27).

При этом, иллокутивная сила стихотворения фундирована не толь-
ко перформативными высказываниями, но также и значащими структу-
рами формата — спроектированной Лисицким книги. Иллокутивный 
потенциал создаётся как высказыванием говорящего «Я», так и каналом 
передачи этого высказывания. Лингвистические структуры и структуры 
материально-медийные вместе служат основанием для перформатива 
и перлокутивного эффекта.
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Обратимся к конкретным примерам. Наиболее ярко зависимость 
эффекта поэтического высказывания как от словесного ряда, так и от ряда 
визуального проявляется в стихах, в которых эффект достигается за счёт 
работы со звуковой формой слова. В частности, речь идёт о таких стихах, 
как «Наш марш», «Мой май», «Хорошее отношение к лошадям». В этих 
стихотворениях высказывания часто образованы сочетанием похожих 
по звучанию слов (выделены курсивом): «Наш боֱ беֱ» (Маяковский 1923: 
12), «Зеленью ляֱ луֱ» (Маяковский, 1923: 12), «Радуга дай дуֱ» (Маяков-
ский 1923: 12), «Радости ֲей, ֲой!» (Маяковский, 1923: 12), «Сердце бей 
бой» (Маяковский 1923: 12) («Наш марш»), «Молкнь винтовки вой, / Тихнь, 
пулемета лай, / <...> Я солдат — этот май мой» (Маяковский 1923: 14) 
(«Мой май»), «Били копыта, / пели будто: / ГРИБ / ГРОБ / ГРАБЬ / ГРУБ» 
(Маяковский 1923: 53). Эти фразы — перформативы, поскольку они пред-
полагают ответную реакцию в виде действия: бега, песни, боя и марша 
(«Наш марш»), акта торжественного прославления («Мой май») или акта 
насилия («Хорошее отношение...»). 

Такой перформатив действенен не только потому, что он опирается 
на определённую социолингвистическую конвенцию, но также благода-
ря поэтическому приёму, аллитерации. Использование всего одним сло-
гом отличных слов во всех трех случаях создает отличительный звуковой 
рисунок, характерный ритм, посредством которых возможно образование 
аффективно нагруженных смыслов. В «Нашем марше» постоянное чере-
дование похожих моносиллабических единиц приводит к возникновению 
ритма стаккато, близкого к ритму марша:

Дней бык пег, 
Медленна лет арба. 
Наш бог бег. 
Сердце наш барбан. (сохранено написание оригинала — А. Ш.) 

(Маяковский 1923: 12)

В «Моем мае» игра на односложных словах задаёт ритм, подобный 
ритму торжественной песни, моделирующий особое, торжественное на-
строение:

Первый из маев 
встретим, 
сплетая  
войной разобщенные руки. 
Молкнь, винтовки вой! 
Тихнь, пулемета лай! 
Я матрос — 
этот май мой! 
Я солдат — 
это мой май. 

(Маяковский 1923: 14)
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В «Хорошем отношении...» игра с похоже звучащими словами мо-
делирует особое чувственное переживание: контакт со звуковым про-
странством города:

— Гриб. 
Грабь. 
Гроб. 
Груб. — 
Ветром опита, 
льдом обута 
улица скользила. 

(Маяковский 1923: 57)

Предшествуя тексту в виде камертона, задающего способ прочтения 
стихотворения, иллюстрации Лисицкого «переводят» приём аллитера-
ции в визуальный образ. Они заранее обнажают приём эксплуатации 
звукового потенциала означающего, делают наглядным механизм смысло
образования, заключённый в этом приёме. 

Первая иллюстрация — «б (е/о) й» («Наш марш») (илл. 1), вторая — 
«м (о/а) й» («Мой май») (илл. 2), третья — «г р (и/о/а/у) б(ь)» («Хорошее 
отношение к лошадям») (илл. 3). Эти иллюстрации визуально рифмуют 
в одном образе «бей» и «бой», «мой» и «май», «гриб» и «гроб», «грабь» 
и «груб» и овнешняют смыслопроизводительный потенциал аллитера-
ции. Считывая эти слова в комплексе визуального образа, читатель одно
моментно схватывает синтетический, многосоставный смысл. Так, се-
мантические оттенки слов «гриб», «гроб», «грабь!», «груб» совпадают 
в смысловой мега-структуре, которая одновременно ассоциируется и со 
звонким звуком копыт (он похож на слово «гриб»), и со смертью («гроб»), 
и с насилием («грабь», «груб»). Звук и целый спектр аффективных оттен-

Илл. 1 Илл. 2
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ков значения неразрывно связаны в едином визуальном означающем. 
В линейной последовательности стихотворения эти аффективные оттен-
ки будут крепиться к аллитерированным словесным блокам последова-
тельно, а в иллюстрации даны сразу, в качестве некого ключа к прочте-
нию. 

Таким образом, мы можем утверждать, что Для ֱолоса — образец но-
вого творчества, в котором перформативный заряд поэтического высказы-
вания моделируется не только лингвистическими конвенциями, но и фор-
матом коммуникации текста. Действенность поэтической речи в итоге 
обеспечена как языковыми структурами, так и структурами, спроекти-
рованными внутри материального носителя текста. 
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Ана Швец

ПЕРФОРМАТИВНОСТ РЕЧИ И ПЕРФОРМАТИВНОСТ СЛИКЕ: 
ПЕСНИЧКИ ТЕКСТ И ЊЕГОВА ВИЗУЕЛНА АДАПТАЦИЈА 

У САРАДЊИ В. МАЈАКОВСКОГО И ЕЛ ЛИСИЦКОГ ЗА ГЛАС

Резиме

Предмет рада је сарадња В. Мајаковског и Ел Лисицког у књизи За глас. Аутор 
показује како се способност речи да «производи радњу» у чину говорења допуњује 
перформативношћу, и поставља се кроз вид преношења текста — књизи. Аутор анали-
зира концепцију «нове», биоскопске књиге, коју Ел Лисицки излаже у неколико члана-
ка («Топографија штампе», «Штампарска факта», «Наша књига»). Показујући како је 
«нова књига» заснована на примату визуелне перцепције, аутор пореди два типа пер-
формативности — перформативност речи «за глас» (стихови Мајаковског) и речи «за 
око» (осмишљавање стихова које прави Лисицки).

Кључне речи: Мајаковски, Лисицки, За глас, перформативност, медијски експери-
мент, нова књига.
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МАЯКОВСКИЙ И ДЯГИЛЕВ.  
ПОЭТ И СОТРУДНИКИ «РУССКОГО БАЛЕТА»

MAYAKOVSKY AND DIAGHILEV.  
POET AND COLLABORATORS OF “RUSSIAN BALLET”

Статья посвящена малоизвестным страницам взаимоотношений Маяков-
ского и Дягилева, а также художников и музыкантов, близких кругу «Русского 
балета» в Париже. Приводятся фрагменты воспоминаний и дневников С. Проко-
фьева, И. Стравинского, Н. Гончаровой, В. Ходасевич и др., а также архивные доку-
менты 1920-х годов. Автор приходит к выводу о значительности этих контактов 
для биографии Маяковского, для истории литературы и искусства. 

Ключевые слова: Маяковский, Дягилев, «Русский балет», Париж, новые 
документы.

The paper is dedicated to the less known aspects of the relationship between 
Mayakovsky and Diaghilev, as well as the artists and musicians close to the circle of 
the “Russian ballet” in Paris. It lists the fragments of memories from the diary by 
S. Prokofiev, I. Stravinsky, N. Goncharova, V. Khodashevich and others, as well as the 
archive documents from the 1920’s. The author comes to some conclusions regarding 
the importance of these contacts for Mayakovsky’s biography and for the history of 
literature and art.

Keywords: Mayakovsky, Diaghilev, «Russian Ballet», Paris, new documents.

«Имя С. П. Дягилева мало знакомо современному читателю», — пи-
сал В. А. Катанян в статье «Маяковский и Дягилев» (Катанян 1971: 152), 
первой публикации, посвященной отношениям двух мало в чем, казалось 
бы, близких друг другу художников. Между тем Маяковский и создатель 
«Русских балетов» Сергей Павлович Дягилев не раз встречались в Ев-
ропе в 1920-е годы. Особой симпатии между ними не возникло, хотя 
интерес был взаимным и во многом прагматичным. 

Осенью 1922 г. тосковавший в Берлине Маяковский получил с помо-
щью Дягилева приглашение и необходимые финансовые гарантии для 



226

первой поездки в Париж. О том, насколько это событие выглядело ис-
ключительным, напоминает письмо буддолога Ф. Щербатского к В. И. Вер-
надскому: в начале декабря 1922-го (весь год в переписке двух ученых 
упоминаются трудности с французской визой) он ернически комменти-
рует произошедшее: «Поэт Маяковский (знаете!) получил, однако, визу 
через Дягилева. Говорят, все можно сделать, безусловно, если обратить-
ся к кокоткам! К сожалению, нам этот путь закрыт» («Там так легко 
дышится...» 2004: 646).

Два года спустя Маяковский, находясь в Париже, откуда его соби-
рались выслать, благодаря Дягилеву продлил визу, вскоре он написал 
рекомендательные письма Луначарскому и Брику с просьбой о помощи 
в организации приезда Дягилева в Советскую Россию.

Взаимный интерес был связан не только с визовой поддержкой, 
по крайней мере со стороны Дягилева, интересовавшегося событиями 
на родине и подробно расспрашивавшего о них людей «оттуда». Худож-
ник Валентина Ходасевич описывает, как в 1924 г. за ужином в Париже 
Дягилев и Маяковский одновременно обсуждали проблемы с визой и пла-
ны сотрудничества с «Русскими сезонами»: 

Уже подавали дичь с разными приправами и салатами, когда 
метрдотель вторично подошел к Дягилеву», тот вышел к телефону, 
затем вернулся, «нагнулся через стол к Маяковскому и оживленно 
сказал:

— Мне звонили. Есть шансы, что ваше дело уладится. Немного 
погодя обещали позвонить еще раз, и я думаю, что все будет в поряд-
ке. А вот и у меня к вам есть дело: я обдумываю еще одно предпри-
ятие, кроме балета, — «Обозрение», автором которого вижу только 
вас!

И тут он оживился необычайно, рассказывая, что это «Обозре-
ние» должно быть таким, что его можно будет возить по всем странам 
мира и везде оно должно иметь ошеломляющий успех:

— Лучшие артисты всех специальностей будут участниками 
этого грандиозного спектакля. Все должно быть первоклассным. 
Основа — музыка, стихи, зрелище. Это не должно быть искусством 
только ради красоты — те времена уже прошли. Надо найти что-то 
совсем, совсем новое, и я верю, что только вы, Маяковский, это най-
дете! А деньги под это дело найду я!

Конечно, идея такого всемирного «Обозрения», как бы она ни 
была неправдоподобна, очень захватила Владимира Владимировича, 
и чувствовалось, как в его воображении уже зарождаются мысли-
образы будущего «Обозрения». А Дягилев так увлекся своей идеей, 
что появилось в нем даже что-то хлестаковское (Ходасевич, 1995: 206). 

О закрытии «Русского балета» в 1924 г. (тогда Маяковскому потре-
бовалось продление визы) Ходасевич пишет как о деле решенном: Дяги-
лев «стал рассказывать о своих планах вновь организовать балетную 
труппу. Говорил он долго и обстоятельно, но неубедительно, как бы сам 
не доверяя себе. Нам было известно, что никто из финансировавших его 
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раньше людей уже не верит в его новые антрепризы. Весь этот разговор 
был зряшным» (там же). Это неточность: конечно, жизнь труппы была 
трудна и в 1924 г., но говорить о конце проекта не приходилось, оценка 
вызвана либо недоброжелательством (театральный художник, Ходасевич 
могла рассчитывать на работу у Дягилева, но так ее и не получила), либо, 
что вероятнее, наложением времен — Дягилев испытывал серьезные 
проблемы ранее, в 1922-м, во время первого приезда Маяковского, два 
года спустя ситуация выглядела лучше. Приглашение же Маяковского 
к совместной работе выглядит реалистично — «Русские сезоны» вдох-
новляли многих русских поэтов, включая Кузмина и Ахматову, которая 
написала для Дягилева и композитора Артура Лурье либретто на тему 
блоковского цикла Снежная маска. Неожиданной оказывается идея «обо-
зрения» — Дягилев, принужденный после войны из-за экономических 
проблем выступать в мюзик-холлах, к которым он изначально относился 
негативно и считал уступкой вкусу, со временем смирился с эстрадной 
реальностью и даже сам собирался организовать новые ревю. Правда, 
он не учел главного источника парижских страданий Маяковского, де-
лавших такое сотрудничество невозможным — «Ужасно плохо без язы-
ка!» (Новое о Маяковском 1958: 138), писал тот Лиле Брик 9 ноября 1924 г. 
Часто для него переводила Эльзе Триоле, в разговоре с Кокто Маяков-
скому ассистировал Стравинский; повседневная потребность в переводе 
обедняла общение.

Дягилев испытывал недостаток информации о происходящем на ро-
дине, известный поэт казался ему надежным источником. На протяжении 
20-х Дягилев обдумывал поездку в СССР как частное лицо либо на га-
строли, он искал либреттистов и художников среди советских авторов, 
обсуждал положение на родине и возможное сотрудничество с Родченко, 
Якуловым и Эренбургом, совместные сезоны с театрами Мейерхольда 
и Таирова. Дягилеву, изнуренному безденежьем начала 20-х, на многое 
готовому ради стабильности, идея такого симбиоза нравилась.

Маяковскому же могли пригодиться связи Дягилева в европейских 
художественных кругах. Во время первой поездки в Париж в ноябре 
1922 г. он многое успел за неделю благодаря хорошему планированию, 
за это он мог быть благодарен Дягилеву и его секретарю Борису Кохно. 
Маяковский побывал в галереях знаменитых маршанов Поля и Леонса 
Розенбергов, посетил «Осенний салон», театры «Майоль», «Альгамбра» 
и «Фоли бержер», встретился с Игорем Стравинским и Жаном Кокто, 
пытался познакомиться с Анатолем Франсом и Анри Барбюсом (те ока-
зались в отъезде), побывал на заседании Палаты депутатов и аэродроме 
Бурже, всему этому он посвятил очерки в Извесֳиях. А главное, посетил 
мастерские художников — Пикассо, Делоне, Брака, Леже, Гончаровой 
и Ларионова, Барта. И, конечно, написал стихотворения. 

В предисловии к книге Смоֳр французской живоֲиси он полити-
чески корректно упомянул своего благодетеля: «Считаю нужным выра-
зить благодарность Сергею Павловичу Дягилеву, своим знанием париж-



228

ской живописи и своим исключительно лояльным отношением к РСФСР 
способствовавшему моему осмотру и получению материалов для этой 
книги» (Маяковский 1957, 4: 233). Составившие книгу очерки публико-
вались в Извесֳиях, а вот книжное издание так и не увидело свет, несмо-
тря на наличие договора и большое количество иллюстраций, привезен-
ных из Франции; обнаруженную в архиве рукопись напечатали лишь 
в составе сборника Владимир Маяковский (1932). Запоздалое появление 
книги вызвано, возможно, качеством письма — журналистски яркие, 
но неглубокие тексты, не очень интересны вне газетного контекста, они 
рождают ощущение, что автор — политический обозреватель, не при-
частный к искусству; эстетическое меряется политическим, говоря о жи-
вописи, Маяковский упоминает Пуанкаре чаще, чем Сезанна.

*  *  *

С кругом Дягилева Маяковский начал сближаться уже в 1922 г. 
в Берлине, где встречался с Прокофьевым, в Берлине же печатался жур-
нал Вещь, вместе с Маяковским там публиковался и Фернан Леже. В Па-
риже Маяковский познакомится с Леже лично, не раз встречался с ним 
позже, заказал коллеге статью для журнала ЛЕФ; ее русский текст в пе-
реводе Эльзы Триоле в журнале так и не появился. Успешнее оказался 
другой парижский проект — с давним знакомым Михаилом Ларионовым 
Маяковский договорился об иллюстрациях для книжного издания поэмы 
Солнце. Они были близки еще до революции — Маяковский участвовал 
в выставке «Союза молодежи» в декабре 1912 г., специально для выстав-
ки Ларионова «№4» он создал «лучистскую» работу, которую сам при-
знал негодной и отказался от участия. А в 1918 г. Ларионов обратился 
к творчеству Маяковского на парижском «Вечере музыки — поэзии — 
танца», с участием Макса Жакоба, Пуленка и Стравинского; его стихо
творения, наряду с Блоком и Парнахом, должен был исполнить Блез 
Сандрар (Поспелов 2005: 219).

Ларионовская обложка и восемь изображений в тексте были исполь-
зованы в московском издании Солнца («Круг», 1923). 

Маяковский не испытывал особого интереса к деятельности «Рус-
ских сезонов», судя по всему, он не увидел ни одного спектакля. В замет-
ках 1927 г. он объяснял, почему в Париже только сюрреалисты — «на 
лефовский вкус. Это они на каком-то разэстетском спектакле Дягилева 
выставили красные флаги и стали говор спектакля покрывать Интерна-
ционалом» (упрек в «разэстетскости» перекликается с поздними оцен-
ками Луначарского), и это «на каком-то» — очередное свидетельство 
того, что Маяковский смотрел на заграницу чужими глазами, рассказы-
вал о виденном другими (что и привело после «берлинского вечера» 
в Политехническом к ссоре с Лилей Брик, обвинившей его в пересказе 
чужих впечатлений). Правда, приезды Маяковского в Париж по времени 
не совпадали с выступлениями дягилевской труппы, но в целом куль-
турная жизнь Европы его интересовала мало. В ноябре 1928 г. Дягилев 
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и Маяковский встретились на выступлении «Балета Иды Рубинштейн», 
в итоге появилось сатирическое стихотворение «Красавицы (Раздумье 
на открытие Grand Opéra)», это единственная реакция Маяковского на по-
сещение парижского театра.

8 мая 1927 г. французский «Пен-клуб» дал банкет в честь Маяков-
ского. Тот отмечал, что присутствовавшие — «Люди хорошие. Что пи-
шут — не знаю. По разговорам — в меру уравновешенные, в меру неза-
висимые, в меру новаторы, в меру консерваторы» (Новое о Маяковском 
1958: 334).

Маяковский подчеркивает неведение относительно текстов как сюр-
реалистов, так и их «в меру уравновешенных» коллег. Неведение оказы-
вается частью стиля — он слышит разговоры о модных спектаклях 
по пьесам Кокто, но не смотрит их (Кокто тоже связан с «Русскими сезо
нами»), о существовании Пруста узнает накануне его похорон — и посе-
щает их, не очень, видимо, сам понимая, зачем.

Сквозным сюжетом его писем из Парижа к Лиле Брик оказывались 
жалобы: 6 декабря 1924 г. — «Здесь мне очень надоело — не могу без 
дела. Теперь с приездом наших хожу и отвожу советскую душу» (Новое 
о Маяковском 1958: 140; имеется в виду открытие советского посольства 
во Франции и приезд полпреда Л. Б. Красина); 7 мая 1927 г. — «Я все 
делаю, чтобы максимально сократить сроки пребывания в этих хреновых 
заграницах» (Новое о Маяковском 1958: 161).

В дягилевском окружении к Маяковскому относились по-разному. 
С одной стороны, Стравинский называл его любимым поэтом, с другой, 
композитор поздних «Русских сезонов» Владимир Дукельский вспоминал, 
что Маяковский приехал в Европу «с нестерпимой заносчивостью и оче-
видной мечтой — закидать советскими кепками всех французишек и эми-
грантишек» (Дукельский 1968: 260), это не помешало композитору позд-
нее использовать в оратории «Конец Санкт-Петербурга» оду «Мой май».

Стравинский называл Маяковского, наряду с Есениным, любимым 
поэтом, в интервью испанской газете ABC Madrid 25 марта 1924 г. он го-
ворил: «Я восхищаюсь романистом Марселем Прустом и поэтом Жаном 
Кокто. Среди молодых русских поэтов я предпочитаю Есенина и Мая-
ковского»; его завораживало авторское чтение стихов.

Годы спустя оценка осталась прежней, корреспондент журнала Со-
веֳская музыка (1963, № 1) утверждал, что Стравинский считает Мая-
ковского «самым выдающимся поэтом современности» (Стравинский 
2000: 205). Восхищение поэтом не помешало ехидному отзыву Стравин-
ского в Диалоֱах, в первом советском издании цензура выпустила кри-
тический пассаж: «Маяковский пил больше, чем ему следовало. Он был 
ужасно грязен, как и все поэты, которых я знал. Я иногда вспоминаю его, 
когда вижу какую-нибудь фотографию Громыко1, хотя и не знаю в чем 
состоит их сходство... Самоубийство Маяковского через несколько лет 

1 А. А. Громыко — министр иностранных дел СССР в 1957–1985 гг.
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было первым потрясением из регулярно следовавших впоследствии 
из России» (Стравинский 2000: 532).

Стравинский не раз вспоминал о Маяковском — так, в Гарвардских 
лекциях 1939–1940 гг., вышедших книгой Музыкальная ֲоэֳика, он ци-
тирует стихотворное «Письмо» Маяковского к Горькому и упоминает 
известный эпитет Сталина, дарованным вождем тени поэта (текст пятой 
главы Поэֳики принадлежит Петру Сувчинскому, но выбор направления 
оставался за композитором). 

Изначально Дягилев мог интересоваться Маяковским как футури-
стом, во время пребывания в Риме в 1915 г. он общался с итальянскими 
футуристами, на встречах были Стравинский и Прокофьев, последний 
опубликовал статью «Музыкальные инструменты футуристов» (Музыка 
219 (1915)). 

С Прокофьевым Маяковский тоже встретился в Берлине осенью 
1922 г., но познакомились они раньше — благодаря дневнику компози-
тора легко проследить этапы их сближения. 5 февраля 1917 г. поэт при-
сутствовал на московском сольном концерте Прокофьева-пианиста, 
в апреле состоялось их личное знакомство. «Познакомился я с футури-
стом Маяковским, который сначала несколько испугал меня своею гру-
бой порывистостью, но потом он высказал мне прямейшее расположение, 
заявив, что придёт ко мне и серьёзно поговорит со мною, так как я пишу 
замечательную музыку, но на ужасные тексты, на всяких Бальмонтов 
и прочих, и что ему надо познакомить меня с “настоящей современной 
поэзией”. Далее я оказался первым и даже единственным современным 
композитором, а так как русская музыка идёт во главе всего мира — 
то мы должны соединиться: он от литературы, я от музыки и Бурлюк 
от живописи — “и тогда мы покорим мир”. Я ответил: “обязательно” 
и “очень рад”» (Прокофьев 2002: ч. 1, 646).

Контакты продолжались, 13 (26) марта 1918 г. в дневнике появляет-
ся запись: «Вечером у футуристов. Впечатления от второго слушания 
Человека Маяковского (первое на Кузнецком мосту). Я играл 1-ю Сона-
ту — тонкая издёвка и их восхищение. Среди нарочитости, неотёсанно-
сти и растерянности много яркого» (Прокофьев 2002: ч. 1, 691).

Осенью 1922 г. Прокофьев встречается с поэтом в Берлине на ужинах 
с участием Дягилева, Стравинского, Челищева (позже тот оформит для 
«Русских сезонов» «Оду») и Маяковского, «который ужасный апаш 
(я всегда боюсь: а вдруг ударит? так, ни с того ни с сего). Он очень бла-
говолил к Дягилеву, и они каждый вечер проводили вместе, яростно 
споря, главным образом о современных художниках» (Прокофьев 2002: 
ч. 2, 205).

В спорах Прокофьев занимает сторону Дягилева, поэт не кажется 
ему крупным мыслителем: «Маяковский, который, конечно, ничего 
не признаёт, кроме своей группы художников-футуристов, только что 
приехал из России и имел ввиду заявить миру, что мир отстал, а что центр 
и будущее в руках московских художников. <...> Но тут в Дягилеве он на-
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шёл опасного оппонента, ибо Дягилев всю жизнь возился с новым искус-
ством и знал, что за последнее время сделано заграницей; Маяковский 
же просидел все последние годы в Москве, а потому никакой его нахрап 
не мог переспорить веских доводов Дягилева. Дягилев под конец даже 
стучал руками по столу, наседая на Маяковского. Следить за этими спо-
рами было очень любопытно» (Прокофьев 2002: ч. 2, 205–206).

В итоге главным аргументом Маяковского оказывался он сам, его 
манера читать стихи: «Я держался с Маяковским очень сдержанно, 
но он ко мне явно благоволил и почему-то априорно не любил Стравин-
ского. Его попытки доказать Дягилеву, что я настоящий композитор, 
а Стравинский ерунда, тоже оказались неубедительными, так как и тут 
для аргументаций Маяковский был недостаточно вооружён. Зато чем 
Маяковский одержал истинную победу, так это своими стихами, которые 
он прочёл по-маяковски, грубо, выразительно, с папироской в зубах. Они 
привели в восторг и Стравинского, и Сувчинского, и Дягилева; мне они 
тоже очень понравились. Вся группа нередко соединялась, чтобы ругать 
меня хором за то, что я пишу на Бальмонта и Брюсова. Я, чтобы подраз-
нить Маяковского, скромно прибавил: “Вот я ещё на Ахматову напи-
сал”, — на что Маяковский ответил, что иногда приятно похвастаться, 
что вот, мол, вы все говорите мне одно, а я делаю другое! Но мои поэты 
так плоски, что и хвастаться тут нечем. Дягилев вожделенно поддержи-
вал Маяковского» (Прокофьев 2002: ч. 2, 205–206). 

В 1927 г. Прокофьев и Маяковский «виделись мельком» в Москве. 
Тогда же Луначарский показал композитору новый журнал — «первый 
номер “ЛЕФа”, — новый журнал, издаваемый Маяковским2. <...> Луна-
чарский объясняет, что Маяковский считает меня типичным представи-
телем “ЛЕФа”» (Прокофьев 2002: ч. 2, 469).

Последняя встреча произошла в Париже 30 ноября 1928 г., когда 
у поэта был роман с Татьяной Яковлевой: «Маяковский такой же огром-
ный детина, только поглубже легли складки на лице по сравнению с тем, 
когда он был “красивый, 22-летний”. Он влюблён в <...> красивую и раз-
вязную девицу, и она привела его к Самойленко. Дукельский, разумеет-
ся, сразу кинулся пленять её, играя рэгтаймы, которые она слушала очень 
благосклонно. Под конец вечера я упросил Маяковского прочесть стихи, 
что он сделал бесподобно и громогласно. Но новые, лирические стихи, 
посвященные этой Татьяне — слабые, зато хороша “Ванна” и старое 
“Солнце” <...>. На прощание я расцеловался с Маяковским. Он на всех 
произвёл впечатление, хотя в нём есть какая-то напряжённость и тяжесть. 
Татьяна никому не понравилась, кроме Дукельского» (Прокофьев 2002: 
ч. 2, 652).

Разговор в день знакомства в 1917 г., когда Маяковский ополчился 
на Бальмонта, остался в памяти, спустя годы Прокофьев к нему вернул-
ся. В письме к Сувчинскому от 12 декабря 1922 г. он противопоставляет 

2 Речь о Новом ЛЕФе.
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Маяковского Бальмонту: «Да, я люблю Бальмонта за изумительные 
переводы <...>, за ошеломляющие мистические картины <...>, наконец, 
за музыку его слова, с которою не сравнится никто (Маяковский музы-
кален, но в другой плоскости, относясь к Бальмонту, как ударный ин-
струмент к струнному)» (Сувчинский 1999: 82). В 1941 году Прокофьев 
напишет песню на стихотворение Маяковского «Дрянь адмиральская».

Сам Сувчинский, которого Прокофьев познакомил с Дягилевым 
и пытался привлечь к работе в качестве балетного либреттиста, ценил 
Пастернака, в письме к Борису Леонидовичу 23 октября 1927 г. он отме-
чал, что взросление коснулось его респондента, а вот «Маяковский не смог 
(и уже не сможет, подобно Белому и Блоку, но в другом смысле) преодо-
леть своего инфантилизма. Ведь и Горький не сумел стать стариком» 
(Сувчинский, 1999: 86), — во многом провидческое замечание, автор 
которого предугадывает иерархию советского литературного Олимпа. 
Интересна невольная перекличка с выпущенным при печати фрагментом 
статьи Луначарского, писавшего в 1918-м, что его «пугает слишком на-
долго затянувшееся отрочество. Владимир Маяковский — недоросль» 
(Новое о Маяковском 1958: 572).

Сувчинский не раз писал о Маяковском. В предисловии к софийско-
му изданию поэмы Двенадцаֳь 1921 г. он противопоставляет «болезнен-
ным, беспокойным, суетливо-напряженным» стихам Блока «уверенные, 
точно отлитые из тяжелого металла, гулкие слова Вл. Маяковского» 
(Сувчинский 1999: 148). А в статье о Лескове (1921–1922) поэт оказыва-
ется среди продолжающих лесковские традиции — «теперь, в тяжело-
весных оборотах и пестроподвижных словообразованиях Ремизова — 
Маяковского — литературный стиль вновь обретает свои народные 
и живые законы сложения» (Сувчинский 1999: 159).

*  *  *

К приезду в Париж Маяковского эмиграция, связанная с дягилев-
ской труппой, отнеслась с уважением. 24 ноября 1922 г. в его честь дали 
обед, вместе с французскими литераторами и художниками его органи-
зовали Союз Русских художников, где вице-президентом был Ларионов, 
и редакция журнала Удар, созданного Сергеем Ромовым, критиком, пу-
бликовавшего в 20-е в советской прессе статьи о дягилевских спектаклях.

Как извещал в № 4 за 1923 год Удар, «приветственное слово от име-
ни художников и артистов русского балета, а также и присутствовавше-
го на банкете С. Дягилева, произнесла Н. Гончарова, от имени поэтов — 
И. Зданевич, от имени французских литераторов — Вальдемар Жорж».

Спустя несколько дней Ларионов сообщает Маяковскому о реакции 
на вечер, отмечая дистанцию между поэтом и французским авангардом 
(в группу Esprit nouveau входили, в частности, Ле Корбюзье и Озанфан): 
«В Париже до сих пор идут разговоры о вечере и прочитанных сти-
хах — Маяковский на втором слове. Липшицы и Вальдемар не могут 
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успокоиться, судят так и этак — заключают, что это очень грубо и рез-
ко, но ничего сделать нельзя. Поэты “Эспри-Нуво” скисли, и этот новый 
дух стал просто скверный запах. Все это их совсем перевернуло...» (Ка-
танян 1985: 236). 

Речь Натальи Гончаровой получилась яркой, выдержанной в цвета-
евском духе: «Есть имена просто обозначающие такого-то человека, — 
почти как бы его номер трамвайного билета, — имена без магии предопре
деления, без предначертания. Но есть имена-предначертания: Владимир, 
да еще Владимирович: какой внутренний импульс не заключен в этих 
двух словах?» (Гончарова ОР ГТГ 156: л. 2).

Текст Гончаровой известен по ее собственной реконструкции в пись-
ме к В. А. Катаняну, частично им воспроизведенному. В архиве худож-
ника сохранился черновик письма, во многом совпадающий с публика-
цией 1964 г., но есть в нем несколько неизвестных фрагментов, например, 
касающийся физиологической и одновременно поэтической подробно-
сти — рта поэта: «Помнится в “Библии” есть одно место где говорится 
о том что дочери земли были прекрасны что небожители прилетали к ним 
и что от этого общения были потомки. — Они должны были быть похо-
жи на Маяковского, на Петра I-ого, на Тирама (Флобер)3, на пророков, — 
огромные, неутомимые мастера — кователи своего дела, кователи себя 
самих и, через себя, кователи человечества. Это образцы нового челове-
чества, его сознания, его сущности, его это свежий живительный воздух 
высот. Рост у Маяковского огромный, рот — огромный, — особенно 
во время произнесения речи или стихов. Огромный голос созданный для 
произнесения речей перед многотысячной толпой, созданный для чтения 
стихов перед такой же аудиторией, и особенно его стихов. Голос много-
гласых труб, как и его поэзия говорящая о многогласости жизни» (Гон-
чарова ОР ГТГ 156: л. 5)4. 

Сравнение небожителей с Маяковским и одновременно Петром I 
понравилось бы Дягилеву, о его схожести с императором говорили часто, 
миф о родственных связях Дягилева и Петра кто-то воспринимал иро-
нично, сам же Дягилев серьезно.

*  *  *

«Звать в Россию было у Володи чем-то вроде навязчивой идеи», — 
вспоминала Триоле (Катанян 1971: 153). Дягилева не надо было долго 
упрашивать, он всегда искал новые сценические рынки. Возможности 
были — так, в 1924 г. Маяковский предлагал Луначарскому использовать 
Дягилева в интересах нового государства. Прежде через Луначарского 
Дягилев якобы получил предложение Ленина возглавить наркомат театра, 
факт отражен в мемуаристике, подтверждающие его документы пока 

3 Имеется в виду ветхозаветный царь Фирам.
4 Полностью см.: Терехина 2001: 225–227. 
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не обнаружены. При этом о Дягилеве и его балете Луначарский в совет-
ской прессе отзывался скорее иронически, хотя смотрел их при первой 
возможности.

Причина, по которой Дягилев в Москву не поехал, неизвестна, пишет 
Катанян, предполагая, что тому помешали обязанности директора труп-
пы и скептическое отношение к такой поездке окружения. Иную версию 
предлагает Шенг Схейен: «в ноябре 1924 г. Дягилев получил советскую 
визу, он собирался посетить родину зимой, чтобы завершить подготовку 
к гастролям» (Схейен Шенг 2012: 483). Но в шестом номере журнала 
Жизнь искуссֳва за 1925 г. в разделе новостей «Москва» появилась за-
метка: «Комиссия заграничной помощи признала нежелательным в’езд 
в СССР директора русского балета в Монте-Карло С. П. Дягилева».

В ГАРФе в архиве ВОКСа хранится «Личное дело Дягилева С. П. 
и Патрика Кай о разрешении въезда в СССР», доказывающее, что Дяги-
лев безуспешно пытался получить визу в СССР. Дело на 17 листах откры
то 1 декабря 1924 года, окончено 10 февраля 1925-го, но первый документ 
датирован ноябрем: на основании отношения Полномочного Представи-
тельства СССР в Германии за №Д/495 от 18.11.24 Часть Виз НКИД запра-
шивала в Комиссии заграничной помощи при Президиуме ЦИК Союза 
ССР заключение по делу въезда в СССР гр-на Дягилева Сергея Павло-
вича. Как сообщал 18 ноября зав. Консульским Отделом посольства СССР 
в Германии, «Гр-н ДЯГИЛЕВ директор русского балета в Монте-Карло, 
из России выехал до войны 1914 г. все время проживал заграницей теперь 
хочет вернуться в СССР. На основании этих данных Полпредство счита-
ет возможным признать гр-на Дягилева сохранившим гр-нство СССР 
согласно циркуляра НКИД № 74. Однако, в силу соображений сообщен-
ных Конс. Отд. от 20/XI-23 г. за № 4702 загранвид будет выдан гр-ну 
Дягилеву лишь по получении положительного ответа Отдела виз от-
носительно разрешения ему на Въезд. В виду этого, Консульский отдел 
просит в ускоренном порядке рассмотреть дело гр-на Дягилева и сооб-
щить заключение незамедлительно. Полпред считает возможным выдать 
гр-ну Дягилеву местную визу но т. к. его отъезд откладывается мы за-
прашиваем Отдел Виз» (Личное дело Дяֱилева ГАРФ 12: л. 2).

21 ноября консульский отдел посольства присылает дополнение 
по поводу Патрика Кая5: «Гр. КАЙ 20 л.: артист балета Дягилева желает 
ехать в СССР сроком на один мес. с целью изучения театральной жизни 
Москвы и Ленинграда. В СССР никогда не был.

Консульскому отделу гр. КАЙ неизвестен» (Личное дело Дяֱилева 
ГАРФ 12: л. 5).

Запрос на «заключение о желательности въезда в СССР Дягилева 
и Кая-Долина» 22 декабря отправили в Художественный Отдел Главнауки 
Наркомпроса («препятствий не встречается» (Личное дело Дяֱилева: л. 9), 

5 Патрик Кай (или Кей) — подлинное имя английского танцовщика 
«Русских балетов» Антона Долина.
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отвечала Главнаука) и ЦК РАБИС, тот извещал, что «Дягилев и Кай, 
по наведенным справкам, не приглашаются Управл. Гос. Ак. Театров, ЦК 
считает их въезд — не целесообразным, но согласен вопрос пересмотреть 
в случае указания ими цели поездки в СССР» (Личное дело Дяֱилева 
ГАРФ 12: л. 10).

Решающим оказалось мнение Управления академическими театра-
ми. 17 января оттуда прислали телефонограмму: «в приезде в С.С.С.Р. 
Директора Русского Балета в Монте-Карло С.  Т.  ДЯГИЛЕВА и арт. его 
балета английского гражданина Патрика Кай Управление не встречает 
надобности» (Личное дело Дяֱилева ГАРФ 12: л. 14). Решение, фактически 
поставившее крест на попытках Дягилева посетить родину, подписано 
будущим завлитом МХАТа критиком П. А. Марковым.

В итоге 5 марта 1925 г. НКИД отклонил ходатайство о въезде, о чем 
был извещен полномочный представитель СССР в Германии — письмо 
подписал зав. Частью Виз и Дипкурьеров Туманов (Личное дело Дяֱиле-
ва ГАРФ 12: л. 16).

То, что Дягилев не воспользовался посредничеством Маяковского 
и не отправил письма Луначарскому, привело к логичному финалу — визу 
ему не дали. Возможно, если бы поездка состоялась, судьбы обоих сло-
жились бы иначе. 
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Алексеј Мокроусов

МАЈАКОВСКИ И ЂАГИЉЕВ. ПЕСНИК И САРАДНИЦИ «РУСКОГ БАЛЕТА»

Резиме

Текст је посвећен недовољно истраженом односу између Мајаковског и Ђагиљева, 
те  уметника и музичара, блиских кругу «Руског балета» у Паризу. Овде се наводе де-
лови успомена и дневника С. Прокофјева, И. Стравинског, Н. Гончарове, В. Ходасевич 
и других, али и архивска грађа из 20-их година. Аутор указује на то колики је значај 
за биографију Мајаковског, историју књижевности и уметности имала њихова комину-
кација.

Кључне речи: Мајаковски, Ђагиљев, «Руски балет», Париз, нова документа.
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В. МАЯКОВСКИЙ, Д. БУРЛЮК, К. БОЛЬШАКОВ И ДРУГИЕ... 
К ИСТОРИИ ПЕРВОГО ЖУРНАЛА РУССКИХ ФУТУРИСТОВ1

V. MAYAKOVSKY, D. BURLUK, K. BOLSHAKOV AND OTHERS... 
HISTORY OF THE FIRST JOURNAL OF RUSSIAN FUTURISTS 

Рассматривается история издания единственного номера Первоֱо журнала 
русских фуֳурисֳов, вышедшего в Москве в начале марта 1914 года. В этом издании 
объединились группа кубофутуристов (Маяковский, Бурлюки, В. Каменский, 
Б. Лившиц), эгофутурист И. Северянин и группа «Мезонин поэзии» (В. Шерше-
невич, К. Большаков). Многие произведения, опубликованные в этом издании, 
больше нигде не воспроизводились. В то же время они содержат ряд текстологи-
ческих загадок, которые обсуждаются и устанавливаются в настоящей работе.

Ключевые слова В. Маяковский, Давид Бурлюк, Константин Большаков, 
В. Шершеневич, футуризм, Первый журнал русских фуֳурисֳов.

The paper discusses the history of The first journal of Russian futurists, released 
in Moscow in early March 1914. It was a joint edition of the cubo-futurists group (May-
akovsky, Burljuki, Kamensky, Livshits), egofuturist Severjanin and “Mezzanine of poetry” 
(Shershenevich, Bolshakov). Many works published in this edition were not published 
anywhere else. At the same time, they contain a number of textual puzzles that are dis-
cussed and set in the present work. 

Keywords: David Burliuk, Mayakovsky, Konstantin Bolshakov, Shershenevich, 
Futurism, The first journal of Russian futurists.

Конец 1913 года стал временем победного «утверждения российско-
го футуризма». Таково было и название вечера, проведенного 11 ноября 
1913 года в Москве кубофутуристами группы Бурлюка — Маяковского. 

1 Статья подготовлена при финансовой поддержке РФФИ (ОГиОН). Проект 
№ 17-04-00132а «Новые материалы к биографии В. В. Маяковского: историко-литера-
турный и общественно-политический контексты».
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Тогда же состоялись и успешные гастроли кубофутуристов с лекциями 
в Петербурге, выступления в петербургском театре «Луна-парк» с пье-
сами Владимир Маяковский. Траֱедия Маяковского и Победа над солнцем 
Алексея Кручёных.

Между тем, в период упомянутых петербургских гастролей конца 
1913 года произошло более тесное сближение москвичей-кубофутуристов 
с их петербургскими единомышленниками — М. Матюшиным, Н. Куль-
биным, П. Филоновым, группой художников «Союз молодежи», эгофу-
туристом И. Северяниным. 

В атмосфере эйфории такого мощного литературно-идеологического 
натиска, явного успеха футуристов, в декабре 1913 года группой москов-
ских кубофутуристов (Д. Бурлюк, В. Маяковский, В. Каменский...) и был 
задуман выпуск ֲ ериодическоֱо футуристического издания Первый жур-
нал русских фуֳурисֳов.

Анонс нового журнала (издатель — Д. Бурлюк, редактор — В. Ка-
менский) появился на страницах газеты Руль (СПб.) 20 января 1914 года, 
а затем — на рекламных страницах с библиографией изданий футуристов 
группы «Гилея»: в сборнике Молоко кобылиц — М.: Литературная ком-
п<ания> «Гилея», 1914. (Издание зарегистрировано «Книжной лето
писью» между 19 и 29 февраля 1914 года — № 5426, 400 экз.) и в сборнике 
стихов Бенедикта Лившица Волчье солнце — М.: Издательство литера-
турн<ной> Ко<мпании> футуристов «Гилея», 1914. (Издание зарегистри-
ровано «Книжной летописью» между 6 и 13 марта 1914 года — № 6420, 
400 экз.). Оба сборника были отпечатаны Д. Бурлюком в январе-феврале 
1914 года в Херсоне. А рекламный анонс в этих сборниках сообщал: «Из-
дательство (Литературной Компании Футуристов) “Гилея” <...> 1-й № 
“Первый Журнал Русских Футуристов” издатель Д. Бурлюк, редактор 
В. Каменский. <Участвуют> В. Маяковский, И. Северянин, Хлебников, 
В. Каменский, Б. Лившиц, Давид, Владимир и Николай Бурлюки, А. Эк-
стер, Васильева» (Молоко кобылиц 1914: 89; Лившиц Б. 1914: 61).

Но обозначенный с самого начала именно как журнал (а не альманах, 
сборник, книга...), Первый журнал русских фуֳурисֳов по этой причине 
в дальнейшем не стал предметом специального внимания ни библиогра-
фов, ни исследователей-книговедов. Роспись его содержания отсутствует, 
например, в библиографических указателях Лиֳераֳурно-художесֳвен-
ные альманахи и сборники (Рогожин 1958; Богомолов 1994). А оказавшись 
единсֳвенным выпуском журнала, не имевшим продолжения, он прак-
тически выпал и из внимания библиографов и исследователей периоди-
ческих изданий. 

В исследованиях же по истории русского футуризма Первый журнал 
русских фуֳурисֳов обычно рассматривался как хронологически оче-
редное издание футуристов, без акцентирования его особенностей (Мар-
ков 2000: 149–154). В исследованиях русской футуристической книги 
основное внимание было сосредоточено на искусствоведческих аспектах 
изданий (Ковтун 1989; Поляков 2007). 
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В моем распоряжении имеется экземпляр Первоֱо журнала русских 
фуֳурисֳов с рукописными пометами авторов, дающими дополнитель-
ный интересный материал к истории футуристического движения в Рос-
сии. 

Потому представляется необходимым более детально остановиться 
как на истории выпуска, так и на содержании Первоֱо журнала русских 
фуֳурисֳов, по-своему отразившего особенности этого этапа, начала 
1914 года, в развитии русского футуризма. 

*  *  *

В середине января 1914 года В. Каменский во время пребывания 
в Одессе в беседе с корреспондентом местной газеты, коснувшись пред-
стоящего выхода футуристического журнала, сообщил, что готовящий-
ся журнал футуристов отличается «анархической редакцией»: «Помещать 
что угодно и когда угодно может любой правоверный футурист. Автора 
статьи или поэмы, напечатанной в данном номере, в том же номере может 
в любых выражениях “обложить” другой автор» (Каменский 1914). 

В том же январе издатель Первоֱо журнала русских фуֳурисֳов 
Давид Бурлюк активно взялся за привлечение к участию в журнале всего 
наличного кубофутуристического сообщества. 

Рассчитывая на участие в предполагаемом журнале своих питерских 
единомышленников, Д. Бурлюк 15 января 1914 года писал М. Матюшину: 
«Очень прошу сейчас же для 1-го № журн. футуристов материал — свою 
статью, клише музыки, Низен и т. д.» (Бурлюк Д. Д. Письмо к М. В. Ма-
тюшину (15 января 1914). РО ИРЛИ. Ф. 656. Оп. 3. Ед. хр. 13. Л. 2. Цит. 
по: (Крусанов 2010: 157)). М. Матюшин отозвался на просьбу и прислал 
статью «Футуризм в Петербурге» — о петербургских футуристических 
спектаклях 2, 3, 4 и 5-го декабря 1913 г. И уже 4 февраля 1914 года Д. Бур-
люк из Москвы извещал Матюшина: «Благодарю Вас за статью — Она 
получена и сегодня будет сдана типографию. Я приехал лишь вчера. 13-го 
буду снова здесь» (Бурлюк Д. Д. Письмо к М. В. Матюшину (4 февраля 
1914). ГММ. Р-5407. Цит. по: (Харджиев 1997: 14)). В своей статье М. Ма-
тюшин, уделив трагедии Владимир Маяковский полтора абзаца (8 строк), 
сосредоточился на описании постановки оперы Победа над Солнцем 
(«...слова А. Кручёных, декор<ации>, кост<юмы> К. Малевича, музыка 
М. В. Матюшина...») (Матюшин 1914). 

Давид Бурлюк продолжал активно вербовать и других потенциаль-
ных авторов в новый журнал. 4 февраля 1914 года он пишет А. А. Шем-
шурину: «Журнал большею частью уже сдан <в> печать и (внесено 
200 р.) — прошу Вас приготовить к восьмому, 9 с<его> м<есяца> статью, 
заметку <...> рисунок, художеств<енная> хроника, библиограф<ия>, кри-
тика. Этот отдел — предоставлен <в> наше распоряжение. Я очень про-
шу Вас участвовать — мне будет приятно. Журнал подроблен на Соеди-
нен<ные> штаты. Каждый отдел управляется. Василий Вас<ильевич 
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Каменский> к Вам — 8–9 зайдет» (Бурлюк Д. Д. Письмо к А. А. Шем-
шурину (4 февраля 1914). НИОР РГБ. Ф. 339. Карт. 2. Ед. хр. 8. Л. 2. Цит. 
по: (Крусанов 2010: 158)). Однако материалов Шемшурина в журнале 
не появилось. Д. Бурлюк надеялся и на участие в журнале петербуржца 
Н. Кульбина. Еще 30 января он писал ему в Петербург: «После 9 декабря 
не был в Москве... — теперь еду в Москву издавать 1-й № журнала — жду 
от Вас материал» (Бурлюк Д. Д. Письмо к Н. И. Кульбину (30 января 1914). 
Цит. по: (Харджиев 1997: 13)). Но 3 марта 1914 года в письме к Н. Куль-
бину же Д. Бурлюк вынужден был с огорчением констатировать: «Очень 
жаль, что не дали ничего для журнала. — Выходит большой и боевой» 
(Бурлюк Д. Д. Письмо к Н. И. Кульбину (3 марта 1914). ГММ. Р-5395. Цит. 
по: (Крусанов 2010: 158)). 

Между тем, задуманное издание, как издание периодическое, как 
толстый литературный журнал, требовало, конечно, привлечения к уча-
стию в нем более широкого круга авторов, чем обозначенный в реклам-
ных анонсах «Гилеи» узкий круг группы Маяковского — Бурлюка. И та-
кое привлечение состоялось. К изданию журнала присоединилась другая 
московская футуристическая группа — «Мезонин поэзии», еще столь 
недавно конкурировавшая, если не «враждовавшая» с «Гилеей». Об объ-
единении, по-видимому, договорились в конце декабря 1913 — начале 
января 1914 года. Участники группировок неоднократно собирались для 
переговоров — в частности, на квартирах Б. Лавренева и В. Шершеневи-
ча. По воспоминаниям Б. Лавренева (Лавренев 1963: 230–231), на встрече 
московских групп «Гилея» и «Мезонин поэзии» у него на квартире в кон-
це 1913 года присутствовали двое Бурлюков, А. Кручёных, К. Большаков, 
С. Третьяков, В. Шершеневич и Хрисанф (Лев Зак), причем, по Лаврене-
ву, инициатором встречи был В. Шершеневич. По воспоминаниям Шер-
шеневича, окончательная договоренность была достигнута на совещании 
у него: «Мы, вожди отдельных групп <...>, собрались в моей квартире. 
Мы решили объединиться. Была составлена редакционная пятерка: Боль-
шаков, Бурлюк, Каменский, Маяковский и я. Постановлено было ликви-
дировать все издательства и организовать общий толстый журнал. <...> 
Наши кандидатуры в главные редакторы провалились. Остановились 
на нейтральном, веселом, безобидном Василии Каменском. <...> Чтоб 
не стеснять воли поэтов и чтоб не дать места фракционным засильям, 
решено было, что каждый дает то, что он хочет, не представляя это в ре-
дакториат. Поэты “со стороны” подлежали обсуждению...» (Шершеневич 
1990: 514–516). 

По договоренности, марка издательства «Гилея» была снята (журнал 
вышел просто как издание Д. Бурлюка). А квартира В. Шершеневича 
(Москва, Воздвиженка, Крестовоздвиженский, д. 2, кв. 10. Тел. 5-27-11) 
была указана как адрес конторы и редакции Первоֱо журнала русских 
фуֳурисֳов. Подробнее о ходе редакционной подготовки и типограф-
ском издании журнала см. (Дядичев 2016: 37–55). 
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Итак, первый номер журнала (оказавшийся к тому же единственным) 
вышел в марте 1914 года. «Летописью повременной печати» выход Пер-
воֱо журнала русских фуֳурисֳов (М.: Издание Д. Бурлюка, 1914) заре-
гистрирован (под № 189) 13–20 марта 1914 г.2 

В редакционной декларации, открывавшей журнал, говорилось: 
«“Первый журнал русских фуֳурисֳов”
выходиֳ 6 раз в ֱод книֱами в 160–200 сֳраниц, с ориֱиналь-

ными рисунками. В журнале ֲомещаюֳся сֳихи, ֲроза, сֳаֳьи ֲо 
воֲросам искуссֳва, ֲолемика, библиоֱрафия, хроника и ֲр. 

В журнале ֲринимаюֳ учасֳие: Аксенов, Д. Болконский, Кон-
сֳанֳин Больֵаков, В. Бурлюк, Давид Бурлюк, Н. Бурлюк, Д. Буян, 
Ваֱус, Васильева, Георֱий Гаер, Egyx, Рюрик Ивнев, Вероника Инно-
ва, Василий Каменский, А. Кручёных, Н. Кульбин, Б. Лавренев, Ф. Леже, 
Б. Ливֵиц, К. Малевич, М. Маֳюֵин, Владимир Маяковский, С. Пла
ֳонов, Иֱорь Северянин, С. Треֳьяков, О. Трубчевский, В. Хлебников, 
Вадим Шерֵеневич, В. и Л. Шехֳель, Г. Якулов, Эֱерֳ, А. Эксֳер и др.

Редакционный комиֳеֳ: К. Больֵаков (бибиоֱрафия, криֳика), 
Д. Бурлюк (живоֲись, лиֳераֳура), В. Каменский (ֲроза), В. Маяков-
ский (ֲоэзия), В. Шерֵеневич (библиоֱрафия, криֳика). <...> 

Редакция и конֳора для личных объяснений оֳкрыֳа ежеֲо-
недельнично и ежечеֳверֱно оֳ 11–1 ч. дня. 

Адрес конֳоры и редакции: Воздвиженка, Кресֳовоздвижен-
ский, д. 2, кв. 10. Тел. 5-27-11. 

Склад: Карбасников (Моховая). Москва. 
Редакֳор: Василий Каменский. 
Издаֳель: Давид Бурлюк.»

(Первый журнал русских фуֳурисֳов 1914: III)

Как видим, в декларации вышедшего номера состав «принимающих 
участие» в журнале был заметно расширен (по сравнению с анонсами 
издательства «Гилея»), в том числе — за счет различных псевдонимов 
реальных участников. 

Надо сказать, что декабрь 1913 года — март 1914 года, время реаль-
ной подготовки и печатания Первоֱо журнала русских фуֳурисֳов, было 
и временем знаменитого «футуристического турне» московских кубофу-
туристов (В. Маяковского, Д. Бурлюка, В. Каменского) по городам России, 
временем их активных разъездов и выступлений в провинции. «Веселый 
год» — назвал этот период Маяковский в автобиографии «Я сам» (1922), 
написанной в несколько ироничном ключе (Маяковский 1955: 22). 

Были и другие события, непосредственно затронувшие группу 
кубофутуристов и других авторов журнала.

2 (Книжная леֳоֲись 1914). Перечень в алфавитном порядке книг, поступивших 
с 13-го по 20-е марта 1914 г. Стр. 53–56: Леֳоֲись ֲовременной ֲечаֳи. Новые ֲовре-
менные издания. — С. 54. <№> 189. «Первый журнал русск. футуристов», с марта 1914 г., 
гор. Москва, 6 раз в год, жур., ред. В. Каменский, изд. Д. Бурлюк, тип. Т. д. Мысль, 
ц. № — 2 р.
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26 января 1914 года в Россию приехал вождь итальянских футури-
стов Ф. Т. Маринетти. Среди прочих его приветствовали В. Шершеневич, 
Н. Кульбин. Напротив, В. Хлебников и Б. Лившиц к его выступлению 
в Петербурге выпустили листовку, осуждающую преклонение русских 
«баранов гостеприимства» перед гастролером из Европы. А 5 февраля 
в московской газете Новь было опубликовано письмо в редакцию, в ко-
тором от имени группы футуристов, участников первых кубофутуристи-
ческих изданий, в частности Садка судей II (Бурлюки, В. Каменский, 
Маяковский, Матюшин, Кручёных, Лившиц, Низен, Велимир Хлебников), 
отвергалась какая-либо преемственность между итальянским и русским 
футуризмом. Однако 13 февраля в петербургской газете День появилось 
опровержение, подписанное находившимися в те дни в Петербурге Ни-
колаем Бурлюком, А. Кручёных и М. Матюшиным, отрицающее их со-
авторство в письме в газету Новь. А 15 февраля в той же газете Новь было 
опубликовано письмо в редакцию, подписанное К. Большаковым, В. Мая
ковским и В. Шершеневичем, в котором они, также «отрицая всякую 
преемственность от итало-футуристов», далее уведомляли, что «автора-
ми письма от 5 февраля были гг. Д. Бурлюк и В. Каменский, подписями 
же остальных, очевидно, воспользовались как цитатой. Насколько это 
допустимо, обратитесь к совести авторов...» (Маяковский 1955: 369). 

Наконец, на эти же дни пришлось еще одно событие: совет препо-
давателей московского Училища живописи, ваяния и зодчества 21 фев-
раля 1914 года постановил исключить из училища Д. Бурлюка и В. Мая
ковского — за систематическое нарушение запрета ученикам училища 
выступать на публичных диспутах, быть лекторами, оппонентами и т. п. 
Сообщения об этом были напечатаны во многих столичных и провин-
циальных газетах под заголовками: «Репрессии против футуристов», 
«Финал футуристических выступлений», «Дурная трава из поля вон» и т. д.

В целом, возвращаясь к Первому журналу русских фуֳурисֳов, 
можно сказать, что участие В. Маяковского, Д. Бурлюка, В. Каменского 
в редакционно-издательской работе по выпуску журнала носило лишь 
эпизодический, отчасти даже «заочный» характер. И Давид Бурлюк, 
и В. Каменский, и В. Маяковский отнеслись к подготовке Первоֱо жур-
нала русских фуֳурисֳов «по-анархистски» довольно легкомысленно. 

Большая часть редакционно-издательской работы по журналу была 
проведена В. Шершеневичем. Заметное участие в подготовке сборника 
принял находившийся в Москве К. Большаков. Позднее В. Шершеневич 
вспоминал: «Бурлюк прислал пачку своих стихов для “Первого журнала 
футуристов”, причем пачка была тaкая, что могла составить весь номер... 
И когда я говорил Маяковскому, что не стоит заполнять этими стихами 
журнал, Маяковский, смеясь, сказал: “Как же не печатать Бурлюка, когда 
это лучший художник среди поэтов и наоборот”» (Шершеневич 1968: 163).

В связи с тем, что журнал вышел в марте, его номер обозначен как 
№ 1–2; предполагалось издание «двухмесячника» — 6 номеров в год! 
Однако объем этого «большого и боевого» (Д. Бурлюк) «сдвоенного» 



243

номера едва достиг нижней границы продекларированного редакцией 
объема (160–200 страниц!) одинарных выпусков: 4 первых ненумерован-
ных страницы (титульный лист, декларация, оглавление) + 160 страниц 
основного текста с несколькими черно-белыми рисунками + 4 ненуме-
рованных вставных листа иллюстраций. И этот первый выпуск журнала 
оказался единственным... 

Как бы то ни было, но, с одной стороны, на страницах журнала 
объединились участники московских футуристических групп «Гилея» 
и «Мезонин поэзии», петербургский эгофутурист Игорь Северянин. При 
этом, по договоренности, прежние групповые «издательские марки» («Ги-
лея», «Мезонин поэзии» и т. п.) участниками объединения не должны 
были использоваться. Несколько следующих книг, изданных Д. Бурлюком, 
вышли под маркой «Издание “Первого журнала русских футуристов”» 
(в том числе — текст пьесы В. Маяковского Владимир Маяковский. Траֱе-
дия. М.: Издание «Первого журнала русских футуристов», 19143). С дру-
гой стороны, среди авторов журнала не оказалось некоторых традици-
онных участников кубофутуристической группировки — А. Кручёных, 
Н. Кульбина, А. Шемшурина. 

Второй выпуск «журнала русских футуристов» так и не состоялся. 
Последующие коллективные издания кубофутуристов 1914–1917 годов 
появлялись большей частью при содействии новых участников, авторов, 
издателей — сборники Сֳрелец, Весеннее конֳраֱенֳсֳво муз (май 1915), 
Московские масֳера (май 1916) и т. п. 

А в Первом журнале русских фуֳурисֳов в итоге в поэтическом 
разделе было напечатано 10 стихотворений В. Шершеневича, 8 — К. Боль-
шакова, 6 — В. Каменского. У Давида Бурлюка опубликовно 25 стихо
творений (в основном — небольших, в 8–12 строк). У Николая Бурлю-
ка — 5 стихотворений. У В. Маяковского в журнале — 4 стихотворения. 
В. Хлебников был представлен тремя стихотворениями, Бенедикт Лившиц 
и Игорь Северянин дали в журнал по одному стихотворению каждый. 

Кроме стихов в журнале (в разделе «Проза») была опубликована 
проза В. Хлебникова, Н. Бурлюка и анонимного автора. Раздел «Теория 
и полемика» включал статьи В. Хлебникова, Николая и Давида Бурлюков, 
ряд полемических статей В. Шершеневича, Н. Бурлюка, Б. Лившица и др., 
направленных против критиков (К. Чуковского, Д. Философова, М. Осор-
гина, А. Луначарского, С. Кречетова и др.). Завершался этот раздел об-
ширным обзором Д. Бурлюка и Б. Лившица, озаглавленным «Позорный 
столб российской критики» и включавшим подборку выдержек из газет-
ных и журнальных статей 1912–1913 годов о русском футуризме. Раздел 
«Библиография» в журнале открывался двумя хвалебными рецензиями: 

3 (Книжная леֳоֲись 1914 (1)). Перечень в алфавитном порядке книг, поступивших 
с 27-го марта по 3 апреля 1914 г. С. 11, <п.> 8655: Маяковский Владимир. Владимир 
Маяковский. Трагедия в 2 д. Рисунки Д. В. Бурлюков. М., 1914. Изд. журнала русских 
футуристов. Тип. И. Н. Грызунов и Ко. 16о (13 × 18). 45 стр. с рис. Ц. 1 р. Вес 8 л. 500 экз. 
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Ю. Эгерта — на книгу В. Шершеневича Эксֳраваֱанֳные флаконы 
и В. Шершеневича — на книгу К. Большакова Сердце в ֲерчаֳке. По-
скольку этот раздел журнала возглавляли именно В. Шершеневич 
и К. Большаков, публикация таких рецензий носила явно саморекламный 
характер. Несколько рецензий, подписанных различными псевдонимами, 
касались, главным образом, изданий московской литературной группы 
«Лирика». Учитывая известную полемику Шершеневича с этой группой, 
легко догадаться, что за псевдонимами стояли он сам, его друзья К. Боль-
шаков, Ю. Эгерт, поэт и переводчик Д. С. Усов... Раздел «Художественная 
хроника» был представлен статьей С. Платонова (псевдоним?) о лекции 
А. К. Закржевского, посвященной футуризму, и статьей М. Матюшина 
о петербургских футуристических спектаклях. Журнал был иллюстри-
рован рисунками Давида Бурлюка, Владимира Бурлюка и Александры 
Экстер. 

Об истории появления в журнале обзора «Позорный столб россий-
ской критики» (стр. 104–131) позднее писал Бенедикт Лившиц (Лившиц 
1989: 438). 

Оценивая вышедший номер, Д. Бурлюк 16 марта 1914 года писал 
Б. Лившицу из Ростова-на-Дону: «Очень жаль, что ты не живешь в Мо-
скве. Пришлось печатание поручить Шершеневичу и — мальчишеское 
самолюбие — 1–2 № журнала вышел вздор!..» Бурлюк Д. Д. Письмо 
к Б. Лившицу (16 марта 1914). Цит. по: (Лившиц 1989: 460). А в письме 
В. Каменскому 14 марта 1914 года Д. Бурлюк откровенно возмущался: 
«Сволочь — Шершеневич ведь из моих стихов прямо окрошка сделана: 
назло. Вообще книга “сделана” неумело; (если бы был я сам, она имела 
бы другой вид). И рисунков мало» (Бурлюк Д. Д. Письмо к В. В. Камен-
скому (14 марта 1914). РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 2. Ед. хр. 33. Л. 1. Цит. по: (Кру-
санов 2010: 159). 

Бенедикт Лившиц, в свою очередь, отмечал, что журнал «оказался 
нафарширован безответственными писаниями каких-то Эгиксов, Гаеров, 
Вагусов, превозносивших гений Вадима Шершеневича, упрекавших 
Пастернака в том, что он душится северянинскими духами, поучавших 
его рифме и ассонансу...» (Лившиц 1989: 460). 

Так что следствием «анархической редакции журнала» (выражение 
В. Каменского) стало то, что им оказались недовольны сами его органи-
заторы, участники и редакторы-составители. 

Константин Большаков оставил в записной книжке нелицеприятный 
отзыв о стихотворном разделе выпуска: «Если 2 № нашего журнала будет 
таким же, как и первый, то мне кажется, его не следует и издавать. Более 
слабые сборники в настоящее время разве только Чемпионат поэтов 
(Чемֲионаֳ ֲ оэֳов (СПб., 1913) — сборник молодых поэтов, пытавшихся 
писать «под футуристов»; в Первом журнале русских фуֳурисֳов была 
помещена короткая разгромная рецензия В. Шершеневича (под псевдо-
нимом Г. Г.) на этот сборник — В. Д.) и благотворител<ей> из провинции. 
Маяковский лучше всех, но местами грубая плоскость или бесцветность 
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не позволяет признать его стихи стоющими больше, чем снисходитель-
н<ой> похвалы. Шерֵеневич в новой формации хуже и все-таки его 
желания неисполнимы: сейчас сильно чувствуется Маяковский и, пожалуй, 
даже Бурлюк. По сравнению с Крематорием (Кремаֳорий здравомыс-
лия — название сборника группы «Мезонин поэзии», вышедшего в де-
кабре 1913 года — В. Д.) — понижение. Мои стихи не удовлетворяют даже 
автора. Каменский с железо-бетон<ными поэмами> вне поэзии, и кроме 
Танго с коровами и с остальным. Бурлюк Д. невыносим вымученностью 
скучною. У Хлебникова очень плохая вещь. Ливֵиц — Третьяков, достиг-
ший мастерства (в моих устах это не похвала). О Н. Бурлюке и Северяни-
не не приходится говорить, настолько бесцветно. Остальное едва выно-
симо» («Из записной книжки К. Большакова». Архив Н. И. Харджиева. 
Стеделейк Музеум. Амстердам. Папка 173. Цит. по: (Крусанов 2010: 159)).

*  *  *

Для нас здесь интересны пометы карандашом, сделанные в вышед-
шем журнале одним из его редакторов Константином Большаковым 
(публикуется впервые). 

В своем стихотворении «Осень годов» («Иду сухой, как старинная 
алгебра...») (стр. 19–20 Первоֱо журнала русских фуֳурисֳов) К. Боль-
шаков исправил первоначальный, опубликованный в журнале вариант 
четвертой строфы (на стр. 20). Ее печатный текст в журнале таков: 

Пóтом времени исщупанный, может, еще не совсем достаточно, 
Еще не совсем рассыпавшийся и последний,  
Не кажусь ли вам старик — паяцем святочным,  
Богоделкой, вяжущей на спицах бредни. 

Две последние строки этого текста зачеркнуты, а сверху страницы 
написана их новая редакция. 

Именно в новой редакции этих строк (со снятием заглавия стихо
творения и некоторыми разночтениями текста этих же строк) стихотво-
рение «Иду сухой, как старинная алгебра...» было опубликовано автором 
в 1916 году — в авторском сборнике стихов Солнце на излеֳе (М.: «Цен-
трифуга», 1916.):

Пóтом времени исщупанный, может, еще не совсем достаточно, 
Еще не совсем рассыпавшийся и последний, 
Я могу по пальцам сосчитать до ста точно 
Из расколотого черепа рассыпавшиеся бредни.

(Большаков 1916: 37)

Очевидно, первоначальный вариант рифмовки в этой строфе «до-
статочно — святочным», опубликованный в Первом журнале русских 
фуֳурисֳов, К. Большакова не удовлетворял. Новая ֲолная рифма «до-
статочно — до ста точно» представлялась более удачной. 
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*  *  *

Как уже отмечалось, Давид Бурлюк в письме В. Каменскому возму-
щался: «Сволочь — Шершеневич ведь из моих стихов прямо окрошка 
сделана: назло...» По-видимому, Константин Большаков в какой-то мере 
чувствовал и себя «виновным» в этой «окрошке», в том, что стихи Д. Бур-
люка опубликованы в журнале очень небрежно, без разбивки, «навалом», 
без шрифтового выделения заглавий, без отступов между отдельными 
стихотворениями, с опечатками. И в экземпляре Первоֱо журнала рус-
ских фуֳурисֳов К. Большаков, попытался упорядочить эту стихотвор-
ную «окрошку», обозначить «концы и начала» отдельных произведений. 

Примечательно, однако, что в этом же Первом журнале русских 
фуֳурисֳов была помещена статья «Поэтические начала» (стр. 81–85), 
написанная Николаем Бурлюком при участии Давида Бурлюка. В ней 
авторы, в чем-то развивая идеи А. Кручёных и Хлебникова («Декларация 
слова как такового», «Слово как таковое», 1913), сожалеют, что такое 
«детище случая», как «lapsus linguae — этот кентавр поэзии» находится 
в загоне, и утверждают, что «искусство ошибки так же оттеняет создава-
емое, как и академический язык» (Николай Бурлюк при участии Давида 
Бурлюка. «Поэтические начала»; Н. Бурлюк. «Supplementum к поэтиче-
скому контрапункту». Первый журнал русских фуֳурисֳов 1914: 83–84). 

Но воистину есть ошибки и ошибки... Искажения, допущенные при 
публикации стихотворений Д. Бурлюка, не просто «оттеняли» авторский 
текст, а создали почти непреодолимые трудности для правильного его 
восприятия. 

В вышедшем в 2010 году Альбоме-каֳалоֱе русских футуристиче-
ских книг из коллекций московских музеев В. В. Маяковского и А. С. Пуш-
кина, среди прочего, впервые сделана попытка дать полное описание, 
в том числе роспись содержания, Первоֱо журнала русских фуֳурисֳов 
(Взорваль 2010: 238–239). К сожалению, «окрошка» стихотворных текстов 
Давида Бурлюка оказалась и здесь описанной неполно и неточно (указа-
но, с неточностями, лишь 13 названий — главным образом, по первым 
строчкам нерасчлененных стихотворных блоков). 

Однако, это издание — единственное сегодня наиболее полное, спра-
вочное и библиографически полноценное описание Первоֱо журнала 
русских фуֳурисֳов. Поэтому укажем на необходимые применительно 
к этому каталогу уточнения. 

Стихотворения Д. Бурлюка в Первом журнале русских фуֳурисֳов 
(в скобках указаны, как принято в (Первый журнал русских футуристов 
1914), — номера страниц): «Плати — покинем навсегда уюты сладостра-
стья...» (37), «Зима цветок средь белых пристаней...» (37), «Пещера сли-
плась темнота...» (37), «Ты нюхал облака потливую подмышку...» (38), 
«Серые дни...» (38), Железнодорожные посвистывания (38), Паровоз и тен-
дер («1. Паравозик как птичка...», «2. Ребенок был мал...») (39), «О локоны 
дорожных ожиданий...» (39), «Еду третий класс...» (40), «Осенний ветер 
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вил свои тенета...» (40), «О зацвети... не зацветает...» (40), «Слова скакали 
как блохи...» (40), «Километрических скорбящие препоны...» (41), Остров 
Хортица (41), Зимний поезд (42), Неудачное свидание (42), Закатный пе-
ший (43), Лето («Ленивой лани ласки лепестков...») (43) <следующая далее 
строчка «Л = нежность, ласка, плавность, лето, блеск, плеск и т. д.», от-
деленная от предыдущей строки стихотворения «Лето» типографскими 
звездочками, является завершающей, поясняющей строкой этого стихо
творения, написанного словами на букву «Л» (см. рис.), а не названием 
очередного стихотворения, как ошибочно указано в (Первый журнал 
русских футуристов 1914)>, «Ты как башня древнем парке...» (44), Плак-
сивый железнодорожный пейзаж (44), А воздух гор = двухспальная кро-
вать (45), «Зима идет глубокие калоши...» (45), «С......е вечерних ........
аров...» («Совокупление вечерних писсуаров...») (45), Сантиментальная 
весна (46), Участь (46).

Кроме того, в росписи Первоֱо журнала русских фуֳурисֳов в (Не-
мирова 2006: 17, 79) надо уточнить: Иллюстрации Д. Бурлюка (35, 57),.. 
А. Экстер. Репродукции работ (между с. 80 и 81, 96 и 97). 

Не удалось в должной мере правильно прочесть корпус текстов сти-
хотворений Д. Бурлюка в Первом журнале русских фуֳурисֳов соста-
вителю и комментатору наиболее полного на сегодняшний день издания 
стихотворений Давида Бурлюка (Новая малая серия «Библиотеки поэта», 
2002), С. Р. Красицкому. Так, стараясь тщательно разделить «слипшиеся» 
стихи журнальной подборки Д. Бурлюка, составитель заключительные, 
резюмирующие строфы стихотворений «Еду третий класс...» и «Неудачное 
свидание» обозначил как отдельные самостоятельные стихотворения. 
Более серьезные неточности прочтения в (Бурлюк Д. 2002: 170–183) от-
носятся к стихотворениям «Плаксивый железнодорожный пейзаж» и «А 
воздух гор = двухспальная кровать» (стр. 44–45 Первоֱо журнала русских 
фуֳурисֳов; стр. 180–182 сборника, подготовленного С. Р. Красицким). 

Дело в том, что в журнальной публикации текст первого из указан-
ных стихотворений («Плаксивый железнодорожный пейзаж») из-за типо
графской небрежности оказался расчлененным неожиданной «вставкой», 
вклинившимся текстом из набранных блоков двух других стихотворений: 
«А воздух гор = двухспальная кровать» и «Зима идет глубокие калоши...». 
После чего следуют (все это — без отступов, подряд) завершающие 
восемь строк первого стихотворения — «Плаксивый железнодорожный 
пейзаж» (см. рис.). В публикации на страницах Первоֱо журнала русских 
фуֳурисֳов эти восемь строк могут восприниматься либо как мало 
понятный завершающий «хвостик» стихотворения «Зима идет глубокие 
калоши...», либо как трудно улавливаемое по смыслу самостоятельное 
восьмистишие...

Составитель сборника стихов Д. Бурлюка в «Новой библиотеке поэта» 
(2002) С. Р. Красицкий, не понял ошибку наборщика, принял название 
стихотворения «А воздух гор = двухспальная кровать» за завершающую 
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строку стихотворения «Плаксивый железнодорожный пейзаж». Заклю-
чительные же 8 строк стихотворения «Плаксивый железнодорожный 
пейзаж» были им просто отброшены. 

Не удалось разгадать эту типографскую загадку-путаницу и Н. Гурь
яновой4. Комментируя главу из воспоминаний Алексея Кручёных «Сатир 
одноглазый (о Д. Бурлюке)», где А. Кручёных цитирует строки Д. Бур-
люка «Поезд на закругленьи, / О, загляденье, / Ложится на бок / Вагонов 
жабок», Н. Гурьянова идентифицирует их как «строки из стихотворения 
“Зима идет глубокие калоши...”, впервые опубликованного в: Первый 
журнал русских фуֳурисֳов. М., 1914. № 1–2. С. 45» /33/. (Кстати, при-
менительно к этим строкам, их публикация в Первом журнале русских 
фуֳурисֳов является не столько вֲервые, сколько единсֳвенной.) 

Приводим правильный текст названных стихотворений. 

ПЛАКСИВЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ПЕЙЗАЖ 
(иногда проходит поезд) 

Насыпь изогнулась 
Ихтиозавр 
Лежащий в болоте 
Забытых литавр 
Ржавые травы 

вонючие воды 
неба прогнившего 

своды 
но ֱордо ֲодъяֳы 

красные семафоры!.. 
но злобно проклятый 

лукавствали взоры 
чахлые встречи 

изломаны плечи 
Живая едва 
Шелестит трава 
Заржавленных литавр 
Гниющий ихтиозавр 
Железнодорожная насыпь 
Бросит 

на сыпь 
блат 

свой тяжкий блат 
свои кожи шума 

рогожи ума 
Поезд на закругленьи 

4 См.: Памяֳь ֳ еֲерь мноֱое разворачиваеֳ: Из лиֳераֳурноֱо наследия Кручёных. 
Сост., послесл., публ. текстов и коммент. Н. Гурьяновой. Berkeley, 1999: 94–101 (текст 
воспоминаний А. Кручёных). Стр. 370–372 (комментарии Н. Гурьяновой). См. также: 
А. Е. Кручёных. К исֳории русскоֱо фуֳуризма: Восֲоминания и докуменֳы. Вступ. 
ст., подгот. текста и коммент. Н. Гурьяновой. М.: Гилея, 2006: 121–129 (текст воспоми-
наний А. Кручёных), 403–406 (комментарии Н. Гурьяновой).
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О загляденье 
Ложится на бок 
вагонов жабок. 

А ВОЗДУХ ГОР = ДВУХСПАЛЬНАЯ КРОВАТЬ 
РОССИЯ за окном как темная старушка 
О угольки загробных деревень 
Рассыпанных (гусиная пастушка, 
дымяще тлеющ пень) 
САМУМ И ТЬМЫ и долгих грязных далей 
ПЕЩЕРНАЯ и скотская и злая 
Блестинками иконными эмалей 
И сворой звезд проворных лая 
А я как спирте неудачный плод 
На черном мирте = неба синий рот... 

*  *  * 
Зима идет глубокие калоши 
И насморки и постоянный кашель 
И нас отшельников будничные рогожи 
Вытачивает грудь чахотки злобной шашель 
Наград одни лишь гнусные остатки 
Далеких роз смердеют мощи 
А СЧАСТИЕ? — оно играет прятки 
Осенних грубостей неумолимой роще. 

Обратим внимание на то, что стихотворение «Плаксивый железно-
дорожный пейзаж» в отдельных частях текста написано Давидом Бур-
люком фигурным стихом с элементом «лесенки», изогнутой наподобие 
«изогнувшейся насыпи». Маяковский в 1914 году «лесенкой» еще не пи-
сал. Как подметил В. Марков, «Бурлюк указывает движение поезда по-
средством строфы, набранной дугой...» (Марков 2000: 151). 

В том же стихотворении интересен образ: «неба прогнившего своды». 
Сравни — у Маяковского — более раннее (сборник Я!, 1913): «...неба рас-
пухшего мякоть». 

Таким образом, в настоящей статье публикуется неизвестный авто-
граф Константина Большакова — вариант его стихотворения «Иду сухой, 
как старинная алгебра...», более поздний, более «продвинутый», чем 
в Первом журнале русских фуֳурисֳов. 

Представлена полная расшифровка-роспись всего блока 25 стихо
творений Давида Бурлюка в Первом журнале русских фуֳурисֳов (на-
званного самим автором «окрошкой из стихов» и до сего времени оста-
вавшаяся белым пятном для исследователей). Впервые представлены 
полные, ֲравильные тексты стихотворений Давида Бурлюка 1914 года, 
ранее известные в неполном и значительно искаженном виде. Представ-
ленная расшифровка гарантирует отныне правильное прочтение и пу-
бликацию всех стихотворений этой журнальной подборки. 
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Владимир Д јадичев

В. МАЈАКОВСКИ, Д. БУРЉУК, К. БОЉШАКОВ И ДРУГИ... 
ИСТОРИЈА ПРВОГ ЧАСОПИСА РУСКИХ ФУТУРИСТА

Резиме

У раду се изучава историја издања јединог броја Првог часописа руских футуриста, 
који је изашао у Москви почетком марта 1914. године. Ово издање је објединило групу 
кубофутуриста (Мајаковски, браћа Бурљук, В. Каменски, Б. Лившиц), егофутуристу 
И. Северјањина и групу «Мецанин поезије» (В. Шершењевич, К. Бољшаков). Многа дела, 
која су објављена у овом издању, више се нису прештампавала. Истовремено, она отва-
рају и низ текстолошких недоумица, које се разматрају и прецизирају у раду.

Кључне речи: В. Мајаковски, Д. Бурљук, К. Бољшаков, В. Шершењевич, футуризам, 
Први часопис руских футуриста. 
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ МАЯКОВСКОГО  
И ФУТУРИСТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ ТЕАТРА

MAYAKOVSKY’S THEATRE ACTIVITIES  
AND A FUTURISTIC MODEL OF THEATRE

Рассматривается эволюция футуристического театра, начиная с манифестов 
и опытов итальянского футуризма через творчество русских представителей этого 
направления, прежде всего Маяковского, от его дореволюционной драмы Влади-
мир Маяковский до двух постановок советской Мисֳерии-буфф Вс. Мейерхольдом. 
Автор показывает, как режиссер отходит от принципов этого типа театра (активное 
включение зрителя в структуру спектакля, построение спектакля как многоуров-
невой игры, создание внереалистического внепсихологического мира), переходя 
к конструктивизму, а принципы дореволюционного направления продолжают 
разрабатываться в творчестве И. Терентьева.

Ключевые слова: Выготский, Маринетти, Маяковский, Мейерхольд, Мисֳе-
рия-буфф, русский футуристический театр, театр итальянского футуризма, И. Те-
рентьев.

The paper discusses the evolution of the futuristic theater, starting with manifests 
and experiences of Italian Futurism through the creativity of Russian representatives in 
this direction from pre-revolutionary drama Vladimir Mayakovsky up to productions of 
the Soviet Mystery-bouffe by Vsevolod Meyerhold. The author shows how the director 
departs from the principles of this type of theatre (the active involvement of the audience 
in the play structure, building performance as a multilevel game, creating a non-realis-
tic, non-psihologic world). His turning to constructivism and principles of pre-revolu-
tionary destinations continue to be developed in the works of Igor’ Terentyev. 

Keywords: Lev Vygotsky, Marinetti, Mayakovsky, Meyerhold, Mystery-bouffe, 
Russian Futurist Theatre, Italian Futurism, Terentyev.

На рубеже 1900–1910-х годов рождаются те новые модернистские 
художественные направления, которые попали на взрыхленную натура-
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лизмом, символизмом, модерном почву и так или иначе определили куль-
туру первой половины ХХ века. Это прежде всего футуризм, среди дру-
гих наиболее быстро вылившийся в яркое уникальное явление.

Итальянский футуризм с момента своего рождения решает вопросы 
театра, вырабатывает свою театральную концепцию. Отчасти, причина 
этого в театрализованной манере художественной жизни футуристов. 
При этом очевидно стремление реформировать собственно театральные 
формы. Еще за несколько лет до рождения театрального футуризма пье-
са Филиппо Томазо Маринетти Король Куֳёж ставится на сцене париж-
ского Эвр. В ней чувствуется влияние Короля Убю. Среди множества 
футуристических манифестов Ф. Т. Маринетти появляются театральные: 
«Театр Варьете» (1913), «Наслаждение быть освистанным» (1913), «Мани
фест футуристического синтетического театра» (1915) и другие. Основ-
ные положения футуристической концепции сформулированы уже в этих 
манифестах.

Идея синтеза искусств, а также соединения искусств с внехудоже-
ственными явлениями, используется футуристами не столько для укреп
ления театра как вида искусства, сколько для разрушения его как вида 
в привычном понимании. Срывание романтических покровов, обесцени-
вание повседневности, разрушение художественной иллюзии, торже-
ственности, возвышенности — все это эпатажная сторона футуризма, 
призванная передать динамику подлинной жизни, возникновение новых 
ценностей (механизма электричества). «Убьем лунный свет!» — то есть 
психологический, жизнеподобный, иллюзионистский театр — один 
из основных лозунгов. Общепринятый театр (и новый режиссерский 
театр) направлен, по мнению Маринетти, на отображение внутренней 
жизни человека. Взамен этого — внешнее действие. Нужно передать 
действие, форму. Футуризм работает только с формой, потому что «мозг» 
и «мускулы» фактически отождествляются в программе футуристов. 
И нет противопоставления внутреннего мира и внешнего. Психологизму 
противопоставляется «физическое безумие» (Маринетти 1914: 231–238).

Театр не должен давать фотографию жизни. Цель искусства — ото-
рваться от реальности, создать форму абсолютно самодостаточную (т. е. 
абстрактную). Как связана эта форма с той новой реальностью, с тем 
будущим, которое так восхищает футуристов? Маринетти говорит: театр 
должен передать синтез жизни. То есть не отобразить реальность, а пере
дать синтез. Театр сам — реальность (Маринетти 1914: 87–91).

Но основные сценические достижения итальянских футуристов свя-
заны с деятельностью художников Джакомо Балла, Фортунато Деперо, 
Энрико Прамполини. Ф. Деперо в ноябре 1916 года начал работу над 
балетом «Песнь соловья» (на музыку И. Стравинского) для Русских Се-
зонов Сергея Дягилева. Художник разрабатывает «пластические костю-
мы», которые должны полностью изменить и хореографический рисунок 
и облик актера. Асимметричные, гипертрофированные фигуры создают 
фантастический мир, населенный художественными образами, лишен-
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ными человеческого естества. Однако футуристы лишь довели до бес-
компромиссного предела символистскую идею разрушения материаль-
ного телесного мира. Иного пути на этом этапе развития модернизма 
не могло быть.

Некоторые принципы костюмов Ж. Деперо были использованы 
П. Пикассо в балете 1917 года «Парад».

Ф. Деперо разрабатывает целый ряд театральных проектов — «Цве-
ты» (1916), «Автоматические убийства и самоубийства» (1917) и другие — 
в которых актер либо заменялся марионеткой (сугубо символистская 
идея), либо на сцене действовал некий механизм. Действие на сцене не-
пременно происходило, развитие некоего фантасмагорического (или ал-
легорического) сюжета — тоже, но действие развивалось без актера. Это 
соответствовало общему, футуристическому миропониманию: адекват-
ный футуризму мир уже существовал без «человека» в ренессансно-кар-
тезианском понимании этого слова.

Вслед за Ф. Деперо к театру марионеток приходит Э. Прамполини. 
Ему удается осуществить постановки с участием кубистических кукол. 
Пространство сцены заполняет конструкция, состоящая из плоскостей 
различной формы, находящихся в движении. Возникает саморазвиваю-
щийся самозначимый образ.

Однако самым значительным явлением итальянского футуризма 
стал спектакль «Фейерверк», осуществленный в Риме в мае 1917 года 
в антрепризе С. Дягилева художником Дж. Балла. Здесь актер не исполь-
зовался вовсе. Спектакль был поставлен на музыку И. Стравинского.

Эскизы к «Фейерверку» датированы еще 1915 годом. В центре сце-
ны отдельные угловатые конструкции зеленого и красного цветов. Они 
заслоняют острый фиолетовый треугольник в глубине, устремленный 
под колосники. Над острием на задник сцены витиеватая облакообразная 
спираль. В целом задник состоит из огромных шаров и урбанистических 
нагромождений. Верхние части конструкций по ходу развития спектакля 
оказывались прозрачными и начинали светиться изнутри. Меняющееся 
освещение конструкций сменялось самосветящейся сливающейся фигурой. 
Абстрактные формы взаимодействовали между собой, разговаривали 
на языке цветов. Световые композиции менялись стремительно: за четы-
ре минуты примерно 50 раз! Спираль наверху к концу спектакля стано-
вилась явственней, массивные конструкции легче и светлее. Все про-
странство сцены как бы устремлялось вверх.

В спектакле удивителен не столько факт полного игнорирования 
актера, сколько чистота развития сюжета, лишенного бытовой логики, 
каких-либо жизнеподобных аллюзий. Конфликт — в чистейшем виде, 
лишенный любых усложнений, метафор, поэтичности. Воплощение идей 
концентрированности и динамики, высказанных в манифестах Ф. Т. Ма-
ринетти1.

1 О спектаклях итальянского футуризма см. подробнее: (Lista 1989).
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В русском сценическом футуризме не было стремления к абсолют-
ному очищению конфликта и сценического действия, не было столь оче-
видного стремления вытеснить актера-человека. Было другое. Но высо-
кое значение театра и глобальность решаемых задач в футуризме общее: 
мир — сцена; в театре происходит провоцирование и преображение зри-
теля. Велимир Хлебников, автор футуристических пьес высочайшего 
художественного уровня, писал в Прологе к Победе над солнцем Алексея 
Крученых, обращаясь к зрителям: «Созерцание поведет вас. <...> Гроз-
ноглагольные скоропророчащие идуты потрясут. Обликмены деебна 
в полном ряжебле пройдут, направляемые указуем, волхвом и гор, в чу-
жесных ряжевых, показывая утро, вечер дееск, по замыслу мечтахар, сего 
небожителя деин и дея деес. <...> Семена “Будеславля” полетят в жизнь» 
(Хлебников 1993: 162).

Этим все сказано.
27 января 1911 года футуристический «Союз молодежи» устраивает 

«Хоромные действа», во время которых разыгрывается народная траге-
дия о царе Максемьяне. Изначально предлагается модель театра: полное 
отрицание общепринятых театральных спектаклей и обращение к тра-
диции, традиции подлинно театральной, сочетавшей глубокие нацио-
нальные основы и стремление к общечеловеческому художественному 
языку (то же демонстрирует и хлебниковская драматургия).

В 1913 году Михаил Ларионов, Антон Лотов и другие московские 
футуристы предпринимают попытку создания «Театра лучистов». Про-
ект театра остался в виде смелой идеи и по нему видна тенденция разви-
тия футуристического спектакля. Зрители должны находиться в центре 
зала, но на этот раз — лежать, а не сидеть. Сцены в различных местах 
зала, но теперь — перемещающиеся. Трагическое и комическое соеди-
няются в предполагаемом спектакле — в «дикой пантомиме» («Быть 
верными самому себе...» 1996: 7–13). Здесь также предполагается три 
сцены, но при этом «декорация просвечивает одна сквозь другую», то есть 
возникает принцип «матрешки», пародируется прием «театра в театре». 

В Петербурге в 1913 году после нескольких театрализованных вы-
ступлений участников «Союза молодежи» в декабре состоялось четыре 
представления Первого в мире Футуристов Театра. Трагедия Владимир 
Маяковский и опера Победа над солнцем достаточно подробно описаны 
современниками и исследователями. Однако споры вокруг них не пре-
кращаются до сего дня. Возможно, ключевым для понимания футури-
стической модели спектакля является спектакль «Владимир Маяков-
ский». Темой спектакля был общечеловеческий конфликт одинокого 
поэта и враждебного ему мира. Мир воплощен в поэтических фантазиях 
поэта (жанр спектакля исследователи часто определяют как «монодра-
ма»). Каковы же возможности адекватного сценического языка? «Как 
показать на сцене Человека без головы или Человека с двумя поцелуями 
и т. п.? — формулирует вопрос К. Л. Рудницкий и делает вывод, — Павел 
Филонов вышел из положения просто. Фантазии поэта он представил 
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в виде затейливо расписанных картонов, которые выносились на сцену 
актерами» (Рудницкий 1990: 250). Холсты или картоны с написанными 
на них персонажами вносились актерами. Подруга поэта была представ-
лена пятиметровой бабой из папье-маше. Приемы чисто футуристиче-
ские, показывающие бездуховность, овеществление обыденного мира, 
его механизацию и, прежде всего, его плоскостность.

Марионеточность и механизация будет воссоздана в сценографии 
К. С. Малевича к «Победе над солнцем» другими средствами.

Как указывают все исследователи, плоским рисованным персонажам, 
вызывающим ощущение страха, противопоставлялся живой человек. 
В этом было существенное отличие от основных тенденций итальянско-
го театрального футуризма. Автор и исполнитель главной роли воплотил 
один из главных принципов сценического футуризма: «никакого пере-
воплощения не будет, актер Маяковский и поэт Маяковский — одно 
лицо» (Рудницкий 1990: 251). Живой человек на сцене от своего лица 
с подлинной откровенностью протестовал против обывательской безли-
кости и достигал трагического обобщения в своем собственном образе.

Но что же оставалось в таком случае от театра, если принципиально 
«игры» Маяковского не было? В футуристическом театре играл зритель!

Герой просил сочувствия у зала, выворачивал душу. А зритель столь 
же откровенно смеялся над Поэтом, над его наивностью и «неумелостью» 
актера. Таким образом, театру удалось заставить зрителя сыֱраֳь роль 
бездушного обывателя. Этот спектакль, прошедший два раза, полностью 
выполнил свою задачу. «Во время обоих действий публика неистово 
свистала, шумела, кричала, слышались реплики: “Маяковский идиот, 
дурак, сумасшедший”. Когда по ходу действия Маяковский взял в руки 
чемодан и собрался уходить, раздался оглушительный вопль: “Держи 
его, отдайте деньги, мошенники!”. В ответ на все эти крики со сцены 
несколько раз довольно внятно ответили: “Сами дураки”» (Волков 1929: 
34). Даже если это описание преувеличенно, атмосфера была именно 
таковой.

Итак, «вытеснение» актера со сцены в футуристическом спектакле 
шло в двух направлениях. Первое: отказ от актерского индивидуализма 
через замену актера механизмом (или конструкцией). Второе: неиграю-
щий человек на сцене, становящийся центром многоуровневого пред-
ставления.

Что же касается «эталонного» для футуристов спектакля «Победа 
над солнцем», здесь провоцирование публики достигало еще больших 
размеров, чем во «Владимире Маяковском». Камерная, интимная про-
блематика сменилась открытой футуристической борьбой с солнцем 
и всем миром. Механизмы на сцене, костюмы, похожие на латы, обезли-
чивание персонажей, механическая пластика явно свидетельствовали 
о вытеснении актера и разрушении традиционного театра.

Следующий этап развития футуризма напрямую связан с Октябрь-
ским переворотом. Рухнул не только государственный строй — измени-
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лось сознание массы. Вроде бы произошло то, что ставилось задачей 
мирового футуризма. Однако братание советской власти и русских футу
ристов продолжалось не больше года. Потом их пути начали стремитель-
но расходиться.

Главным проявлением этого братания стала Мисֳерия-Буфф Мая-
ковского на сцене в Петрограде и в Москве. Разумеется, революционный 
пафос вселенской революции наиболее ярко и наиболее художественно 
выразился в сверхповести Хлебникова Занֱези. Но ценность Мисֳерии-
Буфф в мгновенном воплощении ее на сцене, в ориентированности на 
современного зрителя. С другой стороны, совершенно очевидна полити-
зированность пьесы и идеологическая борьба, развернувшаяся вокруг 
петроградского спектакля.

Самая живая оценка «Мистерии-Буфф», представленной в 7 ноября 
1918 года в Театре Музыкальной комедии (Петербургская Консерватория), 
была дана в рецензии Андрея Левинсона (Жизнь искуссֳва 11 ноября 
1918). Авторитетный театральный критик оценивает спектакль в контек-
сте общепринятых художественных критериев: вспоминает народную 
комедию Аристофана, иронизирует над посягательствами футуристов 
на мировое господство, упрекает тексты Маяковского в «подыскивании» 
строк к «искусственным» рифмам, при этом отмечает непонимание 
и неприятие новой эстетики зрителем. При этом Левинсон ֲеречисляеֳ 
целый ряд достоинств спектакля, но это лишь фрагменты, не спасающие 
общего положения и не дающие художественной целостности. Среди 
достоинств на первое место тонкий критик Левинсон ставит исполнение 
Маяковским роли Человека-просто: «Там, где автор сам произносил свои 
стихи, фактура их казалась внушительнее, ритм покорял слух. Каждая 
короткая, тяжкая строка будила длительный резонанс, словно пуля, уда-
рившая о стену. И пока звучал мелодический и мощный голос — акусти-
ческое очарование не расточалось. Лилась музыка слова, но ни одно 
чувство не было донесено до зала. Сквозь рупор трагической маски зи-
яла душевная пустота» (Левинсон 1997: 385).

Левинсон, не принимая новую эстетику, точно описывает, как фор-
мальная сторона не просто выходит на первый план, а становится содер-
жанием произведения. Можно добавить, что идеологическая составля-
ющая («нечистые» разрушают все реалии старого мира) оставалась 
в тексте на втором плане, а на первом — стихия игры, стиха и сцениче-
ских форм, традиция балагана, пародирование средневекового театра.

Персонаж Маяковского Человек-просто очевидно соотносился с ге-
роем средневековых моралите — Каждым человеком (Menschen, имярек). 
Но при этом является новым героем футуризма (подобном Зангези и мно-
гочисленным вариациям сверхчеловека). Само исполнение Маяковским 
этой роли явно продолжает достижения трагедии Владимир Маяковский, 
только в ином контексте. Произнося «Нагорную проповедь» (с содержа-
нием, противоположным библейскому) Маяковский поднимался по лест-
нице к софиту на левом краю сцены. Держась правой рукой за верх лест-
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ницы, он нависал над зрительным залом и выкидывал вперед другую 
руку (Соловьев 1940: 151). Физическое существование персонажа ориен-
тировано на очевидность реального процесса и отказ от создания образа, 
отказ от игры.

Оформлявший спектакль Казимир Малевич ставил задачу создания 
ожившей кубистической картины, в которой контрастными элементами 
становились актеры. Это было явным воплощением эстетики футуризма: 
создание на сцене новой действительности. Однако между художником 
и Маяковским с Мейерхольдом возникли разногласия, так как авторы 
насыщали спектакль конкретными современными реалиями.

Пожалуй, наиболее объективную оценку Мисֳерии-буфф дает 
Л. С. Выготский. Его позиция определяется не традицией современной 
критики, не театральным контекстом, а универсальными законами пси-
хологии искусства и теории катарсиса, которые он начал разрабатывать 
в 1915–1916 гг. и завершил к 1925 г. Теория должна была подтвердиться 
его театральной критикой гомельского периода 1922–1923 гг. А в 1919 г. 
Выготский опубликовал статью «Театр и революция» (сборник Сֳихи 
и ֲ роза о русской революции. Киев: Современная мысль, 1919). Отдельный 
параграф работы посвящен пьесе Маяковского. Спектакль в Петрограде 
Выготский скорее всего не видел, так как в 1918-м переехал в Киев, а за-
тем в Ялту. Однако Выготский ориентируется на законы театра и объяс-
няет драматургию только как потенциальный спектакль: «Новый театр, 
который расшатает кулисы, — это то, чего не было, но что должно быть, 
что идет и будет. И он не будет ждать диктаторов–пьес, которые диктуют, 
как нужно их ставить» (Выготский 2015: 325). Также Выготский анали-
зировал ранее «Гамлета». Все говорит о том, что он призывает к утверж-
дению театра будущего, но обращается к самим истокам психологии 
театра (теория катарсиса).

В основе метода Выготского установление взаимоотношения «фор-
мы» и «содержания». Его привлекает попытка Маяковского соединить 
мистерию и буффонаду, но именно форма в произведении не состоялась: 
«Все, что в пьесе от мистерии — мировой социальной революции от на-
чала и до апофеоза — неудачно, от ума написано à these» (Выготский 
2015: 322). То есть дидактика выходит на поверхность и разрушает форму. 
Однако содержание пьесы Выготский понимает и оценивает как никто 
другой. Он выделяет в сюжете Человека-просто: «Это “идеальный чело-
век”, который пришел возвестить новую проповедь нагорную, откровение 
человека. <...> И человек исчезает: каждому кажется, что этот “дух не-
вменяемый” вселился в него» (Выготский, 2015: 321). Если Левинсон 
видит сквозь трагическую маску «душевную пустоту», то Выготский — 
«исчезновение человека», преодоление человеческого. Это новый герой 
и новый театр.

Критика Выготского сводится к несоответствию конкретной жан-
ровой и драматургической структуры найденному материалу: «В чисто 
театральном смысле — эта пьеса дает новое отдельными сторонами сво-
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ими: самый стих ее, соединение мистерии с буффом было бы чрезвычайно 
значительно для театра, если бы мистерия не была так слаба» (Выготский 
2015: 323). Неотъемлемой чертой драматического и не комического жанра 
Выготский называет наличие «трагического духа», то есть сюжет должен 
все время уходить от намеченной фабулы (в данном случае библейской), 
а в развязке они должны каким-то образом разрешиться. В Мисֳерии-
буфф Выготский этого не находит.

Новое время требует новых форм. Нельзя влить новое вино в ветхие 
мехи — говорит Выготский. Не может продолжаться старая трагедия. 
«У каждой эпохи свой Гамлет» (Выготский 2015: 324). Но новой театраль-
ной формы недостаточно. Форма только направляет зрителя в то русло, 
в которое он вкладывает свой зрительский материал. «Само произведение 
только возможность, которую осуществляет своим творчеством зритель, 
читатель» (Выготский 2015: 324).

Негативный пример соотношения художественной формы и воз-
можности зрительского восприятия — Первая студия МХТ: «Это — ком-
натное искусство в полном смысле слова. Недаром уничтожена здесь 
всякая видимость театра, и зритель попадает в обыкновенные комнаты, 
где разобраны даже подмостки, чтобы уничтожить последний след при-
поднятости. Действие разыгрывается тут же на полу. Такова же и внутрен-
няя сторона этого искусства, названного одним критиком толстовским» 
(Выготский 2015: 324–325). Конечно, Выготский отдает предпочтение 
среди всех современных пьес пьесе Маяковского, но... «Даже постановка 
“Мистерии-буфф” — увы! — не дала ничего» (Выготский 2015: 325). Вы-
готский цитирует рецензию Н. Пунина «О “Мистерии-буфф” Вл. Мая-
ковского» (Искуссֳво коммуны 2 (1918)), в которой предполагается, что 
пьеса задает параметры нового театра, но Мейерхольд и Малевич оста-
ются в пространствах своих прошлых театров, не расшатывают кулис 
и не переносят сцену в зрительный зал.

Задачей спектакля было не эпатирование, а развитие новой эстетики. 
Элементы абстракционизма в оформлении, превалирование игровой сти-
хии и открытость на зал, максимальная условность и обобщенность дра-
матургического материала сближало Мисֳерию-буфф 1918-го года с фу-
туристической театральной моделью.

Мисֳерия-буфф также продемонстрировала этапы эволюции Мейер
хольда от дореволюционного символизма к конструктивизму 20-х годов. 
В петроградской редакции Мисֳерии-буфф 1918-го года превалировали 
законы агиттеатра и идея разрушения театра старого (начиная с афиш 
старых театров, которые раздирались на занавесе в начале спектакля). 
Связь с элементами мистерии и фарса в первой редакции создавала сти-
хию игры, балагана, разрушения. В 1921 г. в Театре РСФСР-1 на первый 
план вышел созидательный момент, связь сюжета с событиями сего
дняшнего дня, активное участие в современной жизни.

Декорации были заказаны Г. Б. Якулову. Он предлагает чисто экс-
прессионистское решение: открытая круглая площадь, вокруг которой 
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лестницами расходятся разноуровневые площадки, а непосредственно 
лестница ведет от глубины площади вверх к колосникам. Конечно, такая 
декорация предполагает распределение многочисленных групп участ-
ников. Эскизы были отвергнуты Мейерхольдом, но использованы в по-
становке «Риенци» Вагнера в Свободной опере Товарищества С. И. Зи-
мина (режиссер В. М. Бебутов, общее руководство Мейерхольда).

1 мая 1921 года состоялась премьера новой редакции «Мистерии-
буфф». Художниками «Мистерии-буфф» стали В. Л. Храковский, А. М. Ла-
винский и В. П. Киселёв. Маяковский представлял теперь спектакль 
только на арене цирка. Этого не случилось, но конструкция монтировалась 
не на сцене бывшего театра Зон на Большой Садовой, а на открытом про-
странстве сада Эрмитаж, откуда они переносились в Зимний театр. Это 
была уже именно конструкция. Вместо площади в центре — полушарие 
с надписью «Земля». Пространство становилось загроможденным, воз-
никала возможность выделять пространственно отдельного исполнителя.

Элементы экспрессионистской эстетики конечно же содержались 
во второй редакции «Мистерии-буфф» Мейерхольда. Некоторые из них 
очевидны. Д. И. Золотницкий пишет: «Мейерхольд и Бебутов сознатель-
но отказались от индивидуализации, от психологического развития об-
разов. Одинаково одетых нечистых они выводили обобщенно, как массу, 
как хоровое начало мистерии» (Золотницкий 1976: 124). Аллюзия с ми-
стерией, заявленная в названии, возникала на уровне знака, а не струк-
туры. А вот акцент на хоре, как главном персонаже спектакля, сближал 
с эстетикой экспрессионизма.

С другой стороны, спектакль насыщался элементами другого рода. 
Во вторую редакцию пьесы Маяковский вводит узнаваемых современных 
персонажей (Клемансо, Ллойд Джорж), наряду с социальными типажами 
из первой редакции — «Всё это были маски политического театра, все 
они выходили к истокам народной балаганной потехи» (Золотницкий 
1976: 119). При этом конструктивистское решение пространства сцены 
во многом определяло эстетику спектакля. Именно здесь была заявлена 
та тенденция, которая вскоре, в 1922 году, приведет к появлению идеаль-
ного конструктивистского спектакля «Великодушный рогоносец», в ко-
тором конструктивистское пространство будет в полном соответствии 
с актерским исполнением, воплощенном в системе биомеханики. 

Закономерно, что в конструктивистском, предбиомеханическом 
спектакле «Мистерия-буфф» 1921-го года не был уместен футуристиче-
ский актер Маяковский. Его прежнюю роль, ставшую Человеком-буду-
щего, исполнил актер В. А. Сысоев.

А театральный футуризм имел блестящее продолжение в режиссуре 
Игоря Терентьева, определившей профессиональный этап русского футу
ристического театра. Зенитом театральной деятельности И. Терентьева 
стали его спектакли в театре Ленинградского Дома Печати, и в особен-
ности постановка гоголевского Ревизора в 1927 году (Cм.: Рудницкий 
1987; Сигей 1996; Ичин 2018: 50–69).
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Важнейшими принципами терентьевской режиссуры оставались 
футуристические принципы: активное включение зрителя в структуру 
спектакля, построение спектакля как многоуровневой игры, создание 
внереалистического внепсихологического мира. Костюмы Павла Фило-
нова развивали принципы его оформления «Владимира Маяковского»: 
гоголевские персонажи превращались в маску, воплощающую социаль-
ную функцию человека и полностью поглотившую любые человеческие 
проявления.
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Вадим Максимов

ПОЗОРИШНА ДЕЛАТНОСТ МАЈАКОВСКОГ 
И ФУТУРИСТИЧКИ МОДЕЛ ТЕАТРА

Резиме

У раду се проучава еволуција футуристичког театра, почев од манифеста и екс-
перимената италијанског футуризма па до стваралаштва руских представника овог 
правца, пре свега Мајаковског. Пажња је посвећена предреволуционарној драми Влади-
мир Мајаковски и  двема режијама совјетске Мистерије-бу В. Мејерхољда. Аутор пока-
зује како режисер напушта принципе овог типа театра (активно укључивање гледаоца 
у структуру представе, грађење представе као многослојне глуме, стварање нереалисти-
чког непсихолошког света), и прелази на конструктивизам. Принципе предреволуционар-
ног правца наставља да разрађује у свом стваралаштву И. Терентјев.

Кључне речи: Виготски, Маринети, Мајаковски, Мејерхољд, Мистерија-буф, руски 
футуристички театар, театар италијанског футуризма, И. Терентјев.
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АНАГРАММЫ И КРИПТОГРАФИЯ 
В ТВОРЕНИЯХ В. МАЯКОВСКОГО И ФУТУРИСТОВ

ANAGRAMS AND CRYPTOGRAPHY IN THE WORKS  
OF VLADIMIR MAYAKOVSKY AND THE FUTURISTS

В статье рассмотрены различные проявления криптографии и анаграмма-
тизма в творчестве русских футуристов начала ХХ в. — Велимира Хлебникова, 
Владимира Маяковского, Ивана Игнатьева. Проанализированы анаграмматиче-
ские структуры известных литературных произведений названных поэтов: стихо
творений «Пен пан», «Бурлюк» В. Хлебникова, поэм Облако в ֳֵанах, Война 
и мир, Флейֳа-ֲозвоночник, стихотворения «Письмо товарищу Кострову из Парижа 
о сущности любви» В. Маяковского и др. Доказывается, что анаграммы у футу-
ристов — один из приемов тайнописи, они скрывают интимные, культурологиче-
ские, иногда — профанно-смеховые, карнавальные подтексты. 

Ключевые слова: Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Иван Игнатьев, 
футуризм, анаграмма, криптография. 

The article considers different manifestations of cryptography and anagrammatism 
in the creations of Russian futurists of the early 20th century Velimir Khlebnikov, Vladimir 
Mayakovsky and Ivan Ignatiev. It analyses the anagrams of their famous works: Khleb-
nikov’s poems “Pen Pan”, “Burliuk”, Mayakovsky’s poems A Cloud in Pants, The War and 
the World, Backbone Flute, “Letter to Comrade Kostrov from Paris about the Essence of 
Love”. The article proves that for the futurists anagrams are one of the means of cryptog-
raphy, they conceal intimate, cultural and sometimes profane comic and carnival subtexts.

Key words: Vladimir Mayakovsky, Velimir Khlebnikov, Ivan Ignatiev, futurism, 
anagrams, cryptography.

1.

Идея разрушения автоматизма восприятия, воскрешения слов 
и вещей, громко заявленная в манифестах футуризма и теоретических 
положениях формалистов, талантливо воплотилась в русской поэзии 
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первой трети ХХ в. «Оживление» слов путём придания им дополнитель-
ных смыслов «двояко-умной речи» нашло интересную реализацию в ана-
грамматическом и криптографическом потенциале художественной сло-
весности. Исследования Ф. де Соссюра и формалистов (О. М. Брика, 
Р. О. Якобсона и др.) привлекли внимание к звуковым повторам и ана-
грамматическому методу уже после того, как бесстрашные эксперимен-
ты авангардистов совершили революционный прорыв за пределы тра-
диционной звукообразности и фоносемантики. 

В поэзии Серебряного века популярным способом создания пота-
енных смыслов было анаграммирование — воспроизведение заданных 
слов путем перестановки букв или повторения звуков в ближайшем кон-
тексте. Многие русские поэты первой трети ХХ в. — замечательные ма-
стера анаграмматического искусства. Скрывая сакральные, интимные 
или профанно-смеховые, карнавальные, а позже — политические под-
тексты, анаграммы и криптограммы стали неотъемлемым атрибутом 
русской поэзии. 

Интерес к исследованию анаграммы как архаической формы звуко-
вой структуры поэтических текстов возник на рубеже ХIХ и ХХ вв. благо
даря разысканиям Ф. де Соссюра, но широкое распространение получил 
лишь в 1970–1980-е гг. после публикации Ж. Старобинским анаграмма-
тических записей женевского лингвиста. Существуют различные ана-
грамматические методики: Ф. де Соссюра, В. Н. Топорова, В. С. Баевского 
и А. Д. Кошелева, Г. В. Векшина и других филологов. Среди наиболее 
заметных работ об анаграмматизме в русском стихосложении начала 
ХХ в. назовем статьи Вяч. Вс. Иванова (1972) и В. Н. Топорова (1987), 
посвященные анализам анаграмматических структур в поэзии 
Вяч. И. Иванова, А. Белого, М. Кузмина, О. Мандельштама, а также пу-
бликации Р. О. Якобсона (1987), В. П. Григорьева (1975; 1979), Р. Вроона 
(1983; 2008), О. А. Ханзен-Лёве (1988), Е. Фарыно (1988), А. Е. Парниса 
(1999) о поэзии В. Хлебникова и футуристов. 

По мнению многих исследователей, изучение анаграмм требует си-
стемного подхода и имеет широкие перспективы. Предлагаемые наблю-
дения составлены с учетом криптографического аспекта интерпретации 
текста. Речь пойдет в основном об анаграммах, ключевое слово-тема 
которых отсутствует или скрыто в тексте и должно быть отгадано чита-
телем. Ф. де Соссюр называл такой вид анаграмматических структур 
криптограммой. 

Филологи справедливо отмечают, что анаграмматический метод 
далеко не бесспорен, его невозможно отнести к точным научным методам 
исследования текста. Предлагаемые в данной статье наблюдения и ана-
грамматические анализы, при всем их соотнесении с литературными, 
биографическими, социокультурными контекстами, не могут быть стро-
го верифицированы. Но экспериментальный, новаторский и в то же вре-
мя — карнавальный, ироничный, интимный характер многих творений 
В. Маяковского и И. Игнатьева, интерес В. Хлебникова к подспудному, 
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глубинному смыслу слов, «заумному» языку, увлечение футуристов сло-
вотворчеством, звукописью, обыгрыванием имен, слов, смыслов, внима-
ние к акустическим эффектам, фонетическим повторам, лингвистиче-
ским экспериментам, их своеобразная поэтическая техника, — все это 
позволяет надеяться, что представленное исследование верно передает 
дух творческих исканий Хлебникова, Маяковского и других футуристов. 
При всем новаторстве и эпатажности их художественных исканий, на-
званные поэты были признанными мастерами авангардного стиха, но их 
привлекали также и древние культурные традиции. Рассмотрим свое
образие вероятных анаграмматических структур в известных произве-
дениях русского футуризма.

2.

Об интересе футуристов к криптографии и анаграммам свидетель-
ствует не только их обращение к «зауми», деформациям, словотворчеству, 
палиндромам, их выразительные звукообразы, выявленные случаи ана-
граммирования, но и непосредственные высказывания самих будетлян 
об анаграмматических подтекстах либо тайнописи, о скрытых именах, 
потаенных смыслах. Один из кубофутуристов Бенедикт Лившиц полу-
шутя-полусерьезно писал позже в книге воспоминаний Полуֳораֱлазый 
сֳрелец (1933) о том, что перед лекцией К. И. Чуковского о футуризме 
в Тенишевском училище (осенью 1913 г.) полиция изучала хлебниковское 
«Бобэоби», «заподозрив в нем анаграмму Бейлиса» (Лившиц 1989: 438). 
А описывая приезд в Петербург главы итальянского футуризма, Лившиц 
вспоминал, как «неистощимый на изыскания и выкладки» художник 
и теоретик авангарда Н. И. Кульбин обратил внимание гостя на то, что 
начальные буквы его имени и фамилии, Филиппо Томмазо Маринетти, 
«заключают в себе основные звуки слова ФуТуризМ», что произвело 
на итальянца «огромное впечатление наконец-то расшифрованного го-
роскопа» (там же: 481–482).

Исследователи поэзии Велимира Хлебникова давно отметили ее гер-
метичность, загадочность, склонность поэта к зашифровке смыслов, вни-
мание к «сумеречному» значению слова, опирающемуся на его звуковую 
оболочку. Подобные суждения хлебниковедов приведены, к примеру, 
в статье Р. Вроона (Вроон 2008: 11).

Обращаясь к поискам новых возможностей выражения тайного, 
скрытого смысла, создатель «заумного» и «звездного» языка отметил 
в Досках судьбы: «Слово особенно звучит, когда через него просвечива-
ет иной, “второй смысл”, когда оно стекло для смутной, закрываемой 
им тайны, спрятанной за ним; тогда через слюду обыденного смысла 
светится второй и темной избой смотрится в окно слов. <...> 

Такие сельские окошки на бревнах человеческой речи бывают не-
редко. И в них первый, видимый смысл — просто спокойный седок 
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страшной силы второго смысла. Это речь дважды разумная, двояко-умная, 
двуумная. Обыденный смысл лишь одежда для тайного» (Хлебников 
2006: 40). 

Приведу вначале несколько общеизвестных примеров анаграмма-
тических построений В. Хлебникова. Так, стихотворение «Пен пан» 
(1915) целиком основано на анаграмматическом принципе, выраженном 
в таких рифмах-перевертнях: «У вод я подумал печально о бесе / И о себе», 
«на ֲне» — «ֲен ֲан», жемчуֱ — «моֱуч меж», «вдов вод» — довод — 
овод, воздух — «худ зов», осколки — сколько, улыбен — «не было»1 (Хлеб-
ников 2000: 424).

Назову хорошо известные именные анаграммы в произведениях 
Велимира на дружескую и интимную тематику. Так, в поэме Передо мной 
варился вар... (1909) описана одна из знаменитых «сред» Вяч. И. Иванова. 
Давно отмечено, что в словах «Амизук прилеֱ болванчиком» (Хлебников 
2002: 27) фамилия Михаила Кузмина (который был в те годы постоянным 
обитателем «башни», а заодно и покровителем начинающего поэта Хлеб-
никова2) зашифрована при помощи перестановки букв АМИЗУК — КУЗ-
МИн или М. А. КУЗМИн (Старкина 2005: 102–103). 

Общеизвестно, что поэма Синие оковы (1922) посвящена харьковским 
музам футуристов сестрам Синяковым. Криптограмма их фамилии вы-
несена в название, она отчетливо прочитывается в правильной последо-
вательности звуков и не вызывает сомнений: СИНЬАКОВЫ. Имя глав-
ного адресата Ксении Синяковой-Асеевой звучит в начальных словах 
поэмы: «К сеням, где ласточка тихо щебечет» (КСЕНИЯ) (Хлебников 
2002: 370)3.

Криптонимы у Хлебникова бывали адресованы не только любимым 
подругам, но и друзьям, соратникам на литературном поприще. Так, 
четверостишие «Памяти И. В. И–а» (1914), навеянное гибелью знакомо-
го поэта, начинается неполной именной анаграммой адресата, которая 
прочитывается и в каждой из последующих строк: «И на пуֳь меж звезд 
морозных» (ИгНАТЬЕВ или ИгНАТЬЕВУ, И<г>на...ть...е...в), «Полечу 
я не с молиֳвой, / Полечу я мерֳвый, ֱрозный / С окровавленною бриֳ
вой...» (Хлебников 2000: 309) (еще трижды: в третьей строке ИГНАТьЕВ, 
во второй и четвертой ИгНАТьЕВ ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ либо ИВАНУ 
ВАСИЛЬЕВИЧУ).

Интересно, что поэт-эгофутурист Иван Игнатьев тоже создавал в сво-
их лирических посланиях многочисленные именные анаграммы адреса-
тов. Так, в стихотворении «Opus: + – s:» («Улыбнется Ведьма Элегиче-
ская...»; <1913>), с посвящением «Вс. Мейерхольду», метафора-эвфемизм 

1 Здесь и далее анаграммы в художественном тексте выделены курсивом.
2 «Я подмастерье знаменитого Кузмина. Он мой magister», — сообщает Хлебников 

в письме к брату Александру 23 октября 1909 г. (2006: 128).
3 Более подробный анаграмматический анализ этого и многих других творений 

Хлебникова предлагается в статье (Шатова 2016а).
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начальной строки, с выделенными (заглавными буквами) инициалами 
адресата, содержит очевидный криптоним: «Улыбнеֳся Ведьма Элеги-
ческая» (ВСЕВОЛОД ЭМИЛЬЕВИЧ), эти же анаграммы повторяются 
и в третьей, четвертой строках. Финальные строки приоткрывают ана-
грамму фамилии: «Я промчу Вас Мудрою Тропкой / В республику Поко-
ренных Амеб» (ВС. МЕЙЕРХОЛЬДУ). Строка «Расстегните Шокирую-
щую Кнопку» скрывает отчетливую «шокирующую» анаграмму интим-
ного плана (ШИРИНКУ), вполне соответствующую контексту и содер-
жанию стихотворения. 

В лирическом послании Игнатьева «Василиску Гнедову» («Почему 
Я не арочный сквозь?..»; 1912) прописные буквы и «говорящие» созвучия 
трансформированного известного крылатого выражения, усиленного 
повтором, снова безошибочно подсказывают очевидные именные ана-
граммы адресата: «Почему “я” мое — Вечный Гид, / Вечный Гид без 
Лица?» (ГНЕДОВ В. ИВАНОВИЧ). Вероятные криптонимы из заключи-
тельных строк: «Знаю: кончится Беֱ, / И тоֱда я увижу всю Звучь, / И ус-
лышу весь Спектр» (ГНЕДОВУ ВАСИЛИСКУ ИВАНОВИЧУ). Создается 
впечатление, что прописные литеры в текстах Игнатьева зачастую ука-
зывают на присутствие анаграмм и их составляющие буквы (иногда — 
начальные). В небольшом стихотворении «Онан» (<1913>) анаграмма 
имени заглавного персонажа появляется в уместных контекстах пяти-
кратно, в составе слов «Жданное. / Нежеланное», «Окаянное — / Покаян-
ное», «Преданностью» (Игнатьев 1999: 365–368). Другой известный текст 
Игнатьева «Ы / Х / Ъ чен КРУ» складывается в ясную, правильную ана-
грамму КРУЧЕНЫХЪ.

Но вернемся к Хлебникову. Примером иного рода является стихо
творение «Бурлюк» (1921), созданное Велимиром в карнавальных тради-
циях. Несмотря на то, что адресат указан в заголовке и трижды — в тек-
сте, криптонимы его фамилии еще четырежды прочитываются в начале 
и в середине стихотворения, создавая своеобразный ритм эксплицитно 
и имплицитно названных имен.

Вот анаграммы в начале текста: «С широкой кистью в руке ты бегал 
рысью / И кумачовой рубахой / Улицы Мюнхена долго смущал» (в первой 
строке: БУРЛЮК, на стыке второй и третьей строк: БУРЛЬУк или Бурльу...
ук и здесь же — его скрытый антагонист А. КРУЧОНЫХ, «Бурлюка 
отрицательный двойник»4 [Хлебников, 2001: 333]. Приведем еще несколь-
ко потаенных анаграмм: «был в кулаке, / Борец», «Другие ходили бугра-
ми, как черные овцы» (Д. БУРЛЬУК или БУРЛЬУКИ, а также А. КРУЧЁ-
НЫХ), «И трудолюбия уроки» (Д. БУРЛЮК или БУРЛЮКИ). Указанная 
анаграмма главного адресата рассеивается по всему тексту с помощью 
многочисленных звуковых повторов бу / бур / руб / бр / рб, рук / кру / кур и др. 
Неоднократно встречается здесь и анаграмма имени адресата, обуслов-

4 Стихотворения «Бурлюк» и «Крученых» были написаны в одно время и воспри-
нимаются как парные.
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ленная повтором созвучий да / дав: «рассматривая соседа, / Сверлил 
собеседника, говоря недоверчиво: “д-да”. / Вдруг делался мрачным и не-
доверчивым», придавал, «народа в искусстве», «влетела — увидеть, в чем 
дело» и т. д. (Хлебников 2001: 330–331) (ДАВИД).

В данном случае, будучи проявлением криптографического карна-
вала, анаграммы позволяют придать дополнительные смысловые и игро-
вые оттенки карнавализованному тексту. В свою очередь, анаграммати-
ческие контексты способны придавать криптонимам новые авторские 
характеристики и оттенки карнавальности, создавать карнавальные пары 
двойников.

Именные анаграммы адресатов обнаруживаются не только в поэзии, 
но и в прозе и драматургии Хлебникова. Предположительные анаграммы 
позволяют приоткрыть имена прототипов персонажей творений или 
их возможных адресатов. Хлебниковедами давно было отмечено, что 
в пьесе Маркиза Дэзес (1909, 1911) многие персонажи являются пародий-
ными двойниками сотрудников петербургского журнала «Аполлон»; 
анаграмматический анализ подтвердил это наблюдение5. Таким образом, 
анаграмматический метод выявляет возможность новой трактовки 
«заумных» текстов поэта-будетлянина в разных кодах, допустимость 
интимной либо игровой, карнавальной, культурологической интерпре-
тации, которая обнажает двусмысленность поэтического дискурса, зача-
стую рассчитанного на звуковое восприятие.

3.

Поэзия Владимира Маяковского, как и других футуристов, отлича-
ется исключительно насыщенной, выразительной звукописью и обилием 
анаграмматических построений. Приведу примеры анаграмм из ранних 
любовных поэм Маяковского. Хорошо известен основной адресат его 
поэмы Облако в ֳֵанах (1914–1915) — красавица-одесситка Мария Де-
нисова, студентка курсов живописи и скульптуры. Имя «Мария» прямо 
названо в тексте, но, кроме того, криптонимы девушки отчетливо про-
читываются в некоторых фрагментах поэмы, обращенных к героине. 
Например, во вступительных строках: «досыта изъиздеваюсь, нахальный 
и едкий. // У меня в душе ни одноֱо седоֱо волоса» (дважды: ДЕНИСОВА). 

Приведу пример из известных начальных строк первой части поэмы: 
«Вы думаете, это бредит малярия? // Это было, / было в Одессе». Уже 
в первой строке в слове «малярия» отметим созвучие и криптоним 
МАРИЯ, в строках «Это было, / было в Одессе» и «Восемь. / Девять. / 
Десять» ясно различима неполная, но созвучная анаграмма фамилии 
ДЕнИСОВА, которая прочитывается здесь дважды, окольцовывая на-
званное имя адресата. 

5 Об анаграммах в пьесе «Маркиза Дэзес» сказано в статье (Шатова 2016б: 138–141).
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Частотные звуковые повторы маֵ / амֵ / ֵ ма подсказывают еще 
один родственный звукообраз. В словах замֵ, замуж, проֵамкаю, 
«больֵие, / маленькие», коֵмарней, думаеֵь, бараֵком, маֵину, «мя-
тежом оглаֵая», сумасֵествие, «мысль о сумасֵедֵих домах», «су-
масֵедֵего восֵедֵих» и т. п. звучит МАША, МАШЕ, МАШЕНЬКА. 
Или немного иначе: «да ведь это ж династия / на сердце сумасֵедֵеֱо 
восֵедֵих цариц» (в первой строке ДЕНИСОВА, во второй — МАША 
или МАШЕ).

Другие известные строки поэмы, обращенные к тому же адресату: 
«Вы говорили: / “Джек Лондон, / деньги, / любовь, / страсть”, — / а я одно 
видел: / вы — Джиоконда, / которую надо украсть!» Благодаря контексту, 
звуковым повторам (в том числе анафорическим) джк / дн / нд / день / де 
(в словах Джек Лондон — Джиоконда — одно — надо, деньги — видел), 
частотной аллитерации на д — многие звуковые комплексы этого фраг-
мента можно интерпретировать как анаграмматические, подсказывающие 
фамилию адресата. Криптоним ДЕНИСОВА здесь прочитывается дваж-
ды, в смежных строках «деньги, / любовь, / страсть”, — / а я одно видел», 
в окружении выразительных созвучий имен Джека Лондона и Джоконды.

Аналогичные случаи анаграммирования из других «говорящих» 
контекстов Облака, обращенных к Марии: «На шее ссадиной пальцы 
давки», «в муках ночей рожденное слово» и т. д. («ссадиной» ДЕНИСОВА, 
«рожденное слово» ДЕНИСОВОЙ). Поэт обещает возлюбленной «беречь 
и любить» ее тело так же, как изувеченный солдат «бережет свою един-
ственную ногу. // Мария» (единственная ДЕНИСОВА или «бережет свою 
единственную» ДЕНИСОВУ).

Но М. А. Денисова — не единственный адресат этой поэмы. Л. Ю. Брик 
вспоминала, что еще одним прототипом героини поэмы Облако в ֵ ֳанах 
была Софья Шамардина или «Сонка», «Сонечка-сестра», красавица-та-
тарка из Минска, с которой у юного Маяковского в 1913–1914 гг. был 
пылкий роман (Паперный 1998: 143). Ее присутствие в Облаке угадыва-
ется благодаря теме страстной плотской близости, упоминанию Игоря 
Северянина (Сонка была и его музой), мотива изувеченного солдата 
(в годы Первой мировой войны Софья работала на фронте медсестрой), 
беременности, любовного признания, предложения, отказа и т. п. Веро-
ятные анаграммы ее звучной фамилии обуславливают многие яркие ме-
тафоры и выразительные звукообразы поэмы, присутствуя в таких стро-
ках: «города на паֵни / руֵит, / меֵая слово», «занавесила / мысль 
о сумасֵедֵих домах», «династия / на сердце сумасֵедֵего восֵедֵих 
цариц», «Всех пеֵеходов морда дождя обсосала», «им — / сахарным 
бараֵком выглядывал» (С. ШАМАРДИНА), «а самое страֵное / виде-
ли — / лицо мое, / когда / я / абсолютно спокоен?», «Городов вавилонские 
баֵни, / возгордясь, возносим снова», «Нам, здоровенным, / с ֵагом са-
женьим, / надо не слуֵать, а рвать их — / их, / присосавֵихся», «гвоздь 
у меня в сапоге / коֵмарней, чем фантазия у Гете!», «проֵамкаю, / что 
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сегодня я / удивительно», «Тысячу раз опляֵет Иродиадой / солнце землю», 
«Я тебя, пропахֵего ладаном, раскрою» и др. (ШАМАРДИНА СОНКА, 
СОФьЯ, СОНЯ либо СОНЕ, СОНКЕ). Вероятные анаграммы имени «Сон-
ка», «Соня» многократно встречаются в уместных подтекстах поэмы.

Предположительные ключевые анаграммы-закрепки или подсказки, 
приоткрывающие криптографические подтексты, позволяют пристальнее 
разглядеть «загримированные» звукообразы и попытаться «оживить» 
«разлагающиеся трупики умерших слов»: «Гримируюֳ ֱороду Круֲֲы 
и Круֲֲики / ֱ розящих бровей морщь, / а во рֳу / умерших слов разлаֱа-
юֳся ֳруֲики, / ֳолько» и др. (выразительные созвучия дважды скла-
дываются здесь в вероятные анаграммы: ֱ римируюֳ КРИПТОГРАММУ 
или КРИПТОГРАММЫ, КРИПТОГРАММИРУЮТ). Анаграмматиче
скими подсказками для выявленных смыслов и звукообразов в данном 
фрагменте служат мотивы гримировки, игры, оппозиция «умерших, 
разлагающихся слов» и «рожденного слова», живущих слов, а также 
выразительные смежные фонетические повторы и рифмы, броские, яркие 
созвучия в словах «Круֲֲы и Круֲֲики» — ֳруֲики, «ֱримируюֳ ֱоро-
ду» — ֱрозящих и др.

Еще несколько подобных примеров из Облака на ту же тему: «ֱри-
масу ֱ ромадили, / как будֳо воюֳ химеры / Собора Парижской Боֱомаֳе-
ри. // Прокляֳая!», «Город дороֱу мраком заֲер. // И коֱда — / все-ֳаки!» 
(дважды: КРИПТОГРАММА), «думалось: / в хорах арханֱелова хорала 
/ боֱ, оֱрабленный, идет карать!», «запахло жареным! / Наֱнали», ֱ ром-
кую, «не выменял, / я ни на... // А из сиֱарноֱо дыма», «в иֱры, / оֱнем 
озаряя» и др. (Маяковский 1955: 173–196) (четырежды: АНАГРАММЫ).

Поэма Война и мир (1916) посвящена Л. Ю. Брик. Очевидные имен-
ные анаграммы адресата обнаруживаются уже в «Посвящении. Лиле»: 
«От уха до уха выбрили аккуратненько» (БРИК ЛИЛЬА или ЛИЛИ, 
ЛИЛИНЬКА), октября, обряд, «нацепили крест / ратника», «под рубрикой / 
“убитые” / набранного петитом» (Маяковский 1955: 213) (БРИК ЛИЛИ, 
ЛИЛИК). Появление данных криптонимов подготовлено многократным 
звуковым повтором бр / бри.

Общеизвестно, что поэма Маяковского Флейֳа-ֲозвоночник (1915), 
адресованная Лиле Брик, была создана под непосредственным влиянием 
сложных отношений, складывающихся между поэтом и его возлюблен-
ной. Именными анаграммами Лили Юрьевны пронизан весь текст, 
начиная с первых строк «Пролога»: «которые нравились или нравятся» 
(ЛИЛИ ЙуРьЕВНА), «не поставить ли лучше / точку пули» (ЛИЛИ или 
ЛИЛЬУ, ЛИЛИЧКУ), «Смех из глаз в глаза лей», «Из тела в тело веселье 
лейте», «буду играть на флейте» (ЛИЛЬА, «веселье лейте» ЛИЛЕ).

И далее, из первой части поэмы: «ты, проклятая?! // Буре веселья 
улицы узки», богохулил, «вывел и велел: / люби!» (ЛИЛЯ БРИК, ЛИЛЕ, 
«и велел: / люби!» ЛИЛЮ), «в круче / измученный человек одичал и вымер», 
«ладони ручек», «и на рояль положить человечьи ноты», одеялово и др. 
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(ЛИЛИЧКА либо ЛИЛИЧКЕ, ЛИЛЯ). В словах подкрасться, крови, кру-
че, перекрестить, крик, крики, аккуратный, «под небом в круче», «пере-
кинув виселицей», «тебя любить увели», «ювелир. / В карты б играть!», 
«Я сам тебе, праведный, руки вымою. / Только — / слышишь! — / убери 
проклятую ту, / которую сделал моею любимою!» — в данных словах и стро-
ках уместные контексты и многократные повторы кр / рк предопределяют 
появление криптонимов Бри...рик, «убери проклятую» и любимую БРИК 
ЛИЛЮ (ЛИЛЯ, ЛИЛЕ). В словах выгранивал, ювелир, «праведный, руки 
вымою», «убери проклятую ту, / которую» и др. различим звукообраз 
отчества адресата: ЮРьЕВНА.

Те же именные криптонимы возлюбленной складываются в началь-
ных и финальных строках второй части поэмы: «забывшее, что голубо, / 
и тучи, ободранные беженцы точно, / вызарю в мою последнюю любовь, / 
яркую, как румянец у чахоточноֱо. // Радостью покрою рев», «и уюте. / 
Люди, / слушайте!», «последняя в мире любовь / вызарилась румянцем» 
(смежные частотные аллитерации на б и р, звуковые повторы рк / кр, за-
метный ассонанс на у / ю стали предпосылкой появления контактной 
анаграммы БРИК ЛИЛЯ ЮРЬЕВНА или ЛИЛЮ ЮРЬЕВНУ, «последнюю 
любовь, / яркую, как румянец»). 

Столь ожидаемы и многократны данные звукообразы и в других 
уместных, «говорящих» фрагментах второй части поэмы, в словах буре, 
«столетия выбелят бороду», «и я, / бросающийся за тобой», «с улыбкой 
разбивается подстреленный авиатор, / если вспомнят / в поцелуе рот / твой, 
Травиата», милые, пылью, разлился, «скалю гнилые», «Стрелку или Со-
кольники», «луной томлю», «и голенький. // Сильный, / понадоблюсь им я — / 
велят», «Святой Еленой», вселенной, «велю народу», «где тундрой мир 
вылинял» и др. (БРИК ЛИЛЕ, ЛИЛЯ ЙУРьЕВНА, ЮРьЕВНА или ЛИ-
ЛИНЬКА, ЛИЛИК, ЛИЛЕК, ЛИЛЕНОК, как называл поэт свою возлю-
бленную (Паперный 1998: 141); «львы начеку», «твое личико» (ЛИЛИЧ-
КА). Подсказками для выявления потаенных имен во второй части 
Флейֳы могут быть автобиографические контексты и ключевые слова: 
«на цепь нацарапаю имя Лилино», зычные звукообразы и фонетические 
повторы, анаграмматические рифмы вылинял — Лилино, «ведеֳ река 
ֳорֱи» — «во мраке каֳорֱи» и др.

Примеры из третьей части Флейֳы-ֲозвоночника: «как в рупор / 
трубит», крикнул, «робкие крылья в шелках зажирели б», «от тебя лик», 
«Как ты груба ими. / Прикоснулся» («робкие крылья» БРИК ЛИЛЯ, 
ЛИЛЕ), «жонглируя словами, закачался», нечеловечья, вызолачивайтесь, 
«будто вымечтал какой-то новый Бялик / ослепительную царицу Сиона 
евреева» и т. д. (ЛИЛИЧКА БрИК, ЛИЛЕНОК, ЛИЛЯ ЙУРЬЕВНА), 
«Сердце обокравшая», в бреду, «коленопреклоненный выник. / Король 
Альберт» (Бр...рик, ЛИЛЕНОК), «Творись, / распятью равная магия» 
(ЮРьЙеВНА). В заключительной строке, в завершающей метафоре Флей-
ֳы «прибит к бумаге я» отчетливо прочитывается анаграмма фамилии 
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возлюбленной поэта, который оказывается «прибитым» не только к бу-
маге, но и к БРИК. Обнаруживаются в поэме и предположительные сни-
женные, обсценные анаграммы, обращенные, вероятно, к героине, на-
пример, в словах «ֳебя любиֳь увели» и других.

В завершающей третьей части Флейֳы описан мучительный разго-
вор между поэтом и супругом его любимой женщины, в связи с этим 
уместно проследить также убедительные именные анаграммы прототипа 
супруга лирической героини: «Как ты груба ими. / Прикоснулся и остыл» 
(БРИК ОСИП, ОСЯ), «любовь его износила уже. / Скуку угадываю ֲо 
стольким ֲризнакам», аֲостол, стоֲудовыми, «я ֲостуֲью», наֲрасно, 
расֲятью (ОСИП, ОСЬА, «износила» любовь ОСИ), с ֲ омоста, над ֲ роֲа-
стью, «жонглируя словами, закачался», «будто вымечтал какой-то новый 
Бялик / ослеֲительную царицу Сиона» и т. д. (еще дважды: ОСИП МАК-
СИМОВИЧ, БрИК). Предполагаемые криптонимы супруга обусловлены 
«говорящим» контекстом и смежными частотными звуковыми повтора-
ми ос / иос / оси / сио, сֲ / сֲо / аֲос / оֲас, в сочетании с аллитерациями 
на с и ֲ, в том числе анафорическими. 

Вероятные ключевые анаграмматические подсказки могут быть 
скрыты, например, в таких созвучиях и уместных контекстах: «Какому 
небесному Гофману / выдумалась ֳ ы, ֲ рокляֳая?!», «убери ֲ рокляֳую 
ֳу», «меֳался / и крики в сֳрочки выֱранивал», «ֱде с северным веֳром 
ведеֳ река ֳорֱи, — / на цеֲь нацараֲаю имя Лилино / и цеֲь исцелую 
во мраке каֳорֱи» и т. д., а также в финале Флейֳы: «Творись, / расֲяֳью 
равная маֱия. / Видиֳе — / ֱ воздями слов / ֲ рибиֳ к бумаֱе я» (КРИПТО-
ГРАММА), «распятью равная маֱия» (Маяковский 1955: 197–208) (АНА-
ГРАММА). Возможные подсказки и «говорящие» слова, ключевые для 
криптографии смыслы обнаруживаются в этих заключительных словах 
поэмы.

Как известно, стихотворение Маяковского «Письмо товарищу Ко-
строву из Парижа о сущности любви» (1928) адресовано парижской кра-
савице-эмигрантке Татьяне Яковлевой. Вероятные криптонимы возлю-
бленной поэта находим в таких словах: «знамениֳ в своей сֳране я», 
«Не поймаֳь / меня / на дряни», «Мне, ֳоварищ», «наплеваֳь / на купо-
ла», рассֳояние, «объясниֳь / эֳо сосֳояние?», «а не сваляֳ наземь. / 
Понимаюֳ», «Распласֳан / хвосֳ / небесам на ֳреֳь», «на свиданьи, / 
просֳаивая» и др. (созвучия многократно складываются здесь в анаграм-
мы ТАТЬЯНА, ТАНЯ или ТАТЬЯНЕ, ТАНЕ, ТАНИ), «Я ж / навек / любовью 
ранен», «человеческая, / просֳая», «оправленная. / Я / эֳу красавицу 
взял» (ЯКОВЛЕВА ТАТьЯНА) и т. д. Предполагаемое анаграмматическое 
«приветствие» Лиле Брик в данной поэме — ее вероятные криптонимы: 
«головы / спиливать с плеч» (ЛИЛИ или ЛИЛЬА), «выросли бы крылыш-
ки» (Маяковский 1958: 381–385) (Л. БРИК). Подобные примеры можно 
продолжать и далее, на материале других произведений поэта.
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4.

Подводя итоги, отметим: анаграмматический анализ произведений 
В. Хлебникова, В. Маяковского, И. Игнатьева и других футуристов (на-
пример, известного лидера украинского футуризма М. Семенко6) позво-
ляет говорить о том, что в поэзии, прозе, драматургии восточнославян-
ского, и в частности, русского футуризма первой трети ХХ в. анаграммы 
и криптография стали вполне регулярным, закономерным, прогнозиру-
емым явлением.

Анаграммы — один из приемов тайнописи у футуристов, они скры-
вали интимные, культурологические, иногда — откровенно-эротические, 
профанно-смеховые подтексты, зачастую становились средством карна-
вализации, атрибутом игровой стихии поэзии. Появление анаграмм под-
готовлено семантически, контекстуально, фонологически, системой клю-
чевых слов, слов-подсказок, звуковых повторов. Анаграммы называют 
имена адресатов или прототипов персонажей и в соответствии с контек-
стом — отношение к ним поэта и их авторскую «характеристику». 

Анаграмматический метод дает возможность нового прочтения 
не только некоторых «заумных» творений и образов (как, например, 
у Хлебникова или Игнатьева), но и достаточно «ясных» авангардных 
произведений и звукообразов (как у Маяковского). Так, благодаря крипто-
графическому прочтению поэмы Облако в ֳֵанах выясняется, что вы-
разительные звукообразы известных начальных строк «Вы думаете, это 
бредит малярия? // Это было, / было в Одессе», «Восемь. / Девять. / Десять» 
можно интерпретировать как уместные контексты для скрытых имен 
главного прототипа лирической героини поэмы Марии Денисовой. А зву-
копись известных строк «да ведь это ж династия / на сердце сумасֵедֵеֱо 
восֵедֵих цариц» в немалой степени обусловлена содержащимися в ней 
криптонимами «Денисова Маша» и «С. Шамардина». Подобных приме-
ров множество.

Анаграмматический метод применим прежде всего в любовной, 
интимной поэзии и дружеских посланиях, в произведениях игровой, 
экспериментальной, карнавальной природы, в гражданской лирике, анти
тоталитарной литературе, он позволяет читать тексты «между строк», 
обогащая их смысловое и эмоциональное содержание. Анаграмматический 
анализ выявляет многоуровневую структуру текстов, возможность их 
трактовки в разных кодах, допустимость игровой и сниженной интер-
претации. Анаграмматический метод показывает, что многие произве-
дения русских футуристов — это уникальные опыты интеллектуального 
письма, виртуозного обыгрывания имен и слов. Таким образом, в творе-
ниях поэтов-будетлян анаграмматизм приобрел потенциал, необходимый 
для обновления восприятия «окаменевших слов» и их «оживления».

6 Анаграмматический анализ поэзии Михайля Семенко представлен в статье 
(Шатова 2018).
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Ирина Шатова

АНАГРАМИ И КРИПТОГРАФИЈА 
У ДЕЛИМА В. МАЈАКОВСКОГ И ФУТУРИСТА

Резиме

У чланку се анализирају различити облици тајнописа и анаграма у стваралаштву 
руских футуриста с почетка ХХ века — Велимира Хлебњикова, Владимира Мајаковског, 
Ивана Игнатјева. Анализиране су анаграмске структуре познатих књижевних дела 
наведених песника: песме «Пен пан», «Бурљук» В. Хлебњикова, поеме Облак у панта-
лонама, Рат и свет, Флаута-кичма, песма «Писмо другу Кострову из Париза о сушти-
ни љубави» В. Мајковског и др. Анаграми код футуриста служе као врста тајнописа, они 
скривају интимне, културолошке, каткад светонно-комичне, карневалске подтексте.

Кључне речи: Владимир Мајаковски, Велимир Хлебњиков, Иван Игнатјев, футу-
ризам, анаграм, криптографија.
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В статье идет речь о раннем периоде творчества Бориса Поплавского, наи-
более интересного поэта молодого поколения литературы первой «волны» русской 
послеоктябрьской эмиграции, талантливого прозаика, литературного и художе-
ственного критика русского зарубежья. Анализ первых крупных произведений 
Б. Поплавского — Поэмы о Революции, поэмы Исֳерика исֳерик, рассмотренных 
в широком литературном контексте, высвечивает два наиболее значимых для 
поэта истока его творчества: ориентации на открытия русского футуризма, на Ма-
яковского (что признавал и сам поэт), и, в то же время, заинтересованного внима-
ния к опыту имажинизма, к творчеству Шершеневича. Более того, есть основания 
говорить о том, что именно имажинистские черты ранних произведений Б. По-
плавского были одним из тех истоков, которые привели в дальнейшем его поэзию 
на пространства сюрреалистического творчества.

Ключевые слова: футуризм, имажинизм, сюрреализм, истоки творчества, 
история текста, самоценный образ.

The paper speaks of the early period of a creative activity by Boris Poplavsky, the 
most interesting poet of young generation of the first “wave” of Russian after-October 
revolution, the talented prosaist, literary and art critic of Russia abroad. Analysis of the 
first large poetical works by B. Poplavsky — The Poem of the Revolution and Hysteria 
of Hysterias, which are examined in a wide literary context, reveals the two most sig-
nificant sources of poetry for the poet: orientation towards the discoveries of Russian 
futurism, towards Mayakovsky (the poet confessed it himself), and, at the same time, 
invariable interest in the experience of imaginism, in the creative activity by Shershenev-
ich. More than that, there are serious reasons to confirm that imaginistic features of the 
early works by Poplavsky were exactly one of the sources which have moved his poetry 
to the space of surrealistic creative activity in the future.

Keywords: futurism, imaginism, surrealism, sources of creative activity, history 
of text, image valuable on its own.
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Имя Бориса Поплавского теперь хорошо известно, произведения его 
издаются и в России, творчество этого, наиболее яркого поэта молодого 
поколения литературы первой «волны» эмиграции, интереснейшего 
прозаика, литературного и художественного критика стало предметом 
осмысления во многих работах, посвященных литературе русского за-
рубежья. Напомню о словах Д. Мережковского, который после безвре-
менной гибели поэта утверждал, что одной только фигуры Б. Поплавско-
го достаточно для оправдания эмигрантской литературы «на всяких 
будущих судах» (Адамович 1955: 275). 

В последние лет двадцать внимание исследователей не раз обраща-
лось к началу творческого пути поэта. Появились издания ранних его 
произведений, прежде неизвестных ни читателям, ни исследователям. 
Наиболее значимым из этих изданий — если иметь в виду поэзию — был 
сборник Орфей в аду. Неизвесֳные ֲоэмы, сֳихоֳворения и рисунки 
(М.: Гилея, 2009), включающий в себя, помимо целого ряда стихотворе-
ний 1920-х годов, и две самые ранние поэмы, датируемые, каждая из них, 
1919-ым и 1920-ым годами: Поэму о Революции (Кубосимволистический 
солнцень) и Исֳерика исֳерик (Опыт кубоимажионистической росписи 
футуристического штандарта) (Поплавский 2009: 21–27, 28–47). Сборник 
этот, таким образом, давал наиболее полное на тот момент представление 
о раннем творчестве Б. Поплавского — о том этапе его поэтического 
пути, суть которого сам поэт позднее четко определял в письме к Ю. Ива-
ску: «Долгое время был резким футуристом и нигде не печатался» (По-
плавский 1930: фонд Иваска). 

Обратим внимание на это признание — помимо указания на избран-
ную изначально направленность поэтических поисков, здесь естественно 
разведены взаимосвязанные понятия: начало ֲуֳи (время создания пер-
вых, ранее неизвестных поэтических произведений) и лиֳераֳурный 
дебюֳ, связанный с первой публикацией Б. Поплавского — циклом 
из двух стихотворений под общим названием «Герберту Уэльсу» в аль-
манахе Радио в Харькове в 1920 г. Надо сказать, что совсем недавно, 
благодаря новым архивным разысканиям, мы узнали некоторые весьма 
интересные подробности, связанные с этим литературным дебютом — 
публикацией поэтического цикла «Герберту Уэльсу» в издательстве «Та-
ран», в альманахе Радио, вышедшем по инициативе поэта-футуриста 
Вадима Баяна в Харькове в 1920 г. В частном архиве сохранились письма 
к В. Баяну, пришедшие из Ростова-на-Дону, от Георгия Шторма, в то вре-
мя автора поэмы Карма Йоֱа, а позднее ставшего известным историче-
ским романистом. В письмах этих (от 22 августа и 4 сентября 1919 года) 
Г. Шторм рекомендовал В. Баяну юного, никому пока неизвестного поэта 
Бориса Поплавского: « <...> Затем — имею сообщить кое-что интересное. 
На своем концерте, который состоялся 10 августа в ростовском “Гротеске” 
и на котором — откровенно говорю — присутствовало очень мало пуб
лики — мне представился несколько скандальный мальчик; отрекомен-
довался “одним из хулиганов, окружавших Маяковского”. Имя его — 
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Борис Поплавский — брат нынешней красной поэтессы Поплавской. 
Мы с ним довольно сошлись. Должен сказать, что стихи у него порази-
тельные, если не по законченности, то — по новизне образов и отделки. 
<...> Главная его черта — крайняя интуитивность творчества. Последние 
его стихи нет никаких возможностей понять из-за отсутствия логических 
связей на поверхности образа. Во всяком случае, у него есть великолеп-
ные законченные стихи и более или менее обработанные поэмы. В об-
щем — его не скучнее читать, чем Маяковского и Шершеневича вместе, 
т. е. одновременно. Если хотите — черкните мне, и я пришлю Вам что-
н<и>б<удь> из Поплавского для “Радио”».

Два момента важны для нас в этом письме: во-первых, сам факт 
открытия нового истинного поэта, автора «поразительных», «великолеп-
ных» стихов — открытия, сделанного в самом начале поэтического пути 
Поплавского, еще до первой его публикации. И во-вторых, подчеркнутое 
в размышлениях о характере поэзии Поплавского соединение имен Мая
ковского и Шершеневича.

В следующем письме, 4 сентября, Г. Шторм послал В. Баяну поэти-
ческий цикл Б. Поплавского «Герберту Уэльсу», а в 1920 году цикл уже 
был опубликован в альманахе Радио, на обложке которого значились 
четыре имени: В. Маяковский, В. Баян, Б. Поплавский и сестра В. Баяна 
Мария Калмыкова.

К этой первой публикации Б. Поплавского мы еще вернемся, а сей-
час обратим внимание на упомянутые в письме Г. Шторма «более или 
менее обработанные поэмы» — это почти наверняка были названные 
уже Поэма о Революции и Исֳерика исֳерик. Как видим, началом пути 
в понимании самого Б. Поплавского были те первые, неопубликованные, 
как правило, поэтические опыты, где он выступал как ученик русских 
футуристов, в первую очередь В. Маяковского. И здесь немалый интерес 
представляет Поэма о Революции, в наиболее полном виде пришедшая 
к читателю почти через 90 лет, в названном уже сборнике Орфей в аду. 
Интерес этот понятен — именно в этой поэме открывается наиболее 
развернутая картина художественного мира Б. Поплавского на самом 
раннем этапе его сотворения (поэма создавалась в самый момент слома 
эпох, в разгар Гражданской войны). Поэма эта важна для нас еще и тем, 
что существует в нескольких вариантах — в варианте, опубликованном 
по машинописному тексту из парижского архива С. Н. Татищева в на-
званной уже книге Орфей в аду, и в более раннем, рукописном варианте 
из архива Натальи Ивановны Столяровой. Он был передан ею затем 
А. Н. Богословскому, известному исследователю творчества Поплавско-
го, и хранится теперь в Отделе рукописей ИМЛИ. Это дает возможность 
проследить историю текста и, возможно, увидеть некоторые конкретные 
приметы эволюции творчества на самом раннем его этапе. 

Уже в названии рукописного варианта Поэмы очевидны значимые 
разночтения с более поздним машинописным текстом, по которому ис-
полнена публикация в Орфее... В рукописи отсутствует подзаголовок, 



282

возникающий потом, в машинописи из архива С. Н. Татищева: «Кубо-
символистический солнцень». Зато в рукописном тексте появляется эпи-
граф, отсутствующий в «парижской» машинописи — цитата из стихо
творения В. Маяковского «Наш марш» (1918): «Бейте в площади бунтов 
топот / Выше гордых голов гряда / Мы разливом второго потопа / Пере
моем миров города».

Направленность этих разночтений очевидна: если в более поздней, 
«парижской» машинописи эпиграф уже снят, а появившийся подзаго
ловок говорит о том, что эстетическая позиция молодого поэта усложня-
ется, выходит на перекрестье литературных традиций, на совмещение 
футуристического опыта с горизонтами русского символизма, то в ран-
нем, рукописном варианте текста поэмы и названием (т. е. отсутствием 
подзаголовка), и эпиграфом подчеркнута устремленность к футуристи-
ческим образцам, к Маяковскому.

Позиция «резкого футуриста», надо сказать, подтверждается всем 
образным строем поэмы, красноречиво свидетельствующим о внимании 
начинающего поэта ко всему, что создавалось на этом «фланге» совре-
менной ему русской литературы. Мы видим это и в возникающих в По-
эме о Революции образах, явно перекликающихся с образами Облака 
в ֳֵанах Маяковского; и в том, как погруженность в образы и призывы 
футуристической поэзии того времени, вообще — в события, содержание 
и сам дух литературной, культурной жизни тех лет прочитывается поч-
ти в каждой строке поэмы (Чагин 2015: 450–453).

И как венец этих размышлений — строки, почти совпадающие 
по торжественности интонации с провидением автора Облака в ֵ ֳанах, 
но окончательно высвечивающие иной, нежели у В. Маяковского, смысл 
происходящей «революции духа»:

Где глаз людей обрывается куцый	 И с потока смеха грохотом и плетями 
главой голодных орд,	 Болото мерзостей порасплескав гуманных 
в терновом венце революций	 Ногой шлифованной из облаков 
грядет шестнадцатый год.	 Шагнет из вечности революционный год.
	 В. Маяковский	 Б. Поֲлавский

Подобные примеры обращенности автора Поэмы о Революции к фу-
туристическому опыту, к Облаку в ֳֵанах Маяковского можно продол-
жать. Обратим внимание и на другое — на то, что весь художественный 
мир произведения погружен в широкий литературный контекст. Слышен 
здесь (в строках «...Неба синего буфетный колокол») и голос С. Есенина 
из «Иорданской голубицы»: «Небо, как колокол, / Месяц — язык...», «В ко-
локол синий я месяцем бью»; возникает и Э. Верхарн с его революцион-
ной пьесой Зори (у Б. Поплавского — «Дышать учитесь скорбью зорь...»), 
переведенной Г. Чулковым и имевшей немалый успех в России в 1910-е 
годы; выглядывает (из-за строк «в коробочке своего пламени / не пудре-
ной, забитой тревогами и приличьями...») и Вс. Курдюмов с его Пудреным 
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сердцем — эти примеры можно продолжать. Но интересно то, что тра-
диционно принятый у нас образ Б. Поплавского 1910-х годов как «резко-
го футуриста», учившегося у Маяковского (Менегальдо 1999: 9–10; Чагин 
2008: 139–141), при прочтении Поэмы о Революции (и шире — самых 
ранних из известных нам произведений поэта) несколько уточняется, 
усложняется. Помимо Маяковского как главного тогда поэтического ори-
ентира для начинающего поэта возникает и другая фигура, не столь 
могучая и завладевшая его вниманием, как Маяковский, но определенно 
его заинтересовавшая — В. Шершеневич, а за ним и опыт имажинизма 
или «имажионизма», как писал сам Шершеневич. Не случайно, кстати, 
в подзаголовке к названию другой своей ранней поэмы Исֳерика исֳе-
рик Б. Поплавский воспроизвел именно принятый Шершеневичем вари-
ант названия этого поэтического направления — и вынес его на поле 
русского футуризма: «Опыт кубоимажионистической росписи футури-
стического штандарта». В определенной степени этот подзаголовок мог 
бы стоять и под названием Поэмы о Революции. Обратим внимание — уже 
в самом начале Поэмы..., в поэтическом призыве: «Дышать учитесь скор-
бью зорь, / Позор ночей пойдет на флаги» почти соединены два эти по-
люса — Маяковский и Шершеневич, футуризм и имажинизм. Ведь хотя 
за первой из процитированных строк явно стоят, как было уже сказано, 
полные пафоса революции Зори Верхарна, Б. Поплавский не мог не знать, 
как высоко ценил Маяковский эту пьесу. А во второй строке «заретуши-
рован» эпатажный смысл образов из поэмы В. Шершеневича Кремаֳо-
рий: «А в воздухе, жидком от душевных поллюций / От фанфар варша-
вянки содрогавшей балкон / Кто-то самый безумный назвал революцией / 
Менструацию / Этих кровавых знамен». Да и за строками о «мягкости 
пудры душевной», о не пудреной «коробочке ... пламени» (т. е. сердце) 
стоит не только Пудреное сердце Вс. Курдюмова, но и «Романтическая 
пудра» В. Шершеневича; и за «неба ... буфетным колоколом» слышатся 
не только известные строки С. Есенина, но и голос В. Шершеневича: 
«Небо нависло суповою мискою...» («Мы были вдвоем, графиня гор-
дая!..»). И в дальнейшем развитии поэмы с заметной последовательностью 
возникают отголоски образов Шершеневича; более того — порой здесь 
перекликаются, взаимодействуя друг с другом, два «эха» — из мира Мая
ковского и Шершеневича. Вот поэтическое предупреждение привержен-
цам Революции, звучащее в поэме Б. Поплавского: «Стрелы в тоске в кре-
озоте улыбок / В сердце натыкает гуще / И Архангелы в касках / На тенты 
туманностей / Из окон небоскреба горящего столетия / Примут прыжки 
угорелых душ...».

Бог («концептор Егова»), разбуженный громом Революции, густо 
«в сердце натыкает» «стрелы тоски в креозоте улыбок» — здесь слышат-
ся строки из все того же Кремаֳория Шершеневича (видимо, хорошо 
запомнившегося Б. Поплавскому): «В мою боль как в гниющий свой зуб / 
Заложу креозот», и «Не за то ли / Люблю ее (тоску — А. Ч.) больше пре-
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красных подруг / Что сердце ее Словно пальцы Иголкой и болью Иско-
лоты...»

Дальше, в образах «угорелых душ», прыгающих «из окон небоскре-
ба горящего столетия» живет память об Облаке в ֳֵанах: «Обгорелые 
фигурки слов и чисел / из черепа / как дети из горящего здания...»; 
а к «Архангелам в касках» (у Б. Поплавского), принимающим «на тенты 
туманностей» прыжки «угорелых душ», преемственные линии идут 
и от Облака... («Нагнали каких-то. / Блестящие! / В касках!»), и, возможно, 
от «Принципа растекающейся темы» Шершеневича: «В департаменте 
весен, под напором входящих / И выходящих тучек без номеров / На ка-
ски пожарных блестящие — / Толпа куполов».

Более того — рискну предположить, что прямое указание на двой-
ной исток образности Поэмы о Революции (от Облака в ֳֵанах В. Мая-
ковского и от поэзии В. Шершеневича) было зашифровано Б. Поплавским 
в тексте произведения. Вот что пишет он, обращаясь к читателям (и твор-
цам Революции): «Ведь каждый из вас проглотил / кусочек по-жгучему 
/ мудрой / Нови /И облака далей жизни / по сердцу прошел полотенцем 
шершавым...».

Вглядимся в эти строки — ведь словами о проглоченном читателя-
ми кусочке «по-жгучему мудрой Нови» и «облака далей жизни» автор 
Поэмы... напоминает об Облаке в ֳֵанах; а прошедшее по сердцу «по-
лотенце шершавое» — это поэзия В. Шершеневича, привлекшая в те годы 
внимание Б. Поплавского. Добавлю, что в словах этих (о «сердце» и «по-
лотенце») слышится и отзвук строк из «Принципа кубизма» Шерше
невича: «А над сердцем, слишком вытертым пустью нелепой...».

Важно, что помимо прямых реминисценций из произведений 
В. Шершеневича опыт этого поэта, одного из вождей имажинистов, ощу-
щается в самих принципах построения художественного здания Поэмы 
о Революции. В целом ряде случаев здесь очевидна ориентация на образ, 
нагнетание метафор, соединяющих далекие предметы («неба ... буфетный 
колокол», «рубанок приличий», «менструация... знамен», «картонная 
рубашка», «пудра душевная», «сознанья плешь», «креозот улыбок» 
и т. п.). Эта «толпа образов», порою утверждающих себя «как самоцель» 
(все это — определения В. Шершеневича) (Шершеневич 1997: 29, 31), 
дает возможность говорить или — скорее всего — о сознательном усво-
ении эстетических принципов имажинизма, или об их близости поэти-
ческим поискам Б. Поплавского 1910-х годов.

Это же нагнетание метафор, ориентация на самоценный образ, опре-
деляющий природу художественной структуры произведения, очевидны 
и в созданной в те же годы поэме Исֳерика исֳерик с ее неслучайным 
подзаголовком — «Опыт кубоимажионистической росписи футуристи-
ческого штандарта», прямо указывающим на осуществляемое в поэме 
соединение художественных принципов футуризма и имажинизма. При-
веду как типичный пример лишь одну фразу из этой поэмы в прозе: 
«Семнадцать новых безмолвно хохочащих пастей невидимых капканов 
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потухших орбит, сорвавшихся с оси обглоданных маховых колес в не-
освещенные сараи гудящих мастерских вечности на звериной тропе вен-
чальных столетий».

Отсвет той же «имажионистической росписи» проглядывает и в пер-
вой публикации Поплавского, поэтическом цикле «Герберту Уэльсу», 
вышедшем в альманахе Радио стараниями Г. Шторма и В. Баяна. Тради-
ционный для русского футуризма революционный, богоборческий пафос 
(усиленный ученическим подражанием «маяковской» интонации и, 
в то же время, обернувшийся в пределах цикла полемикой юного поэта 
с разрушительным смыслом революционных футуристических призывов 
(Чагин 2008: 139–140)) естественно соединяется здесь с идущим от опы-
та имажинизма нагромождением метафорических образов: «Стоны сли-
вались с тяжелыми тучами, / Зори улыбку отняли у нови...», или: «В са-
ване копоти ангелов домики / Бились в истерике, в тучах путаясь, / А Бог, 
теряя законов томики, / Перебрался куда-то, в созвездия кутаясь».

Замечу, что и поэма Б. Поплавского Исֳерика исֳерик, и его поэти
ческий цикл «Герберту Уэльсу» были посвящены Г. Шторму. Ему же по-
священо и стихотворение «Paysage d’enfer» («Адский пейзаж»), написан-
ное Поплавским уже в эмиграции, в 1926 г., и вошедшее в его единствен-
ный прижизненный поэтический сборник Флаֱи. И снова, как и в самых 
ранних произведениях, художественное здание произведения строится 
здесь с опорой на цепочку самоценных образов: «Переливались ракови-
ны крыши, / Сгибался поезд, как морской червяк, / А выше, то есть даль-
ше, ближе, ниже, / Как рыба рыскал дирижабль чудак». Наблюдение это 
не случайно — стоит задуматься над тем, что и в эмиграции, в Париже, 
когда Б. Поплавский станет кумиром молодого русского Монпарнаса, 
когда он будет охвачен стихиями сюрреалистических видений, сквозь 
эти видения по-прежнему будет прорастать опыт имажинизма с его куль-
том живущего в центре произведения самоценного образа: 

В тот вечер, в тот вечер описанный в книгах, 
Нам было не страшно галдеть на ветру. 
Строенья склонялись и полные краков 
Валились, как свежеподкошенный труп 
И полные счастья, хотя без науки. 
Бил крыльями воздух в молочном окне 
Туда, где простерши бессмертные руки 
Кружилась весна как танцор на огне.

(«Весна в аду»)

Есть, стало быть, основания говорить о том, что самоценный образ 
как родовая примета имажинизма был одним из прямых предшествен-
ников «ошеломляющего образа», ставшего краеугольным камнем в эсте-
тике сюрреализма; и что именно имажинистские черты ранних произве-
дений Б. Поплавского были одним из тех истоков, которые привели в даль-
нейшем его поэзию на пространства сюрреалистического творчества.
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Алексеј Чагин

БОРИС ПОПЛАВСКИ: ИМАЖИНИСТИЧКИ ИЗВОРИ СТВАРАЊА 
(ПОЕМА О РЕВОЛУЦИЈИ)

Резиме

У раду се говори о раном периоду стваралаштва Бориса Поплавског, најзанимљи-
вијег песника младог поколења првог «таласа» руске постоктобарске емиграције, та-
лентованог прозаисте, књижевног и ликовног критичара. Анализа првих великих дела 
Б. Поплавског — Поеме о Револуцији, поеме Хистерија над хистеријама, које се сагле-
давају у широком књижевном контексту, открива два најзначајнија извора његовог 
стваралаштва: руски футуризам, посебно Мајаковског (што је признао и сам песник), 
и истовремено појачано занимање за имажинистички експеримент и стваралаштво 
Шершењевича. Штавише, управо су имажинистичке одлике раних дела Б. Поплавског 
касније одвеле његову поезију у домен надреалистизма.

Кључне речи: футуризам, имажинизам, надреализам, извори стваралаштва, исто-
рија текста, самосвојна слика.



UDC 821.161.1-31.09 Zdanjevič I.

Полина Ворон
Институт мировой литературы имени А. М. Горького РАН 
psklyadneva@gmail.com

Polina Voron
A. M. Gorky Institute of World Literature of the RAS
psklyadneva@gmail.com

О КОМПОЗИЦИОННЫХ И РИТМИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЯХ 
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ON COMPOSITIONAL AND RHYTHMICAL CHARACTERISTICS 
OF THE NOVEL THRILL BY I. ZDANEVICH

В статье рассматриваются взаимодействие композиционных и ритмических 
особенностей. В романе И. Зданевича обнаруживаются парные сцены, основанные 
на амбивалентном, карнавальном, мифологическом построении. Анализ машино-
писного текста, в котором проставлена автрская пунктуация, свидетельствующая 
об интонировании, позволяет убедиться в повышенной ритмичности, метризации 
выделенных фрагментов. 

Ключевые слова: мифологическое мышление, карнавал, ритм, метр, Зданевич.

The article discusses the interaction of compositional and rhythmic features. In 
the novel by I. Zdanevich there are paired scenes, based on an ambivalent, carnival, 
mythological structure. The analysis of typewritten text, in which the author’s punctua-
tion is affixed, indicating intonation, makes it possible to be convinced of the increased 
rhythm and metre of the selected fragments.

Keywords: mythological thinking, carnival, rhythm, metre, Zdanevich.

Карнавальная культура зиждется не только на совмещении несовме-
стимого, идейных сдвигах, но и на представлении о незавершенности, 
«представлении о мире как о вечно неготовом, как об умирающем и рож-
дающемся одновременно» (Бахтин 2014: 240). Мир заумного романа 
И. Зданевича Восхищение карнавализован, что уже отмечалось в иссле-
довании М. Йовановича, который рассматривал это свойство на мотивном 
и образном уровнях: «...мир Зданевича-Ильязда карнавализован и теа-
трализован, персонажи в нем не лица, а маски, причем мир этот показан 
в неотвратимом движении к гибели и смерти» (Йованович 2004: 282). 
В центре романа — судьба Лаврентия, дезертира, ставшего убийцей, 
желающим убивать не по приказу, а по собственной воле. Лаврентий, 
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ищущий абсолютной свободы, оказывается вынужденным скрываться 
от властей, просить милости у императора Рукоблудного, который вдруг 
оказывается братом Мокием, монахом, убитым Лаврентием. Герой, в чьей 
анархистской жажде самовыражения проф. Йованович находил сходство 
с типом футуриста Маяковского, искал сокровища своей жене Ивлите 
и мучился от зависимой, несвободной любви. 

Однако карнавализация влияет не только на мотивную, но и на ком-
позиционную структуру романа. И. Зданевич тщательно работал над 
рукописью, менял порядок следования эпизодов (см.: Терехина 2016: 
592–627). Фактически на протяжении всего романа прослеживается не-
которая повторность сцен, элементов, ситуаций, персонажей: двойник 
Лаврентия — Мартиньян, два «помощника» Лаврентия: Галактион и Ва-
силиск, Ивлита как двойник Лаврентия, пара Мокий-Иона, кретины и жи-
тели города, чествование Лаврентия жителями деревушки и триумф 
Аркадия, первая встреча Ивлиты с Лаврентием и сцена предательства, 
«перерождение» в первой главе брата Мокия и эпизод со смертью быв-
шего лесничего, убийство Лаврентием брата Мокия и убийство матроса, 
похороны Мокия и приезд императора в город. Надо отметить, что кар-
навальный элемент в той или иной степени отмечается нами в каждой 
паре. Вместе с тем в романе ярко прочерчена оппозиция гор и плоскости, 
горных жителей и плоскостных, горного и городского знания. 

Странствия Лаврентия — странствие мифологического героя, 
а «странствие-поиск в мифе обычно предполагает посещение царства 
мертвых» (Мелетинский 2012: 278). В речи Зобатого горцы выступают 
как община, владеющая некоторым знанием, Зобатый считает уставы гор 
выше плоскостных, потому что они ближе к звериным, то есть архаич-
ным. Вообще Зобатый кажется наиболее «открытым» мифологизирован-
ным персонажем, он прямо высказывает мифическое понимание време-
ни: «смерть — не смерть, а чудесное превращение» (Зданевич 2008: 87).

Примечательно, что смерти в Восхищении действительно нет: она 
оборачивается либо превращением, либо исчезновением. Ивлита и ребе-
нок, умерев, превращаются в деревья, труп отца она не находит, брат 
Мокий оборачивается то призраком, то императором, Зобатый по смерти 
также становится деревом, — и это «классический мотив кражи, исчез-
новения трупа (нет трупа — нет смерти, посюсторонний след воскресе-
ния)» (Бахтин 2012: 470). 

Такую же функцию стирания оппозиций выполняет, как нам кажет-
ся, описание церквей в романе (их всего две: в городе и в горах). Обе 
церкви представлены гротескно, сниженно, и в обеих происходит карна-
вальное действо: праздник шута-короля и веселые похороны.

Пример 1. Деревенская церковь:

Тело монаха, в красноֱо дерева ֱробу (кроֵечный был ֱроб, 
деֳский ֳочно), ֲеренесли в церковь и высֳавили для ֲоклонения. 
Сֳранное вֲечаֳление ֲроизводила эֳа церковь. Высֳроенная во 
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времена оֳдаленные ֲ роцвеֳания сей ֲ ровинции и будучи оֳличным 
образцом оֳличноֱо зодчесֳва, церковь сильно обвеֳֵала и ֲредо-
сֳавленная судьбе ֱоֳова была рухнуֳь. Перекрыֳия обвалились 
и даже не были заменены череֲичной кровлей, фрески оֲали, в окнах 
деревья. Один куֲол уцелел и чернел в высоֳе оֳ ֳысяч леֳучих 
мыֵей, ֲод ним юֳивֵихся, и кал коֳорых, ֲокрывая ֲлиֳы ֳол-
сֳым слоем, наֲолнял церковь несֳерֲимой вонью. Так как в селении 
духовных лиц не было, ֳо не было и ֲосֳоянных служб, раз в ֱоду 
ֳолько съезжались на церковный ֲ раздник рясы и ֳ щеֳно ֲ робовали 
заֱлуֵиֳь молиֳвами неисֳовсֳва рукокрылых (Зданевич 2008: 40).

Пример 2. Городская церковь:

В соборе, чֳо было низкоֱо в ֱ ороде, и чֳо можно было ֲ лоскоֱо 
ֲривесֳи, было соединено для всֳречи. И Лавренֳий, разֱлядывая 
чудовищные рожи, вислоухие, ֱорбоносые и косые, и хилые ֳела, 
косֳлявые руки, выֲученные и маслянисֳые ֱлаза, весь дьявольский 
ֵабаֵ, с дрожью сֲраֵивал себя, чем же должен быֳь начальник 
сих чудищ и ֲочему эֳо церковь ֳакое ֲодходящее месֳо для леֳу-
чих мыֵей, кала, ֱрехов и вырождения (там же: 159).

Прежде чем обратиться к анализу фрагментов, необходимо подчер-
кнуть, что обе церкви связаны в романе с карнавальным действом. В де-
ревенской отпевают брата Мокия, похороны же трансформируются 
в грандиозный праздник: «Настоящее веселье могла вызвать только 
смерть. Только ее присутствие могло заставить собравшихся без устали 
петь, пить, лобызаться и отплясывать. На свадьбах пили из полоскатель-
ниц, на похоронах тянули из ведер» (там же: 41). Соседство веселья, жиз-
ни и смерти — одна из черт народно-праздничной культуры. Похороны 
брата Мокия, которого жители деревушки фактически чтут святым, изо-
бражены И. Зданевичем в гротескных снижениях, это — «веселые похо-
роны» (Бахтин 2014: 220): «Похороны известного всему краю монаха 
оказались особенно жирной приманкой и съезд превзошел самые пре
увеличенные ожидания. <...> Но как много ни было народу, мехов было 
значительно больше, и к утру праздника если кто нибудь и не блевал, 
то был, во всяком случае, пьян вдрызг. <...> На кладбище же верующие 
вынули труп из гроба, наполнили гроб водкой и стоя на четвереньках 
хлебали прямо из гроба» (Зданевич 2008: 43). Кладбище, расположенное 
недалеко от церкви, было обращено в свалку, опять же — карнавально 
снижение. На месте останков — отходы. Вместо благодати — смрад, 
«там, где эллину сияла красота, мне из черных дыр зияла срамота».

Кроме того, к телу брата Мокия (лежащего в гробу в деревенской 
церкви) на третий день стали приходить люди, чтобы «оторвать кусок 
от рясы или выдернуть волос из бороды» (там же: 40). Разъятие на части — 
черта карнавальная. После похорон брат Мокий предстает уже в новом 
материальном плане как видение, призрак. Похороны стали переходом 
в новое качество.
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Городская же церковь связана с не менее ярким карнавальным дей-
ством — это приезд в город императора Рукоблудного, процессия прямо 
называется дьявольским шабашем. Примечательно, что в описании дере
венской церкви упоминается отряд млекопитающих, к которому отно-
сятся летучие мыши, — «рукокрылые», что созвучно «имени» импера-
тора, Рукоблудный. Описание городской и деревенской церквей строит-
ся на карнавальном снижении: в обеих — летучие мыши, вырождение, 
упадок, а не возвышение, запах испражнений (который, вероятно, отсы-
лает к дьявольской иконографии) вместо благовония. Эта схожесть изо-
бражения, «работающая» на карнавал может быть порукой в том, что 
карнавализация — осознанная, преднамеренная основа романа, карна-
вальное миропонимание создает структуру романного пространства. 
Деревенская церковь связывается со смертью, развенчанием Мокия, го-
родская — с увенчанием, своеобразным воскресением, коронацией уби-
того Лаврентием монаха. Необходимо отметить, что наиболее осязаемо, 
не как мираж, фигура Мокия после смерти предстает именно в городской 
церкви. Впервые после похорон Мокия видит Ивлита: «Девушка отшат-
нулась. Лаврентий был не один. За женихом стояли темные люди, в ко-
торых, никогда их не видев, Ивлита узнала брата Мокия, каменотеса Луку 
и почтовую стражу» (там же: 66). Мокий, окруженный мертвыми, — 
лишь темная фигура. Из видения, призрака убитого монаха Мокий транс-
формируется в короля, живое и взаимодействующее с живым. «Замыкая 
шествие, сгорбившись, потирая вечно потные руки, тряся рыжей и с про-
седью бородой, выступавшей на восковом лице, блуждая беспокойным 
взглядом выцветших, но переполненных кровью глаз, вылинявший, 
обрюзгший, одряхлевший, передвигался одетый в шутовской костюм 
брат Мокий, направляясь к царскому месту и неслышно ступая по мра-
мору церкви» (там же: 161–162). Это — шутовской король, праздник шута. 
Оба эпизода — своеобразные «матрешки»: с деревенской церковью свя-
зано и умерщвление, и возрождение в виде праздника, ярмарки на похо-
ронах, это эпизод, «сочетающий развенчание-уничтожение с обновлением 
и возрождением в новом материально-телесном плане» (Бахтин 2014: 309). 
То же, зеркально, — в эпизоде в городской церкви: увенчание короля-
шута Мокия (уже в новом «качестве») и его развенчание — покушение 
Лаврентия на императора-монаха. Кроме того, карнавализованная транс-
формация, связанная с братом Мокием, — это переход от монаха к «на-
чальнику сих чудищ», королю шабаша. Осмысление двух сцен в карна-
вальном аспекте позволяет проследить не только образную тождествен-
ность описания церквей, но и структурную. И в горах, и на плоскости 
происходит одно и то же действо — увенчание-развенчание, смерть — 
воскресение, уничтожение и возрождение, переходы из одного состояния 
в другое, дурная бесконечность. Зданевич верен собственному призыву: 
«Побороть старое отвращение к противоречию, уметь быть двойствен-
ным, во имя больших богатств и широты жизни» (Зданевич 2014: 198).
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Таким образом стирается оппозиция «горы — плоскость», происхо-
дит идейный сдвиг — изначально противопоставляемое оказывается 
сопоставляемым, сближаются противоположности, объединенные, ви-
димо, представлением о мире «как об умирающем и рождающемся од-
новременно» (Бахтин 2014: 240). 

Для раскрытия своеобразия прозы Зданевича представляется зна-
чимой ритмическая, интонационная составляющая романа. М. Йованович 
отмечал: «Если в романе Восхищение есть “положительное” начало, 
то оно парадоксальным образом обнаруживается именно в заумных пес-
нях кретинов. Недаром их напевает Ивлита, входящая в мир природы...» 
(Йованович 2004: 285). Тогда в деревушке появляется Лаврентий, его 
приход, приход жениха, чувствует Ивлита, напевая (уже не перевирая, 
как было раньше) заумные песни, обладающие восхищением, магическим 
содержанием: «Поутру зобатая дочь хлопотала по хозяйству, заполдень 
садилась подрубать пеленки и шить одеяльца, а в сумерках бралась за ги-
тару и устроившись на постели, у Ивлиты в ногах, певала одни и те же 
восхитительные песенки заумные». Ритм в широком смысле слова, песня 
имеют содержательную функцию. Кроме того, Восхищение отличает 
многоголосие, обилие несобственно-прямой речи, на что также обратил 
внимание М. Йованович. После краткого обзора композиционных осо-
бенностей романа мы хотели бы обратиться к особенностям ритма. Ана-
лиз ритмических структур сопряжен с текстологическими характери-
стиками имеющихся источников.

Сохранилась рукопись с правкой автора, пытавшегося издать роман 
в СССР (1928). Впервые роман был напечатан в Париже в 1930 году. На эк-
земпляре романа Восхищение есть авторская стилистическая правка 
(хранится в архиве Фонда Ильязда в Париже). Второе издание с преди-
словием проф. Элизабет К. Божур вышло в 1983 г. в США, в издательстве 
Berkeley Slavic Specialties. Оно факсимильно воспроизводило издание 
1930 г. без исправлений. Третье издание — это второй том планируемого 
пятитомного собрания сочинений Ильязда в издательстве «Гилея» в 1995 
(с исправлениями 1931 года) и последнее — тоже в «Гилее» (2008) в рам-
ках тома избранных произведений основывается на издании 1995 года, 
но «орфография и пунктуация теперь приведены в соответствие с совре-
менными нормами правописания» (Зданевич 2008: 714). Это последнее 
замечание кажется нам крайне важным. Мы сравнили три «извода» ро-
мана: машинопись 1927 года (РГАЛИ), текст с правками 1931 года и из-
дание 2008 года. 

Остановимся лишь на вопросе авторской пунктуации, точнее, на тех 
знаках, которые проставлены рукой И. Зданевича в машинописи. Они 
расцениваются нами как знак первого впечатления, первого авторского 
дыхания, интонационного членения, которое может помочь при ритми-
ческих подсчетах. Для наглядности обратимся к тем же отрывкам, кото-
рые рассматривали с точки зрения мифологической структуры.
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Машинопись 1927 года:1

Тело монаха, в красноֱо дерева ֱробу / кроֵечный был ֱроб, 
деֳский ֳочно/ , ֲеренесли в церковь и высֳавили для ֲоклонения. 
Сֳранное вֲечаֳление ֲ роизводила эֳа церковь. Высֳроенная во вре-
мена оֳдаленные, ֲроцвеֳания сей ֲровинции, и будучи оֳличным 
образцом оֳличноֱо зодчесֳва, церковь сильно обвеֳֵала и, ֲ редо-
сֳавленная судьбе, ֱоֳова была рухнуֳь. Перекрыֳия обвалились 
и даже не были заменены череֲичной кровлей, фрески оֲали, в ок-
нах — деревья. Один куֲол уцелел и чернел в высоֳе оֳ ֳысяч леֳу-
чих мыֵей, ֲод ним юֳивֵихся, и кал коֳорых, ֲокрывая ֲлиֳы 
ֳолсֳым слоем, наֲолнял церковь несֳерֲимой вонью. 

Правка 1931 года:
Тело монаха, в красноֱо дерева ֱробу (кроֵечный был ֱроб, 

деֳский ֳочно), ֲеренесли в церковь и высֳавили для ֲоклонения. 
Сֳранное вֲечаֳление ֲ роизводила эֳа церковь. Высֳроенная во вре-
мена оֳдаленные ֲроцвеֳания сей ֲровинции и будучи оֳличным 
образцом оֳличноֱо зодчесֳва, церковь сильно обвеֳֵала и ֲредо-
сֳавленная судьбе ֱоֳова была рухнуֳь. Перекрыֳия обвалились 
и даже не были заменены череֲичной кровлей, фрески оֲали, в окнах 
_деревья. Один куֲол уцелел и чернел в высоֳе оֳ ֳысяч леֳучих 
мыֵей, ֲод ним юֳивֵихся, и кал коֳорых, ֲокрывая ֲлиֳы ֳол-
сֳым слоем, наֲолнял церковь несֳерֲимой вонью. 

Издание 2008 года:
Тело монаха_ в красноֱо дерева ֱробу (кроֵечный был ֱроб, 

деֳский ֳочно) ֲеренесли в церковь и высֳавили для ֲоклонения. 
Сֳранное вֲечаֳление ֲ роизводила эֳа церковь. Высֳроенная во вре-
мена оֳдаленные ֲроцвеֳания сей ֲровинции_ и будучи оֳличным 
образцом оֳличноֱо зодчесֳва, церковь сильно обвеֳֵала и, ֲ редо-
сֳавленная судьбе, ֱоֳова была рухнуֳь. Перекрыֳия обвалились 
и даже не были заменены череֲичной кровлей, фрески оֲали, в окнах 
_деревья. Один куֲол уцелел и чернел в высоֳе оֳ ֳысяч леֳучих 
мыֵей, ֲод ним юֳивֵихся, и кал коֳорых, ֲокрывая ֲлиֳы ֳол-
сֳым слоем, наֲолнял церковь несֳерֲимой вонью.

Как видим, часть пунктуационных знаков, имеющихся в машино-
писи, отсутствует при дальнейшей публикации, приведенной в соответ-
ствие с нормами правописания. Распределим фрагменты на колоны2 
согласно авторской пунктуации, так как мы склонны рассматривать 
ее как свидетельство авторского интонирования, и определим включение 
метрических стоп. 

1 , Жирным с подчеркиванием шрифтом обозначены пунктуационные знаки, про-
ставленные рукой в машинописи. 

_ Прочерком обозначены места пропуска знака, имеющегося в машинописи.
2 Используются обозначения ударных (1) и безударных слогов (0) по системе 

С. Кормилова.
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1. Тело монаха, 10 010
2. в красного дерева гробу 100 100 01
3. крошечный был гроб, 100 01
4. детский точно, 10 10
5. перенесли в церковь 0001 10
6. и выставили для поклонения 01000 1 00100
7. Странное впечатление 100 00100
8. производила эта церковь. 00010 10 10
9. Выстроенная во времена отдаленные 10000 0001 00100
10. процветания сей провинции, 00100 1 0100
11.и будучи отличным образцом 0 100 010 001 Я5
12. отличного зодчества, 0100 100 Д2
13. церковь сильно обветшала и, 10 10 0010 0 Я4
14. предоставленная судьбе, 00100(1) 01
15. готова была рухнуть. 010 01 10
16. перекрытия обвалились 00100 0010
17. и даже не были заменены черепичной кровлей, 010 100 0001 0010 10 Я5
18. фрески опали, 10 010
19. в окнах — 10
20. деревья. 010 
21. Один купол уцелел 00 10 001
22. и чернел в высоте 001 001 АНП2
23. от тысяч летучих мышей, 010 010 01 АМФ3
24. под ним ютившихся, 01 0100 Я3
25. и кал которых, 01 010 Я2
26. покрывая плиты толстым слоем, 0010 10 10 10 Я4
27. наполнял церковь нестерпимой вонью. 001 10 0010 10 Х4

Колоны 1, 2, 3, 4 имеют одинаковое начало, дактилическое, в 4 — хо-
реическое. Колоны 21–27 включают метр, кроме того, в них наличеству-
ют созвучные слова: уцелел-чернел, кал-наполнял, слоем-вонью. 

В следующем фрагменте все знаки препинания в машинописи про-
печатаны, а не проставлены рукой, однако здесь есть пары однородных 
членов, влияющие на ритм, которых нет в том же виде при последующих 
публикациях. 

Машинопись 1927 года

И Лавренֳий (один из наблюдаֳелей), разֱлядывая (все) эֳи 
чудовищные рожи вислоухие, ֱ орбоносые, кривые, косые, эֳи хилые 
ֳела, косֳлявые (омерзиֳельные) руки, выֲученные и (или) масля-
нисֳые ֱ лаза, весь дьявольский ֵ абаֵ (маскарад) с дрожью сֲраֵи-
вал себя, чем же должен быֳь начальник сих (эֳих) чудищ и ֲочему 
эֳо церковь ֳ акое ֲ одходящее месֳо для леֳучих мыֵей, кала, ֱ ре-
хов (ֲороков) и вырождения. (Эֳим единсֳвенным наблюдаֳелем 
был Лавренֳий.)

В скобках указан зачеркнутый текст. Жирным шрифтом с подчер-
киванием отмечены слова, измененные при дальнейших правках и пу-
бликациях. 
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Правка 1931 года:
И Лавренֳий, разֱлядывая чудовищные рожи, вислоухие, ֱор-

боносые и косые, и хилые ֳела, косֳлявые руки, выֲученные и мас-
лянисֳые ֱ лаза, весь дьявольский ֵ абаֵ, с дрожью сֲраֵивал себя, 
чем же должен быֳь начальник сих чудищ и ֲочему эֳо церковь 
ֳакое ֲодходящее месֳо для леֳучих мыֵей, кала, ֱрехов и вы-
рождения.

Издание 2008 года:
И Лавренֳий, разֱлядывая чудовищные рожи, вислоухие, ֱор-

боносые и косые, и хилые ֳела, косֳлявые руки, выֲученные и мас-
лянисֳые ֱ лаза, весь дьявольский ֵ абаֵ, с дрожью сֲраֵивал себя, 
чем же должен быֳь начальник сих чудищ и ֲочему эֳо церковь 
ֳакое ֲодходящее месֳо для леֳучих мыֵей, кала, ֱрехов и вы-
рождения.

Обратимся к ритмическому рисунку машинописного текста. 

1. И Лаврентий, 0010
2. разглядывая эти 01000 10 Я3 
3. чудовищные рожи 01000 10 Я3
4. вислоухие, 00100
5. горбоносые, 00100 
6. кривые, 010
7. косые, 010
8. эти хилые тела, 10 100 01
9. костлявые руки, 0100 10 АМФ2
10. выпученные и маслянистые глаза, 10000 0 00100 01
11. весь дьявольский шабаш, 0 100 10 АМФ2
12. с дрожью спрашивал себя, 10 100 01 Я4
13. чем же должен быть начальник сих чудищ 10 10 1 010 0 10 Х4
14. и почему это церковь 0001 10 10
15. такое подходящее место 010 00100 10
16. для летучих мышей, 0010 01 АНП2
17. кала, 10
18. грехов и вырождения 01 0 00100 Я4

Колоны 4, 5 и 6, 7 — своеобразные пары с одинаковой схемой по-
строения. В 13 колоне, вычеркнув «этих», И. Зданевич убрал несколько 
стоп хорея. Без этой правки колон выглядел бы следующим образом: чем 
же должен быть начальник этих чудищ — 101010101010 Х6.

В последнем фрагменте, к которому мы обратимся, машинописный 
текст также изобилует авторскими знаками, свидетельствующими об ин-
тонировании, но идущими вразрез с нормами правописания.

Машинопись 1927 года:
Усֳавленный ясֳвами и, особенно, буֳылками, и ֳенью вели-

колеֲноֱо кедра ֲокрыֳый, сֳол вздраֱивал, ежесекундно, оֳ хох-
оֳа, визֱа, ударов и ֲрочих движений. 
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Правка 1931 года (в издании 2008 года — то же самое):

Усֳавленный ясֳвами и_ особенно_ буֳылками, и ֳ енью вели-
колеֲноֱо кедра ֲокрыֳый_ сֳол вздраֱивал_ ежесекундно_ оֳ хо-
хоֳа, визֱа, ударов и ֲрочих движений.

1. Уставленный яствами и, 0100 100 1 АМФ3
2. особенно, 0100
3. бутылками, 0100
4. и тенью великолепного кедра покрытый, 010 000100 10 010 АНП3
5. стол вздрагивал, 0 100
6. ежесекундно, 00010
7. от хохота, визга, ударов и прочих движений. 0100 10 010 010 010 АМФ5

Здесь в ритмическом рисунке наблюдается высокое включение ме-
тра. В первом колоне — три стопы трехсложного размера амфибрахия, 
в 4 — тоже три стопы уже анапесты, а 7 колон — целых пять стоп трех-
сложного размера. Кроме того, 2 и 3 колон построены по одной схеме, 
хотя и не включают метр. 

Подобные сопоставления позволяют понять и проследить появление 
ритма в прозе И. Зданевича, обнаружить метризацию романа, которая 
не кажется нам случайной ни по длине метризованных отрывков, ни по 
композиционной роли. Звучны наиболее яркие в карнавальном, мифоло-
гизированном понимании фрагменты. «Ориентация на архаическое со-
знание» (Минц 2004: 60), характерная для «неклассической», неомифо-
логической прозы, понимается нами как первопричина ритмизации. 
Обращение к мифическому мышлению влечет за собой ритмичность, 
миф вызывает ритм. Наиболее близкий нам взгляд по данному вопросу 
выразил В. Шмид, широко трактующий термин «орнаментальная проза»: 
«Мифическое мышление сказывается и на строе изображаемого в орна-
ментальной прозе мира. Орнаментализм естественным образом тяготеет 
к созданию такого мира, в котором господствует архаический циклич-
но-парадигматический порядок» (Шмид 1998: 306). Однако возвращение 
мифического мышления исследователь склонен видеть в изменении отно-
шений знака и вещи, мы же, не оспаривая этого, лишь хотим подчеркнуть, 
что ритм, связанный с аффектуальными и психофизическими явлениями, 
проявляется особенно ярко в произведениях мифологического, неомифо-
логического, неклассического характера, в которых наблюдается интерес 
к архаическому мышлению. Ритм изначально — сопровождение действа, 
дублирующего космические, природные, божественные процессы, ритм, 
эмоция, явление и смысл были связаны в первобытном синкретичном 
мышлении, отображенном в сочетании «ритмованных орхеистических 
движений с песней-музыкой и элементами слова» (Веселовский 2006: 
173). Примечательно, что рассмотренные нами фрагменты Восхищения — 
не только яркие примеры карнавального, мифического мышления, но 
и примечательны в ритмическом отношении. Кроме того, все примеры — 
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описание действ коллективных (похороны, церковь, застолье). Рассматривая 
изображение толпы, массы в живописи первых десятилетий XX века, 
Е. Бобринская отмечает связь ритма и общей эмоциональной захвачен-
ности толпы, «это действия ритуальные, поэтому конкретные жесты 
и движения отдельных людей подчиняются известному, общему для всех 
участников ритму» (Бобринская 2018: 111). «Карнавальные» фрагменты, 
изображающие коллективные действия, захвачены ритмом как свое
образным следствием мифического мышления. 
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Полина Ворон

О КОМПОЗИЦИЈСКИМ И РИТМИЧКИМ КАРАКТЕРИСТИКАМА 
РОМАНА И. ЗДАЊЕВИЧА УСХИЋЕЊЕ

Резиме

У раду се разматра узајамно деловање композиционих и ритмичких специфичнос-
ти текста И. Здањевича.У роману И. Здањевича откривамо парне сцене, засноване на ам-
бивалентној, карневалској, митолошкој структури. Анализа куцаног текста, у којем је 
дата ауторска пунктуација, сведочи о интонацији и омогућава да се уверимо у повише-
ну ритмичност, метризацију издвојених фрагмената.

Кључне речи: митолошко мишљење, карневал, ритам, метар, Здањевич. 
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ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОД МАЯКОВСКОГО

Свеֳлой ֲамяֳи маяковсковеда 
 Александра Мироновича Уֵакова (1930–2018)

Еще в ноябре 2017 года ЮНЕСКО утвердило перечень литературных юбилеев 
в 2018 году, которые предлагалось отмечать на всемирном уровне. Из числа русских 
писателей это — 150-летие со дня рождения Максима Горького, 200-летие со дня рожде-
ния Ивана Тургенева и 100-летие со дня рождения Александра Солженицына.

Но на 2018 год приходился еще один знаменательный юбилей — 19 июля испол-
нялось 125 лет со дня рождения всемирно известного поэта Владимира Владимировича 
Маяковского. В незапамятные советские времена его даже всегда упоминали с присво-
енным вождем званием: «лучший и талантливейший поэт советской эпохи». И что же? 
Советская эпоха закончилась и его теперь нужно забыть и уж, конечно, не чествовать 
в юбилейные даты? Так, по-видимому, считают составители списка российских юби-
леев, представленного на утверждение в ЮНЕСКО. А как же относится к этому обще-
ственность?

Я начал собирать информацию по этому вопросу, обзор которой за первое полу-
годие — «Не замеченный ЮНЕСКО юбилей» — занял целую страницу в московской 
литературной газете1. Но юбилейная дата прошла, а мероприятия продолжались и на-
капливались, и к концу года можно было по его итогам составить новый обзор, который 
я далее представляю2.

Общегородские фестиваль и книжная ярмарка 

С 15 по 25 мая в Москве был проведен городской фестиваль «Дни Авангарда», 
посвященный 125-летию В. Маяковского — «Левый фронт искусств». Его лейтмотивом 
стало творчество Владимира Маяковского, ставшего универсальной фигурой эпохи 
авангарда, ее моделью и символом. В рамках фестиваля прошли экскурсии, спектакли, 
концерты, кинопоказы и лекции литературоведов, культурологов, историков и социо-
логов. Они рассказали о Маяковском в контексте футуризма и практики авангарда.

В программу фестиваля были включены: экскурсионные маршруты (в том числе, 
на велосипедах) по местам, по конструктивистским районам и зданиям. В Новом про-
странстве Театра Наций — кинопоказ фильма «Октябрюхов и Декабрюхов» со специ-
ально написанной к фестивалю музыкой в исполнении Сергея Летова и Аркадия Марто. 
В театре «Театральный особнякЪ» — читка стихов поэта и лекция «Маяковский. Тра-
гедия в стихах». В Культурном центре ЗИЛа лекции «Александр Родченко и фотогра-
фический горизонт русского авангарда», «Рождение и смерть постсоветской литератур-
ной сцены» и другие. 

С 31 мая по 3 июня прошел ставший уже традиционным книжный фестиваль 
«Красная площадь». Программой книжной ярмарки-фестиваля была предусмотрена 
масса разнообразных культурных мероприятий, в том числе и посвященных 125-летию 
В. Маяковского. В том числе:
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•• 1 июня, в шатре «Нон-фикшн» презентация книги Патриции Дж. Томпсон, 
дочери Владимира Маяковского, — «Маяковский на Манхэттене. История люб-
ви с отрывками из мемуаров Элли Джонс»;

•• 2 июня, в шатре «Художественная литература» актер Валентин Гафт выступил 
с чтением стихов своего любимого поэта — Владимира Маяковского;

•• 3 июня на Главной сцене была представлена музыкально-литературная компо-
зиция «Маяковский и Заболоцкий. Два певца своего времени». Программа скри-
пачки Елены Ревич с участием пианистки Полины Осетинской, музыкантов 
ансамбля «Персимфанс» и актера театра и кино Анатолия Белого. 

Выставки

В экспозиционно-выставочном филиале Государственного музея В. В. Маяков-
ского (Москва) «Квартира на Большой Пресне» в постоянной экспозиции выставка 
«Дочка», непосредственно тематически связанная с юбиляром. Она посвящена поездке 
Маяковского в Америку в 1925 году, его знакомству с эмигранткой из России Элли 
Джонс (Елизаветой Петровной Зиберт), у которой в 1926 году родилась от него дочь — 
впоследствии Патриция Томпсон, которая стала называть себя Еленой Владимировной 
Маяковской (1926–2016). Часть экспонатов выставки из нью-йоркского собрания «доч-
ки» переданы в ГММ после ее смерти ее сыном Роджером.

С 23 апреля по 12 августа в московской галерее «На Шаболовке» проводилась 
выставка «Маяковский. Универсальный ответ записочникам», подготовленная Россий-
ским государственным архивом литературы и искусства и Государственным музеем 
истории российской литературы им. В. И. Даля. Основу экспозиции составили записки, 
которые передавались поэту во время его многочисленных встреч с читателями. Боль-
шинство из них были представлены здесь впервые. Восхищение, грубость, личные 
просьбы, признания, критика его литературного стиля — в обращениях «записочников», 
как их называл сам поэт, представляют такой срез эпохи и нравов, что Маяковский еще 
при жизни задумал связанную с ними выставку и книгу «Универсальный ответ запи-
сочникам», но так и не успел ее закончить.

В павильоне «Рабочий и колхозница» на ВДНХ с 27 апреля по 9 сентября прово-
дилась выставка «Сотый апрель» из собрания Государственного музея В. В. Маяков-
ского. Название выставки взято из поэмы Маяковского «Облако в штанах»: «Я с сердцем 
ни разу до мая не дожили, // а в ֲ рожиֳой жизни // лиֵь соֳый аֲрель есֳь». У выстав-
ки три героя: Владимир Маяковский — человек, Владимир Маяковский — лирический 
герой и Владимир Маяковский — классик, образ которого можно разрушить лишь 
обратившись к живым свидетельствам жизни и творчества поэта. Подробное описание 
выставки в статье Жанны Васильевой «Лев узнается по когтям. Проект о Маяковском 
стал резидентом павильона “Рабочий и колхозница”» («Рабочая газета», СПб., 18.07.2018).

А в день юбилея, 19 июля, на крыше павильона группа Black Kandinsky дала для 
посетителей выставки бесплатный авангардный концерт, посвященный главному аван-
гардисту русской поэзии. 

— С годами мифология Маяковского становится все обширней, приобретая уве-
ренную академическую интонацию, — говорит куратор выставки Мария Гадас. — Этот 
процесс, без сомнения, оправдан судьбой поэта и масштабом его личности и дара. Но, 
как и многочисленные воспоминания современников, настоящая выставка построена 
прежде всего на стремлении показать Маяковского в реальной жизни: от первых дней 
после переезда семьи в Москву до трагического апреля 1930 года. Назначенный уже 
после своей смерти «лучшим и талантливейшим поэтом нашей советской эпохи», Вла-
димир Маяковский потерял право на собственную сатиру конца 1920-х, на раннюю 
любовную поэзию и частную жизнь.
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Культ Маяковского обрел государственный масштаб после решения Сталина на-
значить его главным поэтом страны. Так появились миллионные тиражи книг, памят-
ники, улицы имени Маяковского, фарфор, марки и открытки с его портретом. Экспози-
ция рассказывает и об этом периоде трансформации образа поэта.

С 1 июня по 21 сентября в Выставочном зале РГАЛИ проводилась выставка РГА-
ЛИ и Государственного музея В. В. Маяковского «Люди с прыгающей походкой», при
уроченная 100-летию Государственной архивной службы России и 125-летию Влади-
мира Маяковского. Кроме главного героя, эта выставка объединила еще восемь 
персонажей. Это Николай Асеев, Сергей Бобров, Давид Бурлюк, Василий Каменский, 
Алексей Крученых, Михаил Матюшин, Игорь Терентьев и Виктор Шкловский. Кто-то 
из них находился ближе к Маяковскому, кто-то был дальше, но все составляли одну 
сплоченную группировку единомышленников. «Пересֳали сущесֳвоваֳь люди двад-
цаֳых ֱодов с их ֲрыֱающей ֲоходкой» — написал в 1928 году Юрий Тынянов. Это 
определение знаменитого литературоведа и дало название выставке. В экспозиции были 
представлены биографические документы, рукописи, фотографии, портреты, переписка, 
графика и живопись из собраний РГАЛИ, Музея В. В. Маяковского и частных коллекций. 
Важнейшую часть экспозиции составили мемориальные предметы, связанные с судьбой 
В. В. Маяковского: листы с «Подписями 317 председателей Земного Шара», издание 
трагедии «Владимир Маяковский», приобщенное к следственному делу Маяковского, 
и, наконец, письмо Лили Брик Сталину (1935) с собственноручной резолюцией вождя. 

С 5 по 30 июня в Парке культуры и отдыха «Таганский» Государственный музей 
В. В. Маяковского провел выставку «Маяковский. Стиль. Имидж. Личность». На вы-
ставке была представлена уникальная серия фотографий, показывающая, как менялся 
имидж поэта, как из эпатажного футуриста поэт превращался в настоящего денди. 
Кроме того, были представлены тенденции в развитии советской моды 1920-х годов. 
В это время вокруг организованного Маяковским журнала «ЛЕФ» сплотились многие 
художники-конструктивисты, по мнению которых именно одежда являлась одним из 
важнейших проводников нового художественного вкуса в массы. Разработкой костюмов 
занимались «лефовки» Варвара Степанова, Любовь Попова и другие. 

С 15 по 30 июня в галерее «На Каширке» состоялась организованная государ-
ственным музеем В. В. Маяковского выставка «Культ поэта. Владимир Маяковский 
в предметах коллекционирования». Выставка, основанная на коллекции Станислава 
Николаевича Степанова, насчитывала около 500 различных предметов: книги, плакаты, 
почтовые марки, открытки, конверты, бюсты, статуэтки, нумизматика, значки и др. Она 
представила форму памяти, выраженную в предметах как утилитарного, так и мемори-
ально-декоративного назначения.

С 26 июня по 7 октября в Музее Серебряного века была открыта выставка «Вла-
димир Маяковский и Валерий Брюсов». Маяковский был замечен «мэтром» Брюсовым 
сразу после его первых выступлений в печати как оригинальный и сильный поэт. Брю-
сов положительно отзывался о творчестве Маяковского в критических отзывах. После 
революции оба выступали на поэтических вечерах, вели активную литературную дея-
тельность, они оба были новаторами, разрушителями устоявшихся эстетических норм.

С 11 по 31 июля во Всероссийской государственной библиотеке иностранной 
литературы им. М. И. Рудомино была открыта передвижная выставка «Маяковский — 
Родченко. Реклам — Конструктор», на которой были представлены яркие образцы ис-
кусства конструктивизма из коллекции Государственного музея В. В. Маяковского. 
Содружество Владимира Маяковского и Александра Родченко — одно из самых извест-
ных в отечественном искусстве. В 1923–1925 годах оно привело к появлению знамени-
той марки «Реклам-конструктор “Маяковский — Родченко”». За несколько лет было 
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создано большое количество образцов полиграфического искусства, вошедших в исто-
рию отечественного и мирового дизайна (рекламные плакаты, упаковки кондитерских 
изделий, оформление книг, журналов, спектаклей), многие из которых выполнены 
с использованием техники фотомонтажа. Наиболее известной стала реклама «Моссель-
прома», «Резинотреста», «Мосполиграфа» и «Добролета». Маяковский придавал боль-
шое значение агитационно-политической рекламе, утверждая, что поэт должен трудить-
ся над ней в полную силу своего дарования: «Несмотря на поэтическое улюлюканье, 
считаю “Ниֱде кроме как в Моссельֲроме” поэзией самой высокой квалификации». 

С 14 июля по 10 декабря в Доме Остроухова в Трубниках Российским государ-
ственным архивом литературы и искусства и Государственным музеем истории рос-
сийской литературы имени В. И. Даля была проведена выставка «Владимир Маяковский. 
Там и у нас». Она представляла собой своеобразный микроблог поэта, состоящий из вы-
сказываний его самого и его современников, фотографий и кинохроники, мемориальных 
вещей и художественных произведений, переписки и документов, связанных с поезд-
ками поэта за границу.

В рамках выставки были проведены также сопутствующие мероприятия:
•• 19 июля под руководством художника Татьяны Зайцевой был проведен мастер-
класс «Дневник путешественника», когда посетителям было предложено по-
пробовать составить свои travel-буки в манере супрематического коллажа, 
в манере Маяковского;

•• 14 августа посетителей угощали завтраком по-французски «Поедим и почитаем 
стихи»;

•• 25 августа прошел литературный ужин, на котором были предложены блюда, 
которые особенно любил заказывать поэт, посещая зарубежные рестораны;

•• С 30 августа по 4 октября был проведен цикл лекций: «Издания Маяковского: 
от авангарда к соцреализму», «Маяковский и Бабель. Встречи и невстречи», 
«Татьяна Яковлева haute couture», «Читают Маяковского, вспоминают Маяков-
ского»;

•• 16 сентября состоялся творческий вечер Вениамина Смехова «Поэзия Маяков-
ского»;

•• 23 сентября прошло занятие цикла «Занимательная филология» под руковод-
ством научного сотрудника ГМИРЛИ им. В. И. Даля Натальи Сарафановой, 
на котором подробно рассмотрели приемы зауми у футуристов и их авторских 
неологизмах;

•• 29 сентября прошло под немецким флагом. Интерактивные занятия для всей 
семьи, тематическая экскурсия по выставке и концертная программа актера 
и музыканта Сергея Васильева «Москва — Берлин» — все это состоялось в День 
Германии, прошедший на выставке.

В летней читальне библиотеки им. Н. А. Некрасова в саду им. Баумана Асса Но-
викова прочитала цикл лекций и провела мастер-классы по проекту «Супрематикус»:

•• 8 июля: «От Маяковского до Чуковского. Любимые сюжеты советского детства»;
•• 15 июля: «Советский Союз глазами иностранцев. Путевые заметки 1920–1930-х»;
•• 22 июля: «Мейл-арт в стиле Маяковского» (Мастер-класс); 
«Я сразу смазал карту будня. Маяковский и изобразительное искусство»;

•• 29 июля: «Поэт-киноглаз. Кинематограф в творчестве поэта».

В галерее «Беляево» с 18 июля по 28 сентября была проведена выставка «Живопись 
словами. Между текстом и образом». В экспозицию вошли уникальные материалы 
из фондов Государственного музея В. В. Маяковского: живописные произведения Ма-
яковского, рисунки «Жирафьей серии», «Окна РОСТА», профиль поэта, выполненный 
Александром Родченко, живописные и графические работы представителей русского 
авангарда, архивные фотографии, малотиражные иллюстрированные поэтические сбор-
ники.
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19 июля в московской Библиотеке № 180 и ее Музее-библиотеке Н. Ф. Федорова 
состоялась встреча, посвященная юбилею Маяковского «Мастерская человечьих вос-
крешений». Наряду с «последним поэтом», как называл себя Маяковский, ее героем 
стал протоирей Андрей Дударев, клирик Храма Святого Великомученика Пантелеймона 
при Пушкинской районной больнице, и одновременно — директор Дачи-музея В. В. Ма-
яковского на Акуловой горе. Он отстроил ее после страшного пожара 1997 года, оста-
вившего после себя только фундамент. Сейчас Дача-музей Маяковского — известный 
на всю Москву и ее округу поэтический, художественный, дискуссионный центр.

На встрече в Музее-библиотеке Н. Ф. Федорова разговор шел о воскресительной 
теме у Маяковского, прозвучали в исполнении отца Андрея соответствующие отрывки 
из поэм «Война и мир» и «Про это».

В Доме-музее Марины Цветаевой с 1 сентября по 11 ноября проводилась выстав-
ка «Здорово, в веках Владимир!». Выставка состояла из 15 тем-разделов, которые зна-
комили посетителей с основными моментами жизненных и творческих сближений-
отталкиваний М. Цветаевой и В. Маяковского, погружали в жизнь их поэтического гения. 

В Музее русского импрессионизма с 4 октября по 27 января 2019 г. открыта вы-
ставка «Давид Бурлюк. Слово мне!», друга, наставника и первооткрывателя творчества 
В. Маяковского. На выставке представлены 50 работ Давида Бурлюка, «отца русского 
футуризма», из 12 государственных музеев и 10 частных коллекций.

Несколько оригинальных юбилейных выставок, сопровождаемых соответствую-
щими мероприятиями были организованы в российской глубинке, например:

В городе-курорте Кисловодске в первом в России театре русской эмиграции «Бла-
годать» открылся музейный зал, где представлены уникальные материалы о Маяковском 
из архивов Колумбийского и Гарвардского университетов, Библиотеки американского 
Конгресса США, собранные профессором, доктором политических и экономических 
наук, руководителем научно-исторического центра при театре-музее А. Д. Портняги-
ным. В рамках мероприятий к 125-летию со дня рождения В. В. Маяковского в теа-
тре-музее «Благодать» состоялась премьера спектакля «Меридианы любви Владимира 
Маяковского» о последних днях жизни поэта.

«Грядущие люди! Кֳо вы? Воֳ я — я весь боль и уֵиб. Вам завещаю я сад фрукֳо-
вый моей великой дуֵи», писал Маяковский в 1916 году. «Фруктовый сад души» помнят 
и чтут в Кисловодске и сегодня. К юбилею поэта театр-музей «Благодать» поставил 
новый спектакль «Громаду лет прорвав», а также выпустил книгу «Маяковский, кото-
рого мы не знаем». Праздничные мероприятия, посвященные великому русскому поэту 
стартовали в Кисловодске в юбилейные дни. Балкон гостиницы «Гранд-отель», где 
останавливался поэт в 1927 году, на несколько часов превратился в поэтическую пло-
щадку. Кисловодчане и гости города смогли услышать бессмертные произведения Вла-
димира Маяковского.

В столице Урала Екатеринбурге с 22 марта до 15 декабря открыта выставка «Маяк 
и Нора (Маяковский и Полонская)», посвященная последнему роману Владимира Ма-
яковского с актрисой МХАТ Вероникой Полонской. Выставка организована в музее 
«Литературная жизнь Урала XIX века» совместно с московским музеем МХАТа при 
участии областной универсальной научной библиотеки им. В. Г. Белинского и музея 
истории Екатеринбурга. Пространство экспозиции стилизовано под 20-е годы прошло-
го века. Здесь представлены: театральные костюмы и дневники актрисы, фотографии, 
архивные документы, письма, записки, театральные афиши. Здесь же модель маузера, 
из которого застрелился поэт, факсимильная копия его предсмертной записки.

На открытии выставки прошел премьерный показ спектакля «Труп Маяковско-
го» — дерзкой постановки, созданной силами Объединенного музея писателей Урала 
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совместно с командой Детской киностудии. Действие спектакля разворачивается в ком-
нате Маяковского. Поэт спорит с Норой, пьет шампанское, вспоминает Лилю Брик, 
декламирует стихи. Зрители словно подглядывают за реальной жизнью, которая вот-вот 
оборвется, и на полу уже виднеются контуры того, что обозначено в названии спектакля.

В Екатеринбурге также еще в начале марта подготовлен поэтический моноспек-
такль «Облако в штанах или Тринадцатый апостол», в котором актер и поэт Алексей 
Шестаков читает поэму Владимира Маяковского.

А в Белгородском государственном литературном музее с 4 октября по 20 января 
2019 г. открыта выставка «Маяковский “haute couture”: искусство одеваться». Это уни-
кальный проект Государственного музея В. В. Маяковского, который представляет 
личные вещи поэта от желтой кофты до костюмов «советского денди». Выставка позво-
ляет увидеть Маяковского в повседневной жизни, узнать о его привычках и пристра-
стиях, по-новому осмыслить его творческий и жизненный путь. Экспонаты свидетель-
ствуют о внимании поэта к своему облику, его особом чувстве стиля, умении быть 
элегантным. Некоторые из них хрестоматийны, хорошо изучены по фотографиям, дру-
гие показаны впервые. Мемориальные предметы дополнены фотоснимками, материа-
лами изобразительного и рукописно-документального фондов музея.

Многочисленные книжные выставки, имеющие собственные названия-лозунги 
и сопровождающие их поэтические утренники и вечера прошли во многих российских 
городах, главным образом в библиотеках и клубах. По имеющейся у нас информации 
вот некоторые из них: 

Национальная библиотека Республики Бурятии: «Я знаю силу слов». Представлены 
современные исследования творчества поэта, труды отечественных литературоведов.

Воронежская областная детская библиотека: «Я поэт. Этим и интересен».

Воронежская областная юношеская библиотека им. В. М. Курбанева: «Гражданин 
поэт».

Воронежская областная универсальная научная библиотека им. И. С. Никитина, 
две выставки: «Наше оружие — наши песни» и «Когда-нибудь, через тысячу лет...».

Зеленоград. «Творческий лицей». Библиотека № 255: «Я знаю силу слов, я знаю 
слов набат».

Кировский музей А. С. Грина: «Я знаю силу слов».

Кировская ордена Почета государственная универсальная областная научная 
библиотека им. А.И.Герцена: «Владимир Маяковский. Поэт, знавший будущее».

Курская областная научная библиотека им. Н.Н.Асеева: «Он гнал свои строки 
неистовым бегом».

Липецкая областная детская библиотека: «Владимир Маяковский — поэт и граж-
данин» и «Слово о Маяковском».

Национальная библиотека им. А. С. Пушкина Республики Мордовия: «Тринадца-
тый апостол».

Новосибирская областная детская библиотека им. А. М. Горького: «Слушайте, 
товарищи потомки!».

Тюменская областная научная библиотека им. Д. И. Менделеева: «Я поэт. Этим 
и интересен».

Удмуртская Национальная библиотека (г. Ижевск): «Шторм, идущий на штурм».
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Ярославская областная универсальная научная библиотека им. Н. А. Некрасова: 
«Новые слова и значения». Представлены материалы, посвященные неологизмам рус-
ского языка в творчестве В. Маяковского.

В ряде городов и библиотек не ограничились проведением только книжных 
выставок, а предусмотрели проведение ещё других интересных мероприятий. Так, 
например:

В день рождения Владимира Маяковского у москвичей появилась возможность 
позвонить поэту. На улице около Музея Маяковского установили телефонную будку, 
стилизованную под те, что были в городе в советские времена. Сняв трубку и нажав 
кнопку возле названия стихотворения, можно услышать, как его читает сам великий 
автор. Пока — бесплатно. Идея, которая вылилась в проект, названный «Голос Маяков-
ского», позаимствована в Санкт-Петербурге, где давно устраиваются подобные будки, 
где можно послушать голоса известных людей.

Санкт-Петербургский социально-общественный Фонд психологического здоровья 
человека «Перспектива» провёл конференцию «Маяковский — был, есть и будет!», а так-
же конкурс поэтического чтения «... Я знаю силу слов...» и художественный конкурс 
рисунка и агитплаката «Маяковский — пою моё отечество!» на его стихи среди щколь-
ников и студентов, с участием победителей конкурсов и их награждением в Доме дружбы.

В московской Центральной библиотеке им. В. Вересаева юбилей Маяковского 
отметили проведением посвященной ему музыкально-поэтической программой. Были 
показаны отрывки из фильма «Барышня и хулиган», мультипликационных фильмов 
«Летающий пролетарий», «Время, вперед!». Гости праздничного мероприятия приняли 
участие в дискуссии «Маяковский продолжается?», посвященной экспериментальной 
поэзии нашего времени.

20 июля студенты и выпускники ГИТИСа представили в Московском многофунк-
циональном культурном центре (ММКЦ) литературный перфоманс «Знакомьтесь, Ма-
яковский!». В него были включены фрагменты из воспоминаний о поэте, его автобио-
графии «Я сам», стихи, отрывки из поэм. Впервые была проведена реконструкция 
некоторых сцен из спектакля по пьесе «Мистерия-буфф».

В Таганроге Российская государственная детская библиотека, Администрация 
г. Таганрога и Некоммерческий фонд «Пушкинская библиотека» при поддержке Феде-
рального агентства по печати и массовым коммуникациям в феврале-мае провели Ли-
тературный конкурс «Письмо в стихах», приуроченный 125-летию В. В. Маяковского. 
В рамках конкурса участникам конкурса предлагалось написать стихотворное письмо 
Маяковскому или его героям. 

В Самаре к 125-летю В. В. Маяковского была проведена в Самарской областной 
юношеской библиотеке 16 июня литературная ночь «Во весь голос». Творчество поэта 
стало лейтмотивом всего мероприятия. Началась «Литературная ночь 2018» с выставки 
плакатов 20-х годов прошлого века «Окна РОСТА». Маяковский был одним из вдохно-
вителей идей уличных плакатов на злобу дня, работал над ними как художник и сам же 
писал тексты к ним. Всю ночь действовал поэтический свободный микрофон «Во весь 
голос!». Присутствующие могли прочитать на публику любимые стихотворения Мая-
ковского или поделиться собственным творчеством. Также гостей «Литературной ночи 
2018» ждали необычные викторины, кинопросмотры и другие увлекательные меро
приятия. 

А в зауральском Кургане юбилейные мероприятия, посвященные Маяковскому, 
совместили со ставшей традиционной акцией Библионочь. На часах семь вечера, в фойе 
библиотеки встречает Владимир Маяковский (пускай и картонный), где-то звучат строч-
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ки: «Послуֵайֳе! Ведь, если звезды зажиֱаюֳ — значиֳ — эֳо кому-нибудь нужно?» 
Почувствовать себя Владимиром Маяковским легко. Достаточно взять в руки строки 
из его стихов, распечатанные на бумаге, и создать собственное поэтическое произведе-
ние. Мастерская стихов «Я себя по Маяковскому мерю» пользовалась популярностью 
у участников акции Библионочь-2018. Культурная бессонница была посвящена 125-ле-
тию со дня рождения Владимира Маяковского и 70-летнему юбилею курганской биб
лиотеки, носящей его имя.

В Челябинске сооружено второе в России по высоте (73 метра) Колесо обозрения 
360o с зимним подогревом кабинок. В этом году в одной из кабинок разместили экспо-
зицию, посвященную 125-летию Владимира Маяковского. Литературная кабинка пол-
ностью наполнена отрывками стихотворений поэта, его фотографиями и самыми узна-
ваемыми фрагментами его плакатного творчества. Здесь же лежат сборники его стихов. 
Пока колесо делает один оборот, можно в полной мере погрузиться в мир поэзии поэта-
юбиляра. 

В этом ряду особо следует рассказать о мероприятиях, посвященных 125-летию 
В. В. Маяковского, а одновременно и 150-летию самой библиотеки, проведенных 
в Санкт-Петербурге Центральной городской публичной библиотекой (ЦГПБ) им. В. В. 
Маяковского (Директор — Зоя Васильевна Чалова).

Еще в прошлом году Библиотека выпустила сверх-оригинальный как по содержа-
нию, так и по оформлению альбом-календарь «МАЯКОВСКИЙ. Айсберг у берегов 
Невы, Стикса и иных океанов. СТОДВАПЮВЛАМ»3. Загадочная аббревиатура расшиф-
ровывается тут же: «СТОДВАдцатиПятилетний Юбилей ВЛАдимира Маяковского. 
1893–2018». В нем всё не так: начинается он с «19 июля 2017» и заканчивается «19 июля 
2018». Каждому дню в этом отрезке времени отведена страничка, на которой рядом 
с реальными данными дня «День недели», «Восход», «Заход», «Долгота дня», а также 
минимальной и максимальной температурой в этот день (по-видимому, в СПб) — наи-
более примечательные события, связанные с Маяковским, происходившие в разные 
годы в этот день, а также стихи, иллюстрации (цветные !), письма, воспоминания и др. 
А в Приложении на 11 страницах список-перечень (по городам) «Именем Маяковского 
названы улицы, переулки, проспекты, площади, въезды, скверы, кольца... и тупики». 
И всё это весьма достоверно, изящно, выполненное с большим старанием и любовью. 
А, главное, исключительно ново по своему замыслу и исполнению!

Его составитель Сергей Ходов, ответственная за выпуск Елена Ахти.
В аннотации говорится: «Этот альбом-календарь — только маленькая надводная 

часֳь айсберга. Она состоит из очень кратких сообщений о том, что важного произошло 
в этот день с самим Маяковским, его творчеством, близкими ему людьми или с объек-
тами, названными его именем.

Подводная часֳь гораздо больше. Она расположена на портале «Маяковский на бе-
регах Невы» (majakovsky.ru). QR-коды, напечатанные на каждой странице, делают до-
ступными для скачивания 382 файла, посвященные каждому дню, месяцу и времени года».

Альбом-календарь сопровождает столь же оригинально изданный блокнот, на по-
лях асимметричных страниц которого цитируются Гимны Маяковского — Судье, Уче-
ному, Здоровью, Критику, Обеду, Взятке (1915). Здесь же названы исполнители этих 
литературно-полиграфических шедевров: Сергей Ходов, Елена Ходова, Елена Ахти, 
Жанна Малахова, Сергей Трифонов, Надежда Афанасьева (ЦГПБ им. В. В. Маяковского).

На упоминаемом в аннотации к альбому-календарю портале Библиотеки «Мая-
ковский на берегах Невы», кроме информации, получаемой по QR-кодам из него, раз-
мещена регулярно обновляемая «юбилейная информация», в том числе, например, моя 
большая статья «Не замеченный ЮНЕСКО юбилей», содержащая обзор мероприятий, 
подготовленный в преддверии 125-летия поэта (НГ-EX LIBRIS. М. — 21.6.2018), разу-
меется, со ссылкой на первопубликацию, а также такие:
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•• спектакль-концерт «Маяковский во весь рост» в арт-кафе «Подвал бродячей 
собаки»;

•• Михаил Ардов о «Бродячей собаке» и Маяковском;
•• Конкурс слоганов «В стиле Маяковского»;
•• Выставка «Маяковский “haute couture”: искусство одеваться» и другие.

15 июля в Книжном дворике на Фонтанке, где расположена ЦГПБ им. В. В. Мая-
ковского прошел праздник «Маяковский — Fest» в честь юбилея Маяковского при уча-
стии Санкт-Петербургского концертного камерного оркестра М. З. Эстрина. Были про-
ведены мастер-классы, встречи с литераторами и конкурс «Открытый микрофон».

А 20 июля Библиотека провела у себя Всероссийскую Научно-практическую 
конференцию «И образ проступает сквозь времени поток». На конференцию были при-
глашены коллективы, организации, библиотеки, носящие имя Маяковского, литерату-
роведы, искусствоведы и другие исследователи, работающие с его именем. Цель кон-
ференции: формирование сообщества заинтересованных организаций и специалистов 
в изучении многогранного творчества В.В. Маяковского для обмена информацией и опы-
том работы, развития взаимовыгодного сотрудничества.

Оргкомитет конференции:
•• не только выставил на обозрение участникам конференции стендовые доклады 
не сумевших присутствовать докладчиков, но и оперативно распечатал их бро-
шюрами небольшим тиражом;

•• вся конференция транслировалась on-line по каналу You-tube TV, а с фонограм-
мами выступлений можно было знакомиться на портале Библиотеки по окон-
чании конференции;

•• проводилось масштабное фотографирование в ходе конференции ее участников, 
а после окончания участники могли получить комплекты этих фотографий 
по электронной почте.

Словом, Библиотека смогла очень грамотно, талантливо и чутко провести все 
запланированные ей юбилейные мероприятия.

В Петербурге существует и активно функционирует Петербургское библиотечное 
общество, которое даже издает свой профессиональный журнал «Петербургская библи-
отечная школа» (4 номера в год, объем — 150 страниц, тираж 100 экземпляров). В специ-
альных номерах журнала (№ 4-2018 и №1-2019) представлены материалы мероприятий, 
проведенных обществом в юбилейном году.

Молодцы, маяковцы-петербуржцы ! Так держать !

Театр

15 и 16 января в «Гоголь-центре» состоялась премьера спектакля «Маяковский. 
Трагедия», поставленного режиссером Филиппом Григорьяном, в основу которого по-
ложена одноименная пьеса самого Маяковского, поставленная в 1913 году, когда в глав-
ной роли выступал сам поэт. Сегодня эту роль исполняет Максим Виторган. Это завер-
шающий спектакль проекта театра «Гоголь-центра» под названием «Звезда»

Спектакль открывается прологом, в котором маленький сын архитектора прова-
ливается в канализационный люк и на место происшествия тут же слетаются чиновник, 
прораб, полицейский, видеоблогерша, женщина из опеки, которые, вместо того, чтобы 
спасать мальчика, начинают по ролям читать стихотворение «Что такое хорошо и что 
такое плохо».

К первому акту из маленького сына архитектора вырастает актер Никита Кукуш-
кин, который сидит на просцениуме и зачитывает по ролям «Трагедию», в то время как 
на экране сверху на его лицо проецируются виртуальные маски, реагирующие на ми-
мику и движения рта — как в инстаграме. Маски соответствуют героям поэмы — это 
и сам Маяковский, и тысячелетний старик в виде головы египетского Фараона, и чело-
век без уха в образе Ван Гога и так далее.
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Второй акт — чистая хореография в постановке Анны Абалихиной. Здесь Григо-
рьян с помощью контрового света превращает перформеров в темные силуэты, танцу-
ющие в декорациях, в которых угадывается площадь Маяковского с качелями.

Третий акт начинается с пролога «Трагедии», зачитываемого Максимом Витор-
ганом на авансцене. В какой-то момент он спускается со звезды и уже в зал выкрикива-
ет «в ваֵих дуֵах выцелован раб!» — тот небольшой налет политической злободнев-
ности, которым Григорьян в этом спектакле озаботился. 

После этого зрителям открывается прямоугольное пространство условного госу-
дарственного учреждения, больше всего напоминающее поликлинику: крашеные стены, 
терминал с талонами в очередь, в ней стоят визуализированные уродцы из поэмы — 
человек без головы, человек без уха, без глаза, женщины со слезами разных размеров 
и так далее. К концу спектакля и это пространство раскрывается, обнаруживая за собой 
черную пустоту, в которую закатывают больничную койку с Маяковским.

Зрители тепло приняли премьеру нового спектакля.

Несомненно ярким событием в череде юбилейных мероприятий стала состояв-
шаяся 13 апреля премьера «Маяковский. Городской мюзикл» — яркий совместный 
проект «Театра Луны» и АНО «Музыкальное сердце театра» — попытка переосмыслить 
идеи и жизнь великого поэта с учетом опыта всего ХХ века, а также понять, какой он — 
Маяковский нашего времени. «Театр Луны» под руководством Сергея Проханова сла-
вится смелыми экспериментами и инновационными сценическими решениями. Либрет-
то написали Александр Лебедев и Алексей Шошев, последний также выступил в роли 
композитора. Режиссер-постановщик Александр Рыхлов, продюсер Дмитрий Каланта-
ров. В главных ролях заняты в разных составах: Андрей Школыдченко и Артем Крест-
ников (Маяковский), Ирина Медведева и Юлия Железняк (Лиля Брик), Дмитрий Новиц-
кий и Алексей Кондрахов (Игорь Северянин).

Действие развивается динамично. В спектакле отражены отношения Маяковско-
го с его Музой — Лилей Брик, ее супругом Осипом, с актрисой Норой Полонской. Реф-
реном на протяжении всего мюзикла идет противостояние Владимира Маяковского 
с Игорем Северянином. Вся постановка пронизана вниманием к многогранной поэзии 
Маяковского и глубине его личности.

Следующие показы мюзикла на «Лунной сцене» прошли 26 апреля, 25 мая 
и 7 июня, а потом его организаторы запланировали гастрольный тур мюзикла, который 
повторил часть маршрута исторической «Олимпиады российского футуризма» 1913-го 
года, который совершили Владимир Маяковский, Давил Бурлюк и Игорь Северянин.

Кино

В юбилейном году в России не выходил какой-то новый художественный или 
документальный фильм о Маяковском. Но на эту роль вполне может претендовать фильм 
«ВМаяковский».

Режиссер: Александр Шейн
Сценаристы: Аркадий Ваксберг, Владимир Громов, Денис Нейманд, Ирина Мар-

голина
Оператор: Йорг Грубер
Продюсеры: Виктор Таканов, Гия Лордкипанидзе, Владимир Водолагин, Юрий 

Колокольников
Актеры: Юрий Колокольников, Чулпан Хаматова, Людмила Максакова, Евгений 

Миронов, Михаил Ефремов, Никита Ефремов, Антон Адасинский¸Альберт Альберт, 
Софья Заика, Мария Поезжаева, Мириам Сехон, Мария Никифорова. 

Этот фильм снят два года назад, но до сих пор появляется только на элитных 
кинопоказах, так и не выходя на широкий киноэкран или телеканал. Его аннотация 
гласит: «”ВМаяковский” — это взгляд на историю сквозь призму настоящего. Артисты 
на глазах зрителя перевоплощаются в героев фильма (поэта Владимира Маяковского, 
женщин, любимых им и оставивших его, друзей, восхищавшихся им и отступивших 
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от него, безжалостных «рыцарей Революции», провозгласивших его своим знаменемЪ, 
вводят зрителя «в» Маяковского, заставляя прожить вместе с ними его любовную, 
творческую и человеческую драму как собственную».

Словом, непростой фильм, сложного замысла и его понимания. Вот, что говорит 
о нем сам А. Шейн: «Это не фильм, а архивное рукопожатие, архивный поток. Это 
не обычный фильм, и я не хочу показывать его в кинотеатрах, это был бы явно проваль-
ный проект. Прокат этого фильма обеспечит его провал. Но я надеюсь, что он приобре-
тет большой контакт с подготовленным зрителем, например, в музеях». 

Фильм был показан в апреле 2017 г. на фестивале «Литература и кино» в Гатчине, 
в ноябре 2017 г. на Международном фестивале современного искусства TERRИТОRИЯ 
в Государственном Театре наций в Москве, где неизменно вызывал неподдельный ин-
терес у профессионалов и простых зрителей.

В апреле 2018 г. Александр Шейн создал своеобразный новаторский междисци-
плинарный проект «Атлас ВМаяковский». Он разворачивается в специально приспосо-
бленном для него уникальном пространстве одного из зданий Третьяковской гале-
реи — Музее-мастерской А. С. Голубкиной с кинозалом на 30 мест для просмотра 
двухчасовой картины «ВМаяковский», которую пока что можно увидеть только здесь. 
Зрителей ждет часовое путешествие по одному из шести специальных маршрутов экс-
позиции, куда вошли предметы, запахи, объекты, несколько фильмов и даже специаль-
ная газета, которая выпускается в рамках проекта.

Александр Шейн говорит: «Зритель попадает в дом, который мы строим по прин-
ципу универсальной матрицы для прочтения истории искусства, истории страны и соб-
ственной истории. И во все эти истории можно зайти с разных сторон. Конечно, это 
книга-шар! То есть у нас такой синтетический проект, объединяющий в себе и театр, 
и кино, и научное исследование, и экспозиционно-выставочное пространство. И вот 
на перекрестке этих жанров мы создаем одно большое погружение под названием “Ат-
лас ВМаяковский”». 

Телевидение

Следует признать, что никаких специальных больших передач, сериалов, фильмов, 
посвященных В. В. Маяковскому, в его юбилей Центральное телевидение не предста-
вило, хотя, конечно, об отдельных мероприятиях, перечисленных в этом обзоре были 
сообщения в новостных блоках центральных и местных телеканалов.

Но о двух передачах хотелось бы здесь рассказать.

В юбилейный день, 19 июля, по ТВ-каналу «Россия-24» несколько раз была пока-
зана 15-минутная композиция «Слово о Маяковском», которую представил С. А. Шер-
гунов, российский писатель, журналист, общественный и политический деятель, депу-
тат Государственной Думы РФ. Передача была проникнута любовью к поэту-юбиляру 
и не осталась без внимания телезрителей.

23 июля по ТВ-каналу «Москва-24»была в прямом эфире показана пресс-конфе-
ренция, посвященная 125-летию В. В. Маяковского. В ней приняли участие: заместитель 
руководителя Департамента культуры города Москвы Владимир Филлипов; директор 
Государственного музея В. В. Маяковского Алексей Лобов; научный сотрудник Госу-
дарственного музея В. В. Маяковского Галина Антипова; внук Владимира Маяковско-
го Роджер Томпсон, специально прилетевший на этот юбилей из Нью-Йорка.

Газеты. Журналы.

В ряде средств массовой информации в юбилейном году были опубликованы 
многочисленные статьи, подготовлены радиопередачи, посвященные 125-летию 
В. В. Маяковского. Вот некоторые из них:
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«Московский книжный журнал / The Moscow Review of Books» (http://morebo.ru)
2018, 16 июня распространил среди российских литераторов анкету «Маяковский 

forever» с двумя вопросами:
«1. Был ли когда-нибудь для вас Маяковский лучшим, талантливейшим поэтом 

эпохи?
2. Что бы вы посоветовали прочитать из него юноше, обдумывающему жизнь?».
На нее ответили 22 литератора.

«НГ-Ex libris» (М.), 21 июня.
Анатолий Валюженич. «Не замеченный ЮНЕСКО юбилей»1.

«Российская газета» (М.). № 7615 (152), 15 июля.
Павел Басинский (писатель). «Возвращение Маяковского».

«Литературная газета» (М.). № 29 (6652), 18 июля.
Юрий Карабчиевский. «Маяковский. Продолжение». Из книги «Воскресение Ма-

яковского», 1989 год.

«ЛГ»-досье (М.). № 6652), 18 июля. 
Валерия Галкина. «Мастер большой, всеобщей жизни». Интервью с профессором 

Литературного института Владимиром Смирновым.

«Завтра» (М.). 18 июля.
Владимир Винников. «Маяковский продолжается».

«PROSODIA», 18 июля.
Владислав Городецкий «Биография Маяковского, написанная с голоса». Рецензия 

на книгу Д. Быкова «Тринадцатый апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в шести дей-
ствиях» (М., 2017).

«НГ-Ex libris» (М.), 19 июля.
Евгений Лесин. Андрей Щербак-Жуков. Елена Семенова. «Не выскочишь из сердца».

Официальный интернет-сайт ЦК КПРФ. Пресс-служба ЦК КПРФ
«Маяковский был и остается». Поздравление Г. А. Зюганова со 125-летием 

В. В. Маяковского.

«Комсомольская правда» (СПб). 19 июля.
Давид Генкин. «Романы, погубившие великого поэта».

«Газета RU» (М.), 19 июля.
Александра Баландина, Елизавета Королева. «Москва Маяковского: где жил, ра-

ботал и любил поэт».

«Газета RU» (М.), 19 июля.
Александра Нехотина, Александра Пономарева. «5 фильмов Маяковского: а вы кар-

тину снять могли бы ?».

«Федеральный АИФ» (М.), 19 июля.
Игорь Карев. «”О, сколько женского народу”. Кого любил Владимир Маяковский?».

«Вечерняя Москва» (М.), 22 июля
Мария Раевская. «Хрупкий бумажный великан. Владимир Маяковский получал 

от «Вечерней Москвы» творческий импульс и защиту».

«Литературная газета» (М.), 25 июля.
Александр Алиев. «Я — Владимир, в гости ко мне приди...».
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«Литературная газета» (М.), 31 июля.
Александр Кондрашов. «Взятый из сердца Достоевского».

«Литературная Россия» (М.), 31 августа.
Владимир Андреев. «Про Маяковского».

ж. «Литературный факт» (М.). 2017. № 5. С. 125–154.
А. В. Валюженич. «Вокруг Маяковского. “Инженерица” Муся Натансон и другие».

ж. «Литературный факт» (М.). 2018. № 8. С. 130–148.
А. Устинов, И. Е. Лощилов. «”Про это” Владимира Маяковского и поэзия “проме-

жутка”. Статья первая: “В этой теме, и личной, и мелкой”».

ж. «Литературный факт» (М.). 2018. № 8. С. 149–159.
Г. А. Антипова. «Дарственные надписи Маяковского в фонде Государственного 

музея В. В. Маяковского».

В журнале «Наше наследие» (М.), 2018, № 126 под рубрикой «125 лет со дня рожде-
ния В. Маяковского» помещен ряд статей:

– В. Н. Терехина «У искусства путей много. Владимир Маяковский и Ольга Роза-
нова»;

– Е. П. Иванов. «Маяковский в молодости. Очерки и воспоминания». Публикация 
и комментарии Е.Ю.Иньшаковой: «Евгений Иванов... Николай Харджиев... Владимир 
Маяковский»;

– Л. Алексеева «”Театр в карикатурах” и “кавалерия острот от футуристов”».

Книжная полка

Прежде всего, посмотрим, как представлен на сегодняшней книжной полке сам
юбиляр. В общем-то, совсем неплохо.
Большое разнообразие самых разных изданий. Солидные академические тома 

и более скромные тематические сборники. Очень много детских книг. Есть и электронные 
книги с авторскими текстами и аудиозаписи с чтением его стихов именитыми чтецами. 
Перечислить их все здесь нет возможности. Остановимся на солидных изданиях.

«Стихотворения. Поэмы. Пьесы» (678 с.)4, «Полное собрание стихотворений, поэм 
и пьес в одном томе» (1327 с.)5, «Малое собрание сочинений» (668 с.)6, «Большое собра-
ние стихотворений и поэм в одном томе» (1312 с.)7 и свежее «Собрание сочинений 
в 5 томах»8 в двух вариантах переплета: в обычном картонном и переплетах «ручной 
работы с тиснением и золотым обрезом» (ну и соответствующей ценой!).

Но существует еще одно, наиболее примечательное издание. Это — «Полное со-
брание произведений в 20-ти томах». Здесь следует напомнить, что все предыдущие 
Полные собрания сочинений В. Маяковского не превышали 13-ти томов. Нынешнее 
издание планируется в таком составе:

Том 1. Стихотворения 1912–1923 гг.
Том 2. Стихотворения 1924–1926 гг.
Том 3. Стихотворения 1927 — первой половины 1928 г.
Том 4. Стихотворения второй половины 1928–1930 г.
Том 5. Поэмы 1915–1923 гг.
Том 6. Поэмы 1924–1930 гг.
Том 7. Пьесы.
Том 8. Киносценарии.
Том 9. Проза.
Том 10. Статьи и выступления 1913–1924 гг.
Том 11. Статьи и выступления 1925–1930 гг.
Том 12. Плакаты, лозунги. Реклама.
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Том 13. Окна РОСТА. 1919 — первая половина 1920 г.
Том 14. Окна РОСТА. Вторая половина 1920–1921 г.
Том 15. Окна РОСТА и Главполитпросвета. 1921–1922 г.
Том 16. Агитлубки. Рисунки с подписями.
Том 17. Живопись. Графика.
Том 18. Письма. Телеграммы. Заявления. Записки.
Том 19. Записные книжки. Дарственные надписи. Материалы к биографии.
Том 20. Указатели.

Как видим, предполагается публикация нового, ранее не публиковавшегося ма-
териала в томах 10–20.

Издание готовится (составление, подготовка текстов, статьи, комментарии) Редак-
ционной коллегии Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН; редакци-
онно-издательское оформление — издательство «Наука». 

Издание начало выходить в 2013 году (120-летие со дня рождения В. В. Маяков-
ского). К настоящему времени вышли первые четыре тома9.

А какие новинки изданий по маяковсковедению появились на книжной полке 
В. В. Маяковского к его нынешнему юбилею? 

Книги пишутся и издаются нескоро и порой, нацелившись на выход к определен-
ной дате, выходят несколько раньше (чаще — позже). Вот и в нашем случае, мы хотим 
обратить ваше внимание на несколько подобных.

И первым в этом ряду назовем документальный цикл Э. Филатьева «Главная 
тайна горлана-главаря»10, состоящий из пяти книг. Как говорится в аннотации: «В нем 
предпринята попытка взглянуть на «поэта революции» взглядом, не замутнённым 
предвзятоостями, традициями и высказываниями вождей. Стоило к рассказу о времени, 
в котором жил стихотворец, добавить воспоминания тех, кто знал поэта, и чуть подроб-
нее рассказать о событиях той поры, как неожиданно возник совершенно иной образ 
Владимира Маяковского, поэта, гражданина страны Советов и просто человека».

Прежде всего, читателя поражает объем этой пятитомной «литературно-художе-
ственной» эпопеи — суммарно около 3000 страниц, и это — при отсутствии ожидаемых 
примечаний и другого справочного аппарата, по-видимому, необязательных для такого 
типа издания. Это рекорд многословия при изложении не полных 37 лет биографии 
поэта. И хотя Списки использованной литературы в конце каждого тома приводятся, 
не всегда ясны первоисточники ряда утверждений: где кончается ссылка на стороннее 
авторство и начинается «литературно-художественное» измышление автора этой эпопеи. 

Нельзя обойти вниманием книгу Д. Быкова о Маяковском, вышедшую накануне 
его юбилея. Собственно, таких книг появилось две, но вышли они практически одно-
временно, в одном и том же издательстве, «Молодая гвардия», но под немного разными 
названиями. Первая — «Тринадцатый апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в шести 
действиях»11, вторая короче — «Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях»12 . 
Последняя вышла в серии ЖЗЛ, что, казалось бы, предъявляет к ней более повышенные 
требования. Однако, это незаметно, скорее наоборот. Именно в ней мы читаем (с. 711), 
что в марте 1919 г. он «переехал в Москву и поселился вместе с Бриками в коммуналке 
в Полуэктовом переулке, 5» (до этого считалось, что переехали они в квартиру, зани-
маемую семьей Д. Штеренберга, но вскоре Маяковский получил комнату в доме по Лу-
бянскому проезду, 3, кв. 12). Далее (с.712): «14 апреля 1930 — в 10 часов 15 минут по-
кончил с собой выстрелом из револьвера в своей квартире в Гендриковом переулке» (?!) 
Но кто ж не знает, что это произошло в занимаемой им комнате в доме по Лубянскому 
проезду ?! И здесь же: «17 апреля — похоронен на Новодевичьем кладбище» (?!) И опять 
неверно. 17 апреля состоялась кремация тела в крематории Донского кладбища, после 
чего урна с его прахом простояла в колумбарии крематория 22 года и только 22 мая 
1952 г. была захоронена на Новодевичьем кладбище. Биографу Маяковского следовало 
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бы знать об этих фактах и не допускать столь грубых ляпов, на фоне которых останав-
ливаться на других недостатках книги уже не имеет смысла. 

Буквально в юбилейные дни на прилавках московских книжных магазинов поя-
вилось 2-е издание ЖЗЛовской книжки Д. Быкова13. 

Но есть такой вопрос к редакции, уже выпускавшей ранее в серии ЖЗЛ книгу 
о Маяковском14: чем прельстила ее эта «новая биография поэта», что действительно 
нового она принесла читателям? 

Здесь нельзя не назвать вышедшее в 2016 году научное издание, посвященное 
книжно-плакатному творчеству Маяковского — «Пятнами красок, звоном лозун-
гов...»15 — в котором впервые рассматривается теория и практика этой стороны его 
творчества в контексте истории взаимодействия словесного и графического искусства. 
Созданные им в 1914–1930 гг. лубки, плакаты, реклама, агиткниги для взрослых и детей 
составляют уникальную по объему и жанровому своеобразию часть наследия Маяков-
ского и всего русского авангарда. Статьи разных авторов, включенные в книгу, основа-
ны на материалах музейных и архивных собраний, частных коллекций, интернет-
ресурсов. Эта книга выпущена в преддверии освещения этой темы в томах Полного 
собрания произведений В. В. Маяковского в 20-ти томах, подготавливаемого к изданию 
коллективом ИМЛИ.

Ну и, конечно, тема «Маяковский и его женщины», которая стала чуть ли не ос-
новной в современном «маяковедении». 

Первая по этой теме из книг, вышедших в 2017 г., — книга дочери Маяковского 
Патриции Дж. Томпсон «Маяковский на Манхэттене»16, история любви поэта и ее ма-
тери Элли Джонс (с отрывками из ее мемуаров). Это — наиболее полное издание, вклю-
чающее публиковавшийся в 2003 г. на русском языке перевод с вышедшего в США 
очерка (1993), а также главу «Маяковский в Ницце», письма Э. Джонс и уникальные 
фотографии из семейного архива. Книга планировалась к 90-летию Патриции Томпсон, 
но вышла после её смерти в апреле 2017 г. 

Вторая — книга Фрэнсин дю Плесси Грей «Они»17 — американской писательни-
цы, дочери Татьяны Яковлевой и французского виконта Бертрана дю Плесси. О них 
и своем отчиме — Александре Либермане — рассказывает автор в этой книге, разуме-
ется, на фоне постоянных воспоминаний ее матери, «парижской любви» Маяковского. 

Третью книгу «Нора»18, посвященную любви Вероники Витольдовны Полонской 
и поэта В. В. Маяковского, подготовил её сын (от брака с В. Азерским) Владимир Фи-
вейский, проживающий в США. В книге — воспоминания В. В. Полонской (1938) и В. Фи-
вейского. Она иллюстрирована редкими фотографиями.

И далее книги, вышедшие в свет уже в юбилейном, 2018-м, году.
В московском издательстве «Проспект» вышла замечательная книга Н.В. Переяс-

лова «Маяковский и Шенгели: схватка длиною в жизнь»10, представленная как «науч-
но-популярное издание». К сожалению, её название не совсем соответствует её содер-
жанию. Её следовало бы назвать «Жизнь и творчество Г. Шенгели», ибо автор с большой 
любовью повествует о биографии, творчестве и окружении большого поэта ХХ века, 
ученого-стиховеда, остававшегося по ряду причин малоизвестным до последнего вре-
мени. А о его сложившихся с В. Маяковским отношениях, давшим название всей книге, 
говорится, в основном, в первой главе «Как Владимир Владимирович поссорился с Ге-
оргием Аркадьевичем», занимающей около 1/8 объема книги (с.3–51). Причиной их рас-
при явилась брошюра Г. Шенгели «Маяковский во весь рост» (1927 г.), широко исполь-
зуемая в полемике между этими противоборствующими сторонами, а потому ставшая 
широко известной в то время, но совершенно неизвестная широкой читательской пуб
лике сейчас. Можно было бы даже, вместо цитирования, полностью дать ее в Приложе-
нии к тексту настоящей книги. Вряд ли она нанесла бы какой-то ущерб враждовавшим 
сторонам, но более чётко обозначила бы их позиции, ибо стенограммы выступлений 
В. Маяковского публикуются. 
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Есть такая закономерность: периодически, примерно через 5–10 лет в обществе 
всплывает вопрос: «Как погиб Маяковский. Действительно ли он покончил жизнь 
самоубийством или его все-таки убили?» В ответ на него выходит очередная книга 
с утверждением: «Да, это было самоубийство». Вот и в юбилейный год вышла подобная 
книга доктора филологических наук, профессора Института филологии и истории 
Российского гуманитарного университета Л. Ф. Кациса «Владимир Маяковский. Роко-
вой выстрел: Документы, свидетельства, исследования»20. В ней приведены тексты 
работ по этой теме Л. Троцкого, Р. Якобсона, Л. Брик, Б. Пастернака, В. Шкловского, 
М. Пришвина и др., и она представит несомненный интерес для тех, кто знакомится 
с этой темой и этими текстами впервые. 

Московское издательство “Common place” в серии «Устные истории» вышла серия 
книг «Устные рассказы» на основе бесед, записанных автором на магнитофон: с Вик-
тором Шкловским21, Евгенией Ланг22, Виктором Ардовым23.

Почти одновременно с этой книгой вышел солидный том «Маяковский глазами 
современников. Каталог материалов из фондов Государственного музея В. В. Маяков-
ского»24, подготовленный к печати сотрудниками этого музея. В каталоге представлена 
коллекция фотографий и изобразительного искусства Государственного музея В. В. Ма-
яковского, главное действующее лицо которой Владимир Маяковский. Не классический 
образ поэта, «глашатая революции», а калейдоскоп ликов в процессе их столетней 
трансформации. И хотя подобные книги на эту же тему издавались и ранее, новая кни-
га представляет для читателя несомненный интерес. 

Подводит итоги по теме «Маяковский среди художников» книга В. Н. Терехиной 
«От желтой кофты до красного Лефа»25. В нее вошли статьи и публикации автора разных 
лет, в которых мир русского авангарда открывается в оригинальных гипотезах и архив-
ных находках, во взаимодействии разных форм творчества, на пересечении с открыти-
ями европейского искусства.

И уже в конце года в Кисловодске (!) вышла книга-расследование супругов Алек-
сандра Портнягина и Валентины Имтосими «Маяковский, которого мы не знали»26. 
Они собирали факты из ряда архивов, они встречались с внуком Владимира Маяков-
ского Роджером Томпсоном, сыном Елены Маяковской — единственной дочери поэта 
от американки Элли Джонс. Итогом их «исследования» стал безапелляционный и без-
доказательный вывод: «Маяковский, конечно же, был убит, и большая причастность 
к этому супругов Брик» (?!). 

Конференция в ИМЛИ

Институт мировой литературы им. А. М. Горького, Литературный институт 
им. А. М. Горького и Государственный музей В. В. Маяковского запланировали прове-
дение 18–20 сентября 2018 г. в Москве Международной научной конференции Владимир 
Маяковский в мировом культурном пространстве. В программе конференции 86 докла-
дов. Среди докладчиков — 24 представляют зарубежные страны: Армения, Бразилия, 
Германия, Греция, Израиль, Испания, Италия, Казахстан, Китай, Латвия, Сербия, США, 
Франция, Швейцария, Швеция, Эстония. Остальные из России: Москва, С-Петербург, 
Калуга, Махачкала, Новосибирск, Саратов, Томск. 

Проведение этого форума внесло, несомненно, значительный вклад в развитие 
маяковсковедения.

Приятной неожиданностью для участников конференции стало появление уже 
перед ее открытием Сборника тезисов докладов27, представляемых на конференции, 
по которому можно было заранее выделить те из них, на которые следовало заранее 
обратить особое внимание.

И уже в самом конце года выходит в свет Сборник материалов конференции28.
Программой конференции, кроме докладов и их обсуждения, было предусмотре-

но посещение ее участниками:
– выставок «Дочка», «Люди с прыгающей походкой», «Владимир Маяковский там 

и у нас»;
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– Специальный показ фильма «ВМаяковский» и выставки «Атлас “ВМаяковский”»;
– Перформанс по стихам Владимира Маяковского «На флейте водосточных труб...» 

(Автор композиции Сергей Бирюков). 

Дела музейные

Устроителем почти всех московских юбилейных мероприятий значится Государ-
ственный музей В. Маяковского на Лубянке. Но ни одно из них там не проводилось. 
Почему? Дело в том, что вот уже пять лет этот музей закрыт на какой-то архи-сложный 
капитальный ремонт или даже реконструкцию. Предыдущим планом предусматривалось 
открытие его в обновленном виде к 125-й годовщине со дня рождения поэта, но этому 
не суждено было сбыться. Пока что дата его открытия перенесена на 2019-й год. Что ж, 
поживем — увидим...

А пока что полными хозяевами музейщики чувствуют себя на площадке филиала 
музея на Красной Пресне, где они развернули постоянно действующую выставку «Доч-
ка» по материалам недавно скончавшейся американской дочери В. Маяковского Патри-
сии Томпсон. В дни юбилея по приглашению директора ГММ А.Лобова в Москву на три 
дня прилетал внук поэта Роджер Томпсон. Естественно, он осмотрел выставку «Дочка», 
посетил могилу деда на Новодевичьем кладбище, встретился с читателями в книжном 
магазине «Москва» и принял участие в пресс-конференции на ТВ-канале «Москва-24».

К сожалению, из-за таможенных неувязок ему не удалось привезти из Нью-Йорка 
в Москву прах его матери, чтобы, согласно ее завещанию, развеять его на могиле ее отца. 
Но это еще впереди.

Юбилей отмечался и за рубежом

Несколько неожиданным было объявление в марте Организатором архитектурных 
конкурсов ICARCH (International Competitions in Architecture) US Международного 
архитектурного конкурса «A house for Vladimir Mayakovsky / Дом для Владимира Мая-
ковского», «в честь 125-летнего юбилея великого поэта».

Организатор говорит:
«...Маяковский был квинтэссенцией «революционного поэта». Поэт, который 

не искал спокойного убежища в башне из слоновой кости, а торопился выйти на улицу. 
Пока в мире есть такие поэты — есть надежда. Да, у нас теперь невероятное количество 
смертоносного оружия, само существование которого может стереть из нашего словаря 
слово «поэт». Но, как говорится, «поэты всегда правы в конце». Но каким может быть 
этот конец? Будем надеяться, что поэты, это люди с тонкой душой, будут продолжать 
изыскивать средства и возможности для борьбы с охватившем человечество стремле-
нием к саморазрушению. Быть активным социально, политически, а не только культур-
но или духовно, значит жить здесь и сейчас на этой неспокойной земле.

Сейчас, когда распространение музеев стало почти навязчивым, и мы стали забы
вать, что, по сути, музеи — это мертвые святыни, самое время вспомнить слова Мая-
ковского, говорившего, что искусство не должно концентрироваться в мертвых святынях, 
называемых музеями. Оно должно быть повсюду — на улицах, в трамваях, фабриках, 
мастерских и домах.

Маяковский, безусловно, мечтатель. Но что бы мы делали без таких мечтателей?
Мы не можем создать жизнь заново! И здесь опять стоит вспомнить слова Мая-

ковского: «Для веселия ֲланеֳа наֵа мало оборудована. Надо вырваֳь радосֳь у ֱря-
дущих дней. В эֳой жизни ֲ омереֳь не ֳ рудно. Сделаֳь жизнь значиֳельно ֳ рудней».

Придумайте свой Дом для Владимира Маяковского, для великого поэта, который 
любил жизнь всем сердцем.

К участию приглашаются: архитекторы, дизайнеры, студенты и все желающие. 
Сроки: Регистрация до 1 июля 2018 г. Подача работ до 1 июля 2018 г.
Призы. Все представленные на конкурс работы будут опубликованы на сайте 

организатора.
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Лучшие работы будут представлены на выставке в Erasmus Haus в Вене, которая 
начнется в день рождения Маяковского — 19 июля». 

17 марта на российском стенде Парижского книжного салона № 38 состоялась 
презентация интерактивной выставки Государственного музея истории российской 
литературы имени В. И. Даля «Маяковский навсегда». Директор ГМИРЛИ имени 
В. И. Даля Д. П. Бак рассказал об истории создания эксклюзивного музейного продук-
та, ставшего бронзовым призером Международного фестиваля по аудиовизуальным 
и мультимедийным технологиям FIAMP. Проект призван с помощью современных 
технологий воссоздать легендарную выставку “Двадцать лет работы», которая впервые 
была представлена в феврале 1930 года. Говоря современным языком, Маяковский 
стремился создать своеобразный перформанс, призывал посетителей выставки смело 
участвовать в ее формировании, брать экспонаты в руки. После смерти Маяковского 
материалы выставки поступили в фонды Гослитмузея. Интерактивная форма современ-
ного представления выставочного материала способствовала изначальной идее поэта 
об активном характере выставки.

На Салоне впервые была показана новая версия фильма на французском языке, 
сделанная специально для Салона при поддержке Института перевода. Приквелом 
к нему послужил новый сюжет о пребывании Маяковского в Париже. Ведь сюда он при-
езжал шесть раз — с 1922 по 1929 годы, впервые оказавшись во французской столице 
при поддержке Сергея Дягилева. В общей сложности он провел там около полугода, 
много общаясь с людьми искусства — соотечественниками и французами. «Ходил ули-
цами», превращая их в стихи. И, конечно, влюбился...

19 июля на немецком телеканале “DW” с комментариями к отмечаемой юбилейной 
дате «Почему убили Маяковского» выступил писатель, литературовед и телеведущий 
этого канала Виктор Ерофеев.

Юбилей Маяковского широко отметили в Грузии, ставшей теперь «зарубежной» 
по отношению к России. На его родине, в селении Багдати, где еще в 1940 году был 
открыт мемориальный музей, прошла презентация только что вышедшей в Тбилиси 
книги Заала Эбаноидзе и Константина Кикнадзе о творчестве поэта. В рамках юбилей-
ного вечера прощло чтение его стихов на русском и в переводе на грузинский язык, была 
показана художественная кинолента «Барышня и хулиган», снятая в 1918 году при его 
активном участии. В Тбилисском государственном академическом русском драмати
ческом театре им. А. С. Грибоедова состоялась премьера спектакля «Маяковский». 
К памятникам поэту в Багдати, Кутаиси и Тбилиси были возложены стихи.

19 июля. Пресс-бюллетень «Радио Свобода» поместил статью Бориса Парамоно-
ва «Памятник на пустыре». К 125-летию Владимира Маяковского. 

А 23 июля на том же канале передали беседу Соломона Волкова и Александра 
Гениса «Маяковский: футуризм, лирика, агитки». 

«Радио-Свобода».<http://www.svoboda.org>.

Американский интернет-журнал «Чайка» (“Seagull magazine”) откликнулся на юби-
лей В. Маяковского двумя публикациями:

•• Владимир Солунский «Есенин — Маяковский» [В 4-х частях: ч. 1 «Косым дож-
дем на розовом коне!» (1 мая 2018); ч. 2 «...Все футуристы дрянь, имажини-
сты — нет!» (24 мая 2018); ч. 3. «Это не способ — другим не советую!» (5 июня 
2018); ч. 4 «Чтобы умирая, воплотиться» (19 июня 2018)];

•• Владимир Тайх «Сретение. Эпизод. (Маяковский и Мандельштам)» (2 июня 
2018).

В юбилейные дни в Российском культурном центре (РКЦ) в Пекине открылась 
книжная выставка в честь 125-летия со дня рождения Маяковского, которая продлилась 
до конца июля. В Китае творчество Маяковского знают и почитают. В разные годы здесь 
издавались четырехтомник и пятитомник произведений поэта. Над переводами его 
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творчества трудились лучшие специалисты в области русской и советской поэзии, а так-
же лингвисты. Выставка вызвала большой интерес со стороны китайских студентов — 
в РКЦ на ее открытие собрались русисты Пекинского политехнического университета 
и Коммуникационного университета Китая. Они говорят: «Маяковский увлекался иде-
ями марксизма, которые оказали влияние на развитие современного Китая».

На Международной Франкфуртской книжной выставке-ярмарке (г. Франкфурт-
на-Майне, выставочный центр MESSE) 12 октября состоялась презентация «Увлека-
тельная академическая наука — издания ИМЛИ РАН», посвященная 125-летию Влади-
мира Маяковского, на которой были представлены новые издания ИМЛИ РАН: первые 
тома Полного собрания произведений поэта в 20 томах и Альбома его революционных 
плакатов.

Нон-фикшн 2018

С 28 ноября по 2 декабря в Центральном доме художника на Крымском валу в Мо-
скве проводилась Международная ярмарка интеллектуальной литературы Non-fiction 
2018. Среди многочисленных проведенных на ней разноплановых мероприятий можно 
отметить презентацию незадолго до этого вышедших из печати двух комплектов 
репринтных изданий лучших детских книг В. Маяковского 1920–1930-х годов «Мая-
ковский раз»29 и «Маяковский два»30 из серии «Детям будущего». Первый из этих ком-
плектов состоит из 5, а второй из 4 раритетных книг. Некоторые из них никогда за про-
шедшие почти сто лет повторно не переиздавались, и они восхищают нас и сегодня. 
Издательство постаралось максимально близко воспроизвести форматы изданий, цвет 
и фактуру страниц, иллюстрации оригиналов. Репринты защищены плотной и яркой 
современной обложкой, на которой размещена информация о книге, авторе и художнике. 
Комментарии готовили ведущие отечественные историки детской литературы и специ-
алисты по истории книги.

«Электронекрасовка»

Уже в конце юбилейного года в московской Библиотеке им. Н. А. Некрасова была 
открыта виртуальная выставка «ЛЕФ. Опыт создания искусства дня», посвященная 
125-летию со дня рождения В. В. Маяковского. Она была создана при участии Государ-
ственного музея В. В. Маяковского и известного историка советского искусства, про-
фессора и проректора по научной работе Московской художественно-промышленной 
Академии им. С. Г. Строганова — А. Н. Лаврентьева.

Был создан прекрасный цифровой Проспект по выставке (http://nekrasovka.ru), 
в котором, кроме эффектно представленных ее разделов, даны ссылки на первоисточ-
ники: журналы «ЛЕФ», «Новый ЛЕФ», другие издания о творческой группе «Левый 
фронт искусств (ЛЕФ)», В. В. Маяковском и его соратниках, созданные на основе оциф-
рованных фондов самой Библиотеки, сведенные в «Электронекрасовку».

Таким образом, все желающие, где бы они не находились, могут ознакомиться 
через Интернет с самой выставкой и ее экспонатами.

Выставка явилась заключительным мероприятием юбилейного года Маяковского.
На его протяжении тысячи людей смогли поздравить юбиляра:

«С днем рождения, дорогой Владимир Владимирович!»
Подводя итоги юбилейного года В. Маяковского, можно с полной уверенностью 

констатировать их масштабность, разноплановость, всенародность.
При этом следует принять во внимание и оценить, что эти юбилейные меропри-

ятия, особенно в первой половине года, разворачивались на фоне проводимого в России 
Чемпионата Мира по Футболу, когда, казалось бы, значительная часть населения долж-
на была бы предпочесть выставкам и музеям стадионы и другие массовые акции бо-
лельщиков: до Маяковского ли тут? Но нет, всем нашлось своё место и время.
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Не удивительно, что большинство описанных мероприятий происходили в Мо-
скве. Во-первых, это объясняется тем, что это самый большой мегаполис страны с вы-
соким интеллектуальным потенциалом и большими возможностями, а, во-вторых, 
наиболее полно освещаемый в СМИ, которые в большинстве размещены там же. 

В организации и проведении этих мероприятий участвовали тысячи людей, вкла-
дывая в них свой талант, изобретательность умение и любовь, выбрав себе кумира 
не по указке сверху, а по велению сердца, души. Нет, как пророчески сказал Евгений 
Евтушенко: 

«Поэֳ в России больֵе, чем ֲоэֳ !...»
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Радови се објављују на свим словенским језицима, енглеском, немачком, 
француском и италијанском. За радове на српском језику примењује се Право ис 
срֲскоֱа језика М. Пешикана, Ј. Јерковића и М. Пижурице (Нови Сад: Матица 
српска, 2010). 

Радови обима до 16 страница (32.000 словних места) шаљу се електронски 
у Word формату и, уколико је неопходно, у PDF-у на адресу: jdjukic@maticasrpska.
org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Радове рецензирају два компетентна рецен
зента. Рецензирање је анонимно у оба смера. Аутори ће бити обавештени о томе 
да ли је рад прихваћен за објављивање у року од два месеца од пријема рукописа.

Елементи рада по редоследу: 
а) име и презиме аутора, установа у којој је запослен, електронска адреса 

(у приказима се наводе испод текста);
б) наслов рада верзалом (назив и број пројекта у оквиру којег је настао 

чланак навести у белешци на дну странице, везаној звездицом за наслов рада);
в) сажетак (до 10 редака) на језику текста и на енглеском језику;
г) кључне речи (до 5) на језику текста и на енглеском језику;
д) основни текст;
ђ) литература (одвојено ћирилична и латинична; за рад написан ћирилицом 

прво дати литературу на ћирилици по азбучном реду презимена аутора, а затим 
литературу на латиници по абецедном реду презимена аутора; за рад написан 
латиницом редослед је обрнут; дела истог аутора навести хронолошки; дела 
истог аутора објављена у истој години навести по азбучном/абецедном реду наслова; 
ако извор доноси само иницијале, а не пуно име аутора, у литератури могу 
остати иницијали);

е) резиме: име и презиме аутора, наслов рада (испод наслова написати Ре
зиме), текст резимеа, кључне речи; уколико је рад на српском језику, резиме може 
бити на енглеском, руском, немачком, француском или италијанском језику; уко
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лико је рад на страном језику, резиме је на српском (страним ауторима Уредни
штво обезбеђује превод).

ж) прилози (фотографије, слике, табеле, факсимили и сл.): означити их бро
јем, а у основном тексту назначити место прилога (прилог 1, прилог 2 итд.).

Приликом припреме рукописа треба поштовати следеће:
а) наслови засебних публикација (сабраних дела, романа, драма, збирки или 

циклуса поезије и приповедака, монографија, зборника, часописа, новина, реч
ника, енциклопедија и сл.) у раду се пишу курзивом; 

б) наслови појединачних публикација (песама, приповедака, чланака, на
писа и сл.), а такође називи појединачних уметничких дела (слика, скулптура, 
композиција, опера, балета, позоришних комада, филмова) у раду се дају под 
знацима навода;

в) у раду на српском језику страна имена пишу се транскрибовано према 
правилима Правоֲиса срֲскоֱа језика, а када се страно име први пут наведе, 
у загради се даје изворно писање, осим ако је име широко познато (нпр. Ноам Чом
ски) или се изворно пише као у српском (нпр. Владимир Топоров); у парантеза
ма се презиме аутора наводи у изворном облику (Белић 1941), (Barthes 1953), 
(Якобсон 1987);

г) у раду на српском језику цитати се дају у наводима („...“), а цитат унутар 
цитата у полунаводима (‘...’); у радовима на другим језицима приликом цитирања 
се поштује одговарајући правопис.

Цитирање референци у тексту:
а) упућивање на монографију у целини (Gurianova 2012) или студију у це

лини (Bowlt 2012);
б) упућивање на одређену страницу или више суседних и несуседних стра

ница (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) упућивање на студије истог аутора из исте године (Эткинд 1982а), (Эткинд 

1982б); упућивање на студије истог аутора из различитих година — хроноло
шким редом (Lachmann 1994; 2002);

г) упућивање на студију два аутора (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
при упућивању на студију више аутора наводи се само презиме првог уз упо
требу скраћенице и др./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 2006: 
7–15); упућивање на радове два или више аутора (Зализняк 2008; Иванов 1983; 
Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) ако је из контекста јасно који је аутор цитиран или парафразиран, у тек
стуалној библиографској напомени није потребно наводити презиме аутора, 
нпр.: „Према Марфијевом истраживању (1974: 207), први сачувани трактат 
из те области срочио је бенедиктинац Алберик из Монте Касина у другој 
половини XI века“; 

ђ) рукописи се цитирају према фолијацији (нпр. 2а–3б), а не према паги
нацији, осим ако је рукопис пагиниран.

Цитирана литература се даје у засебном одељку насловљеном ЛИТЕРА
ТУРА. 

Литература се наводи на следећи начин: 
а) књига (један аутор):

Белић Александар. О језичкој ֲ рироди и језичком развиֳку: линֱвисֳичка 
исֲиֳивања. Т. 1. — 2. изд. Београд: Нолит, 1958.
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Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Полное собрание сочинений. 
Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003. 
Чајкановић Веселин. Сабрана дела из срֲске релиֱије и миֳолоֱије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) књига (више аутора):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) зборник радова:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) рад у часопису:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

д) рад у зборнику радова:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием 
и искуссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

ђ) публикација у новинама:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Поли ика 
21. 12. 2004: 5.

е) речник:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). T. 
1–. Praha: Academia, 1989–.

ж) фототипско издање:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна 
библиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

з) рукописна грађа:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео
граду, сигн. 8552/264/5.

и) публикација доступна on-line:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Уредништво Зборника Маֳице срֲске за слависֳику



ТРЕБОВАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ СТАТЕЙ

Журнал Славистический сборник Матицы сербской публикует научные 
работы о славянских языках, литературах и культурах. Славистический сборник 
Матицы сербской печатает статьи и исследования, материалы и сообщения, 
рецензии, хронику научной жизни и библиографии. Публиковавшиеся ранее 
работы не могут быть напечатаны в Славистическом сборнике Матицы сербской. 
Если работа была прочитана на научной конференции, данные о конференции 
необходимо указать в сноске внизу первой страницы.

Работы публикуются на всех славянских, а также на английском, немецком, 
французском и итальянском языках. 

Работы объемом до 16 страниц (32.000 знаков) принимаются в формате 
Word и, если это необходимо, в формате PDF по электронному адресу: jdjukic@ 
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Работы рецензируются двумя 
компетентными рецензентами. Рецензенты и авторы статей в процессе рецен-
зирования анонимны. В течение двух месяцев с момента получения текста авторам 
будет сообщено, принята ли их работа к публикации.

Порядок элементов статьи: 
а) имя и фамилия автора; учреждение, в котором автор работает; электрон-

ный адрес (в рецензиях они помещаются под текстом);
б) название работы прописными буквами (при необходимости в сноске 

внизу страницы указывается название и номер проекта, в рамках которого 
осуществлено исследование. Данная сноска оформляется звездочкой);

в) аннотация (до 10 строк) на языке работы и на английском языке;
г) ключевые слова (до 5) на языке работы и на английском языке;
д) текст работы;
е) литература (отдельно на кириллице и на латинице; для работы, написанной 

кириллицей сначала указать литературу на кириллице, упорядоченную по фа-
милиям авторов, а потом литературу, написанную латинскими буквами, также 
упорядоченную по фамилиям авторов; для работы, написанной латинскими 
буквами, соблюдается противоположный принцип; работы одного автора при-
водятся в хронологическом порядке; работы одного автора, опубликованные 
в том же году, приводятся в алфавитном порядке; если источник, наряду с фами-
лией, сообщает лишь инициалы, в литературе могут оставаться инициалы);

ж) резюме: имя и фамилия автора, название работы (под заглавием написать 
Резюме), текст резюме, ключевые слова; если работа написана на сербском языке, 
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резюме может быть на английском, русском, немецком, французском или итальян-
ском языках; если работа написана на иностранном языке, резюме должно быть 
на сербском языке (для иностранных авторов Редакция обеспечивает перевод);

з) приложения (фотографии, картины, таблицы, факсимиле и пр.): необхо-
димо пронумеровать, а в тексте статьи обозначить их место (приложение 1, 
приложение 2 и т. д.).

При оформлении рукописи необходимо соблюдать следующее:
а) названия публикаций (собрания сочинений, романа, пьесы, сборника 

или цикла стихотворений и рассказов, монографии, сборника, журнала, газеты, 
словаря, энциклопедии и т. п.) пишутся курсивом; 

б) названия выборочных публикаций (стихотворения, рассказа, статьи, 
заметки и т. п.), а также отдельных художественных произведений (картин, скуль-
птур, композиций, опер, балета, спектаклей, фильмов) приводятся в кавычках;

в) фамилия автора в скобках приводится на языке источника (Белић 1941), 
(Barthes 1953), (Якобсон 1987);

г) цитаты даются в кавычках-«елочках» («...»), цитаты в цитатах — в ка-
вычках-“лапках” (“...”).

Правила оформления при цитировании библиографических источников 
в тексте:

а) ссылка на монографию (Gurianova 2012) или статью (Bowlt 2012);
б) ссылка на определенную страницу или несколько соседних и не сосед-

них страниц (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) ссылка на статьи одного автора того же года (Эткинд 1982а), (Эткинд 

1982б); ссылка на статьи одного автора разных годов — в хронологическом 
порядке (Lachmann 1994; 2002);

г) ссылка на статью двух авторов (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
в ссылке на статью более двух авторов приводится фамилия лишь первого авто-
ра при использовании сокращения и др./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig 
et al. 2006: 7–15); ссылка на статьи двух или нескольких авторов (Зализняк 2008; 
Иванов 1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) если из контекста понятно, какой автор цитируется или парафразиру-
ется, в скобках (парентезах) можно опустить фамилию автора, напр.: «Согласно 
исследованию Марфи (1974: 207), первый сохранивийся трактат из данной области 
написал бенедиктинец Алберик из Монте Касино во второй половине XI века»;

е) при цитировании рукописей применяется фолиация (нпр. 2а–3б), а не па-
гинация, за исключением тех случаев, когда рукопись пагинирована.

Цитируемая литература приводится в отдельном списке под названием 
ЛИТЕРАТУРА следующим образом: 

а) книга или монография (один автор):
Белић Александар. О језичкој природи и језичком развитку: лингвистичка 
испитивања. Т. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Записки из подполья. Полное собрание сочинений. 
Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
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Чајкановић Веселин. Сабрана дела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) монография (несколько авторов):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалог с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) сборник работ:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) статья в журнале:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian Pan
kowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature LXX /
IV (2011): 553–571.

д) статья в сборнике работ:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиатор между знанием 
и искусством. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

е) статья в газете:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21. 12. 2004: 5.

ж) словарь:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). 
T. 1–. Praha: Academia, 1989–.

з) фототипное издание:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна 
библиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

и) рукописный материал:
Ходасевич Владислав. Записная книжка 1904–1908 гг. Российский госу-
дарственный архив литературы и искусства. Москва. Ф. 537. Оп. 1. 
Ед. хр. 17. 

к) интернет-ресурсы:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Редколлегия Славистического сборника Матицы сербской



INSTRUCTIONS FOR AUTHORS

The journal Annual Review of Matica Srpska for Slavistics publishes original 
scientific papers on Slavic languages, literatures and cultures. The Annual Review of 
Matica Srpska for Slavistics publishes studies and treatises, contributions and materials, 
scientific criticism, reviews, chronicles and bibliographies. The papers that have already 
been published elsewhere or sent for publication to another journal or proceedings 
cannot be published in The Annual Review of Matica Srpska for Slavistics. If the 
paper was presented at a scientific conference, this information should be stipulated 
in the footnote at the bottom of the first page of the article.

The papers are published in all Slavic languages as well as in English, German, 
French and Italian. The papers written in Serbian should follow the rules of the 
Pravopis srpskoga jezika [Orthography of the Serbian Language] by M. Pešikan, 
J. Jerković and M. Pižurica (Novi Sad: Matica srpska, 2010).

The papers should be 16 pages long (32,000 characters) and should be sent 
electronically in the .doc and, if necessary, .pdf format to the following addresses: 
idiukic@maticasrpska.org.rs or komeliiaicin@gmail.com. The papers are reviewed 
by two competent reviewers. The review process is double blind. The authors will be 
notified if the paper was accepted for publication within two months after the submis-
sion of the paper.

The paper should contain the following elements in this order:
a) the author’s name and surname, institution in which the author works, email 

address (in reviews this is listed after the text);
b) the title of the paper in block capitals (name and number of the project which 

the paper is part of should be listed in the footnote at the bottom of the first page and 
linked with an asterisk);

c) a summary (up to 10 lines) in the language in which the paper is written and 
in English;

d) key words (up to 5) in the language in which the paper is written and in English;
e) the text of the paper;
f) references (separate references written in Cyrillic and Latin alphabets; for the 

paper written in the Cyrillic alphabet first list references in Cyrillic alphabetically and 
then references written in the Latin alphabet alphabetically; for the paper written in 
the Latin alphabet, the reverse should be done; the works of the same author should 
be listed chronologically in an alphabetical order of the titles; if the source uses the 
author’s initials, not their full name, then references may include initials);
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g) a summary: author’s name and surname, title of the paper (‘Summary’ should 
be written below the title), the text of the summary, key words; if the paper is written in 
Serbian, the summary can be in English, Russian, German, French or Italian; if the 
paper is written in a foreign language, the summary should be written in Serbian (the 
publisher will provide a translation of the summary for foreign authors);

h) appendices (photographs, images, tables, facsimiles, etc.); they should be 
numerically indexed and the basic text should contain their position in the appendix 
(Appendix 1, Appendix 2, etc.).

When the paper is prepared for publication, the following rules should be followed:
a) titles of separate publications (collected works, novels, dramas, collections or 

cycles of poetry and stories, monographs, proceedings, journals, newspapers, 
dictionaries, encyclopedias, etc.) should be written in italics;

b) titles of individual publications (poems, stories, articles, inscriptions, etc.) as 
well as the titles of works of art (paintings, sculptures, compositions, operas, ballets, 
theater plays, films) should be written within quotation marks;

c) in the papers written in Serbian the names of foreign authors are transcribed 
following the rules listed in the Pravopis srpskoga jezika [Orthography of the Serbian 
Language]; when the foreign name is mentioned for the first time, the original spell-
ing is put in the parentheses unless the name is generally known (e.g. Noam 
Čomski — Noam Chomsky) or unless the original spelling is the same as the Serbian 
transcription (e.g. Vladimir Toporov); the original names of authors are listed in the 
parentheses, e.g. (Belie 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 1987);

d) in the papers written in Serbian the quotations are marked with double quota-
tion marks („...“), and quotations within quotations with single quotation marks (‘...’); 
in the papers written in other languages the quotations are marked according to the 
rules of orthography of that language.

Quoting references in the text:
a) referring to a monograph as a whole (Gurianova 2012) or a study as a whole 

(Bowlt 2012);
b) referring to a certain page or more adjacent or non-adjacent pages (Lotman 

2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96,101);
c) referring to the works of the same author from the same year (3tkind 1982a), 

(3tkind 1982b); referring to the works of the same author from different years — chron-
ologically (Lachmann 1994; 2002);

d) referring to a work by two authors (Gamkrelidze — Ivanov 1984: 320–364); when 
referring to a work by multiple authors, only the surname of the first author is listed 
followed by the abbreviation i dr./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 
2006: 7–15); referring to the works of two or more authors (Зализняк 2008; Иванов 
1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

e) if it is clear from the context which author was quoted or paraphrased, the 
textual bibliographical note need not list the surname of the author, e.g.: “According 
to Murphy’s research (1974: 207), the first preserved tractate from that field was writ-
ten by Benedictine Alberic from Monte Cassino in the second half of the 11th century”;

f) the manuscripts are quoted by folios (e.g. 2a-3b), not by pagination, unless the 
manuscript is paginated.

The works cited are listed in a separate section entitled REFERENCES.
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They are listed in the following way:
a) a book by a single author:

Белић Александар. О језичкој ֲ рироди u језичком развиֳку: линֱвисֳичка 
исֲиֳивања. T. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Полное собрание сочинений. 
Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана дела из срֲске релиֱије и миֳоло ије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

b) a book by more authors:
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la littéra-
ture russe. Le XXsiècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

c) a collection of papers:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karl insky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

d) a paper in ajournai:
Krupinski Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

e) a paper in a book of proceedings:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и ис-
куссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

f) an article in a newspaper:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Поли ика 
21. 12. 2004: 5.

g) a dictionary:
ESJS: Etymologicky slovnih jazyka staroslovënského (red. Eva Havlovâ). 
T. 1–. Praha: Academia, 1989-.

h) a phototype edition:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна 
библиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

i) a manuscript:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео
граду, сигн. 8552/264/5.

ј) an online publication:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002.
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